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NEL PAESE DELLA FORTUNA 


DRAMMA IN QUATTRO ATTI 





PERSONE DEL DRAMMA 


IL PRINCIPE ARIBERTO CALIGARO UN SIGNORE CALVO 

LA PRINCIPESSA BEATRICE, sua figlia UN GIOVANOTTO CHE FUMA 
IL DOTTOR GRreEGORIO PIADI, notaio UN VECCHIO NORVEGESE 
RICCARDO ALFONTE UN IMPIEGATO 

((EFRHARD ECKSTEIN UN GIOCATORE 

IL MARCHESE LUBERGA UN ALTRO GIOCATORE 

LA CONTESSA NERONI-CASTIGLIA UN UOMO) MATURO 

IL CONTE NERONI-CASTIGLIA IL SUO INTERLOCUTORE 
MATELDA, loro figliuola UN SIGNORE OSSEQUIOSO 
MITZA DI LOANGO UN USCIERE 

IL DUCA D'AVERSA Uno sPoso. NOVELLO 

S. A, I. IL GRANDUCA GIOVANNI L.A SUA SPOSA 

LA BARONESSA Di SAINT-YVES UN GIOVINE SIGNORE 

UN SIGNORE GRASSO LA CAMERIERA DI CASA CALIGARO 


UN SERVO DI CASA CALIGARO 


SIGNORE, SIGNORI, SERVI, IMPIBGATI, GUARDIE, USCIERI DEL « CASINO », ecc. 
A Montecarlo - nel tempo presente. 
Dal secondo al terzo atto passano quattro mesi. 


ATTO PRIMO. 


Il grande atrio del Circolo degli stranieri, detto Zu salle des pas perdus : 
su la parete di fronte due grandi porte laterali, che mettono una al Teatro, 
l'altra al palcoscenico ; e in mezzo - in una specie di nicchia — un comodo se- 
dile col piano e lo schienale foderati di pelle scura. Un duplice ordine di 
colonne corre da destra a sinistra; da questa parte si finge che l'atrio con- 
tinui; dall’altra è invece una parete con una gran porta che dà alle sale da 
giuoco 

Tra le colonne del primo e del secondo ordine, altri sedili come quello di 
fondo, rivolti verso il fondo quelli posteriori e verso la ribalta gli anteriori, 

E sera. L’atrio è vivamente illuminato. 


Nora. — Published January first, nineteen hundred and ten, Privilege of copyright in 
the United State: reserved, unter the Act approved March third, nineteen hundred and five 
by Mr. E. A, Butti, 


tanta 
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SCENA I. 


(Le porte del teatro sono chiuse. Su quella della sala da giuoco 
stanno in piedi un impiegato e un usciere in divisa, che 0sser- 
vano le tessere dei frequentatori i quali vogliono entrare. Alcuni 
uomini e qualche signora discorrono fermi in crocchio o girano 
innanzi e indietro, fumando, nello spazio libero tra i due ordini 
di colonne ; quattro o cinque figure ambigue siedono in silenzio 
sul divano in fondo. Uno dei crocchi, in mezzo alla sala, è for- 
mato dalla contessa e dal conte Neroni-Castiglia, dalla loro figlia 
Matelda, di sedici anni, dal marchese Luberga e dal duca d’ A- 
versa. 

Sul sedile tra le due prime colonne a destra, due giovani fu- 
mano in silenzio, guardando in alto, pensierosi e accigliati ; su 
l’altro sedile a sinistra un vecchio signore sfoglia un libriccino 
scritto, furtivamente e attentamente. Sul davanti Riccardo Alfonte, 
— un uomo elegantissimo di circa cinquant'anni, ma ancora ben 
conservato e di bella presenza — discorre in piedi, ossequiosamente, 
con un signore alto, robusto, un po’ calvo, con una breve barba 
nera: il granduca Giovanni di Russia). 


Riccarpo — Vostra Altezza è arrivata stasera ? 

GRANDUCA — (triste, languido, distratto) Sì, mio caro Alfonte... adesso; 
e mi fa piacere d’avervi incontrato subito appena entrato qui... 
Pensavo appunto a voi in viaggio... Lo scorso anno non abbiamo 
perduto il nostro tempo, noi due; e voi siete stato per me un at- 
taché inapprezzabile. - E quest'anno come sì annunzia la stagione ? 

Riccarpo — Mah! C'è molta gente... finora però la grande società non 
è troppo numerosa.,. 

GranpUca — Ciò non guasta. Sempre quei nomi, sempre quelle fac- 
rie... E poi, lo sapete, io non vengo qui per rivivere la mia vita 
di Pietroburgo e di Parigi... Ci vengo per riposarmi ; se è possi- 
bile, per distrarmi, anzi per stordirmi - è la vera parola, credo! 

Riccarnpo — (serio) E ne avete bisogno ! 

GRANDUCA — (corrugando la fronte) Ah, sì! Tanti pensieri! Tante 
contrarietà !... Tante complicazioni !... Il nostro è diventato un 
mestiere troppo difficile !... E poi, in Russia... non se ne capisce 
più nulla... (cambiando tono) E le donne? Come si sta a donne 
quest'anno ? C'è qualehe novità degna d’essere rilevata ? 

Riccarpo — Qui c'è sempre qualche novità degna... della benevolenza 
di Vostra Altezza... 

GranpUCA — Badate, Alfonte, gli anni passano anche per me! 

Riccarpo — Non si direbbe ! 

GRANDUCA — Le donne però lo dicono, e pare che se ne intendano più 
di voi. Basta! Mi farete vedere e giudicherò... Arrivederci, Al- 
fonte. 

Riccarpo — Altezza ! 

GranpUcA — Venite domattina a colazione con me? 

Riccarpo — Ohimè, Altezza, proprio domattina ho un impegno... 

GRANDUCA — (sorridendo) Un impegno ? 

RiccARDO — Sì, un impegno... ma serio. Sono invitato dal principe Ca- 
ligaro. 
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Granpuca — Caligaro ?... Ah, mi ricordo! Quell’amabile e altero pa- 
trizio romano che un giorno pretendeva d’essere più nobile di 
me... e che ha, se non erro, una figliuola assai bella... 

RiccarDpo — Appunto. 

(iranpuca — S'è maritata forse la giovine principessa ? 

Riccarpo — No! Non ancora... Poveretta !... Eh, non è facile trovare 
un marito nelle sue condizioni... 

(iranpUcA — Sposatela voi, Alfonte! Sarebbe tempo che metteste giu- 
dizio... 

Riccarpo — Non sono abbastanza ricco, Altezza, per aspirare a un 
simile onore ! 

(iranpuca — Il Principe naviga in cattive acque, non è vero? 

RiccARDO — No, questo no. Ma certo non è più nelle floride condi- 
zioni d’un tempo. La sua sostanza è stata assottigliata di molto 
dalle perdite di giuoco — il principe è un giocatore sfrenato — e 
ormai non potrebbe più dare a sua figlia una dote corrispondente 
al suo gran nome, e in ispecial modo alle sue abitudini di vita. 


(iranpuca — Ed ella non è più tanto giovane, mi sembra... 

Riccarpo — C'è anche questo piccolo guajo!... 

(HRANDUCA (brevissima pausa, poi cambiando tono) Ebbene, se siete 
impegnato per la colazione, avrete almeno libero il pranzo per me. 

Riccarpo — Altezza, io sono desolato ; neanche il pranzo! Debbo tro- 
varmi all’ Hotel Metropole alla tavola della granduchessa di 
Karlsburg. 

(iRANDUCA — (un po’ ironico) Siete sempre lo stesso uomo prezioso, 


che tutti si contrastano! (Riccardo s'inchina ringraziandr) Ditemi 
dunque voi quando potrete concedermi... la grazia d’avervi alla 
mia mensa? 


Riccarpo — Doman l’altro mattina, Altezza, se permettete. Avrei un 
altro impegno, ma con un amico: e me ne scioglierò. 

(iranpuca — Ve ne sarò gratissimo, Alfonte!(con un cenno di mano 
confidenziale) A più tardi, al Carlton? 

Riccarpo — (inchinandosi) Ci sarò, Altezza, per servirvi. 


(IL Granduca entra nelle sale da giuoco. Grande inchino dell’im- 
piegato e dell'usciere al suo passaggio. Riccardo s'avvicina al 
crocchio dellu contessa Neroni-Castiglia). 

Uno DEI GIOVANI — (seduti a destra, all’altro) Hai sentito? Costui è 
un’ Altezza ! 

L'ALTRO — (di malumore, volgendosi a guardare il Granduca) Si vede. 
Un metro e novanta, per lo meno. 


((ONTESSA — (spiccatissimo accento fiorentino) Oh! Notre cher Alfonte! 
Vedete? Siamo rimasti fuori, tutti fuori ! 

Riccarpo — (salutando) Contessa! Chi tardi arriva... 

(ontessa — A una première di tanta importanza, un’opera nuova di 
Saint-Saéns, perdere tutto il primo atto!... Non c’è sugo... L'è 
colpa di Arnaldo !... E mi dispiace di molto! (continuano a parlare) 

PRIMO GIOVANE — (a un tratto, gittando la sigaretta) Dobbiamo entrare 
nella bolgia ? 

L'ALTRO — Un momento ancora. Lasciami finire la mia sigaretta. 


IL PRIMO — Non posso aspettarti. Il fumo della mia sigaretta ha di- 
segnato nell’aria uno zéro. Vado subito a puntare uno scudo allo 
zéro. Se tardo un minuto secondo, passa la mano. 

L’ALTRO — Ma sei pazzo !... Fermati!... 
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RIMO — Ah, chè! Figurati! Sono sicuro di vincere e vuoi che ri- 
manga qui? 


zéro mi ha già divorato un mese di stipendio... Se me lo resti- 
tuisse non farebbe che il suo dovere. . 
ressa — (mel crocchio, scoppiando a ridere) Ah! ah! ah! Que 
vous étes dròle, Alfonte!... (si ride) 

(I due giovani si sono avviati di corsa verso le sale da giuoco: 
il secondo è fermato su la soglia dall’impiegato, che gli chiede la 
tessera. Scena rapida e nervosa tra lui e V impiegato. In fine 
anch'egli entra rapidamente melle sale da giuoco. Altre persone 
escono ed entrano nelle sale. Intanto un signore grasso e un si- 
gnore calvo, a braccetto, vengono avanti, discorrendo tra loro, ani- 
matamente). i 
ORE CALVO (accigl'ato) Sempre così! E una specie di fatalità 
che mi perseguita. Quando io penso un numero, se non lo giuoco 
eccolo subito apparire; se lo punto, non c’è pericolo che venga ! 


SIGNORE GRASSO — (serio, calmissimo) Tu non potrai mai guadagnare, 


eredilo a me! Tu givochi d’ispirazione, e l'ispirazione è un dono 
singolarissimo, riserbato a pochi elelti..., e non sempre anche a 
loro. Per vincere bisogna giocare di riflessione, cioè con un me 
todo, come faccio io. 

CALVO Ma se tu perdi più di me ! 


. Grasso — lo perdo ora, ma finirò per guadagnare. Il mio sistema 


intanto è già così perfezionato che la perdita giornaliera è ridotta 
a una miseria. (indicando il vecchio seduto a sinistra, sempre in- 
tento a consultare le sue carte) Vedi quel vecchio là seduto, che 
sfoglia attentamente quel libriecino irto di cifre e di segni caba- 
listici? lo lo seguo da tre giorni... Egli ha fatto del giuoco una 
scienza: annota tutto, e confronta, e calcola, e combina... Costui, 
ne son sicuro, si guadagna là dentro onestamente la sua vita senza 
bisogno di logorarsi il fegato, come facciamo noi, con la Camera 
del lavoro e la continua minaccia di uno sciopero. 


caLvo — lo non lo credo. 

GRASSO Scommettiamo ! 

caLvo — Venticinque luigi? 

Grasso — Vada per venticinque luigi. (si stringono la mano) 
cALVO -- E come si fa a sapere se vince o perde ? 

GRASSO — E ci pensi? Lo si interroga francamente. 

caLvo — E credi ch’egli sarà così gentile di volerci mettere al 
corrente de’ suoi affari? 

GRASSO — Il giocatore è per sua natura un uomo sincero ed 


aperto. Non ha segreti per nessuno. Quando perde, ha la vanità 
di far sapere ch'egli può perdere; quando vince è orgoglioso di 
poter dire ch'egli sa vincere. 

caLVO — Bada però che quel signore è forastiero: e chi sa mai 
in che lingua s’esprime ? 


. GRAsso — Parlerà anche il francese... Un habitué di questo paese 


non lo ignora mai. 


cALVO — E se, per disgrazia, non lo sapesse? 
GRASSO — In tal caso vediamo a che nazionalità appartenga il 


nostro uomo. (osservando il vecchio, con disprezzo) Ho capito. 
Dalla faccia e dal modo di vestire, non può essere che tedesco. 
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caLvo — No! I tedeschi di solito sono biondi e rosei... 































Sia. Grasso — Quando son giovani; ma alla sua età anche per un 
tedesco è buona grazia essere bianco e smorto come lui. 
SIG. CALVO lo giurerei invece che è inglese. 
Sic. grasso — Con quella barba ?... Seommettiamo che non è inglese. 
Sia. calvo — lo scommetto che non è tedesco. 
Sia. GRAsso — Altri venticinque luigi ? 
SIG. CALVO Altri venticinque luigi. 
SIG. GRASSO (stringendogli la mano) Le jeu est fait? 
SIG. CALVO — Rien ne va plus! Va dunque a interrogarlo. 
Sia. GRASSO — (si avvicina al vecchio e dopo esserglisi inchinato) Par- 
don, monsieur... 
I, vecchio — (alza gli occhi e lo fissa stupefatto). 
SIG. GRASSO Parlez-vous francais, monsieur ? 
li, veccHio — (sembra spaurito, raccoglie le sue carte gelosamente e lo 
guarda sempre fissamente) Nei ! 
Si. Grasso — Ah!... Sprechen Sie Deutsch ? 
ll. veccHio — (si alza come sdegnato) Nei! 
SiG. GRASSO — Do you speak english ? 
ll, VECCHIO (con voce aspra, irritata) De tager sikkert feil! leg har 
ikke den oere at kiende Dem! Omforlàderse ! (s’allontana rapida- 
mente) 
Sia. GRASSO — (inchinandosi) Mille grazie, signore, della sua cortesia. 
Buona sera. 
SIG. CALVO — (ridendo) Ah! ah! ah! Chi sa per chi t'ha preso ?!... 
Ma hai capito tu in che lingua parla quell’orso ? 
SIG. GRASSO lo no. E tu? — Ad ogni modo non è inglese. 
- Sig. caLvo — Ma neanche tedesco. Quello, vedi? è polacco. 
SG. GRASSO — Impossibile! Io ho avuto un’amica polacca che nei 
i momenti teneri mi diceva : « Slatka moia! Moia duszka! » È tut- 
} l’altra cosa! 
ì SiG. cavo — Giochiamo che è polacco ? i 
SIG. GRASSO — (estraendo subito da una tasca alcune monete d’oro e 
facendole tintinnare fra le mani) Pari o dispari? — Si fa più in | 
fretta. 
SiG. caLvo — Dispari. | 


(Una donnina allegra, Mitza di Loange, elegantissima, bella, 
coperta di gioie, s avvicina a loro). 


Sata 


MiTtzA — (con una pronuncia perfettamente forestiera) Buona sera, { 
il signori ! 
Sic. GRASSO — Bon soir, mademoiselle ! i 
d Mirza — lo parlo italiano e loro sono italiani... 
à SIG. calvo — Proprio. Ha indovinato! Si capisce dall’accento, non « 1 
li è vero? E Lei conosce la nostra lingua ? ; 
Mirza — fo parlo tutte lingue, signore, perchè sono rumena, di Bu- î 
nì carest. | 
Sia. Grasso — Tutte lingue ?... (all'amico) Che peccato che la signo- ì 
se rina non era qui un momento fa, ci poteva essere utile! i 
Mirza — Volete darmi, bel signore, le monete che avete in mano, per 4 
giocare ? | 
il SIG. GRASSO — (sorpreso, aprendo la mano e mostrandogliele) Queste? 
0. Mirza — (prendendole) Grazie. Italiani, tutti gentili! Buona sera, 


signori! (fa un grazioso saluto e s' allontana) 
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SIG. GRASSO — (intontito) Grazie a lei, signorina! 

SIG. CALVO — (ridendo) Ah! ah! ah! Che colpo!... Chi sa adesso se 
eravamo dispari o pari ?... 

Sia. grasso — (subito) È vero! (chiamando) Pardon, mademoiselle ! 

Mirza — (volgendosi, altera e sdegnosa) Signore? M°ha appellata ? 

Si. GRAsso — Sì. Scusi. Le monete erano pari o dispari ? 

MITZA (fermandosi a contarle) Sept: Rouge, impair et manque! 
Au revoir, monsieur! (sorride ed entra nella sala da giuoco) 

Sr. calvo — Impair! Ho vinto, capisci ? 

Sia. GRAsso — E tu lo credi ?... Certo erano più di sette. Ad ogni 


modo : sept, rouge, impair et manque. Bisogna andar subito a 
giocare. 

Sia. caLvo — Sicuro. Forse quella ladra rumena ci ha dato la chiave 
della fortuna. Presto, seguiamola... (sì avviano in fretta verso la 
sala da giuoco ed entrano). 

(CONTESSA (nel crocchio) No! no, caro Alfonte! Non vi fate più 
vecchio di quel che siete! È una coquetterie di buon gusto, ma 
è sempre una coquetterie! 

Riccarpo — Contessa! Una donna può diminuirsi gli anni, ma un 
uomo certo non se li aumenta. La quarantina ho passata da un 
pezzo, eppure mi sento più giovane adesso di quando avevo ven- 
t'anni! 

MARCHESE — (piano al Duca, traendolo in disparte) Sfido io! Quando 
aveva vent'anni, nella bottega di suo padre, egli non aveva a sua 
disposizione i cosmetici, le profumerie, le tinture con cui ora 
s’invernicia a nuovo ogni mattina !... 

IL pucA — Ma chi è costui precisamente ? 

Marchese — Come? Non lo sai? È un’autorità in questo paese, anzi 
un’istituzione! — È forse l’uomo più conosciuto della Costa- Azzurra; 
certo, il più ricercato nell’altissima società mondana, che qui ogni 
anno si dà ritrovo da tutte le parti del globo. Egli è intimo di 
Sua Altezza la principessa di Karlsburg... 


IL puca — Intimo ?... In che modo ? 

MARCHESE — (con una smorfia espressiva) Intimo ! 

I puca — Ma la principessa è vecchia... 

MarcHese — Naturalmente. È in relazioni confidenziali con tutte le 


teste coronate che frequentano la Riviera, amico del fu Principe 
di Galles, ora Re d’Inghilterra e Imperatore delle Indie, insepa- 
rabile di non so quanti granduchi, areiduchi e principi del sangue 
e poi del Re dell’acciajo, del Re della benzina, del Re della pece... 
che so io ?... di tutti i Re che e’invia in Europa la Repubblica 
Nord-Americana... È un'istituzione, ti ripeto! Anzi è una perso- 
nificazione : è Montecarlo incarnato. 


IL puca — Ma è rieco? 

MarcHESE — Ora pare che si sia messo da parte una discreta fortuna. 
Certo è un uomo che spende trecentomila lire all’anno senza pen- 
sarci. 

IL puca — È dove le prende? 

MarcHESE — Questo non sì sa, ma le prende. Ora io ti svelerò le 


umili origini di quest'uomo straordinario, ch'io chiamo senza esa- 
gerare il Bonaparte di Montecarlo. E se non ne ha la figura, 
ne ha il genio. — Egli è figlio d’un droghiere di Torino, che 
aveva la bottega a pochi passi dal mio palazzo: noi ci servivamo 
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appunto nel negozio di suo padre, ch'era un brav’uomo, e sapeva 
mescolare per bene il gesso allo zucchero, come talvolta fanno i 
droghieri! L’Alfonte, bel giovane, sempre vestito secondo l’ultimo 
figurino, incominciò a frequentare i luoghi loschi della città e 
strinse amicizia con parecchi giovinotti dell’aristocrazia, che pure 
vi bazzicavano. Una sera vinse al Conte di Solinas trentamila 
franchi a baccarat: pochi giorni dopo — per colmo di fortuna — suo 
padre rendeva a Dio la sua bell’anima e gli lasciava una piccola 
sostanza d'una quarantina di migliaia di lire. Lo crederesti? Con 
quelle settantamila lire venne a stabilirsi qui; e un anno dopo 
abitava una villetta deliziosa a pochi passi dal Casino — che più 
tardi ha comperata -—, aveva il suo equipaggio a due cavalli — che 
poi ha sostituito con un'automobile di quaranta cavalli —, e cono- 
sceva già intimamente le personalità più spiccate di questa co- 


lonia. 
I. puca — È da allora? 
MarcHEese — Da allora è stato quello che è oggi: in pubblico il per- 


fetto gentiluomo, che spende e spande senza chiedere mai un pre- 
stito ad alcuno; il galante cavaliere di tutte le principesse sta- 
gionate o trascurate, che vengono a illustrare con le loro maturità 
regnanti o la loro noia sovrana queste plaghe benedette dal cielo; 
il geniale organizzatore di tutte le feste di beneficenza a base di 
can-can, di matschiche e di chansons rosses; e in privato, l’abile 
finanziere di tutti i potenti perseguitati dalla fortuna e il segreto 
intermeviario fra i grandi che vogliono scendere e le piccole che 
vogliono salire ! 


IL DUCA — (con uno sguardo di profondo disprezzo a Riccardo) Che 
farabutto! 
MarcHEse — Sì, caro mio! Ma tu ne’ suoi panni avresti ancora la 


tua brava bottega a Torino in via dei Due Servi!... Ed io pure, 
probabimente! Cioè no, io non avrei più neppur quella, ma non | 
conta. Io, vedi? ho per lui un’ammirazione ehe quasi rasenta la 
stima, e mi onoro altamente della sua amicizia. 

IL Duca — (ironico) Che tu ricambi con una perfetta diserezione !... 


SCENA II. 


DENSA n mt ATA n 


(La porta a sinistra delteatro si spalanca. Si vede nell'interno 

la sala tutta a dorature, vivamente illuminata, e si ode uno scroscio 

fioco e lontano di applausi. Dopo poco entrano dalla porta in fondo 
un crocchio numeroso di signore in costumi sfarzosi e scoilati, 

costellate di giojelli preziosi, e le accompagnano alcuni uomini 

in abito nero. Molti di questi hanno all'occhiello il nastro della 

1 Legion d'onore. Tra i nuovi venuti sono Beatrice Caligaro con 
; la baronessa di Saint-Yves; e dietro di loro Gerhard Eckstein. - 
Beatrice veste un abito bianco di gusto squisito; non porta quasi 

nessuna gioja: ha trent'anni, è bellissima, ma d'aspetto un po’ sof- 

. ferente: tipo altero e appassionato; modi sciolti, fors anche un s 
- po’ troppo liberi per una signorina. — La baronessa è una donna 


ra 


ee cca 


> formosa di mezza età: veste con un lusso esagerato : è tutta im- ; 
e brillantata. -— Gerhard Eckstein è un giovine di 28 anni, ma ne f 
. . x . . . . Y 

dimostra assai meno ; è pallido, biondiccio, magro, molto elegante |: 
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e di maniere assai distinte. -— Gili spettatori si fermano discorrendo 
in fondo all’atrio: alcuni entrano subito nella sala da giuoco ; 
altri escono dalla parte opposta, dove si finge sia la « buvette ». 
Gran ressa e gran movimento), 


































Riccarpo — (vedendo aprirsi la porta) Oh, ecco, contessa ! Le porte 
sì schiudono! Il primo atto è terminato ! 

CONTESSA Enfin! Ma il primo atto. di un’ opera lè lungo quando 
si deve aspettare fuori del teatro. 

Conte — lo lo trovo più lungo, quando son costretto a sorbirmelo 
intero dentro il teatro. 

Coxtessa — Rustre! 

Riccarpo — E come mai, contessa, per rendere meno tediosa l’attesa, 
non ha fatto questa sera il solito giro nelle sale da giuoco ? 

CONTESSA Mon Dieu !... Quando ho meco cette petite dinde... 

RICCARDO Ah, è vero!... La contessina non ha ancora l’età ri- 
chiesta per varcare quelle soglie proibite! 

MARCHESE Come in certi baracconi da fiera, l'ingresso è riservato 
ai soli adulti. 

MATELDA — Non è proprio vero. lo ho visto entrare delle cocottes più 
giovani di me. 

RICCARDO Ma quelle sono adulte assai prima delle signorine ! 

CONTESSA — (osservando Beatrice che s'è fermata a discorrere in 


crocchio con la marchesa e Gerhard) Alfonte, chi è quel gio- 
vine che discorre con la Caligaro? È una fisonomia che mi è 
affatto nuova. 


Riccarpo — Ah!... Gliel’ho presentato io tre giorni or sono. E° un 
amico mio... 

MARCHESE (ironico) Naturalmente ! 

RiccaRDO — (volgendosi a lui) Perchè ? 

MarcHEsE — Perchè tutti qui sono amici vostri... 

Riccarpo — E? vero !... (continuando) E° un tedesco, ricchissimo, figlio 


unieo di quell’Eekstein che dà il nome alla celebre casa Eckstein 
e Compagni di Bitterfeld... 

IL puca — Il fabbriceatore di cannoni ? 

RiccaRDO — Precisamente : suo padre è il padrone di un'intera città, 
ed egli ne sarà ben presto il successore. 

Contessa — (sorridendo) Un uomo tremendo, insomma... Juif, n’est- 
ce pas ? 

Riccirpo — (annuendo) Qualche pie ‘ola cosa manca a tutti quaggiù!... 

Coxressa — (osservandolo con l’occhialetto) C'est dròle! Ha un aspetto 
così pacifico e così eristiano ! 


Riccarpo — Sarà forse la malattia che gliel’ha conferito. 
Contessa — E’ malato ? 
Riccarpo — Lo fu e assai gravemente, là al suo paese. E’ anzi venuto 


qui per ordine de’ suoi medici... E un mese fa quando è arrivato, 
non poteva neanche camminare... Ora se ne va spedito, ma, sic- 
come vuol anche correre; resterà al nostro sole fino al termine 
della primavera. 

(CONTESSA (con malizia, sottoroce) Dite la verità, Alfonte, con che 
secondo fine l'avete presentato alla Caligaro ? 

Riccarpo — Io? lo non ho mai secondi fini, contessa ! 

IL CONTE — (ridendo) Sentite chi parla ! 


























ii 


Riccarpo — Sì. Egli desiderava... anzi voleva ad ogni costo cono- 


NEL PAESE DELLA FORTUNA 


scerla... 
(ontessa — Un coup de foudre, forse ? 
RiccARDO — Pare. Diceva di trovarla una bellezza unica, straordi- 


naria... « Nessuna donna al mondo », mi ripeteva anche ieri, « mi 
è parsa così bella ! ». 


((ontEssa — (amaramente) ll più grosso de’ suoi cannoni non po- 
trebbe sparare più forte di così ! 
Riccarpo — E io l'ho esaudito. D'altra parte nello stato di conva- 


lescenza si hanno certi desiderî violenti, che non è bene ostaco- 
lare, proprio come nello stato di gravid... 


Contessa — (subito) Chut! Qu’est-ce que vous dites, done ? 

Riccarpo — Ah, pardon! La petite dinde!... Non vedevo che ci 
ascoltava. 

IL CONTE — (serio) Certo sarebbe per i Caligaro una vera fortuna... 

((ontTEssa — Badate però che Beatrice è molto aristocratica ! 

MarcHEsE — È, per di più, antisemita, come suo padre! 

RiccaRDo — (sbirciando Beatrice) Guardandola ora, non si direbbe! 

Contessa — Eccola. Zitto. Beatrice viene qui (Beatrice si avvicina 
a loro insieme con la baronessa) Cara Beatrice! 

BEATRICE (alla contessa) Giannina, buona sera !... L'abbiamo tanto 


aspettata qui nell'atrio prima che ineominciasse lo spettacolo... 
Si temeva che... 

Contessa — (stringendole la mano) Scusate !... Sono arrivata tardi, 
sempre per colpa di mio marito! (ammirandola) Mais... que vous 
étes charmante, ce soir! Une fleur ! 

BeaTRICE — No, non è proprio vero. (salutando in giro con un cenno 
del capo) Conte!... Signori... (alla contessa) Stasera debbo essere 
un mostro? Mi sento così male... 

Contessa — (seria) Male ?... Davvero ?... (salutando la baronessa) Ma 
chère Antoinette ! 

BeAaTRICE — Sì, ho un’emicrania terribile, come non ho avuta mai. A 
volte, lo crede, contessa ? mi dà perfino le vertigini ! 

BaronEssa — lo l’ho anzi consigliata d’andar subito a casa e di met- 
tersi a letto... 

BraTRICE — E conto di fare così. Ma bisognerebbe chiamare il babbo, 
perchè mi accompagnasse... 

MarcHEsE — Vado io, signorina !... È nelle sale da giuoco ? 

BraTRICE — Sì... Grazie, Luberga ! Mi dispiace... 

MarcÙese — Ma le pare !... È la buona occasione per giocare un nu- 
mero che penso... Sept, rouge, impair et manque... (s'avvia in 
fretta ed entra nelle sale da giuoco) 

Contessa — Oh! Ma pauvre enfant! E quando v'è venuta questa mi- 
graine? (continuano a discorrere in gruppo) 

(Intanto Gerhard è venuto avanti e Riccardo gli si avvicina). 

RiccaRDO — (stringendogli la mano, confidenzialmente, a mezza voce) 
Ebbene, come procedono le cose, mio caro amico ? 

GERHARD — (seccato, con accento un po’ aspro) Male! male!... Non ho 
più nessuna speranza ! 

Riccarpo — Suvvia! La speranza, si dice, è l’ultima a morire!... 

GerHARD — No. Stasera ella è stata cattiva... è stata perfida... Ogni 

sua parola è una puntura di spillo !... E io non sono abituato a 

lasciarmi pungere ! 
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Riccarpo — Ma l’amate sempre ? 

GERBARD — (serio) Come prima non più. Guarisco... Anche di questo 
male debbo guarire. 

Riccarpo — Eppure quella signorina — io la conosco - ha un debole 
per voi! Le sue scortesie non sono altro che abili simulazioni per 
nascondere a voi e a sè stessa il suo sentimento. 

GERHARD — Ma io non voglio che mi si usino scortesie! Non sono 
abituato! Non le sopporto! 

Riccarpo — Dalle donne tutto si deve sopportare, se si vuol vincere. 

(IERHARD — (come a sè stesso, con dispetto) Ed è così bella! Perfida 
è ancora più bella ! 

Riccarpo — Ma... scusatemi, Eekstein... Vi voglio fare una domanda 
un po’ indiscreta... Quali sono veramente le vostre intenzioni ri- 
guardo alla signorina Caligaro ? 

GERHARD — (sorpreso) Le mie intenzioni? Mah! Lo so, io? È una 
follia, vi dico. Io stesso mi domando che faccio, dove vado, come 
finirà! Una signorina... e di quella razza ?... (con un piccolo gesto 
disperato) Ah! Maledetto il giorno che l'ho incontrata ! 

RiccaRDo — (ridendo) Perdonate! Mi fate ridere ! 

GerHARD — Perchè ?... Sono anche ridicolo, forse ? 

RiccaRDO — No, ma un poco esagerato. « Una signorina! E di quella 
razza ! » Ebbene? Le razze sono come gli Dei: se ne vanno... E le 
signorine son donne come le altre, che non resistono al tempo e al 
suo equivalente, il:denaro. Se con mille franchi occorre un anno 
per conquistare una donna, con centomila basta un mese e con 
un milione, fors’anche... un'ora... E, ditemi : il padre come vi 
tratta ? 

GERHARD Da superbo, come sono tutti i vostri nobili. Poveri e 
superbi ! 

RiccarDo — (sorridendo) È ciò li rende doppiamente simpatici. 

GERHARD — Forse, ma io sono superbo e ricco ! 

Riccarpo — È perciò non siete sempre simpatico. Quando si è ricchi, 
mio caro FEekstein, è affatto inutile di essere superbi !... Venite 
intanto che vi presento a una bella signora ! 

GerHARD — No! Basta!... 

Riccarpo — È meglio. La principessa è diventata indivisibile della 
contessa Neroni-Castiglia... 

GerHARD — Castiglia? Una Spagnuola ? 

RiccaRpo — No. Un’Internazionale, come sono quasi tutti i Fiorentini 
che si rispettano. 


SCENA III. 


(Il notajo Gregorio Piadi entra da sinistra, guardandosi in- 
torno come cercasse qualcuno. È un vecchietto di 75 anni, Magro, 
asciutto, un po curvo, con gli occhiali d’oro). 


BEATRICE — (vedendo Gregorio, sempre nel crocchio) Oh ! Mi scusi, con- 
tessa !... Vedo laggiù un vecchio amico di mio padre, che deve 
essere arrivato ora a Monte-Carlo. Vado a salutarlo. (agli altri) 
Pardon! (sì avvicina a Gregorio, che è sempre in fondo alla sala. 
Grande saluto affettuoso fra i due) 

GERHARD — (a Riccardo, indicando Beatrice) Guardate! Ella si è ac- 
corta che mi avvicinavo, e fugge ! 
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RiccarDo — Ma no! Voi siete un visionario. Quel signore, che saluta 
con tanta cordialità - io lo conosco — è il loro notajo e sta a Roma. 
Si comprende che, avendolo veduto qui di sorpresa, ella abbia 
sentito il bisogno di correre immediatamente incontro a lui. (fa 
per trascinarlo) 

GERHARD — Davvero? 

Riccarpo — È così! Venite, Eckstein ! 

GeRrHARD — Io ho l'impressione come d’essere travolto da un turbine! 

Riccarpo — E lasciatevi andare dunque, se volete essere portato, quasi 
senz accorgervene, dove desiderate | (avvicinandosi al crocchio della 
contessa con Gerhard) Contessa, mi permetta di presentarle l’in- 
gegnere Gerhard Eckstein... 

ConTESSA — (cordialmente) Oh!... Charmée de faire votre connaissance, 
monsieur! (gli stende la mano) 

GERHARD — (inchinandosi) Madame ! 

Contessa — Io vi conosceva già di fama, signor Eckstein... 

(eRHARD — (sorpreso) Di fama, contessa? Ma quale fama ? 

Contessa — Poichè siete così modesto, dirò : di nome. So che siete 
figliolo... 

GERHARD — (subito) ...di mio padre. Infatti ho questa gravosa celebrità ! 
Non ci pensavo !... 

Contessa — (sorridendo) C'est dròle! (presentando) Mio marito, mia 
figlia, il duca d’Aversa... (inchini e strette di mano) 

(Intanto Beatrice e Gregorio sono venuti avanti a sinistra : la 
prima appoggiata al braccio dell’altro, discorrendo animatamente 
sotto voce. Due giocatori passano da destra a sinistra). 

1° giocatoRE — Caro mio, io sì che ho trovato il vero sistema, un si- 
stema infallibile per far saltare la Banca... 

2° GIocATORE — Tu l'hai trovato?... E quale è ? 

1° GIOCATORE — (serio) Senti... Me l’ha insegnato un Russo mio amico... 
Tu prendi una capsula di dinamite... (passano) d 

BEATRICE —(avanzandosi, a Gregorio, sottovoce) Dunque il babbo ignora 
assolutamente ch’ella si trova a Monaco? 

GreGoRIO — Ma sì, ti ripeto. Sono venuto senza neanche avvertirlo... 

Era necessario che io gli parlassi. Con quel benedetto uomo per 
lettera non ci si intende più! 

BeatRICE — Vuol sedersi un momento, dottore ? | 

GreGorIO — Sedermi ? Sì, volentieri. Non mi reggo più su le gambe, 
mia cara figliuola. Dodici ore di viaggio, alla mia età, sono un | 
disastro. (sedendo sul divano a sinistra) E tuo padre è la dentro, 
imagino?... (indica le sale da giuoco). 

BEATRICE — (sedendo accanto a lui) Sì, ma tra pochi momenti, se ha 
la bontà d’aspettarlo, sarà qui. L'ho mandato a chiamare or ora, 
perchè volevo andarmene a casa... Non mi sento bene... 

GreGoRIO — Come l’ultima volta che t'ho veduta ? 


mata = 


BeaTtRICE — Sì, da qualche tempo sono ricominciate le mie nevralgie 
alla testa. ; 
GreGoRrIO — È la vita che fate, cari miei! Non ci si resiste a lungo! i 


Qui non si respira, si ansima; non si cammina, si ruzzola ; non 
ci si riscalda, si frigge! Ma come mai non cerchi tu di persua- 
dere quell'uomo senza testa ad andarsene via una buona volta 
e a troncare questa esistenza di febbre e di delirio ? 

BEATRICE — (tristemente) Ormai... a che servirebbe ? 
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GREGORIO Eh! è un po’ tardi! Questo è vero! 

BeaTRICE — Ormai qui possiamo vivere o, almeno, viviamo. Altrove, 
invece... che cosa sarebbe del mio povero babbo ?... Morirebbe 
di noia e di disperazione ! 

(ireGoRrIO — È ciò non sarebbe quasi un male! 

BeaTRICE — (severamente) Dottore ! 

(ireGoRrIO — Scusami, figliuola mia... Sono così furioso contro di lui, 
che, se potessi, lo strozzereì ! (a Beatrice) Ma perchè almeno non 
lo tieni lontano da quelle sale maledette ? 








BratrICE — (dolorosamente) Piadi, bisogna che egli vada là dentro 
e tenti la fortuna! 
GreGorIO — E sei tu che lo dici ? 


BreatRICE — Essa ci ha preso tutto... E° ben giusto che oggi almeno 
ci soccorra... 


(iregoRIO — (prendendole la mano commosso) Ah, povera la mia fi- 
gliuola! Tu, così onesta, così seria, così pura ! 
BEATRICE — (con profonda amarezza) Pura ? No... Qui non si può 


essere puri. Casta, ella vuol dire, ma neanche questo forse per 
merito mio! 


GREGORIO — (fissandola) Ancora nulla di nuovo su l'orizzonte ? 
BraTRICE — (alzando le spalle) Ormai ! 
GreGoRrIO — No, Beatrice! Questa tua rassegnazione non mi piace ! 


sei sempre tanto bella! sei quasi più bella di quando avevi 
vent'anni ! 

BraTRICE — E che importa ? 

(ireGoRIo — Tu potresti trovare sempre un onest'uomo che sapesse 
apprezzare le tue buone qualità fisiche e morali, e ti strappasse 
alfine da questo luogo sciagurato ! 


BeATRICE — Qui ?... 
GregoRIO — E perchè no? Con tanti giovinotti che ci passano... 
BeAaTRICE — (con un riso convulso) Ah, mio, povero dottore! Quanta 


ingenuità! Ma qui non si viene per ammirare la bellezza o per 
rendere omaggio alla virtù delle donne... e tanto meno... per 
prender moglie !... Ci si viene per giocare : giovini e vecchi, sca- 
poli e ammogliati, onesti e disonesti, gli uomini non hanno nel 
cervello altro pensiero, non hanno nel cuore altra passione! Un 
numero, un colore, una passe, valgono per essi tutti i begli 
oechi, che brillano inutilmente in queste sale inutilmente ma- 


gnifiche! 
GreGoRrIO — (scrollando il capo) E° spaventoso ! 
BratRICE — E si fa l’amore, come si fa l’arte: per pudore e per ipo- 


crisia: per occupare le ore libere o per buttar via del denaro. Vede? 
Stasera si dà per la prima volta a questo teatro l’opera nuova di un 
maestro di fama mondiale... E chi ne parla? Nessuno, neanche 
coloro che da un mese hanno fissato il loro posto per paura di 
non potervi assistere ! 

(Due uomini maturi, appena usciti dalle sale da gioco, ven- 
gono a sedersi all’altro divano a destra). 

UN vomo MaTURO — (all’altro, con gran calore) C'è da perdere la ra- 
gione! Che passe! Quindici volte di seguito il rouge, capisci ? 
L'era da farsi una fortuna, e me la son lasciata scappare! (con- 
tinuano a discorrere) 

BEATRICE — (sottovoce, a Gregorio) Sente, dottore ? Il rouge, la passe, 
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la fortuna!... Eeco di che si discute qui ogni giorno, in ogni 
istante, da anni ed anni, invariabilmente ! 
(iregorIo — E’ spaventoso, ti dico! Ridicolo e spaventoso ! 
BeaTRICE — Eppure è tanto sincero! (guardando verso le sale da 
giuoco) Ma come tarda il babbo!... son già dieci minuti, e forse 
più, che il marchese Luberga è andato a chiamarlo! 


(ireeoRI0 — Eh, non c'è da sorprendersi !... Egli è attaccato a quelle 
tavole come un’ostrica allo scoglio ! 

BEATRICE — (con un sorriso, alzandosi) Ah, è qui! 

(iregoRIO — (in fretta, senza muoversi) Sai? Non avvertirlo del mio 


arrivo! Voglio vedere che smorfia fa quando mi scorge ! 
SCENA IV. 


(La porta delle sale da giuoco si apre, cd entrano in fretta 
uno dietro l’altro il principe Ariberto Caligaro e il marchese 
Luberga. Il primo ha 55 amni, ma sembra più giovine, è alto, 
tarchiato, aitante della persona. Aspetto assai distinto; veste con 
raffinata eleganza. La sua faccia però è terrea, come coperta da 
una leggera maschera di creta, e la naturale alterezza del carat- 
tere sembra impietrita sui suoi tratti in un’ espressione immu- 
tubile di freddezza sdegnosa e di tediata superbia). 

ARIBERTO — (entrando, al marchese) Dov'è dunque quella pittima di 
mia figlia? 


MarcHEsE — l” là nel crocchio della Saint-Yves e della contessa Ne- 
roni-Castiglia. 
ARIBERTO — (mentre s'avvia verso il crocchio, scrollando il capo) Oh, 


che pazienza! (cambiando tono, con grande cortesia, salutando) 
Baronessa!... (alla contessa) Mia bella signora... lo son ben lieto 
di poterle esprimere anche questa sera i sensi della mia profonda 
e purtroppo rispettosa ammirazione ! 

Contessa — (stendendogli la mano, ch'egli bacia leggermente) Voi siete 
diventato un uomo impossibile, caro principe! Oramai disertate 
il teatro anche nelle sere di grandes premières... 

ARrIBERTO — Bisogna perdonarmi!... (inchinandosi a Matelda) Signo- 
rina... (alla contessa) La musica mi ha un po’ stancato... Ho do- 
vuto sorbirmene tanta al pianoforte, fin dai primi tempi del mio... 
(s'interrompe come pentito di ciò che ha detto, poi subito) È poi 
davvero non l’ho mai gustata... Il mio orecchio è refrattario 
a’ suoi incanti : non percepisce che un confuso rumore quando 
gli altri vanno in estasi alle più delicate armonie. 





Coxtessa — Je vous plains, sincèrement ! 
AriseRrTo — È ciò mi torna assai gradito. All’eta mia, è già qualche 


cosa il compianto sincero d’una bella signora come lei... Ma dove 


I, conte — Si è allontanata da noi un momento per salutare qual- 
cuno... — 

GerHARD — È là, conte, vicino a quella colonna!... 

ARIBERTO — (guardando verso Beatrice) Ah, sì! (Grazie, signore! La 
vedo ! 


GerHARD — La signorina era alquanto sofferente durante lo spettacolo. 
AriBERTOo — (asciutto) Me lo ha detto il marchese Luberga. - Scusate, 
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signore e signori... vado a sentire che cosa desidera da me la mia 
piccola sovrana !... Pardon! (fa per avvicinarsi a Beatrice, ma 
scorge un signore, lo ferma e scambia con lui alcune parole sot- 


tovoce) 
Contessa — (agli altri) C'est un homme tout-à-fait charmant ! 
IL conte — E come porta bene i suoi anni ! 
Riccarpo — Li porta tanto bene che molti, non conoscendolo, lo pren- 
dono per il marito di sua figlia. 
MarcHESE — (ridendo) Dovrebbe sposarsela lui e buona notte! 
(CONTESSA Oh, quelle méchanceté! (continuano a discorrere) 
ARIBERTO — (al signore col quale ha parlato sottovoce) Sta bene, an- 


date e tornate con la risposta: sì o no. - Vi aspetto. (él signore 
s'allontana e scompare a destra, egli si avvicina a Beatrice) Eb- 
bene, Beatrice? Eccomi! Che vuoi ? 


BEATRICE — (indicando Gregorio, sempre seduto) Guarda, babbo, 
chi c'è! i 

ARIBERTO — (gradevolmente sorpreso) Gregorio?! Tu?!... 

GreEGoRrIO — (senza muoversi, sarcastico) In carne ed ossa. Ti spiace, 
eh, di vedermi? 

ARIBERTO — {sinceramente) Al contrario : mi fa un immenso piacere. 


Dopo quasi un intero anno... Ma non avrei mai immaginato di 
incontrarti in questo luogo di perdizione e... proprio stasera!... 
Quando sei arrivato, vecchio mio ?... (gli stende con effusione la 
Mano) 

GREGORIO — (ruvido, stringendogliela appena) Tanto meglio, se è così. - 
Sono arrivato adesso: riparto domattina col primo diretto, e ho 
assoluto bisogno di discorrere un poco a lungo con te. (si alza) 
Accompagniamo dunque a casa tua figlia che è indisposta ; e poi, 
quando ella se ne sarà andata a letto, ci chiuderemo nella tua 
camera e discorreremo tra noi. 

ARIBERTO — (seccato, perplesso, cercando di sorridere) Non so perchè 
tu voglia cireondare di tanto mistero il nostro colloquio. Hai 
qualche grande segreto da rivelarmi? 


GREGORIO No! Nessun segreto... 

ARIBERTO Ed è proprio necessario di chiuderci in una stanza per 
parlare tra noi? 

(REGORIO No, non è necessario, ma mi sembra utile. E poi, seu- 
sami, tu non devi accompagnare Beatrice? 

AriserTo — lo, veramente, sperava che Beatrice avrebbe mutato di 
parere e si sarebbe fermata fino al termine dello spettacolo... 
BEATRICE Babbo, è impossibile! Ho un mal di testa così forte!... 
ARIBERTO — (contrariato) Santo cielo! Com’è nojoso quel tuo mal di 

testa! 
BeaTRICE — Lo dici a me! 
ArIBERTO — Ma io non potrei allontanarmi ora di qui, capisci? Ho 


un rendez-vous con una persona per cose urgenti! Non puoi farti 
accompagnare da qualcuno di quei signori ? 

(Si ode sonare a lungo il campanello che annunzia il primcipio 
del secondo atto. Grande movimento nella sala. IL crocchio della 
contessa si avvia, discorrendo animatamente, verso il teatro). 

BEATRICE — (indicando il crocchio) Da nessuno. Vedi? Incomincia il 
secondo atto. Essi entrano tutti in teatro. 
GRreGoRIO — Vuoi che l’accompagni io ? 
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Ariserto — No! tu sei stanco del viaggio... (volgendosi e vedendo 
Gerhard immobile con gli occhi fissi su Beatrice) Uno di quei si- 
gnori però non si muove, a quel che mi sembra. Forse costui ne 
ha avuto a bastanza del primo atto... 


BEATRICE — (con un lieve sussulto) Il signor Eckstein ? 

ARIBERTO — (con un sogghigno sprezzante) Sì, quel piccolo ebreo in- 
sopportabile, ma... tanto cortese! 

BEATRICE — (intensamente, sottovoce) No, babbo! Con lui, no! 

ArIBERTO — E perchè? È l’accompagnatore ideale per una signorina: 


molto riservato e per nulla compromettente. lo t’affido a lui e vivo 
tranquillo ! 
BraTRICE — (più debole) No! Mi secca. 


ARIBERTO — (chiamando) Signor Fekstein! Scusi. 

GERHARD — (accorrendo) Principe? 

ARIBERTO .- Vorrebbe usare a mia figlia e a me un grande favore? 
GERHARD — (s'inchina, annuendo). 

ARIBERTO — Beatrice desidera di tornare a casa, perchè non si sente 


bene... La nostra villetta, lo sa, è qui a pochi passi, ma io non 

h . , 
posso allontanarmi dal Casino neanche per un istante... Vuole, 
per cortesia, farle da cavaliere fino al. cancello ? 


GerHARD — lo sono agli ordini della signorina, principe ! 

Ariserto — Mi spiace di farle perdere un atto intero della nuova 
opera. 

GerHARD — lo non ci tengo affatto. (cambiando tono) La principessa 


ha certo al vestiaire la sua mantiglia. Volete favorirmi il numero, 
principe? î 

ARIBERTO — (trae di tasca una piastrella d’ottone) Eccolo. È un nu- 
mero pessimo, oggi: 124, sept, rouge, impair et manque. E grazie, 
signor Eckstein. 

GerHARD — Mio dovere. (prende il numero ed esce da sinistra) 

BEATRICE — (quando s'è allontanato Gerhard, con un movimento di 
viva irritazione) Hai fatto male, babbo, molto male! Non potevi 
avere un’idea più infelice... e più irritante! 


ARIBERTO — (un po’ severo) Calma, Beatrice ! 

BeaTtRICE — Sì, meglio era quasi che tu mi lasciassi andar sola a 
casa ! 

ARIBERTO — Ah! Questo no! 

BeaTtRICE — Eppure lo preferivo. Quel signore non m'è simpatico. 

ARIBERTO — Lo credo! 

BeaTRICE — È poi ha l’audacia di farmi la corte. 

ARIBERTO — (scoppiando a ridere) Ah, questa è buffa ! 

GREGORIO Ma chi è? 

AriBeRrTo — Un poitrinaire tedesco, e per giunta israelita : suo padre 


ha una grande acciajeria non so in quale cittaduzza della Germania 
e pare che sia arcimilionario. 
GrecGorIo — E voi lo disprezzate tanto ? 
(Suona una seconda volta il campanello. Tutti sono rientrati nel 
teatro. La porta si richiude. Gerhard riappare col soprabito in- 
dosso, il cappello in mano e sul braccio la ricca mantiglia di Bea- 


trice). 
GERHARD — (avanzandosi) Ecco la vostra sortie, principessa. 
BE£ATKICE — (freddamente) Grazie, signore. 


(Egli la spiega e gliela mette sulle spalle). 
9 Vol. CXLV, Serie V »- 1° gennaio 1910. 
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L'uomo MATURO — (seduto sul divano a destra, alzandosi, al compagno) 
lo rientro. Vieni ? 
(L'altro signore s'alza ed entrano insieme melle sale da gioco). 


BeatRIcE — (salutando col capo) Buona notte, babbo! (stendendo la ( 
mano a Gregorio) E lei, dottore, parte proprio domattina, così di 
buon’ora ? ( 
GireGgorIO — Per forza, cara fanciulla. Debbo essere a (ienova nel 


pomeriggio per la firma d'un istrumento. (ad Ariberto) Il principe 
Normanni vende la sua gran tenuta d’Albano a Filippo Osnaldo, 
l’armatore di Pegli. 


ARIBERTO -— (sorridendo) lo sono sempre l’arbitro della moda a Roma! 
GreGoRIO — Non vantartene, almeno ! 
BraTRICE — (a Gregorio) E così io non la vedrò più? Quanto me ne ( 


dispiace! Arrivederla... e buon viaggio... 
(iREGORIO — (irazie. E tu... guarisci; e di tanto in tanto ricordati del 
tuo povero e vecchio amico di laggiù e mandagli tue notizie... 


Buone e belle notizie, mi raccomando ! 


BeaTRICE — Le scriverò presto, non dubiti. Io non la dimentico mai! 
(al padre) Di nuovo, babbo ! 

ARIBERTO A tra poco, figliuola mia. 

GERHARD — (salutando con un cenno del capo) Principe ! 

Arigerto — Ella ritorna subito, non è vero ? 

GerHARD — Naturalmente. 


AriserTO — In tal caso mi riserbo di ringraziarla ancora, quando la 
rivedrò. 

GERHARD — Non occorre, prineipe. (fa un saluto col capo a Gregorio 
e segue Beatrice, che esce da sinistra) 


SCENA V. 


(La porta del teatro è stata chiusa: tutti gli spettatori che ne sono 
usciti, sono rientrati. Con essi la contessa Neroni-Castiglia, Ma- 
telda, il conte, il duca d’'Aversa e il marchese Luberga. Su la 
porta non è rimasto che Riccardo Alfonte, il quale mentre salu- 
tava qualche amico o qualche signora al passaggio, ha seguito 
distrattamente con gli occhi la breve scena tra Ariberto, Beatrice 
e Gerhard. Vedendo uscire insieme questo e la principessa, ha un 
sorriso ironico su le labbra, fa per avvicinarsi al principe e a 
Gregorio, ma come li vede immersi nella loro conversazione, muta 
parere e stropicciandosi le mani entra nelle sale da giuoco. Nel- 
l'atrio sono rimasti pochi nomini silenziosi che vanno in su e in 
giù, fumando. Durante la scena entrano ed escono dalle sale da 
giuoco altre persone). 


ARIBERTO — (în piedi, guardando di tratto in tratto verso la porta 
della sala da giuoco, come se aspettasse impazientemente qualcuno) 
Ed ora siamo soli... 

(iregorIO — (guardandosi intorno) Per modo di dire ! 

ARIBERTO Nessuno si cura di noi, stanne certo, e qui possiamo 
parlare con piena libertà, come e forse meglio che in casa mia. 
Qual'è dunque il grave motivo che ti ha sospinto oggi fino a 
queste odiate sponde ? lo te lo domando, ma lo so. Tu vieni a 
portarmi a viva voce la risposta alle cinque o sei lettere e ai tre 
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o quattro telegrammi, che t'ho spediti inutilmente a Roma in queste 
ultime due settimane. E di ciò ti sono gratissimo. Ebbene, sen- 
tiamo, mio vecchio ed eccellente amico: che cosa hai fatto per me? 
(irecorio — Per te? Nulla. 

\riserto — Come: nulla? Ti sarai occupato, io spero... 

(ireaorio — Non mi sono occupato di niente, e il mio ostinato silenzio 
mi pare, doveva fartelo capire. lo vengo semplicemente a portarti 
le mie brave dimissioni d’amministratore de’ tuoi beni... anzi, 
ormai, sarebbe meglio dire : de’ tuoi mali, essendo io vecchio, lo- 

goro, stanco, e avendo ormai diritto a un onorato riposo. 


AriserTo — (stupito) Gregorio! Tu non pensi una parola di ciò che 
dici ! 

(irecorio — Ti sbagli. 

\riserTo — Tu vorresti, dunque, dopo forse cinquant'anni... ? 

(irecorio — È mezzo secolo, è vero, che amministro la tua casa, ho 


incominciato quando viveva ancora il tuo povero nonno!... Ma 
appunto per ciò, ne ho a bastanza, e mi ritiro. D'altra parte, mio 
caro Ariberto, io ho continuato ad amministrare finchè c’era 
qualche cosa di amministrabile. Ora invece non e’'è più niente e 
mi parrebbe un’indelicatezza tenere un ‘ufficio, che non ha più 
nessuna ragion d'essere. 


AriBeRTo — (turbato) Eh, sì !... Abbiamo liquidato molto in questi 
ultimi tempi !... 

(irREGoRIO — Puoi dire: tutto ! 

ArIBERTO — Resta però il nostro antico palazzo in via Gregoriana... 

(ireoRIo — Sì, coperto d’ipoteche fin sopra i comignoli del tetto. 

Arisesto — E la tenuta di Ariccia... 

(iREgoRIO — Che non è tua, ma di tua figlia... 

ARIBERTO — È poi lo stesso. 

(irecorI0 — Ah, no, perdonami, non è lo stesso; perchè quella al- 


meno non puoi giocarla a rouge 0 a noir senza il suo consenso! 
È poca cosa, ma rappresenta per Beatrice la sicurezza di non mo- 
rire di fame, se non dovesse prender marito, 

Arigerto — (fissandolo turbato) E tu credi proprio che sul palazzo 
di via Gregoriana non si potrebbe ancora ottenere qualche altra 
sovvenzione ? 


(ireaorio — Sai che ho tentato e nen son riuscito a nulla. 
ARIBERTO Con tutti gli affreschi ch’'esso contiene ? Soltanto i due 


tondi michelangioleschi del gran salone sono stati stimati seicen- 
tomila lire... 

(iREGoRIO — Nessuno però te ne anticiperebbe diecimila su quei due 
famosi tondi. 

ArIiBERTO — (dopo un’esitazione, timidamente) E... se si cercasse di... 
venderlo ? 

(iREGORIO — (angosciosamente sorpreso) Misericordia ! Tu vorresti ven- 
dere anche il tuo antico palazzo, i ritratti e le memorie di famiglia, 
la biblioteca di tuo nonno, la stanza dove morì tua madre?! E sa- 
resti capace di rimanertene qui tranquillo e indifferente ad aspet- 
tare il prezzo della vendita, mentre si compirebbe in Roma un 
simile scempio ?... Ah, mio povero Ariberto! Se tuo padre potesse 
udirti in questo momento ! 

ARIBERTO — (nervosamente, sedendo accanto a lui) Ma che debbo fare? 

Dimmi tu, Gregorio! Che posso fare? Gli impegni crescono ogni 
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giorno più... Una deveine infernale mi va perseguitando da due 
mesi a questa parte con un’ostinazione che non sembra possi- 
bile... E tu stesso m'abbandoni... Debbo farmi saltar le cervella 
come un avventuriero volgare tradito dalla fortuna? No, non è 
vero? Questo, un uomo che ha il mio nome, la mia fede, la mia 
tempra, neanche lo imagina ! Debbo fuggire come un mercante 
fallito o uno speculatore di Borsa, che non può far fronte a’ suoi 
impegni ? E mia figlia ?... la mia povera Beatrice ?... Dove la la- 
scio ? E dove la porto? 

GREGORIO — C'è un mezzo ancora per salvarti e per salvarla ! 

ArIBERTO — lo non lo conosco. 

GreGoRrIO — Ritirati con lei nella sua villa di Ariccia e abbandona 
per sempre questo maledetto paese, che ti fu così funesto ! 

ARrIBERTO — Ciò è semplicemente insensato ! 

GREGORIO — Perchè ? 

ArIBERTO — Perchè io sono il principe Caligaro e non posso vivere a 
due passi da Roma col reddito irrisorio di quelle terre infeconde... 
che d’altra parte non sono mie, (con ironia) come tu hai avuto 
la bontà di ricordarmi! 

GreGoRIO — E puoi vivere qui di ripieghi... e peggio? 

ARIBERTO — Sì. 

GREGORIO — Sì, mi rispondi ? 

ARIBERTO — (con forza) Sì, ti rispondo : qui posso vivere e vivo; qui 
sono conosciuto, rispettato, invidiato, non ostante le mie piaghe 
segrete; e non debbo piegare il capo di fronte a nessuno. Qui 
posso spendere in un anno quanto laggiù non potrei in venti, con 
le magre rendite che mi rimangono! E nessuno si sogna di farmi 
i conti in tasca, perchè il denaro qui non ha sorgente nè foce, si 
vede scorrere come un gran fiume sempre in piena e non ci si 
domanda donde venga e dove vada. Giuoco?... Giuocano tutti, 
compresi i Re e i Principi del sangue! Vinco? Eh, vivaddio ! 
Poichè ho impiegato in quella Banca il mio intero capitale, mi 
pare di non commettere un delitto, esigendone i frutti, e in pro- 
porzioni più che modeste! Del resto chiunque tu interroghi qui, 
ti dirà che io ho lasciato là dentro una ricchezza regale! E ciò 
basta a far tacere qualunque malignità ! 

(iregoRIO — Sarà come tu dici, io non me ne intendo... Ma se giuochi 
e vinci, come mai ad ogni momento vieni a invocare il debole 
soccorso del tuo amministratore ?... E a che ti servirebbero in 
tanta larghezza le poche migliaia di lire che io potrei racimolare 
a fatica laggiù e spedirti per lettera assicurata ?... Scusami ! Sono 
un ignorante e non riesco a comprenderlo ! 

ARIBERTO — (più calmo, ma turbato) Ti ho detto, in quest’ultimo mese 
non ho avuto la fortuna propizia. E poche migliaia di lire, tu non 
puoi capirlo, rappresentano qui la speranza... per me, rappresen- 
tano la certezza di continuare sereno e tranquillo la mia vita, 
senza che nessuno della mia coterie s'accorga del momentaneo im- 
piccio in cui mi trovo ! 

GreGoRIO — E per salvare le apparenze di fronte a questa società di 
oziosi, di pazzi e di arnesi da galera tu non saresti alieno dal 
mettere all’incanto un palazzo glorioso e superbo, che da ben 
cinque secoli appartiene alla tua famiglia ?... 

ArIBERTO — No, questo no! 
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(iregoRrIo — Dio sia lodato!... 
(La persona con la quale Ariberto ebbe poc'anzi il breve dia- 
logo a bassa voce, rientra da destra). 

ARIBERTO — (che a diverse riprese si è volto indietro per osservare la 
porta delle sale da giuoco) Scusami un momento... Vedo là quella 
persona che aspettavo... Due parole, e sono subito da te... 

(ireeoRIO — Fa pure. 

ARIBERTO — (avvicinandosi al nuovo venuto, sottovoce) Ebbene? (l’altro 
risponde così piano che non si odono le parole; dal gesto sì com- 
prende che dice di no) Come? si rifiuta ? (nuovo gesto di ramma- 
rico e una diffusa esplicazione in tono umile e dimesso e a voce 
bassissima dell'altro). (Ariberto su le prime sembra assai seccato, 
poi sì domina e ascolta indifferente, quasi sdegnoso). 

(Gregorio intanto ha levato di tasca um giornale e s'è messo a 
leggere. Un usciere în divisa gli si avvicina). 

LUSCIERE — (con molta cortesia, portando la mano al berretto e inchi- 
nandosi) Pardon, monsieur, ici on ne peut pas lire... 

(iregoRIO — (stupefatto) Eh ?... On ne peut pas lire? Non posso leg- 
gere il mio giornale? 

L'uscieRE — Non, monsieur. 

(iregoRIO — Voi scherzate!... E perchè poi? 

L'USCIERE -— C'est défendu, monsieur. 

(iregoRIO — Questo poi non me l’aspettavo!... Défendu?... (all’usciere) 
Sta bene! sta bene! Non leggerò. (sì rimette in tasca il giornale, 
mentre lusciere si allontana) Peggio che in chiesa qui dentro | 

ARIBERTO — (alla persona che gli parla, calmo, sorridente) Non im- 
porta. Vi dirò anzi che io mi augurava questa soluzione. È arri- 
vato ora da Roma il mio amministratore; e se avessi potuto av- 
vertirvi, avrei risparmiato a voi e al signor Francia un colloquio 
inutile. (salutando) Barone! (l’altro s’inchina profondamente, ed 
egli ritorna presso Gregorio) Oh, abbiamo sbrigato anche quel 
seccatore ! 

Gire@oRIO — È... un barone costui ? 

ARIBERTO -— Sì... qualche cosa più e meglio d’un baro... (sedendo con 
accento di fredda risolutezza) Si diceva dunque ?... Ah, sì!... Si 
diceva che il palazzo di via Gregoriana, per le giuste considera- 
zioni da te esposte, e per altre ragioni pratiche, che sarebbe troppo 
lungo enumerare, deve assolutamente rimanere di mia proprietà. 
In ciò, grazie al cielo, siamo d'accordo ! 

(ireGoRrIOo — Mio caro Ariberto, tu mi togli un gran peso dal cuore ! 

ARrIBERTO — (risoluto) Ma se il palazzo non si deve toccare, bisognerà 
per forza rivolgersi da un’altra parte e... veramente, a questo 
proposito, io avrei già escogitato un provvedimento... forse dolo- 
roso e che tu certamente osteggerai secondo la tua lodevole abi- 
tudine, ma che dev'essere preso immediatamente non ostante qua- 
lunque tua opposizione. 


(iregoRIO0 — Oh! Sentiamo dunque: qual’è questo tuo provvedi- 
mento ? 

ARIBERTO — (senza guardarlo, ma sicuro) La vendita della tenuta di 
Ariccia. 


GREGORIO — (con un piccolo grido) Eh?... Ma quella non è tua ! 
ARIBERTO — È di mia figlia che vive con me! 
GreGoRIO — È il suo consenso ? 
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ArIBERTO — L'ho già ottenuto! 

GREGORIO — No! 

ARIBERTO — Ne ho parlato ieri a Beatrice, ed ella mi ha detto ch'era 
pronta a firmare tutto quanto volevo io! 

GireGoRIO — (balzando in piedi, fuori di sè) Ma se tua figlia è matta 
come te, io non lo sono! E non permetterò mai che si compia 
quest’ultima infamia a danno di quella povera incosciente ! 

ARIBERTO — (con forza) Tu dovrai permetterlo, perchè non c'entri ! 

(ireGoRIO — Lo vedremo, caro mio. Se tu fai un passo per trattare 
codesta vendita, scrivo a tua moglie, scrivo a tuo cognato e vi 
faccio intentare un bravo processo d’interdizione, a te e a tua 
figlia. 

ARIBERTO — (alzandosi accigliato, quasi minaccioso) Saresti capace ? 

GRreGORIO — Non ci penserei un minuto, e bada che ho in mano tali 
documenti da farti interdire non una volta, ma cento! 

ARIBERTO — (un po’ turbato, ma sempre con forza) E mia moglie eredi 
che oserebbe ?... 

GreGoRIO — Sì, lo credo. Per quanto da vent'anni ella viva lontana 
da Beatrice, e Dio sa quanto ne ha sofferto... 

ArIBERTO — Giustamente sofferto !... 

GREGORIO — ...ella non esiterebbe un istante a fare per sua figlia ciò 
che io le consiglierei. 

AriBbeRTO — Ed io le ripeterei un’altra volta dinanzi a nuovi giudici 
la sua vergogna ! 

GrecorIo — Ed io sorgerei in sua difesa e direi finalmente a tutti ciò 
che penso e sempre ho pensato della vostra rottura : che il vero 
responsabile del suo grave error? sei tu, che l'hai trascurata quando 
ella era giovine, bella, niena di fascino e di passione, e l’hai git- 
tata con la tua follia del giuoco nelle braccia di un altro! 

ARIBERTO — (furibondo) Bada ! 

GRreGoRIO — Tu m'hai esposto il tuo disegno, e io il mio. Sappiti re- 
golare. Ti saluto! (per andarsene) 

AriBERTo — Fèrmati, Gregorio ! 

GreGoRIO — (volgendosi) Ah !... una parola ancora. Manda a ritirare 
da un tuo incaricato tutti gl’incartamenti che riguardano la tua 
amministrazione... lo da questo momento non son più che l’am- 
ministratore dei beni di tua figlia! (s' avvia) 

ArIiBERTO — (più forte) Fèrmati! (il notaio s'allontana) Gregorio !... 
(Gregorio esce da destra) (con um gesto disperato, tra i denti) Ah, 
vecchio seimunito ! 


SCENA VI. 


(Riccardo Alfonte è rientrato da alcuni minuti e ha assistito 

dal fondo, fumando una sigaretta, al diverbio violento e sommesso 
di Ariberto e di Gregorio. Quando questi esce, s' avvicina rapida- 
mente ad Ariberto). 

RiccaRrDpo — (avvicinandosi ad Ariberto, con sollecitudine un po’ scher- 
zosa) Che c'è? Che è successo, caro principe ? 

ArIBERTO — (contenendosi e sforzandosi a sorridere) Tu, Alfonte?... 
Hai veduto ?... Per poco non ci prendevamo pei capelli con quel 
signore. 
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Riccarpo — Ho veduto e mi sono divertito. È il tuo amministratore, 
se non mi sbaglio... Gli fui presentato una volta a Roma in 
casa tua. 

\RIBERTO (ridendo) Sì. È un vecchio servo di casa Caligaro, e i 
vecchi servi sono tutti brontoloni, caparbi e tracotanti fino al- 
l’assurdo. Abusano dei loro diritti acquisiti, che non ci consen- 
tono più di metterli alla porta... o di farli volare dalla finestra!... 
(facendosi serio) Scherzi a parte: sono seecato, molto seccato! 
L’ostinazione irragionevole di quell'uomo mi mette in un bell’im- 
piccio. Per accomodare le cose senza il suo intervento, bisogne- 
rebbe che scendessi a Roma... e come faccio in questo momento 
con mia figlia ? 

Riccarpo — Egli ti ha negato dei fondi, imagino! 

Arilerto — Sì. Pensa! Non vuole occuparsi della vendita di una 
villa che noi possediamo nei dintorni di Roma. Ed io invece avrei 
fretta di liberarmene, anche perchè essa rappresenta per noi una 
incomoda e inutile passività. 

lRiccarbO — (pensieroso) Comprendo. La solita manìa di conserva- 
zione che affligge gli amministratori onesti delle grandi famiglie! 

\RIBERTO — Appunto. Essi sono più realisti del Re! (cambiando tono) 
Ebbene, senti, Alfonte! Con te voglio essere sincero... Noi siamo 
amici d’antica data e possiamo parlarci a cuore aperto. Un giorno 
tu hai avuto bisogno di me, ed io fui ben felice d’esserti utile... 
Con la stessa confidenza, con la stessa piena fiducia, che mi di- 
mostrasti allora rivolgendoti a me piuttosto che ad un altro, io 
ti chiedo se vuoi togliermi dall’impiccio in cui mi ha messo il mio 
inflessibile amministratore. ( Riccardo rimane silenzioso, quardando 
a terra). (Egli, fissandolo calmo é attero) Ci pensi?... Esiti?... Sta 
bene, Alfonte. Non parliamone più e sia come non detto. 

Riccarpo — (subito) No... Ci penso, perchè è il caso di pensarci. Ti 
prego di non interpretare altrimenti la mia esitazione. Io, lo sai, 
per principio, non faccio prestiti; e tanto meno ai miei migliori 
amici. Ma mi pare che in questa circostanza potrei forse soddi- 
sfarti, senza bisogno di derogare ai miei principii. 

AriBERTO — È come? 

Riccarpo — È un'idea, bada! Una semplice idea che mi è passata 
per il capo mentre mi parlavi... C'è ora a Montecarlo una per- 
sona che forse non ti rifiuterebbe un favore di questo genere... 
e anche per una cifra piuttosto considerevole !... 

ArIiBERTO — £ chi è costui? 

Riccarpo — Il signor Fekstein, quello che hai pregato or ora d’ac- 
compagnare a casa tua figlia. 

ARIBERTO — (corrugando la fronte) E perchè poi si mostrerebbe così 
fiducioso e così largo con me, che appena lo conosco? Non lo 
comprendo ! 

Riccarpo — Oh, Dio! Prima di tutto perchè è ricchissimo... e anche 
sfaceiatamente fortunato. Oggi in un’ora ha vinto ottantamila lire 
a trente-et-quarante ! E poi perchè tu sei il principe Caligaro, ed 
egli si sentirebbe profondamente lusingato dal fatto, che tu ti ab- 
basseresti fino a lui per chiedergli un favore. 

ARrIBERTO — (cambiando tono, con sdegnosa ironia, ma con gli occhi 
scintillanti di speranza) Lo credi dunque così imbecille ? 





94 NEL PAESE DELLA FORTUNA 


RiccAaRDO — (guardando a sinistra) Lupus in fabula! Eccolo che ri- 
torna! Mostrati molto gentile con lui, al resto penso io! 

(Appare Gerhard da sinistra, col soprabito in dosso e il cap- 
pello in capo). 

ARIBERTO — (andandogli incontro cortesemente, ma sempre altero) Caro 
signor Eekstein... (discorrono al fondo) 

(Due giovani sposi d'apparenza modesta, escono dalle sale da 
giuoco. Egli è pallido, convulso, alterato; ella è dolente, ha le la- 
grime agli occhi). 

La sposa — Guido! Guido! Aspettami... Perchè corri così ? 

Lo sposo — (con la voce tremante, prendendola per un braccio e sco- 
tendola) Tutto! Tutto, capisci? Anche l’ultimo pezzo da cinque 
franchi è sparito! (fogliendo di tasca alcune piccole monete e mo- 
strandogliele) Ecco a che è ridotta la tua famosa dote: due fire 
e venti centesimi. E che si fa ora ? 

La sposa — Ebbene rinunceremo a continuare il viaggio di nozze... 

Lo sposo E per pagare l'hotel? E per ritornare a casa ? 

LA sposa — Scriverò al babbo! 

Lo sposo — Quello è buono ! 

La sposa — Ma non agitarti così, te ne supplico! Mi fai paura! 

Lo sposo — (con un gesto disperato) E la colpa è tua, tutta tua!... 
(contraffacendo la voce di lei) « Passiamo da Montecarlo... Fer- 
miamoci a Montecarlo... » Ed io, bestia, non ho saputo resistere. 
Ma d’ora in avanti, cara mia, guardati bene dal chiedermi qualche 
cosa ! Ti strozzo! 

La sposa — Guido!... Che modo di parlare... Sono la tua Carlotta ! 
Non mi ami più, dunque ? 

Lo sposo — (rude, acerbo) Sì, che questo è il luogo di parlar d’a- 
more! (egli s'allontana verso sinistra, ed ella lo segue tutta la- 
grimosa). 


SIPARIO. 
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SECONDO ATTO. 


Un angolo della terrazza prospiciente il mare sotto il Casino. Una balau- 
strata di marmo bianco corre da sinistra a destra e fa angolo da questa parte 
per continuare in linea verticale e ripiegarsi di nuovo su la prima direzione, 

A sinistra è un sedile di legno in un cespuglio di frutici sempreverdi. 

In fondo, vicino alla b:laustrata, un altro sedile. A destra, sul davanti, un 
boschetto di palmizì. Cinque lampioni a gas, di forme grevi e imponenti, sono 
disposti qua e là, quattro sopra la balaustrata e uno nel mezzo del terrazzo, 
presso il boschetto. Si vede in fondo la collina di Monaco-Ville illuminata e 
la distesa interminabile della marina. 

È una serena notte lunare d'inverno. Le acque scintillano d’argento: e la 
terrazza è rischiarata da una luce bianca, assai intensa. Tutti i lampioni sono 


accesiì, 


SCENA I. 


(Appaiono da destra, col soprabito aperto che lascia vedere lo 
sparato della camicia e la cravatta bianca, Gerhard Eckstein e 
Riccardo Alfonte. Fumano entrambi). 


(ierdAaRD — (triste) Qui almeno si respira !... Là dentro vi è un caldo, 


un’afa, un’aria così torbida e viziata, che dà la soffocazione e oscura 
perfino la vista! 

Riccarpo — Sì, il Casino è senza dubbio una costruzione sontuosa e 
imponente, ma ha due piccoli difetti d'origine: esternamente è grot- 
tesco e internamente è malsano. I malevoli dicono che l’archi- 
tetto lo abbia immaginato così perchè le anime sensibili al bello, 
non potendone sopportare la vista al di fuori, si rifugiassero al 
di dentro; e pretendono altresì che i previdenti amministratori 
della Société des Bains vi mantengono quella temperatura tropi- 
cale per rendere meno lucide e meno equilibrate le facoltà intel- 
lettuali degli invitati. Non è vera nè l’una cosa nè l’altra, ma en- 
trambe son ben trovate. 

(iERHARD — (che quasi non Vha ascoltato) Sembra una notte di pri- 
mavera ! Non fa niente freddo... 

Riccarpo — Ed è una notte di primavera, quantunque siamo appena 
alla metà di gennaio. Sentite il profumo delle acacie in fiore ?... 
Stamane, andando a Nizza, ho notato che molti mandorli eran 
già coperti del loro candido mantello bianco! Che volete di più 
per persuadervi che qui l’inverno è finito prima d’incominciare. 

GiERHARD — È un paese incantevole, questo sì! 

Riccarpo — Ma per voi i suoi incanti non bastano !... Voi vorreste 
già abbandonarlo... E avreste torto, credetemi... senza contare che 
dimostrereste una vera ingratitudine verso quest’aria balsamica 
che fu così propizia alla vostra salute. 

(ieRHARD — Essa m’ha dato ciò ch’ero venuto a domandarle. Un’altra 
buona ragione per non chiederle di più ! 
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Riccarpo — E dove pensereste d’andare? Sentiamo. Non vorrete, 
spero, commettere l’imprudenza di ritornare subito a Bitterfeld ? 

GerHaRD — No. Ma potrei scendere in Italia. Potrei passare un po’ 
di giorni a Napoli. 

Riccarpo — Non ve lo consiglio. Il elima di Napoli è molto capriccioso. 

GerHARD — Potrei fare un viaggio per mare... visitare le coste del. 
l'Africa che non conosco. 

Riccarpo — (pensieroso) Questa, veramente, non sarebbe del tutto 
un’idea cattiva!... L'aria del mare, dicono, è prodigiosa nelle ma- 
lattie di petto... Avreste proprio quest'intenzione, Eckstein ? 

(iernHARD — Non so... Ci penso... 

Riccarpo — Ebbene, se vi risolvete, avrei io da offrirvi una combi- 
nazione magnifica. 

GERHARD Cioè ? 

Riccarpo — (prendendolo per il braccio) Sentite. Il mio grande amico, 
Gordon Sander... sapete? - il Re del petrolio - ha due yacht a va- 
pore ancorati nel porto di Nizza: e vorrebbe venderne uno, il più 
piccolo, che più non gli serve... È un’occasione, che un uomo 
come voi non dovrebbe lasciarsi sfuggire... La nave è quasi nuova, 
fatta senza risparmî, arredata con un lusso americano e potrei far- 
vela avere a condizioni mitissime... Che ne direste se uno di 
questi giorni ci recassimo a visitarla ? 

GeRrHARD — No, grazie. Non ho nessuna volontà di prendermi simili 
grattacapi. 

Riccarpo — (subito, lasciandolo e cambiando tono, con Vaccento di 
prima) Nè di prendere il mare, l'ho compreso benissimo!... Voi 
vorreste andarvene di qui... ma all'idea di dovervi dirigere da una 
parte piuttosto che dall'altra vi sentite mancare ogni energia ! (se- 
dendo su la panca e lanciando nell'aria una gran boccata di fumo) 
Voi, mio caro amico, siete ora alle prese con le due bestie nere, 
che ciascuno di noi porta in sè al posto preciso dove i buoni cre- 
denti mettono la bianea anima immortale: la coscienza, che vuol 
sospingervi a forza verso il nostro male a tin di bene, e il desi- 
derio che vuol trascinarci in vece verso il nostro bene a fin di 
male. Io, ogni qualvolta ho sentito azzuffarsi in me codeste due 
bestiacce, ho sempre fatto iacere la più fastidiosa, quella che ab- 
baiava di più perchè mordeva meno... e vi giuro che non ho mai 
avuto a pentirmene. 

(ierHaRn — (asciutto, ma senza intenzione) Voi siete voi, ed io sono io. 

Riccarpo — (calmissimo) Anche questo è vero! 

(ierHaRD — Voiavete una grande attenuante : siele solo, senza legami 
di sorta... 

Riccarpo — (ridendo) Oh, come v’ingannate ! 

GerHARD — Voglio dire : scapolo, e non avete da render conto a nes- 
suno delle vostre azioni... 

Riccarpo — 0 delle mie male azioni, precisate pure... 

GernaRp — Voi siete ormai un cittadino di questo strano paese dove 
il Caso non è soltanto il regolatore sommo ed unico del denaro, 
è anche l’arbitro d’ogni attività fisica e morale dei suoi abitatori! 

Riccarpo — (lanciando una boccata di fumo) In questo paese non è 
difficile ottenere la cittadinanza, sapete, mio caro Fckstein? 

GerHARD — Ma io non voglio prenderla. lo qui tengo a rimanere stra- 
niero in terra straniera ; e voglio regolare la mia condotta secondo 
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le leggi e i costumi della mia patria. Perciò, se ho potuto su le 
prime tollerare un sentimento insensato, degno in tutto e per 
tutto d’un vostro... concittadino, oggi che m’accorgo... d'essere 
corrisposto, debbo liberarmene al più presto e scegliere l'una o 
l’altra delle sole due vie oneste, che mi si schiudono davanti: 0 
dire la verità o meglio partire immediatamente per non confes- 
sare di aver mentito. 

RiccaRDo — E così voi avrete sofferto prima perchè credevate di non 
essere corrisposto; e adesso soffrirete ancora di più per la ragione 
contraria! Tutto ciò sarà molto tedesco, non lo nego: ma non mi 
sembra umano... e non deve essere neanche piacevole. 

(irrHaRD — Ma che volete che faccia, in nome del cielo?... (Riccardo 
sorride) Si direbbe che a voi la mia tortura dia una specie di 
voluttà perversa, e che cerchiate in ogni modo di prolungarla per 
rendere più acuto il vostro piacere! Debbo dunque continuare la 
ignobile commedia che voi mi avete quasi imposto e alla quale io mi 
son prestato quasi senza accorgermene, e approfittare dell’inganno 
in cui ella vive, per ottenere da lei quanto in altro modo non 
potrei sperare? E questo il vostro piano diabolico?... Rispondete! 

Riccarpo — (calmissimo) Se adoperate parole così energiche, lascia- 
temi fingere almeno di non averle sentite. 

GERHARD — (riprendendosi) Avete ragione... scusatemi... e non ba- 
date, ve ne prego, alla vivacità delle mie espressioni... Sono così 
turbato, così perplesso !... 

Riccarpo — (sorridendo) Ma perchè? 

GERHARD — Perchè non mi riconosco più. Voi, Alfonte, vi siete fatto 
di me un’idea totalmente sbagliata ! 

Riccarpo — È probabile! 

(iernHARD — lo sono cresciuto alia scuola ferrea di mio padre, che 
anche adesso, a settant'anni, s'alza alle cinque del mattino e non 
si concede mai un’ora di riposo fino alle nove di sera, quando 
si ritira nella sua stanza. Là a Bitterfeld conducevo la stessa vita 
de’ miei operai, dividendo metodicamente le mie giornate tra l’opi- 
ficio e la mia casa. Il lavoro era la mia unica occupazione! la 
mia famigliuola tutta la mia gioia! Amavo mia moglie, idolatravo 
i miei piccini!... E senza quella maledetta malattia, che mi piombò 
sul capo come una folgore, non mi sarei mai sognato d’allonta- 
narmi dalla mia cara città piena del fumo e del frastuono delle 
macchine per venire a elemosinare al vostro sole e ai vostri ozî 
dorati un po’ di salute!... Per colmo di sciagura mia moglie non 
m'ha potuto neanche accompagnare ! 

Riccarpo — Lo so... Me l’avete detto. La signora Fekstein vi ha re- 
galato appunto in questi giorni un nuovo erede... il terzo, non 
è vero? 

GerHARD — Il quarto. 

Riccarpo — Siete un magnifico riproduttore! Ma come mai, date le 
vostre abitudini, avete scelto per soggiorno proprio Montecarlo, 
e non Hyères, non Bordighera, non Nervi? 

GerHARD — Non so... ero malinconico e accasciato. Non volevo tro- 
varmi in mezzo ad altri ammalati e mi pareva che qui mi sarei 
potuto distrarre meglio che altrove... 

Riccarpo — È non vi siete ingannato, confessatelo! Ma se la migliore 
distrazione vi dà tante ansie, tanti scrupoli, tanti rimorsi... 
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GERHARD — (con un gesto disperato) Ah, voi siete spietato! (si allon- 
tana da lui e va a guardare il mare presso la balaustrata) 
RiccARDO — (alzandosi e avvicinandosi a lui) Eckstein, sentite !... Non 
è per una puerile e perversa curiosità, potete credermi, che mi 
occupo dei fatti vostri, ma per il semplice e onesto desiderio di 
esservi utile, come voi siete stato utile a me, prestando gentil- 
mente al principe Caligaro le ottantamila lire che avevate vinte 
a trente-et-quarante. Ditemi ora francamente: amate voi sempre, e 
con la stessa intensità dei primi tempi, la giovine principessa ? 

GerHARD — (scrollando le spalle) Ma sì!... Perchè volete farmi ripe- 
tere che sono un pazzo?! 

Riccarpo — Ebbene, in tutta confidenza — voi siete un perfetto genti- 
luomo e saprete dimenticare per tutti e per sempre ciò che io sto 
per dirvi — io vi voglio raccontare un breve ma non trascurabile 
episodio della vita di lei, che forse vi sarà utile. Sentite! (lo 
prende per un braccio e lo trascina davanti) Cinque anni or sono 
— vedete che non vi trasporto nella notte dei tempi — ella doveva 
sposare... 

GERHARD — Beatrice ? 

RiccARDO — Sì, Beatrice... un giovane duca napoletano che porta un 
nome illustre quanto il suo, ed è notissimo in Italia per la sua 
singolare bellezza, la sua irreprensibile eleganza e la sua inespli- 
cabile prodigalità; perchè, tra parentesi, è figlio di suo padre e 
questi da oltre vent'anni ha dato fondo alle avite ricchezze. Il 
giovinotto capitò a Montecarlo, s’insediò all’ Hotel de Paris, dove 
alloggiavano anche i Caligaro, e credendo forse che la signorina 
avesse tra le altre doti anche quella ch'egli andava affannosa- 
mente cercando per mari e per monti, incominciò a farle una 
corte spietata. Non occorre aggiungere, per non darvi un inutile 
dispiacere, ch’ella fin dagli inizî si mostrò tutt'altro che indiffe- 
rente alle sue assiduità. ° 

GERHARD — (fremendo) Ebbene ? Continuate ! 

Riccarpo — Ebbene... essi si fidanzarono. 

GerHARD — Pubblicamente ? 

Riccarpo — Pubblicamente. Non vi so dire la gioia del principe, che, 
poveretto, a modo suo, ama la figlia per davvero: pareva che 
avesse toccato il cielo con un dito; tanto che, per festeggiare l’av- 
venimento, la sera stessa fece saltare la banca d’una roulette!... 
La sera successiva la banca fece saltare lui, ma ciò non conta!... 
Egli, esaltato dall’idea di un simile matrimonio e fors'anche dalla 
speranza di poter ricostruire là dentro quell’unica dote, che man- 
cava a sua figlia e il duca esigeva, trasportò il suo domicilio nelle 
sale da giuoco del Casino; e i due fidanzati rimasero quasi sempre 
soli, per oltre due mesi, a provare e a riprovare la grande com- 
media, che più tardi avrebbero dovuto recitare insieme, davanti 
al mondo ammirato e plaudente. 

GERHARD — (con voce tremante) E voi credete che fra loro... ? 

RiccaRDo — (sottovoce, con mistero) Sentite: essi all’ Hotel - per una 
mera combinazione - avevano le loro due camere proprio una di 
fronte all’altra su lo stesso corridoio; e un cameriere, mio amico 
- io non disdegno anche le amicizie più umili - mi confidò che 
una volta, verso la mezzanotte, sorprese il bel duca mentre 
usciva cauto e circospetto dalla camera di lei per rientrare nella 
propria, prima che il padre fosse di ritorno. 
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(ierRHARD — (fremente) Ah, che abbiezione ! 

Riccarpo — Oh, intendiamoci, Eckstein! Il mio cameriere vide entrare 
il Duca, ma non potè seguirlo nella camera della signorina. E 
quando due persone diverse son chiuse in una stanza, tutto è 
possibile: anche che esse non ne approfittino. 

(ierHARD — Si, sì... Finite il vostro orribile racconto ! 

Riccarpo — E bell’e finito. Un giorno... che fu? che non fu?... il 
fidanzato riprese tranquillamenfe il treno per l’Italia e di quel 
matrimonio mai più non si parlò ! 

(ierHARD — Ed ella? Beatrice ? 

RiccaRpo — Ah, ella fu grande, bisogna dirlo! Più che grande, fu 
chic !... La buona razza non si smentisce mai, e in quella circo- 
stanza ella s’è dimostrata... une vraie lionne, degna figlia di suo 
padre ch'è il più bel giocatore ch'io mi conosca. Non ebbe un 
momento di debolezza, non una lagrima, non un sospiro... Sof- 
ferse tutte le angosce, non c’è dubbio; eppure non un’anima viva, 
forse neanche suo padre, lesse nel suo viso calmo e sicuro la benchè 
minima commozione. Io, vedete? da quel momento ho cominciato 
a considerarla come una creatura degna di tutto il mio rispetto 
e di tutta la mia ammirazione. 

GERHARD — (forcendosi le mani) Ed io in questo momento sento di 
odiarla come non ho mai odiato nessuno ! 

RiccaRDOo — (calmo e sorridente) Benissimo !... Ciò vuol dire che l’amate 
tanto da non poterle neanche perdonare d’esservi stata infedele 
prima di conoscervi !... (un riso soffocato viene dalla parte del bo- 
schetto di palme) Oh! oh! Due colombi, sfuggiti al Tir aux pi- 
geons, che tubano a queste ore su la terrazza !... 

GERHARD — Andiamocene ! 

RiccARDO — Al contrario, restiamo e disturbiamoli, se ci è possibile... 

Non vi solletica dunque i sensi quel riso di donna, che finge di 

difendersi e fra poco sarà felice di capitolare, nel silenzio au- 

gusto d’una bella notte piena di profumi e di stelle ?... Figura- 
tevi per un attimo qui solo con lei, come quei due colombi inna- 
morati... 


GeRHARD — (cadendo su la panca) Tacete, Alfonte, ve ne supplico ! 
Tacete ! 


SCENA II. 


(Dietro il boschetto di palme appajono il marchese Luberga, ele- 
gantissimo, col soprabito aperto e un gran fiore bianco all’ oc- 
chiello della giubba, e Mitza di Loango, vestita sontuosamente, con 
una ricca mantiglia su le spalle e un cappel'o capriccioso in 
testa. Ridono allegramente ed egli cinge con un braccio i fianchi 
di lei). 

MARCHESE — (ancora nell'interno) Un po’ di cuore, Mitza! Un bel mo- 
vimento ! (entrando) Tu questa notte devi prodigarmi tutti i tuoi 
favori e non pretendere da me neanche un aperitivo, perchè sono 
perfettamenie décavé. 

Mitza — Impossibile ! 

MarcHESE — Pensa! Ero rimasto con una plaque, prestatami da un 

amico. L'ho puntata sul premier pensando a te, Mitza ; la boule 
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invece è caduta proprio sul dernier! Fammi dimenticare la mia 
guigne e rendimi felice! Ho bisogno d’una consolatrice generosa 
e disinteressata. 

Mirza — Cercala tra tue principesse, chéri/ Esse sono generose e pos- 
sono essere disinteressate. lo, no. lo non amo i décavés. 

MarcHEsE — Lo so, tu sei colei che atterra e non suscita, che affanna 
e non consola! Ma non bisogna esagerare, mia piccola cocotte ! 
Prima di tutto io sono un décavé che aspetta una grossa lettera 
dal suo banchiere... 

Mirza — (ridendo) La bella storia ! 

MarcHEsE — Perchè? Non mi credi ? 

Mirza — I décavés dicono tutti così ! 

MarcHese — È giusto. Tu hai perduto la fede nei banchieri in gene- 
rale, e perciò non puoi credere al mio in particolare. Ma tu, Mitza, 
mi ami, me l'hai assicurato così bene tre giorni... anzi tre notti 
or sono, te ne ricordi? (abbracciandola) Ed io ti adoro, io sono 
pazzo di te... 

Mirza — (difendendosi) Le mani a casa! 

MarcHEsE — Non hanno più casa le mie mani... | crowpiers glie ' hanno 
svaligiata! Se tu non le ospiti questa sera, esse passeranno come 
me la notte al fresco piuttosto che rientrare nelle loro squallide 
dimore. 

Mirza — (facendosi seria, in fretta) Ma t'ho detto, chéri, che non posso! 
È arrivato l’ Americano ! 

MarcHEse — Il tuo famoso Americano ha una bottiglia intera di 
whisky nel ventricolo e probabilmente non si sveglierà fino a do- 
man l’altro. 

Mirza — È se si sveglia ? FE, come ha fatto tante altre volte, mi ca- 
pita improvvisamente nella camera ? 

MaRrcHESE — Pazienza. L’uccideremo. 

(S'inoltrano ed entrano nella luce del fanale). 

Riccarvo — (che li ha ascoltati sorridendo, scoppia în una risata) Ah ! 
ah! ah! 

MarcHEsE — Capperi! Com'è fatta bene la polizia nel principato! Il 
delitto è già stato scoperto! 

RiccarDo — (avanzandosi) Bravo marchese !... Me ne congratulo ! 

MakcHese — Alfonte? Voi qui ?... Ma che diavolo fate su questa ter- 
razza ® 

RiccaRDbO — Lo domanderò a voi, se permettete. 

MarcHESsE — Io ?... Io sto corrompendo una minorenne... Pardon, ve 
la presento subito... 

Riccarpo — (sorridendo) Non occorre... Mitza di Loango ed io ci co- 
nosciamo... 

MarcHESE — Ho compreso .. Anche voi l'avete corrotta! L'hanno cor- 
rotta tutti! Non c’è più religione a questo mondo !... Ma voi, che 
fate qui? 

Riccarpo — lo? lo, più vecchio e più saggio di voi, sto semplice- 
mente prendendo una boccata d’aria pura con un amico, perchè 
là dentro stasera non si respira. 

MakcHEsE — È verissimo! (vedendo Gerhard) Eckstein, vi saluto! 

GrrHaRD — (alzandosi e avvicinandosi al gruppo) Caro marchese... 

MarcHEsE — lo stesso son fuggito di là per la medesima ragione : 
mi sono trascinato dietro cette vieille grue... 
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Mirza — Salop! 

MarcH4ese — Volevo dire questa tenera tortorella, per non essere inte- 
ramente solo col mio dolore ! 

Riccarpo — Avete perduto, eh ? 

MarcHes® — Sì, un’inezia. Tutto ciò che possedevo, compreso l’onore... 
Ma non è di questo che mi rammarico, perchè Mitza m’insegna 
che l’onore perduto... 

Mirza — (fremendo) Smettila, imbecille! O io... 

MarcHesE — Basta ! basta ! Cambiamo discorso... Ah, sapete, Fekstein, 
chi c'era nella sala dei Pas perdus, che invocava in cuor suo il 
vostro soccorso ? 

(iekHaRD — (oscurandosi in viso) No. Chi dunque? 

MarcHeEsE — E non l’imaginate? La pricipessina Caligaro... 

Riccarpo — Sola ? 

MarcHesEe — Peggio che sola: col conte Lorenta e col barone Si- 
menardi. 

Riccarpo — (ridendo) Infelice ! 

MarcHEsE — Sì. Il conte, sapete, quando parla, e parla sempre con 
molto calore, ha l'abitudine di sputare in faccia a’ suoi interlo- 
eutori ; e il barone stasera è raffreddato in un modo compassio- 
nevole... Starnuta ad ogni momento... lo sono in pensiero per la 
sua toilette che è deliziosa ! 

Riccarpo — Bisogna salvarla, e senz’indugio. 

MarcHese — È ciò che ho pensato anch'io, quando l’ho veduta! Bi- 
sogna salvarla! Ma prima di lei io dovevo salvare me stesso, che 
ero in peggiori acque delle sue... 

RiccaRDO — (vedendo Gerhard che sembra impassibile e non si muove) 
Sta bene. Sarò io dunque il coraggioso che si getterà a capofitto 
nel fiume e porterà a terra la bella naufragata !... Venite voi, 
Fekstein ? 

(iERHARD — (secco) No. Io resto qua un poco ancora. Non ho nessuna 
voglia di rientrare al Casino questa sera... 


Riccarpo — Arrivederci... E buoni amori a voi due! 

MarcHEsE — Grazie. Faremo il possibile per accontentarvi. (richia- 
mandolo) Ah, volevo dirvi una parola, Alfonte... Scusate... un mo- 
mento... 


RiccARDO — (correndo) Non si può salvare due naufraghi ad un tempo... 
A rivederci... (Riccardo esce in fretta da sinistra). 








SCENA 





(IL marchese Luberga si volge, sempre ilare, a Gerhard che 
guarda distratto qua e là, mentre Mitza è sempre imbronciata). 

MarcHese — (sorridendo) Che uomo ammirabile! E che schermidore 
superbo ! 

GERHARD — Chi ? 

MarcHESE — Bonaparte ! 

GERHARD — Bonaparte ? 

MarcHEsE — (indicando verso la parte d'onde è uscito Riccardo) Sì, 

costui. - Non c’è abilità nè prontezza di stoccatore che riesca, non 

dico a toccargli il cuore, ma a sfiorargli la pelle. Egli, col suo 

occhio di lince, segue ogni movimento dell’avversario, ne indo- 
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vina ogni finta, ne prevede ogni colpo e sa trovare certe parate, 
che fanno cadere la spada dalla mano più ferma e più agguerrita ! 

GERHARD — Perchè dite questo ? 

MARCHESE — (senza nessuna esitazione) Semplicemente perchè volevo 
domandargli un piccolo prestito fino a domattina - tanto per non 
lasciar dormire a bocca asciutta quest’assetata creatura -; ed egli 
- l’ho compreso — mi lesse negli sguardi perfino il numero di luigi 
che pensavo di richiedergli. 

GERHARD — (subito, con cortesia) Per carità, marchese. lo non son 
forse con voi in tanta intimità... 

MARCHESE — (inchinandosi) Un'altra volta non potrete più ripeterlo ! 
Il numero era venticinque. A voi lo dico perchè non sapreste in- 
dovinarlo. 

GeRHARD — (prendendo dal panciotto un biglietto) Mi spiace. Io non 
ho meco che un biglietto da cinquanta luigi. 

MarcHESa — (serio, con eleganza spigliata) Va benissimo. Il resto ser- 
virà per la mancia. Ed entro domani sarà mia premura di riman- 
darvene uno simile all'hotel! Grazie! (prende il biglietto e l’intas ca) 
Ma permettetemi ora di presentarvi la vostra beneficata... e in- 
sieme la mia prossima benefattrice: questa è Mitza di Loango, 
contessa - dice lei — e figlia d’un colonnello rumeno, che nella 
guerra coi turchi ha fatto tali prodigi di valore che ne è morto. 

GERHARD — (serio) Morto? 

MARCHESE — (indicando Mitza) Eccone la prova! (continuando) Ella 
è artista di canto assai apprezzata e ricercata perchè balla ardi- 
tissimamente la matschiche. 

GERHARD — (inchinandosi) Signorina ! 

(Ella non lo guarda neppure, sempre contrariata). 

MarcHEsE — Un momento. (presentando Gerhard alla donnina) Il mio 
intimo amico, signor Fekstein, miliardario, non ti dico altro! 
MITzA — (subito, con entusiasmo, stendendogli la mano) Oh, signore, 

tanto felice di conoscerla ! 

MARCHESE — Lo sapevo ! 

MiTza — (stringendo forte la mano di lui) Sie sind ein Deytscher, 
nicht ?... Ieh spreche Deutsch... ieh spreche alle Sprachen! 

GeRrHARD — Alle Sprachen? Recht viele Complimenten, Griifin ! 

Mirza — Ja, ich habe viel gereist und... 

MARCHESE — (intervenendo) Piano! Piano, Mitza! Parlerai col signore 
in tedesco un’altra volta... domani stesso, se non ti dispiace. 

Mitza — (seccata) Oh, Dio! 

MarcHEsE — Abbi pazienza, almeno per questa sera mi sembra che 
la lingua italiana ti dovrebbe bastare... (a Gerhard) È giusto 0 
non è giusto ? 

GerHARD — (Giustissimo ! Ed io vi chiedo scusa... 

MARCHESE — (ridendo) Per carità, Eckstein! Io scherzavo... (cambiando 
tono) Anzi, se non avete altri impegni, sono ben lieto d’invitarvi 
a cena con noi. 

Mitza — (subito, con accento supplichevole) Oh, sì, signore, veniteci! 

MaRrcHESE — Anche la mia consorte, sentite, ve ne prega... E non per 
vantarmi di lei, ella ha certe attenzioni per i miei amici che voi 
neanche potreste imaginare. 

GERHARD — (serio, ma cortese) Grazie... sapete... Non ho l’abitudine 
di mangiare di notte. 
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MarcHese — Non mangerete. Obbligo non c'è! Berrete semplicemente 
un calice di champagne in nostra compagnia e discorreremo... sia 
pure in tedesco, se ci tenete. Io non lo parlo e non lo capisco, 
ma la mia signora sì, ed ella parlerà per me e mi tradurrà i vo- 
stri discorsi. Le grandi amicizie si costituiscono di solito così : 
due uomini che non si sarebbero mai compresi, finiscono per in- 
tendersi perfettamente, perchè c’è tra loro una cara donnina che 
fa da interprete... Accettate dunque? lo ad ogni modo vi prometto 
che non v’annoierete... 

(igrHaRp — Lo credo. Voi siete un amabile farceur, e non dubito che 
mi fareste passare qualche ora piacevolissima. Ma, sinceramente, 
non lo posso... 

MaRcHESE — Avete qualche impegno, forse? 

(ilrrHARD — (sorridendo) Naturalmente ! 

MARCHESE — (guardandolo con intenzione) Ho compreso! 

(irragaRp — (subito) No... Col mio medico. Gli ho promesso formal- 
mente di coriearmi presto e di alzarmi sempre di buon mattino. 

MarcHEsE — Col vostro medico ?!... Ah!... Avete fatto male a pro- 
mettere, ma fate assai peggio a mantenere! lo sono stato malato 
una volta sola, ma quella volta mi sono sfogato per tutte! Ho 
avuto... che so io?... una bronco-pneumonite, una pneumo-pleurite, 
una pleuro-pneumonite... che il diavolo se la porti! Era più facile 
fare la malattia, che pronunciarne il nome! Per parecchi giorni 
delirai —- pare che volessi perfino fare testamento -, e i signori me- 
dici ne approfittarono per tenermi a letto e farmi ingoiare non 
so quanti ettolitri di acqua fresca... Io non ho ancora perdonato a 
costoro una simile vigliaccheria !... Quando però mi passò la febbre 
e potei comprendere di quale abuso ero stato vittima, mi alzai 
immediatamente, uscii di casa e non vi entrai, ubriaco fradicio, 
che il giorno dopo alle dieci e mezzo del mattino. 

(ierRaRD — È non avete fatto una ricaduta ? 

MARcHESE — Sì, la notte successiva, perchè sono rientrato a casa alle 
undici invece che alle dieci e mezzo. D’allora in poi le ricadute 
non si contano più; ma i medici soltanto ne soffrirono perchè 
non ebbero più nessun pretesto per piesentarmi le loro specifiche! 
È vero che non avrei potuto pagarle. 

GERHARD — (sorridendo) Voi siete un uomo invidiabile! Come vorrei 
avere la vostra gaiezza ! 

MakcHESE — Siate dei nostri, ed io ve ne insegno il segreto. (scop- 
piando a ridere) Ah, se sapeste, per esempio, le follie che ab- 
biamo commesse l’altra sera al Café de Paris! lo non posso ri- 
pensarci senza sbellicarmi ancora dalle risa ! 

GERHARD — Quando ? 

Mirza — Sabato sera. 

MarcHEsE — Sì. Eravamo invitati a cena da Giangiacomo di Scalena, il 
figlio di papà, per festeggiare una sua grossa vincita alla roulette, 
sei uomini con le loro rispettive signore... E gli uomini erano : 
Giangiacomo, naturalmente, che offriva, lord Berington, il conte 
de la Tour, Baliatinski e Sarah Toupin. 

GerHARD — Come: Sarah Toupin ? 

MarcHEsE — Sì, Sarah era calcolata tra i maschi perchè faceva da 
cavaliere a Nellen Deckmann. Non vi so dire che cosa si fece e 
si disse durante quella cena memorabile. Immaginate una com- 

3 Vol. CXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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pagnia di pazzi furiosi, radunati intorno a una mensa imbandita 
e abbandonati a sè stessi... If simposio non potè neanche finire. 
Quando comparv. il gelato, Sarah, che ha la mania dell’eloquenza, 
montò improvvisamente su la tavola tutta ingombra di piatti. di 
bicchieri e di bottiglie. e, dopo averla percorsa da un capo all’altro, 
spazzando via ogni cosa con lo strascico della sua splendida veste 
di dentelle royale, si fermò davanti, o meglio, di sopra a Gian- 
giacomo per portare un toast al nostro magnifico anfitrione! In 
quel momento, paff, una mano misteriosa ha spento ìnsieme tutte 
le lampadine elettriche, e noi siamo rimasti al buio più perfetto! 
Che volete? Un po’ per l’oseurità, un po’ per i fumi dello cham- 
pagne, non riuscimmo più a riconoscerci! Vi dico che abbiamo 
enfoncé la Torre di Babele! 

Mirza — Ah, sì, signore, ci siamo tanto divertiti ! 

Marchese — Un'idea, Mitza! E se andassimo in cerca dei nostri va- 
lorosi commilitoni e si tentasse di combinare anche stasera qualche 
cosa di simile in onore del signor Eckstein ? 

Mirza — Voi ci verreste, signore? 

MarcHEsE — E glielo domandi ? 

GERHARD (incerto, come combattuto da due sentimenti contrarî) No. 
marchese... scusatemi... 

MarcHEsE — Voi dovete venirci prima di tutto per cortesia e poi... 
per igiene... Non avete idea come vi farebbe bene una cura rego- 
lare d’irregolarità !... 

GeRHARD — (sorridendo) Voi scherzate ! 

MarcHEsE — Mai su queste cose, ve ne prego! lo sono pienamente 
convinto che un po’ di disordine vi gioverebbe assai, fisicamente 
e moralmente... Ma, anche ne doveste soffrire, che importa ? 

GerHARD — Importa moltissimo, mi sembra ! 

MarcHEsE — No, la vita, mio caro amico, è come il denaro: per go- 
derla bisogna spenderla. Courte et bonne, ecco la mia impresa. 
(cambiando tono) La contessa Loango ed io andiamo alla ricerca 
dei nostri amici... Non c'è tempo da perdere! Il luogo di ritrovo 
sarà il Grill-Room, a mezzanotte... Arrivederci e birba chi manca! 

GerHaRD — (incerto) lo non voglio essere scortese, Luberga... ma... 

MitzAa — (supplichevole) Mein Herr, ich bitte... 

MarcHese — Parla in italiano, te ne prego! Il tedesco a più tardi! 

MiTza — (con la stessa voce) Non fatevi tanto pregare, signore... A una 
donna non si dice mai di no... 

MarcHEsE — È neanche ad un uomo, non è vero, Mitza ? 

GERHARD — (con un movimento di decisione) Ebbene, sia. Verrò. A 
mezzanotte al Grill Room. 

MarcHESE — Al Grill-Room... Io spero di radunare una discreta co- 
mitiva, ma è un po’ tardi... e l’umore degli uomini è così mute- 
vole, specialmente in questo paese! Ad ogni modo, se non trove- 
remo nessuno, noi due... ci moltiplicheremo in vostro onore! Oh, 
sento delle voci da quella parte... Qualcuno s’avvicina... A rive- 
derci ! 


(ieRHARD — A rivederci, Mefistofele! (con un leggero inchino) Signo 
rina !... 
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\itza — (con un sorriso di seduzione) Herr Doktor Faust ! 
\lARCHESE — (in fretta, per andarsene) Presto, Margherita evasa dalla 
prigione! Alla caccia ! (escono in fretta da sinistra) 


SCENA IV. 


(Gerhard, rimasto solo, sembra in preda a una viva perples - 
sità. Si avvicina alla balaustrata e guarda fissamente il mare. 
Intanto, scendono dall’ alto gli accordi teneri d’ una orchestrina, 
che suona una danza allegra. Gerhard, turbato, ritorna presso la 
panca e vi si lascia cader di peso. Dopo una breve pausa, s' odono 
a destra le voci di Beatrice Caligaro e di Riccardo Alfonte che si 
avvicinano). 

(ierHarD — (fra sè, turbatissimo) Lei ! 

BeaTRICE — (dall’interno) Si, avete avuta un'ottima ispirazione, por- 
tandomi via da quella fornace... qui si sta assai meglio. 

Riccarno — Ve lo dicevo ?... (appajono) 

BratrICE — Oh, guardate lassù a Monaco-Ville ; i fuochi d’artifizio ! 

RICCARDO Domattina arriva Sua Altezza! Quei razzi esprimono la 
gioja d’un popolo fedele, perchè in nessuna cosa molestato, al- 
l’idea di rivedere dopo una lunga assenza il suo comodissimo So- 
vrano. 

BEATRICE Ebbene ? Restiamo qui a goderli anche noi! Dove mi tra 
scinate ® 

Riccarpo — Più avanti, se permettete, dove non si vedono più! | 
fuochi d’artifizio in una notte come questa mi fanno l’effetto di 
una profanazione ! Mi sembrano festoni di fiori finti appesi agli 
alberi d’un giardino in primavera ! 

BraTtRICE — (ridendo) Ma voi, Alfonte, non si direbbe, siete un uomo 
di gusti delicati... 

Riccarpo — lo cerco sempre d’intonarmi alle persone con le quali mi 
trovo. E vicino a voi... 

GeRHARD — (che ha ascoltato con visibile turbamento, facendosi incontro 
ai sopravvenienti) Principessa ! 

BEATRICE — (sorpresa, con un sussulto) Oh, Dio! Chi è? (con un riso 
brusco e sarcastico, ma non potendo nascondere la sua gioja) Ah! 
ah! Eckstein! Voi qui, in agguato tra i palmizî, come un leo- 
pardo !... Mi avete fatto paura! 

GERHARD -- Davvero ? 

DEATSICE -- Sì, se poteste sentire il battito del mio cuore... 

GERHARD — Perdonatemi, principessa, vi giuro che non era mia in- 
tenzione... 

BEATRICE — (sorridendo, sempra ironica) E chi ne dubita? La vostra 
intenzione sarebbe anzi di non spaventarmi mai, lo capisco! Ma... 
(interrompendosi e volgendosi a Riccardo) E... voi sapevate, Alfonte, 
che il signor Eekstein era qui? 

RiccARDO — (vagamente) Sì, naturalmente... L'avevo lasciato pochi 
momenti prima... 

BeaTRICE — E perchè non me l’avete detto ? 

Riccarpo — Mah! Non s'è presentata l’occasione.., 

BeaTRICE — Oh! Guarda! 
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Riccarpo — (subito, a Gerhard) Solo ? E il marchese Luberga dov'è? 

GeRrHARD — Il marchese s’è allontanato adesso adesso da quella parte. 

Riccarpo — (fingendo d'essere contrariato) Ma... perbacco! Egli vo- 
leva parlarmi, vi ricordate? Io l’ho pregato che mi aspettasse... 

(igrHARD — Pare che avesse una gran fretta... Credo che sia risalito 
al Casino in cerca d’aleuni suoi amici. (guardando verso sinistra 
in alto) Oh! Eccolo! Si scorge ancora! Là in alto della scalinata, 
nel riverbero di quel fanale... Lo vedete? 

RICCARDO Sì. È lui. (in fretta) Vado subito a raggiungerlo. Non 
vorrei che immaginasse... (volgendosi a Beatrice) Scusate, princi- 
pessa! A fra poco! (esce rapidissimamente da sinistra) 


SCENA V. 


(Beatrice, stupefatta, lo segue con gli occhi. mentre Gerhard la 
quarda fissamente con intensa passione, ma non osa parlare). 


BEATRICE — (stupefatta) Come ?... (chiamando) Alfonte! Alfonte! E mi 
lasciate ?... (scrollando il capo) Eh, sì! Finge di non sentirmi, e 
corre, corre come se un qualche terribile nemico gli stesse alle 
calcagna !... (scoppiando in una risata nervosa) Ah! ah ! Che gra - 
ziosissima commedia !... (nolgendosi a Gerhard) Siete voi che l'avete 
combinata, Gerhard, o quell’altro ? Non rispondete ?... (scoppiando 
a ridere ancora) Probabilmente ci avete collaborato tutti e due! 
Voi ne avete avuto l’idea: e il vostro amico, o meglio, il vostro pa- 
raninfo le deve aver dato una forma per tentarne la rappresen- 
tazione. Ma che poveri artisti siete ambedue! (ride ancor più forte 
e più a lungo) 

GERHARD — (dolorosamente) Beatrice! 

BeaTRICE — (ridendo allegramente, ma con un fondo d’amarezza) Sin- 
ceramente, non offendetevi, preferisco ancora quella piccola ma- 
rina che stavate dipingendo ieri con tanta cura là sugli scogli di 
Cap-Martin e che mi ha messa così di buon umore! Era ingenua 
anche quella - oh, tanto ingenua ! - ma almeno era senza conse- 
guenze ! Mentre questo vostro lever de rideau... (altra risata ner- 
rosa) questo lever de rideau, se arrivasse alla conclusione che 
avete imaginata, potrebbe essere causa di guaj irreparabili !... Ah! 
ah! ah! 

GERHARD — (con più forza, ma con lo stesso accento di dolore, non di 
offesa) Beatrice! Basta! Perchè ridete così ? 

BEATRICF Ah! ah! Vorreste anche che io mi commovessi ? 

GeRHARD — No. lo vorrei che non rideste. Il vostro riso è così aspro, 
così secco, così stridente... Voi non dovreste mai ridere ! 

BraTRICE — (fattasi seria a un tratto) Mai ?... Mai, voi dite ?... Sì, forse 
avete ragione voi. Non lo dovrei. Io rido male... Lo sento anche 
io... ma se non ridessi... (un breve silenzio - ella cammina un 
poco per il terrazzo, poi si lascia cadere sul sedile a sinistra — 
Gerhard, accigliato, rimane immobile discosto da lei, guardando a 
terra) Gerhard ! .. Gerhard !... Venite qui! Perdonatemi questo mio 
nuovo assalto di follia !... Vi ha fatto male ? Ve ne sentite offeso?... 
Sì, io sono forse ingiusta con voi, qualche volta son perfino cat- 
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tiva... Ma non serbatemene rancore, ve ne prego! Consideratemi 
come una povera malata, cui a tratti dà di volta il cervello, e 
che allora non sa più quel che dice e quel che fa! E compati- 
temi! E cercate di cancellare subito in voi il ricordo delle mie 
insulse parole! (stendendogli la mano) Volete darmi la vostra mano 
in segno di pace? 

(irrnarp — Ecco. (le si avvicina e le stende la mano, fissandola con 
dolcezza) 

BraTtrICE — Grazie ! grazie! Siete buono, voi, molto buono con me.. 
(egli rimane in piedi, fissundola) Sedete qua, ora !... Non volete ?... 
Volete forse che camminiamo? Volete che ritorniamo fra la gente, 
lassù ? 

(iERHARD — (con voce bassa, supplichevole) No! 

}eAaTRICE — Sedetevi, dunque, e parlate! Raccontatemi qualche cosa 
che mi distragga e mi riposi... Parlatemi di voi... volete ?... della 
vostra casa lontana, dei vostri cari che v’aspettano... Vostra madre 
vive ancora, non è verc?.., Oh, avere una madre! Che fortuna ! 
Voi dovreste essere felice soltanto per questo !... E vi scrive? Vi 
chiama ?... È strano, sapete! Non me ne avete mai voluto dir 
nulla... Perchè ? 

(itRHARD — (fissandola, sempre in piedi) Beatrice ! Che strana e mu- 
tevole creatura voi siete! Da un attimo all’altro tutto si rinnova 
in voi: espressione, voce, gesti, attitudini, pensieri... Incantatrice ! 

BEATRICE — (sorridendo appena) Ecco! vedete? Voi eludete ancora la 
mia domanda... Davvero non è gentile da parte vostra, nè lusin- 
ghiero... Io devo credere per forza che non mi stimiate degna... 

(ierztaro — Ma no, no! Vicino a voi io non posso parlare che di voi 
sola... Tutto ciò che fui, tutto ciò che vidi e che amai prima di 
conoscervi, è seomparso dalla mia memoria o si è oscurato in 
modo ehe non mi sembra più una realtà che ho vissuta, ma un 
vano sogno che mi è apparso in qualche notte di delirio durante 
la mia lunga malattia! 

}3EATRICE — Come?... Anche vostra madre ?... Ah. non ditelo, Ger- 
hard, non ditelo! Vi fate torto e riversate su di me una respon- 
sabilità che mi spaventa !. . 

(ilrHaRD — E se è così?... se è così ?... Se io sono pazzo di voi...? 
se mi avete stregato...? se vi amo come un pazzo ? 

BEATRICE — (seria, sollevandosi a sedere contegnosamente) Basta, Eck- 
stein! Non ricominciamo ! 

(iERHARD — (sempre più violento, ma a bassa voce) Ah, Beatrice! Voi 
volete proprio ch’io parta di qui disperato ?... Non sarà possibile 
rompere quel mistero che vi avvolge ?... sapere almeno che pen- 
sate di me? Che cosa sentite per me : dell’odio? del disprezzo ? 
della pietà ?... Che cosa ? che cosa ? 

BeatRICE — Nulla di tutto ciò, lo sapete bene! Ah, come la passione 
v'accieca ! 

(ierHARD — Voi non siete mai sincera ! 

BeaTRICE — Io?... Io?... Tanto son sincera, che voi dovreste conoscere 
i miei più intimi pensieri... Dovreste avermi serutata fino al fondo 
dell'anima mia... Ma, che serve?... Dove può portare ciò che ab- 
biamo nel cuore? Voi, voi stesso, con tutto l’amore che mi pro- 
fessate, rimanete inerte e come paralizzato, appena spingete un 
poco gli sguardi davanti a noi!... Potreste agire voi... sì, agire... 
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tentare l’attuazione di ciò che sembra oggi il vostro più ardente 
desiderio, eppure non fate nulla! Fd è bene che non facciate nulla, 
badate, è assai bene. Qualunque tentativo si spezzerebbe, forse, 
contro la barriera di ostacoli che ci divide. E in tal caso a che 
vale torturarci così? A che vale rimestare nelle nostre segrete fe- 
rite senz'altro costrutto che di renderle più dolorose? Restiamo 
amici, Gerhard, restiamo due buoni amici, come siamo stati fin 
qui, ve ne supplico... Sarà l’unico mezzo di guarirci e di salvarci. 

GeriRHARD — (con impeto) Ma io non posso ! lo vi amo! 

BeaTRICE — Si, forse... ma non dovete, non potete amarmi, come io 
non devo e non posso amar voi ! 

(:ERHARD (amaramente) Ah, voi non potete amarmi, eh ? L'avete 
detto! 

BeatRICE — Non lo potrei, il che è assai diverso. Amarvi - pensateci 
bene, Gerhard - sarebbe per me la più grande delle sciagure. 
Amarvi... perchè ? con quale scopo ?... con quale recondita spe- 
ranza ?... Nessuno scopo! nessuna speranza, perchè nulla di co- 
mune ci può essere fra noi... Voi siete straniero, ricchissimo... 
Appartenete a una famiglia di lavoratori infaticabili, che certo 
disprezza profondamente i nostri ozi, i nostri vizî e le nostre mi- 
serabili vanità... E forse... forse non siete neanche libero ! 

GERHARD — (fissundola) Beatrice ?... 

BeaTRICE — Non lo so, non ve lo domando. Ma un uomo alla vostra 
età non è mai senza passato! (commovendosi, con la voce un po’ tre- 
mante) Ed io sono povera, Gerhard, assai più povera di quanto 
voi possiate pensare... E non sono più giovine... sono maggiore 
di voi, non dimenticatelo !... e porto un nome che se un giorno 
fu segno di fortuna, di onore e di magnificenza... oggi non signi- 
fica più se non sciagura e rovina! (si accascia e nasconde il viso 
tra le palme e resta immobile come piangendo silenziosamente) 

GeRHARD — (sedendole accanto con tenerezza appassionata) Piangete ?... 
Ah, povera cara! No, no, ve ne prego! Alzate la testa... guar- 
datemi !... Io non voglio vedervi piangere... E sono io la causa 
delle vostre lagrime ! 

BratRICE — (alzando il capo) No, non siete voi, rassicuratevi!... Non 
è nessuno! Da anni... da anni... appena son sola e mi sento li- 
bera di me stessa... io piango così... Cioè: non piango, perchè - 
vedete — non c'è traccia di lagrime ne’ miei occhi, ma penso al mio 
triste destino... e mi dispero!... 

GerHARD — Voi? Voi che potete dare la felicità con un cenno «el 
vostro capo ? 

BeaTtRICE — Forse, ma non riceverla! E poi? Che sarebbe di me? Pro- 
babilmente ciò che fu già d’un’altra sventurata donna della mia 
famiglia, che se ne va oggi per il mondo sola e sperduta come una 
vagabonda, senza casa, senza nome, senza affetti... 

Gerdarp — Chi dunque? 

Brartrice — Come? Non sapete? Non vi hanno già raccontato i no- 
stri buoni amici...? 

(ierHARD — No, nulla! 

Be\rRICE — (con profonda amarezza) Eh! È possibile anche questa ! 
La storia è così vecchia! Non se ne parla neanche più !... Dopo 
la facile indignazione, il facile oblio... dopo V’infamia, il silenzio, 
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come fosse morta... (con un singhiozzo) come fosse già morta la 
mia povera mamma !... (piange) 

(irrHaRD — (con un brivido) Vostra madre? Avete detto ?... Vostra 
madre vive?... 

BraTRICE — (mel pianto) Sì, sì, vive... (concitutamente, alzandosi) Ma 
basta ora, basta, Gerhard! Per carità, non chiedetemi altro! lo non 
avrei dovuto mai farne parola ! Sono sua figlia e non dovrei saper 
nulla... E promettetemi anche di non interrogare nessuno su ciò... 
Essi l’hanno dimenticata... £ così sia! Sarebbe un delitto risve- 
gliare la loro malignità. Promettetemelo, Gerhard! 

(irraarp — (che pure s'è alzato) Sì, sì, ve lo prometto. 

BrarrIce — Giuratelo ! giuratelo ! 

(irzHARD — (esitando un poco) Ve lo giuro. Dubitate dunque di me ? 

BrATRICE — (porgendogli le mani, con anima) Ah, questo no ! Voi siete 
l’unica persona alla quale in mia vita ho aperto intero l’animo 
mio senza paura... Ciò vi provi la fiducia che ho in voi!... 

(ikrHaRD — (fenendole le mani) Ma calmatevi, Beatrice, ve ne prego... 
Non vi ho mai vista così smarrita, così convulsa ! Le vostre mani 
tremano. 

BraTRICE — (presto, col brivido nella voce) Hanno freddo! Sono tutta 
intirizzita !... Mi corrono certi brividi su le spalle... Forse l’im- 
mobilità su questa panca... 

(:eRHARD — (stringendole forte le mani e fissandola) Potessi riscaldarvi 
sul mio cuore! Potessi, con la fiamma che mi arde nel sangue, 
distruggere tutte le vostre angoscie, incenerire tutti i vostri ri- 
cordi... 

BEATRICE — (attaccandosi a lui, inconsciamente) Gerhard! Gerhard! Io 
sono tanto infelice! Tanto! tanto!... 

(iERHARD — (stringendola a sè, baciandola sui capelli) Adorata ! (sot- 
tovoce, con ardore profondo) Tu mi ami dunque ?... Di”! Mi ami ? 

BeATRICE — (con un filo di voce) Sì!... sì!... 

(ieRHARD — (mormorando) Mi ami? Ed io ti adoro! Un tuo bacio !... 
Almeno un tuo bacio !... 

BraTRICE — (alza il viso, gli porge le labbra, si baciano a lungo — A 
un tratto, cercando di sciogliersi da lui) Oh Dio ! 

(ierdarp — Che hai? 

BEATRICE — (rapidamente) Zitto! Qualcuno s'avvicina!... Da quella 
parte !... Senti tu?... 

(ieradaRp — Sì, sento. Sarà probabilmente il signor Alfonte che ri- 
torna ! 

BeaTRICE — Se è lui, non voglio che mi veda in questo stato! E così 
astuto quell’uomo, che capirebbe tutto con uno sguardo! Bisogna 
che mi nasconda ! 

(tERHARD — Dove? 

BeaTRICE — Qui... Dietro questo cespuglio. Lo lasciamo passare e 
poi... Venite anche voi, Gerhard... Presto!... (trascinandolo, sotto- 
voce) Anche voi siete pallido e stravolto... Venite... (si celano dietro 
il boschetto) 
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SCENA VI. 


(Un giovine signore entra da destra: non porta soprabito : veste 
lo smoking, elegantemente. È pallido, visibilmente turbato. Si ferma 
un istante: ha un movimento nervoso di rabbia e di dolore: ac- 
cende una sigaretta, come per dominarsi, poi s' avvicina lentamente 
alla balaustrata e si appoggia con le braccia fissando il mare). 

GerHARD — (dietro il boschetto, spiando) No, non è lui! Non è il si- 
gnor Alfonte! 

BeaTRICE — Chi è dunque? 

GerHARD — Non so. Non lo conosco... È un giovine bruno, alto, molto 
elegant... 

BrAaTRICE — (spiundo) Un giuocatore, senza dubbio! Uno dei soliti cer- 
catori di fortuna... Ma che fa ?... Oh Dio, che fa ?... (stringendosi 
a lui, con terrore) Misericordia, Gerhard! Piange! Poveretto! Egli 
piange !... 

(IL giovine sigmore s'è preso il capo nelle mani e singhiozza di- 
speratamente). 

SIPARIO. 


(Il 3° e 4° atto al prossimo fascicolo) 


. A. BUTTI. 





IL SALOTTO DI LADY HOLLAND 


OSPITI INGLESI. 


Nelle sue piacevolissime Memorie così Carlo Greville parla di 
questo salotto, che tante volte l’ha ospitato : « Quando esso non ci 
sarà più, un vuoto verrà a formarsi, che nulla saprà colmare. È la. 
casa dell'Europa intera ; e il mondo si risentirà della sua scomparsa. Si 
potrà dire allora senza esagerare che si sarà fatto ‘‘* come un ecelissi 
nella gaiezza delle nazioni ’’ ». Era adunque, nel 1832, riguardato in 
Inghilterra come una istituzione patria, la cui fama vigoreggiava anche 
all’estero, e la cui importanza sconfinava dai semplici rapporti di 
società. Era una gloria, un segno dei tempi, di cui si capiva che i 
posteri avrebbero dovuto tener conto se volevan rifare fedelmente 
la storia di quel periodo britannico, così ricco di belli ingegni nel 
campo pubblico e nel privato. 

Si comprende quindi come la bibliografia di Holland House sia 
copiosa e tenda di continuo ad accrescersi, come dei riferimenti ad 
essa, che ricorrono frequentissimi nei carteggi e ne’ diarî dell’età, si 
faccian raccolte e con queste si tentino ricostruzioni di ciò che essa 
fu; si comprende come si studino i personaggi, che han partecipato alla 
sua vita, e si studino non per altro titolo che per avervi partecipato, pa- 
rendo questo, e forse essendo realmente, un titolo bastevole della loro 
rinomanza. Oggi a tale gruppo bibliografico si sono aggiunti due ele- 
menti, che m’offrono l’occasione di ritornare sovra un oggetto non 
conosciuto in Italia quanto meriterebbe e dovrebbe, se non altro per 
le relazioni, che ha colla nostra cultura. L'uno di questi elementi è il 
libro di Lloyd Sanders sui frequentatori di casa Holland (1); il secondo 
è il giornale di lady Holland, pubblicato per cura del conte d’ [lche- 
ster, che, per ragioni d’eredità, è l'odierno fortunato proprietario 
della celebre dimora (2). 

Il volume del Sanders dice ben poco di nuovo. Son notizie messe 
insieme con giusto criterio, ma quali possono trarsi dai dizionari 
biografici, di che abbonda l'Inghilterra, da quello ormai classico in 
ispecie, di cui Sydney Lee e Leslie Stephen furono i benemeriti edi- 
tori. Tra quelle pareti signorili, che già vennero largamente illustrate 
lalla principessa Liechtenstein (3), il Sanders non sa portare l’anima, 
il moto; sicchè la sua è piuttosto una galleria di ritratti, posti con 
bell’ordine l’uno vicino all’altro, che non la pittura di scene, dove 
s'illumini il carattere de’ varî personaggi e quello dell’ambiente, che 


(1) LLoyp SanpeRSs, Holland House Cercle (Londra, 1908). 
(2) Zhe Jonrnal of Elizabeth Lady Holland, ed. by the EARL or ILCHESTER 
(Londra, 1908). 
(3) Princess MARIE LIECHTENSTEIN, //o/land Honse (Londra, 1874). 
4 Vol. CXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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li accoglie. Ben altra importanza hanno le Memorie, date in luce dal 
conte d’Ilchester. Esse riguardano solo gli albori della carriera di 
lady Holland, e del salotto famoso traccian l’imagine, e a linee irre- 
golari e scontinue, solo sino al 1814: ma pur sono documento prezioso 
per aiutarci a raffigurar colei, che in quel teatro fu la principale artista, 
e taluni attori, che v’ebber più tardi una parte cospicua. Non tutto il 
diario è riprodotto nei due nitidi ed eleganti volumi, che ci stanno 
dinanzi : alcuni tratti di scarso rilievo sono stati omessi, ed altri, che 
si riferiscono a viaggi compiuti dai coniugi Holland in Francia e in 
Spagna, sono stati riserbati per una speciale pubblicazione. Noi non 
conosciamo che ciò, che ci è presentato : ma il conte d’Ilchester mo- 
stra nella Introduzione tanta franchezza, tanta indipendenza, tanta 
onestà di giudizio, nelle numerose note delucidative, apposte a piè 
di pagina, tanta pratica delle cose del tempo e tanta sicurezza nel- 
l’apprezzarne il valore, che siamo indotti, senza saperne di più, ad 
approvare l’uso da lui fatto dell’autografo, di cui per diritto di fami- 
glia poteva disporre a suo talento. 

V’è in una specie di elogio funebre, scritto da lord Macaulay 
su Holland House, questo passo, che allude ai memori sentimenti di 
coloro, i quali avevano avuto la ventura di esserne assidui visitatori : 
« Essi ricorderanno quanti uomini, che hanno guidato la politica 
d’ Europa, che hanno commosso le grandi assemblee col ragiona- 
mento e con l’eloquenza, che hanno animato marmi, bronzi e tele, che 
hanno lasciato ai posteri opere della penna non destinate a perire, 
s’ebbero a mescolare qui con tutto ciò, che v'era di più gaio, di più 
brillante, di più piacevole nel bel mondo della più splendida delle 
capitali! » Un altro contemporaneo, meno illustre del Macaulay, ma 
più di lui arguto ed esperto delle arti di società, sir Enrico Holland, 
rileva anch'egli la meravigliosa armonia, che regnava nelle riunioni 
della casa ospitale, formate dai più varî « ingredienti »: ministri, diplo- 
matici, artisti, poeti, scienziati, comici, gente alla moda e gente 
passata di moda. Ed aggiunge che per ottenere una composizione così 
perfetta, così solida, ci voleva una mano maestra. La mano maestra 
era quella della padrona, di lady Elisabetta. 

Chi era costei ? Quale la sua storia ? 

Unica figliuola di un ricco proprietario della Jamaica, Riccardo 
Vassall, ella era andata sposa, quindicenne appena, a sir Goffredo 
Webster, un nobile del Sussex, di ventitrè anni più vecchio di lei. 
Amore fra i due non ce ne fu mai : e la differenza della età, dei gusti, 
dei desiderî rese ognor più aspra quella discordanza, che è fatalmente 
insita in ogni matrimonio voluto dall’interesse di estranei, non dalle 
inclinazioni, sien pur eapricciose, del cuore. Elisabetta aveva impeti 
giovenili impazienti, una fantasia accesa, una brama di brillare, di 
divertirsi sempre pronta, un’ambizione imperiosa di primeggiare nella 
società più in vista ed elegante. Come poteva adattarsi ad una vita 
trascorsa quasi continua nella monotonia della campagna, vicino ad un 
maturo marito, egoista, strano, ozioso e giocatore ? Le gioie della ma- 
ternità, che avrebbero dovuto darle de’ compensi alle rinascenti delu- 
sioni, valevano appena ad intepidire l’anima sua, e vi lasciavan troppo 
largo il campo alle punture tormentose e pericolose del rammarico. 
In un luogo del giornale, che ha la data del giugno 1793, ella esclama: 
« Questo fatal giorno, sette anni or sono, mi diede nel fiore e nel- 
l'innocenza dei quindici in arbitrio di un uomo, che mi ha fatto ese- 
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crare la mia esistenza da che essa è appartenuta a lui. La disperazione 
spesso m’invita a ricorrere ad un rimedio estremo, che m'è alla por- 
tata di mano... Spesso nelle tenebre della notte io provo una voglia 
intensa di finirla con la mia angoscia, e, se non fosse per un indicibile 
ribrezzo che m'invade, tale proposito sarebbe già stato tradotto in 
atto ». Quali tristi secreti d’alcova, di quelli, che, gelosamente custo- 
liti dal pudore o dall’amor proprio, pur determinano così di sovente 
le più irreparabili tragedie nei destini di una donna, traspaiono da 
queste sconsolate parole ! 


Lady Elisabetta Holland 


(da un ritrat'o del Fagan). 


Ella aveva ottenuto, nel 1791, dopo ripetute insistenze, di fare un 
viaggio all’estero. E noi la seguiamo ne’ quattro anni successivi in un 
continuo vagabondare, ora sola, ora accompagnata dal marito, che a 
malincuore lasciava le consuetudini un po’ libere della sua contea. In 
questi suoi soggiorni in continente, lady Elisabetta viveva in mezzo 
al fior fiore del gran mondo straniero, che solo, allora, si dava il lusso 
costosissimo del viaggiare: in mezzo ai nobili suoi compatriotti in 
ispecie, che, in Italia particolarmente, dove ella di preferenza si fermò, 
formavano la grande maggioranza dei forestieri, sicchè per lungo tempo 
da noi, tra il popolo, il nome di milordo inglese servì a designare 
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qualunque di loro, senza riguardo di nazionalità. La sua conversazione 
era ricercata con desiderio : dalle signore per la vispezza e la leggiadria 
de’ suoi modi; dagli uomini, oltre che per queste, per la grazia e l’avve- 
nenza della sua persona. Si conservano due buoni ritratti di lei, uno 
del Fagan, fatto nel 93, l’altro del ’95, dovuto al pennello del Gauffier, 
che ce la rivelano seducentissima, dalla corporatura ben formata e 
piena, dai lineamenti fini, regolari e vivaci. Della ammirazione, che 
suscitava, ci rimangono strani saggi, rammentati nel diario. Ci ricorda 
in un luogo d’essersi recata, appena giunta a Dresda, in una villa 
reale, invitata en particulier dalla principessa. Era con lei lord Enrico 
Spencer; ed a lui, ritenendolo pel suo sposo, il principe Antonio ri- 
volse i più caldi elogi per la sua bellezza, aggiungendo con una op- 
portunità, che la pose insieme agli astanti nel più comico imbarazzo: 
« Voi mostrate di apprezzarla e di amarla tanto, che capisco come siate 
degno di possederla ». E a Caserta - racconta altrove - il re di Na- 
poli, il degenerato e imbelle Ferdinando, che l’ospitava, preso dalle 
sue attrattive, si palesò così galante con lei, che gli altri della comi- 
tiva si diedero scherzando a gridare ch’ella avrebbe finito in Calabria, 
la regione nota come il luogo d’esilio, dove la regina soleva inviare 
le proprie rivali. 

Nonpertanto, nella frivola società, in cui si moveva, non ebbe in 
principio ad impegnarsi con nessun serio e compromettente legame: 
molto del folleggiare proprio alla sua verde età, qualche civetteria, 
qualche incoraggiamento alle inclinazioni più ardenti di taluni, ma 
nulla più. Ella era un po’ come Mme du Deffand, che riconosceva di 
non avere « ni tempérament ni roman ». Nel suo organismo, confessa, 
c'era « una mancanza assoluta di passionalità »: ed a ciò ella mede- 
sima attribuisce la forza, che in quel tratto l’ha distolta dallo sdruc- 
ciolare in certi peccati. Il suo spirito non s'era maturato in una edu- 
cazione severa: alcune preferenze nelle sue letture ce lo dicono, quella 
massimamente, che aveva per la facile filosofia del La Rochefoucauld, 
di cui nel diario di quegli anni ricorrono frequenti citazioni. Gli 
esempi di rilasciatezza morale non scarseggiavano intorno a lei: allora, 
assai più d’oggi, que’ ricchi stranieri partivan di patria e giravan per 
l’Italia, non sempre e unicamente per la curiosità di cose nuove, at- 
tratti dagli spettacoli meravigliosi della natura e dell’arte, ma spesso 
per menar vita gaia e libera, e portare i trascorsi della licenza lon- 
tano dagli occhi investigatori e critici del proprio prossimo, cioè dei 
congiunti, degli amici, dei conoscenti. Solo la sua testolina, sgombra 
di romantiche visioni, la tratteneva dal commetter pazzie. Si sentiva 
abbandonata; desiderava che qualcuno l’amasse, e proteggesse la sua 
fresca giovinezza, già derelitta in sul primo sbocciare; ma il suo cuore 
non poteva dar retta che a quella consigliera così difficile, che è la 
ragione. S’ella doveva cadere - e come uscir pura tra quel rovinio della 
pace coniugale, essendo così corteggiata e in tale ambiente? -, non sa- 
rebbe caduta che tra due braccia, che si fossero stese incontro a lei 
spinte non da un capriccio, non da un appetito di sensualità passeg- 
giera, ma da una affezione schietta, seria e profonda quanto fervida. 
Chi le stese queste braccia fu lord Holland, il quale non si trovò su 
la sua via che nel 1794: ma esse la tennero così ben serrata, che non 
la rilasciaron più, se non con la morte. 

Enrico Riccardo, terzo lord Holland, aveva, quando l’incontrò, 
ventun anni. Rimasto orfano da bambino, erede di un'immensa for- 
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tuna e di un gran nome, egli era venuto su, educato da suoi zii, Carlo 
(iacomo Fox e lord Ossory. Aveva studiato ad Eton e a Oxford; e 
nel 1791 aveva intrapreso, com’era costume dei giovani signori inglesi, 
un viaggio nel continente. Dopo un lungo soggiorno in Spagna, ca- 
pitò, nel corso delle sue peregrinazioni, a Firenze: e fu là ch’ei fece la 
conoscenza di lady Webster. Tra i due nacque subito una tenera 
simpatia, chiaramente lumeggiata dagli accenni del diario. Questo 
ha però una significativa interruzione per il tratto, che seguì la par- 
tenza del marito dall’Italia, quando la simpatia si mutò in una inti- 
mità di rapporti, di cui non tardarono a dichiararsi i visibili effetti. 
Nell'aprile del 1796 lady Webster, accompagnata dal suo amante, lasciò 
l'irenze per rimpatriare. Fu accolta nella propria casa da sir Goffredo: 
ma poco dopo, consigliata dalla prudenza, dovette sloggiare e pren- 
dersi un appartamento a sè. Nel novembre infatti le nacque un bam- 
bino, su la cui paternità il bravo baronetto, considerando il non breve 
tempo che era stato lontano da lei, non poteva farsi illusione alcuna. 

Seguiron liti, tentativi d’accomodamento, divergenze d’interessi, 
ed infine, voluto principalmente da Elisabetta, il divorzio, che la con- 
dannava a cedere quasi tutto il suo patrimonio in favore di sir Gof- 
fredo, a cui dovevan pure esser pagate dal rivale centocinquantamila 
lire per quel tal risarcimento di danni, in uso in Inghilterra, onde 
l'Alfieri, per la sua tresca con lady Ligonier, aveva tratto ragione di 
riso e di sdegno. Il divorzio fu pronunciato il 4 luglio del 1797: ed 
il 6 lex lady Webster, lieta e trionfante, diveniva la legittima moglie 
di lord Holland. 

Dopo il matrimonio la coppia felice rimase in Inghilterra sino 
al 1802: e in questo quinquennio l’abile donna preparò la trama di 
quei rapporti sociali, che formarono di lì a poco il maggior piacere del 
viver suo e la causa della sua rinomanza. La sua bellezza, la origi- 
nalità e il brio del suo conversare attrassero subito nel suo crocchio 
uomini notevoli per talento e per cultura, giovani eleganti e vecchi 
celibi, che approfittavano volentieri di quella larga e geniale ospitalità. 
Ma l'elemento femminile mancava quasi affatto intorno a lei: ed ella 
stessa non era ricevuta in quel gran mondo, a cui per casato e per con- 
suetudini apparteneva. Non era questo così severo per la coscienza 
della purezza de’ proprî costumi: tale coscienza non poteva averla, 
poichè in poche età la corruzione dominò, come in quella, tra gl’Inglesi 
delle classi più elevate, che seguivano giocondamente il deplorevole 
esempio offerto dalla stessa famiglia reale. Ma se la virtù non era osser- 
vata, si volevano le apparenze della virtù: « il pudore », diceva il Byron, 
che fu celebre vittima, per quanto non innocente, di quella ipocrisia 
imperante, « il pudore è uscito fuor dai cuori e s’ è rifugiato su le 
labbra : e più è grande la depravazione, più le espressioni esteriori 
son misurate e corrette ». Ond’è che non si poteva far buon viso a 
costei, che portava, è vero, un nome illustre, ma che l’aveva acqui- 
stato attraverso i trascorsi scandalosi di un aperto adulterio e le vi- 
cende chiassose di un processo di divorzio. Solo dopo il loro ritorno, 
che fu nel 1805, il passar del tempo e la tattica sapiente di lady Elisa- 
betta parvero spazzar via le nubi, ch'eran rimaste sospese 'sul salotto 
di casa Holland: e da quel punto esso brillò di un terso e continuato 
splendore. 
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Holland House sorge a Kensington: ai dì, di cui parliamo, un 
po’ fuori di mano, oggi così nell’ interno di Londra, che il proprie- 
tario deve pagare non so quante centinaia di migliaia di lire d'imposta 
pel terreno occupato dall'edificio e dai suoi vasti giardini. Il palazzo, 
fabbricato sotto Giacomo I, ebbe un periodo di magnificenza, quando 
venne in possesso di Enrico Rich, il bei cavaliere, che rivaleggiò 
col duca di Buckingham nell’amore del lusso e nella prodigalità. Ma 
fu poi, in ispecie nella seconda metà del Settecento, alquanto traseu- 
rato, col passare nelle mani di diversi affittuarî : sicchè il Fox, ac- 
cennando al cattivo stato, in cui era ridotto, poteva persino metterne 
in dubbio la saldezza delle mura. Il suo completo rinnovamento, le 
sue rieche raccolte, i suoi artistici arredi si dovettero all’ opera in- 
dustre e piena di buon gusto del lord Holland, del quale ci occupiamo. 
Chi avesse curiosità di conoscere una descrizione sia dell'esterno che 
dell’interno della casa, come fu da questo trasformata, può consultar 
quei due volumi della principessa Liechtenstein, che abbiam già citati. 
A noi basti rammentare la libreria, dove più di spesso si radunavan 
gli amici, circondata da scaffali, « in cui », ha seritto il Macaulay, 
« dimorava la svariata dottrina di molti paesi e di molte età », e 
adorna di ritratti, « ne’ quali eran preservati i lineamenti dei più 
bravi e saggi Inglesi di due generazioni ». E tra questi primeggiava 
quello dell’ Addison, il dio del luogo: l’ Addison, che, presa in moglie 
la contessa di Warwick, aveva, proprio nella stanza gaiamente tap- 
pezzata di damasco rosso, che or serviva per pranzare, esalato l'estremo 
respiro, dopo aver rivolto al figliastro giovinetto le nobili e confor- 
tanti parole: « Guarda con quale pace un eristiano può morire! ». 

Il salotto di lady Holland ebbe principalmente un carattere po- 
litico. Suo marito era entrato nella vita pubblica come discepolo del 
Fox; e rimase tra i membri più cospicui, se non tra i più attivi, 
della parte liberale. Uomini, che si chiamavan lord Grey, lord Mel- 
bourne, marchese di Lansdowne, Erskine, Greville, Windham, erano 
dei più assidui frequentatori della casa : e fra loro, così riuniti fuor 
dal fervore battagliero dell’aula parlamentare, si cementavan intrin- 
sichezze, si maturavano accordi, che non mancarono di esercitare un 
influsso considerevole su le sorti del paese. Fu il whigghismo dell’am- 
biente a determinare la nota attitudine degli Holland verso Napoleone, 
e il loro costante sdegno per la sua prigionia aSant’' Elena. Per attenuarne 
la durezza lady Elisabetta, con una generosità, che non era priva di co- 
raggio, e che, dopo il forte lavoro di lord Roseberry, possiam con 
fiducia dire inspirata ad un senso di giustizia, soleva per mezzo del- 
l’ufficio delle colonie inviare al prigioniero illustre libri e dolci, in 
ispecie mostacciuoli di Napoli, di cui pare che questi fosse partico- 
larmente ghiotto. E n’ebbe in ricompensa dall’eroe doni durante gli 
anni di cattività, e nel testamento la gloriosa e solenne menzione: 
«Lego a lady Holland il cammeo antico che papa Pio VI mi diede 
a Tolentino ». La tabacchiera, in cui il cammeo era incastonato, venne 
con gran pompa consegnata alla legataria dai conti Bertrand e Montho- 
lon; e nell’aprirla, ella trovò un pezzetto di carta con la scritta : 
« L'imperatore Napoleone a lady Holland in segno di sodisfazione e 
di stima », 
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Ma se questo aspetto delle riunioni di Holland House interessa 
maggiormente gl’ Inglesi, così curiosi - e ben s’ intende -— di quanto 
riguarda la loro storia politica, a noi preme più quello artistico e let - 
terario, i cui rappresentanti ci son più familiari come espressioni di 
ittività, che possiamo meglio apprezzare. A tal. proposito è opportuno 
tener presente che il salotto di lady Elisabetta ebbe un carattere 
issai diverso da quello dei salotti classici, fioriti in Francia nel regno 
li Luigi XV. Attorno a Mme du Deffand e a Mlle de Lespinasse non 
cera che un gruppo di habitués, come si diceva, di persone, che al- 
l'ombra protettrice di questi genî della conversazione vestiti in gon- 
nella s’eran creati un centro d’intimità, che suppliva, avendone taluni 
de’ requisiti essenziali, quello delle pareti domestiche. Vicino a lady 
Ifolland c’eran bensì dei fedeli, che stavan là un po’ come a casa propria: 
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Holland House. 


c'erano Sydney e Bobus Smith, il Rogers, il Luttrell e qualche altro, che 
facevan l’ufficio delle colonne del tempio ; ma dentro di esso vagava 
una moltitudine svariata, che andava e veniva, ci si fermava più o 
meno a lungo, e risentiva di continue mutazioni. Il Greville narra 
di esser ritornato da gli Holland nel settembre del ’34, dopo due anni 
che non ci aveva messo piede : e di esser stato ricevuto come se non 
ci fosse stata interruzione alcuna nelle sue visite. Tanto era il via 
vai, tanta l’indipendenza degli ospiti! Non è quindi una ristretta rac- 
colta di ritratti ciò che si presenta al nostro sguardo ; son le imagini 
più o men fugaci, talune ricorrenti, tali altre no, di una lanterna ma- 
gica, le quali, meglio che prestarsi ad una ordinata descrizione, s’of- 
frono alla scelta delle nostre simpatie. 

Ecco, tra le più importanti, quella di Samuele Rogers, il poeta 
fortunato, che occupava in parte nelle lettere il posto già tenuto dal 
Johnson nella passata generazione. In questo campo, se non il ditta- 
tore (tale il Johnson v'era stato considerato), egli era il giudice esperto, 
a cui si ricorreva volentieri per consiglio e per appoggio. Ricco, ce- 
libe, fornito di una cultura copiosa e fine, egli doveva la sua grande 





48 IL SALOTTO DI LADY HOLLAND 


autorità, più che al valore intrinseco dei suoi seritti, più che ai suoi 
Piaceri della memoria, più che al suo Colombo e alla sua Jacqueline 
— saggi di una Musa non di certo sublime —, al suo spirito mordace, al 
suo talento di società. Si spiegava questo non solo ne’ pranzi, ch’ei dava 
di quando in quando ad un gruppo elettissimo di amici, e dove il suo 
squisito senso artistico si mostrava in tutto, dalla eccellenza delle vi- 
vande alla signorile eleganza delle decorazioni della tavola, ma anche 
in que’ rari croechi aristocratici, quali erano Lansdowne House e 
Holland House, dov’ei sapeva d’incontrare un pubblico preparato ad 
apprezzarlo. Le sue arguzie eran talvolta così pungenti, che facevan 
sanguinare. Un’opinione esagerata di sè, una intolleranza spesso spinta 
delle affermazioni altrui, le cangiavan, quelle arguzie, per quanto sa- 
porose, in sareasmi e in insolenze. Ma ogni acerbezza gli era perdo- 
nata per la bontà, che era in fondo al suo cuore, per la liberalità del 
suo tratto. Molti suoi compagni di penna ebbero a rivolgersi a lui, e 
non invano : fra i quali il Moore e il Campbell. « Chiedetegli in pre- 
stito diecimila lire », osservava quest’ ultimo : « ed ei non dirà una 
parola contro di voi sino al giorno, in cui andrete a restituirgliele ». 
Dell’affetto, che lord Holland gli portava, e dell’ accoglienza, ch’ ei 
soleva trovare presso lady Elisabetta, c' è come una riprova, come 
un’eco nei due versi, che quegli fece incidere sopra il sedile da lui 
preferito nel giardino: versi che contengono una delicata e tenera al- 
lusione ai suoi Pleasures of memory : 


Qui Rogers s’ assise, e qui per sempre restano 
Con me quei piaceri, ch’egli ha così ben cantato. 


Un’altra grave e pensosa figura, che richiama la nostra atten- 
zione, si è quella del Macaulay. Ce lo descrive, cogliendolo appunto in 
una di codeste riunioni, con tanta efficacia e così al vivo il citato 
Greville in una pagina, spesso ricordata, del suo diario, ch'io non sa- 
prei di meglio che servirmi in parte delle sue parole. La pagina è del 
febbraio 1832, « Ho pranzato ieri », scrive il diarista, « con lord Hol- 
land. Arrivai tardi, e trovai un posto libero tra sir Giorgio Robin- 
son e un uomo, vestito in nero, dall’aspetto del tutto insignificante. 
Cominciai - come si suole — a fantasticare chi mai potesse essere, 
tanto pitt ch’ei per aleun tempo non aprì bocca se non per mangiare. 
Venni alla conclusione che fosse un qualche oscuro letteratucolo, o 
un qualche medico, forse uno specialista pel colera ». ll discorso 
cadde intorno agli autodidatti: e l'argomento parve invogliasse il 
discreto personaggio ad interloquire. Egli osservò che il più notevole 
esempio di codesta specie era quello dell’ Alfieri, che aveva raggiunto 
l’età dei trenta senza aver acquistato altro sapere che quello di... an- 
dare a cavallo. A malgrado però di questo sprazzo inaspettato di 
dottrina, il vicino, con la sua voce cavernosa, e il suo volto spento, 
continuava a far sul Greville l’impressìone di un essere insipido e 
forsanche volgare. « Continuai il mio pranzo », questi prosegue : 
« quando l’Auchland, che m’era di rimpetto, indirizzandosi al mio 
medico, ‘* Signor Macaulay ’’, esclamò, ‘* volete un bicchier di vino ? ,, 
Credetti di cascar dalla seggiola! Fra quello Macaulay, l’uomo, che 
tanto io avevo bramato di vedere e di ascoltare, e il cui genio susci- 
tava in me così profondo stupore! ». Ci narra poi il diarista che nella 
serata capitò il Talleyrand, a cui l’altro venne subito presentato. È 
l’arguto Francese annunciò che sarebbe andato l’indomani alla Camera 





IL SALOTTO DI LADY HOLLAND 49 


dei Comuni con la speranza di udirlo parlare, perehè «il avait entendu 
tou- les grands orateurs, et il désirait à présent entendre Mon- 
sieur Macaulay ». In nessun altro ambiente il grande storico si sentì 
più a suo agio e più onorato : e questo sentimento gl’inspirò il ce- 
lebre articolo commemorativo di Holland House, e l’indusse a scrivere 
di lord Holland, quando questi venne a morte, che « con lui scen- 
deva nella tomba una intera generazione ». 


Lord Macaulay 
(da un ritratto del Grant). 


Ad una schiera più antica di assidui appartenne il più illustre 
commediografo inglese dell’ età, lo Sheridan. Lady Elisabetta ci dà 
intorno a lui nel suo giornale il giudizio seguente : « A suo riguardo 
la mia ragione e il mio cuore sono sempre in conflitto. La fredda 
riflessione mi convince ch’ei dovrebbe esser disprezzato per la sua 
vita privata e ritenuto degno di poca fiducia per la sua condotta po- 
litica. Ma appena io lo veggo, sia pur per cinque minuti, una certa 
gioviale franchezza e una certa limpida briosità del suo fare mettono 
in fuga tutti i pregiudizi da me formati contro di lui ». Il libro esau- 
riente del Fraser Rae, nel porre in luce quanto lo Sheridan sia stato 
calunniato dai suoi contemporanei e dagli stessi suoi biografi, ha 
dimostrato come lady Holland fosse nel giusto dando retta alle voci 
del suo cuore, ed accogliendolo nella propria casa con la più affettuosa 
affabilità. Eran lontani per lui i giorni della sua gloria e della sua gioia: i 
successi clamorosi dei Rivali, della Scuola della maldicenza, e del discorso 
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su i Begum non brillavan più che da lungi, come ricordi evanescenti; e 
la cara compagna della giovinezza, quella sposa conquistata attra- 
verso le più romantiche vicende, e la cui gentile e diafana avvenenza 
aveva inspirato al Reynolds il suo capolavoro, era scesa nella tomba 
immaturamente, lasciando il suo posto ad una donna pretensiosa e 
querula. Ma gli restava lo spirito di conversazione, che zampillava 
pronto, fresco ed arguto anche tra le noie dei suoi imbarazzi finan- 
ziarî, anche tra i fumi del vino, in cui ricercava il conforto dell’oblìo 
La sua vena era inesauribile : e i frizzi, che scoccavano dalle labbra, 
coglievan sempre nel segno e producevano negli ascoltatori uno scoppio 
irrefrenabile di ilarità. Lady Elisabetta li gustava più di ogni altro ; 
ed è con un senso di compiacimento ch’ella nota come ad un suo 
pranzo, a cui assistevano varî Francesi, tra cui il Calonne, il Rivière e 
l'arcivescovo di Bordeaux, quest’ultimo ridesse a crepapelle a certi motti 
grassocci dello Sheridan, che avrebbero dovuto seandolezzare un com- 
punto prelato. Ella stessa ci racconta di quel tale, che gli chiese a 
bruciapelo se l’algebra fosse una lingua. « Certo », l’altro rispose : 
« una vecchia lingua, parlata da un antico popolo, conosciuto col nome 
di Classiei ». Il Moore ha asserito che quasi sempre questi bons 
mots eran preparati da lui, e ch'egli abilmente procurava che venisse 
l'opportunità per metterli fuori. Può darsi che questo talvolta acca 
desse. Ma io penso che sul letto di morte ai medici, che gli doman- 
davano se mai era stato sottoposto a qualche operazione, codest' uomo 
poteva dir col suo solito sorriso : « No, mai; fuorchè quando posavo 
pel mio ritratto e quando mi son fatto tagliare i capelli ». Il che ri- 
vela in lui un umorismo così spontaneo, così tenace, che nemmeno 
la consapevolezza del proprio pericolo sapeva estinguere : quell’umo- 
rismo innato, che, «come un guizzo cervantico », poteva animare ancora 
il respiro supremo di Yorick, l’immortale figura del Tristram Shandy . 

Anche il capriccioso ed ombroso Byron andava volentieri ad Hol- 
land House. « La società, che vi s’'incontra », seriveva nel 1813, « è 
buona : ci vedete sempre qualcuno, che vale la pena di conoscere ». 
Allorehè | Inghilterra piangeva il bardo geniale e fecondo, contro 
cui s'era mostrata troppo dura, lady Elisabetta lo rimembrava con 
rammarico. « Che essere amabile egli era!» diceva sospirando. « lo 
lo ricordo là, sotto quella lampada, che ce lo illuminava in tutta la sua 
bellezza ». Presso di lei avvenne una scena, ch’ ebbe un influsso fa- 
tale su le sorti del poeta: presso di lei egli parlò per la prima volta 
con Carolina Lamb. S'erano incontrati due o tre sere innanzi in un 
ballo dato da lady Westmorland : e la giovine signora, che nel leg- 
gere la primizia del Childe Harold, aveva gridato, alludendo all’au- 
tore: « Io debbo vederlo !... Muoio dal desiderio di vederlo !», nel 
trovarglisi di fronte, non aveva saputo pronunciar parola. L’aveva 
guardato fisso, e gli aveva voltate le spalle. Era improvvisa timidezza, 
o paura preveggente di quanto poi accadde? Era un tiro da comme- 
diante? Gli eventi e le dichiarazioni del Byron ci porterebbero ad ac- 
cettare quest’ ultima ipotesi. Lo scilinguagnolo le si sciolse quando 
lady Holland le disse : « To debbo, mia cara, presentarvi lord Byron », 
per quanto questi le rivolgesse l’imbarazzante richiesta : « Una simile 
offerta vi fu fatta prima ; posso domandarvi perchè l’avete respinta? ». 
E le si sciolse così bene, che l'indomani egli era ai suoi piedi, e fra 
loro subito si strinse quell’intimità di rapporti, che per mesi e mesi 
la spinse ad una condotta sfrontatamente scandalosa : scene di gelosia, 
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fatte in pubblico, impeti di passione, per cui ella l’attendeva la notte, 
alla porta delle case, dove non era stata invitata, proposte di fuga, 
travestimenti, e persino un tentativo di suicidio tra una danza e l’altra 
di una splendida festa. Cose tutte, che fanno apparire — checchè ne 
dicano certi censori inglesi della morale italiana — quasi un modello 
di candore la sedicenne ed inesperta Teresa Guiccioli, e che spiegano 
perchè il poeta stesso considerasse il proprio fidanzamento con la eu- 
gina di quella Byromaniaca, con miss Milbanke, come una specie di 
liberazione, 


Lord Byron 


(da una miniatura già posseduta dal Conte di Lovelace). 


I trascorsi di Carolina Lamb, che a causa del marito aveva stretti 
legami con Holland House, non turbarono le relazioni fra questa e il 
Byron, che continuò, anche quando più salaci fervevano le chiacchiere 
della gente, a farvi qualche comparsa. Allorchè, poco dopo, si verificò 
la tragica rottura fra lui e lady Byron, costei non esitò a ricorrere, 
certo conoscendone |’ autorità, all’ Holland perehè volesse interporre 
i suoi buoni ufficî per una privata e amichevole transazione finanziaria 
fra essa e il marito. E questi, palesandogli « il danno, la pena, le spese 
di un processo », contribuì non poco a indurlo ad accettare quell’ac- 
comodamento, che si mostrò poi così vantaggioso ai suoi interessi. 

Dal giornale e da talune lettere del Moore apparisce che lo stesso 
lord Holland non rimase estraneo al grave, complicato e doloroso 
episodio dell’ abbruciamento delle Memorie intime del poeta. Sin da 
quando il Moore le vendette al Murray, ricavandone la bellezza di 
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cinquantamila lire, egli comprese gl’inconvenienti della loro postuma 
pubblicazione, e li dichiarò apertamente. Insieme alla moglie non ne 
ignorò il contenuto : e il loro consenso a che fosser per sempre sot- 
tratte alla curiosità della gente può dedursi dalla presenza del Luttrell 
all’auto-da-fé, avvenuto il 17 maggio 1824, appena tre giorni dopo che 
la notizia della catastrofe di Missolonghi era giunta in Ingbilterra. 
Certo, essi, pensando così, pensavano come Augusta Leigh, come 
l’ Hobhouse, troppo affettuosi e gelosi custodi della riputazione del 
Byron per esser sospettati di pusillanimità. Ma, fatalmente, conside- 
ravan tutti codesta riputazione da un punto di vista, che oggi non 
c'interessa più: onde quell’ atto perde ai nostri occhi ogni carattere 
di cavalleresca grandezza per conservare quello soltanto di una arbi- 
traria e sensibilissima soppressione. Essi temevano - e avevan ragione 
di temere — che il divulgare quelle pagine autobiografiche, scritte in 
uno stato d’animo del tutto speciale, avrebbe pregiudicato la fama 
del loro autore in quella società, dove aveva vissuto, avrebbe offu- 
seato di una nuova ombra il suo nome a danno dei superstiti, che ave- 
vano la gloria e il fastidio di portarlo. Ma a noi posteri tutto ciò cosa 
importa? Noi non sentiamo nessuna simpatia per lady Byron, per questa 
donna, che avrebbe fatto bene a non sposare il cantore del Childe 
Harold, ma che, avendo avuta l'ambizione di sposarlo, avrebbe do- 
vuto sopportare in pace le stravaganze e le volubilità proprie del 
genio. E in quanto alla figlia, noi siamo più lieti che ella abbia sug- 
gerito l’intraducibile dolcissimo verso : 


Ada! sole daughter of my house and heart, 


che non saremmo di saperla cullata, accarezzata dal più tenero dei 
padri. } l’anima, è la mente dello serittore ciò che a noi preme di 


conoscere: un’anima e una mente, che hanno parlato agli uomini con 
una eloquenza così vigorosa, da creare persino certi atteggiamenti 
alla psiche di tutta una generazione. Il resto non conta. Sicchè non 
possiamo che deplorare che si sia spenta una luce, la quale ci avrebbe 
non poco aiutati ad approfondirle. Pensate quale contributo alla storia 
del Byron e del Byronismo avrebbero fornito quei quaderni, che il poeta, 
offrendoli al Moore, perchè eventualmente li avesse editi dopo la sua 
morte, aveva chiamati col titolo suggestivo: « La mia vita e le mie 
avventure »! La vita e le avventure di un Byron, narrate da lui 
stesso! Non aveva torto il Moore se, prevedendo assai tarda tale 
morte, nel ricevere quei quaderni, esclamava pieno di riconoscenza : 
«È un bel legato pel mio piccolo Tom, che farà stupire gli ultimi 
decennî del secolo decimonono! ». Questo stupore, l’vpinion pubblica 
d’allora, di cui gli Holland eran fra gli organi più autorevoli, ce l’ha 
voluta togliere : e, francamente, noi non possiamo esserle grati di ciò. 

Vicino a costoro quanti altri varrebbe la pena di ricordare! È 
Walter Scott, e il Jeffrey dell’ Edinburgh Review, e Payne Knight, l’anti- 
quario, e il Campbell, e il Southey, e l’Hallam, e molti e molti ancora. Ma 
sarebbe troppo lungo discorso. Voglio però rilevare che non v'era il- 
lustre straniero, il quale, venendo a Londra, non sollecitasse d’essere 
introdottoin Holland House. Vi troviamo i due Humboldt: Alessandro 
in ispecie, più amante del bel mondo, garbato parlatore, sì da far la 
delizia di quei cinque salotti (eran talvolta più che meno), a cui ogni 
sera si divertiva di dare una occhiata. Il Talleyrand — già lo vedemmo - 
vi portava, durante la sua missione diplomatica in Inghilterra, lo spi- 
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rito suo pungente e i suoi sareasmi foderati di velluto, che, come os- 
serva lord Holland nelle Ricordanze, finivan per far sorridere anche 
quelli, che avrebber dovuto mortificare: tanto c’era in essi di cortesia 
e di signorilità. Il Guizot, nel quinto volume delle sue Memorie, ci dice 
del diletto provato tra quelle pareti ospitali, dell’interesse da lui preso 
nell'esame della ricca biblioteca, dell’ammirazione per la raccolta dei 
ritratti, brani parlanti della storia del paese. E l’autrice di Corinna, 
quando nel 1813 dimorò in George Street, amava recarsi in codeste riu- 
nioni del parco di Kensington, dove faceva mostra delle sue belle 
braccia, e s'abbandonava a que’ discorsi ricercati, un po’ cattedratici, 
un po’ da bas bleu, per cui il Byron malignamente diceva ch’essa era 
solita di parlare in folio. 

In questo regno, così vario e popoloso, governava - come accennai - 
sovrana assoluta lady Elisabetta. Il marito era un uomo colto, di pia- 
cevole tratto, ma sotto l’impero dispotico di colei, che giovanissimo 
l'aveva attaccato al suo carro e trascinato in un processo clamoroso 
di divorzio. La condizione di lui nella propria casa è ben chiarita in 
queste righe da sir Enrico Holland, che l’amò e l’apprezzò pel suo 
giusto valore: « Ei viene ogni giorno in stanza da pranzo ignorando 
completamente chi ci troverà, ma salutando tutti col suo gentile sor- 
riso, e animando la compagnia col suo conversare gradevole e pieno 
di aneddoti divertenti. Si siede sempre in un canto della tavola, alla 
quale dubito ch’ei abbia mai avuto il coraggio d’invitare per conto 
proprio chiechessia ». Aveva dato alla moglie due forze, che l’aiuta- 
rono assai nell’acquistare il seggio ambito, e che sino all’ultimo le 
servirono di potentissima calamita: un nome illustre e una immensa 
fortuna. Ma il più l'aveva messo lei, con il suo talento, con la sua 
abilità, con quelle sue arti, per cui il Sainte-Beuve l'avrebbe chiamata 
« un grand ministre de la société ». 

[ giudizi dei contemporanei non le son troppo favorevoli: ma tutti 
coneordano nel riconoscere la sua personalità, nel ritenerla per un tipo 
affatto originale. Ella non appartenne a quella categoria di padrone di 
casa, le quali reputano buon metodo di ospitalità il mantenersi nel- 
l'ombra, contentandosi di proteggere, di sorvegliare, più spettatrici che 
attrici, la vita dei ritrovi, a cui presiedono. Ella volle essere il centro 
di quella vita, portandovi di continuo il suo io invadente, guidandola 
con le redini tese e la frusta in mano. La imperiosità è stata invero 
la caratteristica più spiccata della sua socievolezza : imperiosità spinta 
sin al capriccio, sin all’impertinenza. Innumerevoli sono gli esempî, 
che ne son giunti per fama fino a noi. 

I suoi pranzi eran la più strana cosa del mondo. Contro ogni con- 
suetudine inglese, li aveva fissati per le cinque. La gente osservava che 
nulla poteva esser più scomodo che l’abbreviare così la giornata e più 
noioso che l’allungare così la sera. Perchè mai lady Holland aveva 
voluto quell'ora? A chi una volta gli indirizzava tale domanda, il 
Talleyrand rispose con tono solenne: « Pour géner tout le monde ». 
| commensali eran quasi sempre di più di quanto avrebbe comportato 
la tavola; ed ella si compiaceva di quel pigia, pigia, che ne derivava. 
« Luttrell, fate posto ! », gridò essa un giorno col suo fare di comando, 
all’arrivo di un nuovo ospite. « Bisognerà ben farlo », l’altro replicò, 
« dacchè non esiste ». In data dell’8 agosto 1832, sempre il mentovato 
(ireville (che miniera inesauribile sono per la cronaca di quei tempi 
le sue Memorie !) scrive : « Mentre ieri si desinava ad Holland House, 
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ecco entrare Tom Duneombe e lord Melbourne. Non c’era spazio pe? 
loro, sicchè lady Elisabetta ebbe il piacere di assistere ad una duplice: 
stiaccia e di veder i nostri gomiti puntati l’uno all’altro. Lord Hol- 
land, che era presente ma non mangiava, si profferse di ritirarsi da 
una parte: ma non gli fu concesso, perchè ciò ci avrebbe dato a tutti 
modo di respirare ». Nondimeno eran miserie queste, a cui la squisi- 
tezza dei cibi faceva passar sopra volentieri. Ella sapeva che le arti 
di un cuoco possono esercitare un’attrattiva più continua e diffusa ch 
non quelle di una bella donna: e il suo par che fosse un genio, anche 
per i palati espertissimi di quell’età di epicurei. Siccome ella stessa 
era di ottimo appetito e buongustaia, gli amici facevano a gara nel 
mandarle doni di caccia, di pesce e di frutta : e fra questi accettissimi 
eran quelli, che le offrivano i forestieri con le specialità dei loro paesi, 
dando così ogni tanto ai suoi banchetti la varietà di una nota culinaria 
esotica. 

li Macaulay ci riferisce nelle sue lettere come fosse solita a coman- 
dare ai suoi visitatori quasi fossero de’ servi. Le cascava la borsa, e 
non esilava a dire ad una gran dama, qual’era la contessa Granville: 
« Raccattatela, mia cara, raccattatela!». E Adelaide Kemble, che le 
aveva reso lo stesso servizio per un fazzoletto, s'ebbe per unico rin- 
graziamento le cortesi parole: « Immaginavo che |’ avreste fatto ! ». 
Una volta, rivolgendosi a Sydney Smith, esclamò : «Sydney, sonate il 
campanello ». E l’altro di rimando, chè non gli mancava mai la rim- 
beccata: « Oh sì! E dovrò poi spazzare la stanza ? ». Il suo dispotismo 
esigeva che tutti secondassero i suoi gusti ele sue simpatie. Teneva 
presso di sè una specie di paggio, un ragazzo tra i quindici e i venti, 
cui aveva posto nome Edgardo (l’ averlo raccolto dall’oseurità e dalla 
miseria era una prova del suo buon cuore): e gl’intimi erano obbligati 
a sederglisi vicino, procurando di rallegrarlo con le loro facezie. Per un 
certo periodo ebbe ai suoi piedi un gatto così aggressivo, che il Brou- 
gham doveva gettargli contro delle prese di tabacco per tenerlo a 
distanza, e il Luttrell dichiarò che non avrebbe rimesso più piede in 
Holland House finchè non fosse stato soppresso. 

Ma con le sue stravaganze e le sue bruschezze otteneva che la 
conversazione nel suo salotto non languisse mai, fosse anzi impron- 
tata ad una vivacità insolita, per quegli spunti strani, inaspettati, 
che il suo instancabile intervento veniva ad essa fornendo. Certe 
cose non si potevan udire che dalle sue labbra. (hi avrebbe avuto il 
coraggio di parlare al Moore, com’ella fece una sera, a proposito della 
biografia, intorno a cui questi lavorava : « Sarà, temo, un libro ben 
insipido quel vostro Sheridan »? E fu — si vide poco dopo -— buona in- 
dovina. Solo da lei il Rogers poteva attendersi e sopportare una osser- 
vazione come questa: « La vostra poesia è già abbastanza cattiva : 
così, risparmiateci la vostra prosa». Motto, che ci rammenta l’altro 
anche più audace rivolto a lord Porchester: « Mi duole di sentire che 
state per pubblicare un poema. Non potreste farne a meno? ». Ma questa 
medesima franchezza un po’ brutale dava alle sue lodi un peso, che 
altrimenti non avrebbero avuto. Nessuno poi - è stato notato — sa- 
peva meglio di lei cangiar di tono, e con blande e gentili frasi far 
sparire il rossore del colpo così sonoramente assestato. Ond’ è che 
ciascuna delle sue vittime avrebbe potuto ripetere la terzina dantesca: 

Una medesma lingua pria mi morse, 
Sì che mi tinse l’una e l’altra guancia, 
E poi la medicina mi riporse. 
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E a scusare quelle sue uscite contribuiva la coscienza, che i suoi 
ospiti avevano, che in esse non e’ era malizia, e che nel fondo del- 
l’anima sua c’era una innata generosità, pronta a palesarsi dovunque 
ci fosse bisogno. Quando Francesco Horner cadde infermo di quel 
morbo, che, frustrando tante speranze, doveva trarlo così presto nella 
tomba, ella mise per l’inverno tre stanze a sua disposizione, dove ei 
potesse vivere a proprio talento. Ella sentiva la fede, la lealtà, la 
liberalità dell'amicizia. « Nella lunga ed intima conoscenza, eh’ ebbi 
di lei », esclama Enrico Holland, « io non la vidi mai abbandonare 
un vecchio amico, qualunque si fosse la condizione sua ». Quanta be- 
nignità ci fosse nel suo carattere, a malgrado di qualche scatto altez» 
zoso, si scorgeva dalla mancanza in lei d'ogni risentimento, d’ ogni 
animosità. Allorchè lady Carolina Lamb, fremente dell’abbandono del 
3vron, pubblicò il suo celebre romanzo Glenarvon, dove apparve una 
satira acerba contro Holland House, rappresentata sotto il nome di 
Barbary House, e contro la sua padrona, raffigurata nella principessa del 
Madagascar, essa non se la prese affatto, e nessuno dei Melbourne ebbe 
a notare in lei il ben che minimo cangiamento di umore. 

Le sue maniere autocratiche le permettevan poi di regolare la con- 
versazione come le garbava, mantenendola dentro certi limiti e non 
consentendo che fosse turbato quel brio di buon genere, che doveva 
aleggiarvi in mezzo. Era questo un diritto di alta polizia, che s° era 
riservato intero, come aveva fatto, nel secolo innanzi, un’ altra re- 
gina di salotto, Mme Geoffrin. A costei bastava pronunciare a mezza 
voce la frase: « Voilà qui est bien! », perchè i suoi invitati capissero 
di aver in qualche modo trasceso nella parola, e la discussione ritor- 
nasse nell’ordine e nella calma. È se quella magica frase non bastava, 
c'era pronto ben altro! Si narra di un giovine conte De Coigny, che 
ammesso per la prima volta alla tavola di quel royaume de la Rue 
Saint-Honoré, s'era perduto in un interminabile e seccante discorso. 
Per interromperlo Mme Geoffrin lo prega di tagliare un pollo: ma 
egli, pur traendosi di tasca un coltello per la sua cortezza inutile allo 
seopo (non c’eran posate allora), continua imperterrito nel suo mono- 
logo, finchè non l’arresta l’esclamazione vigorosa della signora: « Oh 
caro conte! per riuscire, in questo paese, ci vogliono dei coltelli 
grandi e delle storie piccole ». Rabbuffi simili lady Elisabetta ne faceva 
spesso : e colpivano personaggi assai più importanti che non fosse 
l'ignoto contino De Coigny. Poichè ella non si peritava d’ interrom- 
pere in mezzo al discorso un Macaulay e dirgli, battendo col suo ven- 
taglio giapponese il tavolino, e con una voce, che non ammetteva 
replica : «Suvvia, Macaulay ; ne abbiamo avuto abbastanza di questo; 
dateci qualche altra cosa! ». 

Raramente faceva delle visite: ma se ciò avveniva, pretendeva 
d’ essere accolta come una sovrana. La contessa Granville in una 
lettera a lady Morpeth la dipinge quale l’ aveva veduta la sera in- 
nanzi presso lady Cowper, mentr’era assisa in un angolo: « trono e 
tabouret », scrive con quel suo stile così vispo, « cortigiani e dames 
d'honneur, tutto dans les règles ». Non era vanità, non era vaghezza 
di darsi delle arie ciò, che la induceva a quel contegno; ma un senso 
di legittimo orgoglio. Il suo passato non era stato da tutti dimenti- 
cato: c'erano degli uomini, come lord Denman, che, quando andavan 
da lei, ritenevano più saggio non condurre le mogli con loro. Quel- 
l'ombra della sua giovinezza ella non |’ obliava mai. Si comprende 
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quindi che, recandosi in casa altrui, fosse più esigente delle altre, 
mettesse come le mani innanzi, presentandosi con l’imponente im- 
presa: « Aut Caesar aut nihil! ». 

Governate con questi sistemi, le adunanze di Holland House con- 
servavano un carattere nobile, elevato, che giustifica la loro fama. Il 
cronista, più volte citato, ci riferisce spesso i soggetti, che vi si trat- 
tavano. Ci racconta, tra l'altre, come una sera fosse presente ad un 
dibattito intorno alle lotte settarie dei cristiani primitivi. Ci mostra 
l’Allen, che s’intrattiene dei primi riformatori, lord Melbourne, che 
ricorda a memoria la lettera di Vigilantius a Gerolamo, e lord Hol- 
land, che legge a sostegno del proprio asserto il dialogo tra il vescovo 
di Ely e l'arcivescovo di Canterbury dell’ Enrico V dello Shakespeare. 
Men gravi di questo eran per lo più i discorsi, che vi si tenevano : 
ora udiva discutere sul recente poema del Taylor Philip van Artevelde, 
ora su le donne letterate in genere, e su Mme de Staél in ispecie. Ma, 
comunque, ei confessa di aver in quell’ambiente così illuminato sentito 
sempre — lui, uomo di sveglio e ben istrutto ingegno, — la scarsezza 
delle proprie cognizioni e la ristrettezza delle proprie vedute. 

Contribuiva ad alimentare quel fuoco intellettuale la bella biblio- 
teca di oltre diecimila volumi, che lord Holland aveva messo in- 
sieme con gusto di fine intenditore. L'importanza di questa raccolta 
sta principalmente in ciò: che di essa egli era coi conoscenti oltre- 
modo liberale. E quanto difficile fosse in Inghilterra allora la condi- 
zione degli studiosi, che avevan bisogno di consultar libri, rivelava il 
Foscolo in una lettera a Quirina Magiotti del marzo 1818: « Mando oggi 
nove pagine fitte di manoscritto... E a scriverle m'è convenuto andare 
per le case altrui (perchè qui non hanno pubbliche biblioteche) e pic- 
chiare alle porte e chiedere libri voluminosi, come il Tiraboschi ed 
il Muratori, per verificare citazioni e date. E spesso non trovo que’ 
libri che mi bisognano; nè mi attento di chiederli in prestito : qui 
son ritrosi e a chiederli e a concederli : donano, ma non prestano 
libri ». Ebbene, nella libreria di lord Holland il prestito era elevato a 
vera istituzione, con una specie di ordinamento suo proprio. Esiste 
tuttavia in Holland House un registro, tenuto con serupolosa regola 
dal 1799 al 1840, in cui è seguita la circolazione delle varie opere. 
La folla di nomi illustri, che vi ricorrono, ci dice l’uso, che si faceva 
della larghezza eccezionale del buon proprietario : e tra questi nomi 
troviamo anche quello del Foscolo, che precisamente in quell’anno 1818 
figura nella lista come detentore di un Pindaro di Oxford. Così il 
libro, questo poderoso strumento di socievolezza, che offre alle per- 
sone più diverse e lontane un campo comune di pensare e di sentire, 
formava un legame di più, e non dei meno efficaci, tra il geniale 
asilo del parco di Kensington ed i suoi colti visitatori. 
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SUOR BENVENUTA E Ik BAMBIN GESÙ 


LEGGENDA DEL SECOLO XVIII 


Sessant'anni or sono all'incirca e poco tempo prima della sua estin- 
zione, la illustre famiglia veneziana dei Loredan iniziò pratiche allo scopo 
di ottenere la beatificazione di uno dei suoi membri, una suora, deceduta 
a Cividale nell’anno di grazia 1740. Gli abitanti di Cividale non aveano 
attesa, a onor del vero, la conferma ufficiale della santità di detta suor 
Benvenuta Loredan, alla quale da tempo veniva tributato l’onore di un 
vero culto e sulla quale erasi formata eziandio una leggenda. È evidente 
che la beatificazione di questa giovane patrizia, al secolo figlia di Almorò IV 
Loredan Conte di Teolo e di Soave, e di Finelstina Badoer consorte di 
lui, era divenuta opportuna non solamente avuto riguardo alla sua santità 
e ai miracoli da lei operati, ma per dirigere altresì la pietà della popola- 
zione mantenendola nei limiti autorizzati e per estirpare false credenze e 
pratiche germogliate inconsciamente. Perocchè una inchiesta ecclesiastica sa- 
pientemente condotta aveva constatato esser divenuta la Beata Benvenuta 
(così era essa prematuramente chiamata) oggetto di devozione dei fanciulli 
e delle madri amorose nella città di Cividale. In tal qualità aveva ella usur- 
pato a taluno dei più vecchi e reputati santi del calendario il credito e 
anche parte della leggenda. Era provato senza dubbio alcuno che i fanciullini 
di Cividale avevano cessato di considerare i tre santi re, Gaspare, Melchiorre 
e Baldassare, quali provveditori dei doni che ad essi annualmente venivano 
largiti, e che le loro scarpe e calze mettevano fuori acciocchè la Beata 
Benvenuta li riempisse. Ancora più grave era il fatto, che venivano a lei 
attribuite talune di quelle venerabili domestichezze col Bambin Gesù che 
sono ammesse come accertate prerogative di Santa Caterina, di Sant'An- 
tonio di Padova e (secondo qualche riverito scrittore) del serafico San Fran- 
cesco stesso. Parimenti le si attribuivano personali interviste col gran nemico 
dell'umana specie: interviste paragonabili soltanto a quelle che secondo il 
verdetto dell’autorità ebbero Sant'Antonio, San Nicolò, San Domenico, 
Santa Teodora, Sant’ Anassimandro, San Rodovaldo, San Nilo e un esiguo 
numero di ben cogniti campioni celesti i quali fiorivano in più remoti pe- 
riodi della storia. 

A tanto evidente disordine vuolsi aggiungere il fatto che la proces- 
sione annuale in onore della così detta Beata Benvenuta era guidata dai 
bambini, e più specialmente dalle bambine, senza niuna sorveglianza eccle- 
siastica, e consisteva nell’adornare la città con serti di fiori e bizzarri ad- 
dobbi di orpellati drappi e pezze di stoffa a svariati colori. Venivano can- 
tate fanciullesche canzoni e vuolsi pur anco che i ragazzi si prendessero 

4 Vol. CXLV, Serie V — 1° gennaio 1gio, 
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per la mano e danzassero e mangiassero certi biscotti di noci espressa 
mente fatti per l'occasione. Simiglianti focaccie dure guarnite con mandori 
toste vendevansi per le vie di Cividale il giorno 15 di maggio, giorno con- 
sacrato all’anniversario della nascita della così detta Beata Benvenuta; 
quali focaccie adombravano la rappresentazione del Bambino Gesù nell 
braccia della summentovata giovane monaca. 

Questo giorno era festeggiato altresi da una insolita esposizione di 
burattini, i proprietari dei quali proclamavano la Beata Benvenuta lor 
Santa Patrona; asserzione questa, che per esser accettata richiede la pi 
grande cautela. Ma la circostanza più caratteristica in tutto questo affai 
discutibile e sufficiente di certo a giustificare l’ingerenza della suprem 
autorità ecclesiastica era l'usanza dei fanciulli (e niuno può negarlo in Civi 
dale) di servirsi nei loro giuochi di una strofa, allo scopo di conteggiare, della 
quale il primo versetto conteneva il nome della Beata Benvenuta Loredan 
e l’ultimo conteneva quello del Diavolo. 

Furono queste alcune delle ragioni che, aggiunte alla incontestabili 
santità della sua vita e ad un significante numero di accertati miracoli « 
guarigioni, dimostrarono come fosse più che mai opportuno il far dei passi 
ad ottenere la beatificazione di Suor Benvenuta Loredan di Cividale. 

La Santità di Nostro Signore Papa Gregorio XVI si degnò di pr 
stare orecchio benevolo ai sullodati argomenti, al lodevole desiderio tanti 
della casa dei Loredan (che pagò tutte le spese) quanto delle poche mo 
nache risiedenti ancora nel monastero di Santa Maria della Rosa, luna « 
le altre legitimamente superbe che un così glorioso membro facesse parti 
delle loro rispettive famiglie temporale e spirituale. 

Senonchè, dopo qualche anno di diligenti inchieste, di numerose ri 
cerche, im privati ( pubblici archivi. questo attare della beatificazione d 
Suor Benvenuta Loredan fu abbandonato né più ripreso in tempi poste 
riori. L'attenta lettura del diario di Suor. Benvenuta Loredan, annove 
rato fra i documenti riferentisi a quell’argomento, può forse gettare qualchi 
luce intorno ai reali diritti di lei alla beatificazione e alle ragioni per | 
quali quei diritti non furono riconosciuti ufficialmente. 
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Diario di Suor Benvenuta Loredan. 


Convento de Santa Maria dela Rosa Cividale in Friuli 
el zorno del nome de Gesù, Zenaro 1740. 


(era proprio sora pensier e tra mi diseva: che tremenda malinconia 

r el nostro caro Bambin Gesù de star sempre serà in quell’armer de sa- 
estia dove se sente odor de legno vecio e de ingenso stantio si ben 

» "l xe verto! Salvo da Nadal a l’Epifania, co i lo mete ne la grupia fra 
bo e l’aseno o in una o do gran feste che i lo porta in progesion, el 
ta sempre serà in quell’armer fra i tocheti de ossi dei Santi involzai (1) 
nel bombaso e le veste de riserva e i fassetti de candele. Suor Sacrestana 
la ghe tien tanto a serar tuto, ma co’ l’ultimo Corpus Domini la sa de- 
mentegà de inciavar l’armer, e mi go ciapà el momento per puzarghe 
in gran mazzo de rose damaschine al caro Bambin. Poche setimane 
dopo, la go trovada che la tirava fora el mazzo e slongando el brazzo 
la lo ga vardà con dispeto e po butà ne la scoazera. Me son ciamà con- 
tenta de non aver messo nell’armer una de quele fugazzete tonde, fate de 
fior de farina e de vin santo, che suor Rosalba, tanto superba de so Barba 
cl Dose, ga cusinà per sta festa secondo una rigeta dela Serenissima Casa. 
Magari podesse esser nominà sacrestana, ma son cussì zovene e anca 
zota no posso rampegarme su quela scaleta. Per tute ste rason me son 
x]ensada che, no podendo parlar liberamente al me caro Tesoro, ghe scri 
erò quele cosse che pol divertirio « ogni volta chi podarò andar arente 
quel'armer metarò el fogio de carta serita nel vodo del gran brazzo 
l'arzento, che. contien un osso del deo de San Pantalon Vescovo de 


Balbek. 


Zorno de Sant’ Agnese. 


Go pensà assae assae, caro Bambin Gesù, se no sia superbia mondana 
de supor che mi possa divertirve e se no gaveva da confessarme de sta 
roba. Ma el nostro Confessor el xe un omo doto; el ga scrito un gran 
tratato su la lingua che i parlava in Paradiso prima de la disubedienza 


NOTA. Secondo la vecchia ortografia c davanti alle vocali i, e suonava s, e c4 ante- 


posto all’7, e, ia, i0, i, suonava cy così: vechi, vechio, ochio, ochi, cielo, celeste, cità, cimitero, 


’ 
ce, ecc., dovevansi pronunziare: veci, vecio, ocio, oci, sielo, seleste, sità, simitero ; dolse, ecc. 

I lettori non veneziani quella ortografia non conoscevano e non conoscono; sbaglia- 
vano quindi e sbagliano anche oggi la pronunzia di moltissime parole del nostro dialetto. 
Perchè ciò non avvenga, credetti opportuno abbandonare le antiche consuetudini ortogra- 
fiche e sostituire ad esse una regola facile a tutti e semplicissima. 

I,a consonante c davanti ad ?, e scrissi con la cedi/le che ne determina il suono di s e 
olsi l'’# che soleva accompagnarsi al c, scrivendo quest'ultima lettera senz'altro, Così: cielo, 
intura, principio, dolce, si leggeranno sielo, sintura, prinsipio, dolse ; vecio, veci, veci, ocio, ecc., 
non avendo segno alcuno verranno pronunciati come sono scritti. (Cfr. A. SARFATTI nelle 
Rime Veneziane). (Nota della traduttrice. 

(1) Zavolzai: rinvoltati, 
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de Adamo (par che fusse un dialeto turco) e ogni volta che vien in con- 
vento una nova suora el fa dei bei soneti, stampai sula seda zala e che 


vien portà in ziro co i sorbeti (1); al nostro confessor za el me crede una 
povara sempia e tolendo una presa de tabaco el me crieria: « Andè, andè 
a pregar per otegnir un poca de sapienza, suor Benvenuta ». E no xe no 
superbia nè pecà perchè infin no credo de saver dir ste cosse in ma- 
niera de divertir o con stil nobile come la Madre Badessa, o spiritosa- 
mente come la vecia Suor Grimana Emo che me fa sempre diventar rossa. 
Se sa che anca se son stupideta (za son sempre sta un’ignorantona) sarà 
manco secà el mio caro Tesoro de la mia parola che dal viver sempre solo 
in quell’armer co la compagnia de le tarme e de quei tochi de ossi de 
Santi involzai nel bombaso soto campane de vero. 


IV Domenega dopo l’ Epifania. 


No me par de sicuro sia vanagloria, che spuza de pecà, parlarghe 
al mio Bambin perchè si no el cielo no me gavaria mandà tanto presto 
qualcossa de cussì maravegioso da racontar al mio caro Tesoro! Be! la 
xe una roba da esaltarse, proprio stupenda ! 

Ghe sarà marti grasso una gran festa: tuta la nobiltà de la gità xe 
invidada per una rapresentazion de buratini nel parlatorio! Nualtre dovemo 
far finta de no saverlo fin tanto, che la Madre Badessa no ne lo dise dal 
pulpito, ma invece no femo che parlarghene e mi po vogio contarghelo 
al me caro Bambin Gesù ! 


Zorno de Santa Dorotea. 


Quel dai buratini ga avudo geri l’altro una longa udienza da la Madre 
Badessa ; e i conta che el gabia domandà un prezzo esagerà e proprio 
ridicolo co l’idea del gran nome de sto convento dove le muneghe bisogna 
che le gabia la sgnesola (2) de sedese quarti e al manco mile ducati de 
dote; ma la Madre Badessa, che xe una vedova de casa Morosini, la ga 
savesto sbassar el prezzo co gran dignità. De scampon go butà un’ociada 
a quel dai buratini. El xe bruto, el ga un parlar bolognese, el xe stra- 
locio (3) con una paruca rossa e le calze che ghe casca, ma suor Rosalba, 
che xe pratica del mondo, la dise che si ben ch’el gabia el muso da sco- 
municà, nol lo xe. 

Gavemo ventilà se le marionete de un scomunicà saria in conseguenza 
roba scomunicada, e se le poderave essere introdote in un convento. Suor 
Rosalba la dise che un convento nobile ga dei privilegi. La Sacrestana 
dise che za la Madre Superiora lo ga tratà dignitosamente e la lo ga 
avisà che in ogni caso nol gabia a mariolar (4) e farghe qualche tiro. 


Zorno de Santa Scolastica. 


Oh caro el me Bambin! se solo podesse mostrarve i buratini! L’omo 
li ga portà prima de la rapresentazion de la setimana ventura per aver 
el tempo de far dei cambiamenti caso mai la Madre Badessa o el nostro 
Reverendo Confessor scoverzisse fra lori qualcossa de desonesto. La Madre 


(1) Sordeto: bevanda congelata. — (2) Sgresola: bagattella. (3) Stralocio: guercio. 


(4) Mariolar : far inganni. 
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Superiora li ga tuti nel so parlatorio privato per esaminarli co la lente 
che fa tuto grando. Suor Grimana la ga dito ch’el nostro Confessor voleva 
cartar quele Dame che mostrava tropo el peto, ma la nostra Superiora, 
he conosse pulito el mondo, la sa meravegià che el Reverendissimo no’l 
avesse come ale Patrizie Venete sia acordà, da le legi de la Serenissima 
gepublica, de poder mostrare la metà del peto e non de più, non essen- 
loghe niente de contrario a la morale in sta usanza. Mi de ste robe no 
ne ne intendo, ma par che la Madre Badessa gabia fato capir che se quei 
iavoli che fa le parti de Regine, Principesse o Eroine gavesse dei tochi 
le carta velina tacai su le spale, come el Reverendo gavea consegià, se 
iscieria de far una critica a la savieza de la Serenissima e anca ale no- 
ili Dame invidade ala rapresentazion. 

Mi no me ne intendo dei corpeti de le Dame, mi solo so che i bu- 
ratini xe tanto beli e saria cussi contenta de podergheli mostrar al mio 
caro Tesoro! Li go visti perchè a tute nualtre suore xe sta permesso de 
vardarli quando, dopo l’esame nel parlatorio de la Madre Badessa, i xe 
tai tuti picai sui cavaleti nel coridor de Santa Maria Madalena. Oh caro 
Bambin, se solamente podesse portarvene uno o do! I ga dei fili de fero 
he ghe vien fora dala testa e dei spaghi ale man e ai piè che finisse in 
un rocheto (1) che Ji tien a picolon. E quando se tira i spaghi, le picole 
man de legno se move come pironi (2), i barbuzzi (3) se sbassa e le boche 
se verze, i brazzi e le gambe se biscola (4), i se sbate e par de sentir el 
sussuro de le gnacare; questa no xe sicuro la vera maniera de moverli 
ma mi no so far megio. Qualchedun ga dele bele scarpete coi fiocheti, 
dei altri ga dele pantofole ricamae ala turca; e Suor Rosalba e la vecia 
Suor Grimana sa moverlì pulito, tanto che i resta coi calcagni puzai sul 
pavimento, beli driti, i se move pestando sul siolo e facendo movimenti 
strambalai coi brazzi cussì da no saver quala che sia la schena e qualo 
el peto; e questi non xe certo movimenti giusti, ma, natural, mi no me 
ne intendo. Qualchedun de lori, spegialmente un tremendo sciavon, con 
una stringa fornia de corteli con gran mustacioni fati col pelo de cavalo, 
e una serveta i gera intrigai fra i spaghi cussì che i zirava atorno voltan- 
dose la schena. Ma ghe gera una pastorela e un Eroe, con la paruca bionda 
vestio Alla romana, fagilissimi da manizar, tanto che le do suore li ga fati 
balar un minueto e Suor Grimana cantava cola vose sfesa finchè Atalanta 
Badoer, una novizza mia zermana, ga portà un lauto che gaveva servio a 
la messa cantada de Domenega e la ga scomingià a sonar molto ben una fur- 
lana. Mi pensava : « Poderà el mio Bambin sentir la musica nel so armer? » 
Ma intanto una dele vecie suore la ga rimproverada robandoghe el lauto. 
Come me piaserave portarghe a veder la pastorela, al mio caro Tesoro! 

No so proprio cossa farghene dele marionete che figura le Dame, siben 
che le gabia le cotole de stofa ricamà d’argento a fiorami, andriè che 
ghe slarga i fianchi, e corpeti guarnidi de perle mate, e i nei su le ga- 
nasse (5) sbeletae proprio come quele vere dame che usava vegnir bever 
la ciocolata co’ me mare e le me amie. Qualcheduna ga dei gran tabari 
de diversi colori e gran capeli ligai coi fazoleti negri, e po’ volti (6) 
bianchi, che par grugni o bechi de osei, proprio come le Dame che vedeva 
in tempo de carneval sul scalon a Venezia acompagnae dai cavalier ser- 
venti e quei musi bianchi e quei scufioti negri, e la maniera che le gaveva 


(1) Rocketo: strumento piccolo di legno forato per lo lungo. — (2) /’iron: forchetta. 
— (3) Barbuzzo: mento. — (4) Biscola: dondola. — (5) Gazasse: gote. — (6) Vo/ti: fino 
volto che copre il viso del mascherato. 
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de caminar ninandose (1) drento ai serci coverti dal dominò me faceva paura 
e quasi pianzer. Mi no ve faria veder ste robe, caro el me Tesoro, nè i 
cativi Sciavoni e i Turchi, nè l'orco, nè quel spauracio del dotor col nason 
rosso, nè l’arlechin a righe, ch’el par un serpente invelenà, e gnanca el 
spagnol e manco che manco Don Matamoros vestio de negro a trafori coi 
stivaloni e i mustaci tirai e la boca larga come un forno. Ma ve mostraria 
el zentil Re Moro e el bel Eroe in costume alla romana e paruca bionda, 
che par che el canta : « Mio ben » e « Amor mio », come el famoso soprano 
che i m’a condoto a sentir prima de tor el velo; ma mi soratuto ghe 
mostraria al mio Bambin quela bela madonina de pastorela e provaria a 
farla balar per lu! La va a finir che un zorno o l’altro cometerò el pecà 
de robar la ciave de l’armer e de scondon (2) andarò a mostrarghe la 
pastorela al mio Bambin! 


Zorno de Santa Giuliana, 16 febbraio. 


Mi son una gran balorda! Ancuo quando se stava vardando i pia- 
voli (3) sui cavaleti (gavemo combinà che qualcheduna de nualtre possa 
vederli ogni zorno) ghe ne gera uno che m’ha fato da rider cussì che 
quasi pianzeva e gera proprio una sempiada da parte mia, come m’a dito 
Suor Grimana perchè lo saveva, che quel buratin figurava el Diavolo; no 
go mai avudo paura del Diavolo, mi che go paura de tuto, per esempio 
de quela zente imbacucada coi capeli ligai con fazoleti negri e i volti 
bianchi fati come grugni, che i ghe ciamava baute (4), e che vegniva a 
zogar carte e bever vin de Samos ne la casa de me pare! So de aver 
torto. Tante volte go pregà per imparar a aver paura del Diavolo, ma no 
ghe son mai riussida ; i quadri dove el xe piturà e tuto quel che i dise 
de lu (e che lesemo nel .Spicilegium Sanctorum) me ga sempre fata rider. 
E cussì per sempiezzo e cativo cuor go ridesto in viso a quel Diavolo 
buratin, za: una malizia, ma, caro Bambin, gavaressi ridesto anche vu! 


Zorno de Santa Cunegonda. 


La Madre Badessa ga dito che in causa de ste marionete, ghe xe 
massa distrazion mondana nel convento de Santa Maria dela Rosa, cussì 
tute nualtre semo stae indafarae e mi go avudo apena el tempo de scri- 
verghe al mio carissimo Bambin. Sto convento xe tanto nobile che i soli 
Patrizi dela Serenissima Republica, Pringipi e Conti del Sacro Romano 
Impero pol propor le fie, e no ne vien permesso de far lavori utili a 
quei mestieri xe destinae apositamente le suore converse. 

A mi me despiase che la sia cussì perchè no go pensar da nobile, in 
rason de la me casa, e le tate che i me dava (per tenderme da puta) 
me pianzeva drio (5) per sta rason, cussì anca adesso me piaseria de curar 
bisi, lavar i risi e tagiar a fete i pomidori in cusina. Speso go invidiae le 
converse quando nel orto le vanga la tera che manda fora quel bon odo- 
reto da mogio (6) e quando le brusca (7) le piantesine finchè nualtre ziremo 


soto el chiostro. E mi son persuasa che i me dei inviziai i saria più con- 
tenti de cuser camise da inverno per le povere done e per i putei, piu- 


(1) Azrarse: camminare movendosi come chi è dinoccolato sui fianchi. — (2) De scondor 
di nascosto. (3) Ziavolo: fantoccio, (4) Zauta : specie di mantellino a uso di maschera 
(5) Zianzeva drio: rimpiangere. (6) Mogio: bagnato o inzuppato d’acqua. — (7) 87% 


scavé potare, 
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che recamar sbrodegà come fazzo mi! Son persuasa che tuti sti 
sieri no xe altro che istigazion de spirito de insubordinazion e bron- 
mento (el pecà de l’acidia del qual parla el nostro Confessor) e mi prego 
onseguir un cuor più umile e che gabia più fervor. Che la sia come 
ogia nualtre suore semo stae piene de dafar: qualcheduna pareciando 
diti e rosoli ne le cazerole de la Madre Badessa, qualche altra cusendo 
igie d’altar, recamando, facendo merleti e ogni sorta de inzegnosi € 
ornamenti de pagia intrezzada, e strisse de carta dorada e colorida, 
;erle de ogni color. Mi son fra quele che ga l’onor de piegar i camisi, 
incolarli e de far le stocadure per la stola de So Eminenza el Patriarca. 
a In questo go pecà de novo per roganza pensando che So Eminenza 
stole el ghe n'a più del negesario, e desiderando de poderghe dar de 
tinissima tela d'Olanda piegada (che la par schiuma de mar o fiori de 
indoler) al mio caro Tesoro cussì sfredoleso in quel armer de sacrestia, 
\erto solamente da una fassa dura de porpora e d’oro che ghe fa le 
( uorigrole (1) al so povero picolo corpesin ! 


Zorno de San Francesco. 


Bisogna proprio che ve conta, mio caro Tesoro, del buratin figurante 
el Diavolo, perchè se mi posso farve rider sentirò che no xe malizia de 
iver sempre vogia de rider quando vedo o solo penso a quel buratin. El 
ga el cartelo: Be/zebubb Satanasso Pringipe de tuti î Diavoli e el xe picà, 
per un ganzo del rochelo, che sta sora dela so testa, al cavaleto nel co- 
ridor de Sant'Eusebio soto un quadro de Sebastiano Ricci rapresentante el 
Martirio di Santa Agata. I buratini arente a lu ga el cartelo: Pul- 
cinela e Sofonisba, ma vigin de lu, per el momento, cussì che par che 
sia tut'un, ghe xe un tremendo mostro con l’eticheta: Basilisco. El Dia 
volo ga adoso una vestagia negra ligada con una siarpa celeste, el tien 
in man una bacheta magica d’ebano e le so gambete, dove finise la 
vesta, le xe anca quele de ebano, le par de un cavalo, con le relative be- 
lissime ongie scolpie. El ga anca le recie longhe e i picoli corni rossi. Par 
ch’el tegna st’altra man sul Zasilisco. La doverave esser una vision spa- 
ventosa e mi dovaria esser spaventada de lu, perchè xe teribile de aver 
ongie e corni come queli, e una man su un drago, e ciamarse 2e/zedubb 
Satanasso Pringipe de tuti î Diavoli; ma a mi el me fa rider, caro el me 
3ambin, rider, e solo rider! e son sicura che ridaressi anca vu si ben che siè 
el Ierbo incarnato con in zonta tute le gran cosse che gavemo imparae 
nel Catechismo! No so cossa che faria perchè vu podessi vederlo, o per 
saver contarve tuto ben! El ga un muso largo con la barba come un ca- 
pugin e i oci negri stralunai par che i ghe salta fora nel sforzo de voler 
ipir quel che no l’ariva a intender; e la boca incornisada dala barba la 
xe verta anca quela e tuto el muso ingrinzà dal’ atenzion. El me pareva 
cl tutor de me fradelo, che gera un prete dell’oratorio. Nel so leto el ca- 
tivo toso gaveva l’usanza de meter un porco spin e lu el se ponzeva e el 
zigava in latin! Me despiaseva per el tutor, ma per el Diavolo no me de- 
spiase niente: me diverte el so star instecà, impalà con la boca spalancada 
tuto incocalio (2) per la so responsabilità: la so responsabilità de esser 
Diavolo! Caro Bambin, come saria da divertirse se vu e mi podessimo 
farghe un bel tiro. No saria una malagrazia come quela de meter i porchi 
pini in leto del Reverendo perchè vedi, lu el ga ongie e corni e el xe el 


1) Catoriyole : solletico. (2) /ncocalio : assorto. 
( } ) 
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Diavolo. Cossa che pagaria de aver memoria più bona e esser manco igi 
rante! savaria recordarme qualche fanfrugno (1) che i Santi Padri e dei 
altri gloriosi de la Leggenda d' Oro ghe fageva nel deserto al Diavolo vero, 
no al buratin! 


Marti grasso 1740. 


La rapresentazion x 
finia. La xe stada 
storia de Giudita: con 
che la ga tagià la testa 
a Oloferne e liberà «1 
so popolo, scrita in versi 
marteliani dal nostro R: 
verendo Confessor, fra 
i Arcadi Corydone Mi 
pomeneo. La testa d 
Oloferne gera sul serio 
destacada e una quantità 
de lana rossa de Rerlin 
colava zo, molto natu- 
ralmente e teribilmente! 
Ghe gera l'apoteosi « 
Giudita vestia come la 
Piavola de Franza (2 
che sta soto l’orologio 








Venezia, e ghe gera wi 
caro d’oro e da drio 
un velo traspariva cl 
Tempo con la falce i 
man; e la Religion fr: 
le nuvole vegniva a can 
targhe un complimenti 
ala nostra Reverenda 
Madre Badessa e ala ilu 
stre casa dei Morosini 

“ Diavolo,, e ‘ Basilisco,, nominando la glorios: 
memoria del Pelopone 
siaco. Po, ghe xe sta un 
balo de turchi molto grazioso e galante, po una sena molto da divertir 
dopo la morte de Oloferne, fra la serveta de Giudita e Arlechin el so 
camerier. I buratini pareva proprio vivi, pestando el siolo coi penini; 
i pareva romperse in do co i se inchinava sbatendo l’aria coi brazzi € 
lasando cascar i barbussi, con un scrizzo (3), e parlando con una vose ch 
ghe somegiava a sampogne o cornamuse. Xe vegnudi in gran numero nobili 
Dame e Cavalieri, prelati e frati, ufficiali e S. E. el Proveditor de la Repu- 
blica, el Fante dei Cai (4) e più tardi i ga preparà per la nobiltà sorbeti e 


Disegno di EMMA CIARDI 


(1) Zunfrugno: gherminella. (2) Piavola de Franza: quella figurina vestita da 
uomo 0 da donna che si esponeva ogni mese dai modisti e che veniva dalla 
(3) Scrizzo: cigolamento. — (4) Zante dei Cai 


gistratura dei tre capi del consiglio. 


Francia, 
quei bassi ministri che servivano alla ma- 
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iocolata e tavole da zogo e ghe gera almanco mile candele de gera nele 
ioche (1) de Muran che de abitudine veniva adoperae per el sepolcro de 
zoba (2) santo. 

E dopo finio el spetacolo ghe xe sta una gran barufa fra quei che 
ortava la portantina de la nezza (3) del Patriarca e i Bravi de So Eze- 
nza el Conte de Gradisca e un omo xe sta lassà mezo morto e i sbiri 
a fato meter un zavater (4) ala tortura, el zorno dopo, per aver infor- 
\azion e far giustizia. Nualtre suore gerimo tute da drio de una inferiada 
idorada e mi, come la più zovene, stava sentada cole novizze e no rius- 
va a farle star religiosamente quiete e a proibirghe che le lapidasse de 
ocheti de biscotini i zermani e i fradei. Gavaria dovudo godermela e no 
o fato altro che rimproverarme con crugio la mia ingratitudine a la pro- 
idenza e ala nostra Madre Superiora che me ga permesso de esser pre- 
sente a un cussì bel tratenimento ; el mio cuor gera pien de amareza e 
zaveva el desiderio de meterghe una broca de acqua in gima ala porta 
dela gela de suor Sacrestana e cussì quando che la verziva la saria stada 
sguazada e la gavaria zigà come un’aquila fagendose ridicola. Perchè mi 
ravea strolegà (5) co la testa (e no xe certo un pecà e in ogni modo no 
vogio confessario) gavea mulinà de robarghe la ciave de quell’armer e de 
tor fora il mio caro Bambin Gesù e sconderlo in un vaso de carton co- 
verto de rose finte davanti al palcosenico e cussì el podesse goderse el 
spetacolo. Ma la Suor Sacrestana, dopo i matutini la ga da do man de 
ciave e la se ga tacà el mazo ala gintura dandome un’ ociada de sfida. 
E mi la odio, e me sento sicura ch’el Paradiso no la lo vedarà par la so 
roganza e la so crudeltà verso il mio caro Santo Bambin Gesù! 


Zorno de Santa Prassede. 


Go paura de lassarme ciapar dal bruto pecà de l’odio e dala mancanza 
de carità; ma come posso far a non odiar la Suor Sacrestana e a non 
pensar che la ghe somegia a un galo, visto che no la perde gnissuna oca- 
sion per esser poco zentil col me caro Bambin Gesù che, dopo tuto, el xe 
el Re dei Cieli e el merita la considerazion anca de una Patrizia Veneta! 
Le cosse sta cussì: la nostra Madre Badessa avendo paura che le novizze 
perda el vero spirito, in causa de la rapresentazion de marionete e de le 
Dame e Cavalieri che gera presenti, la ga ordinà che tuto el convento do- 
vesse ocupar quatro ore al dì, fra matutini e vespri, in santi lavori che 
possa svegiar pensieri religiosi e conversazion edificanti. Tuti i reliquiari ga da 
eser netai con polveri aposite e tute le reliquie deve aver el bombaso e i nastrini 
messi novi prima de Nadal. El xe un gran lavoro, perchè i tocheti de ossi 
xe teneri e cussì picoli che i se perde facilmente fra i muci de bombaso (6) 
e i gemi de nastro su la tavola de lavoro. Le suore, che xe brave sar- 
tore, le deve comodar le veste de le Sante e dei Santi e meter da parte 
i merleti e i recami che ga da esser giustai pulito. Tute le diverse Ma- 
done xe sta messe zo e le guardarobe esaminae: la Madre Badessa la se 
ga stizzada de aver trovae tante tarme (7) e anca diminuido el numero 
de calze, scarpe e fazoleti de merleto e el sospeto xe cascà su certi omeni 
che lavorava nel orto e sicome s’avaria tratà de un sacrilegio i li ga de- 
nunziai al Santo Ufizio. Me zermana Badoer, la più zovene de le novizze, 
ga l'argento vivo adosso e la ga dito che xe perchè nela testa dela Madre 


(1) Cioche: lumiere. — (2) Zoba: giovedì. — (3) Nezza: nipote. — (4) Zavater: ciabat- 
tino, — (5) Strolegar co la testa: mulinare, — (6) Bombaso : bambagia, — (7) Zarme: tignuole. 
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Badessa continua el spetacolo de marionete, mi la go consegiada a aver 
pensieri più boni, ma, balorda come che son, no go podesto tegnirme dal 
rider. Naturalmente el me pensier xe andà subito al mio caro Bambin 
Gesù in quel umido armer che sà de mufa, col suo corpesin coverto solo 
da una siarpa rossa e de ori che lo ponze. Conossendo la nostra Madre 
3adessa savendola propinqua (1) a favorirme (in parte per la mia infermità, 
in parte per la nobiltà de la mia famegia che data dal principio de la Se- 
renissima Repubblica che ga origine da Lars Parsenna Re de Roma), mi 
vo azardaà de sugerir la convenienza de prepararghe al mio Bambin un 
vestesin de seda molesina (2), fodrà de tela fina per coverzermelo ben al 
momento de la so esposizion a Nadal, in quela grupia tuta corenti de 
aria. La nostra Madre Badessa la me ga vardà un toco ridendo, e anca 
dandome un picegon a la ganassa, la sa espresso cussì: « Dasseno la 
nostra Suor Benvenuta Loredan gera nata a posta per deventar la dona 
de fioi dei anzoleti ». Ma proprio nel momento che la stava per congeder 
el permesso eco che intra la Sacrestana (oh odiar l’è za un gran pecà, ma 
mi la odio dal fondo del cuor) e subito la ma ga intresà l’afar (3) di- 


sendo che za gavaria costà tempo e bezzi (4) el vestir de novo San Pro- 
sdocimo, che xe una reliquia de gran valor con i oci fati de diamanti, e 
che bisognava che el fusse vestio con convenienza per esporse a la pia 


venerazion. E la ga zontà (5) che el Bambin non gaveva mai avudo veste, 
che la fassa gera una congession a la modestia ma che nissun se gera 
mai sognà ch’el avesse bisogno de esser vestio, e la proposta essendo 
de novo gener (anca se no la fusse de una suora, notoriamente qualiticada 
da tuti una sempia), la pareva quasi una pericolosa eresia. Cussì la Ba- 
dessa voltandose a mi, e movendo el so deo tuto coverto de anei, la ga 
dito: « Vergogneve, Suor Benvenuta, el Sacro Bambin Gesù nol xe el vostro 
cavalier servente da poder coverzerlo de veludi e merleti d’oro ». E la 
ga voltà via per andar a vardar in cusina quanti grossi carpioni gera sta 
tolti per el pranzo in onor de Monsignor l’Elemosinario de San Patrizio. 


Madona dela Neve, 5 agosto. 


Ma el me Tesoro deve aver el so vestesin e uno più tenero, più caldo 
e più galante de qualunque de quei che la Suora Sacrestana possa imba- 
stir su per el scheletro del so San Prosdogimo che ga i oci de diamanti! 
Per sfortuna in ste ultime setimane son stada assaltada da tristeze e da 
disperazion. Go fata zo (6) la suora conversa perchè la me compra dele 
vete (7) de seda e dei fili d’oro e dela tela d’olanda, e ogni note, in senton (8) 
nel mio leto, nela mia picola bianca gela provo a fare el vestesin per el 
mio caro Bambinelo. Ma subito che scomingio me par de veder impiantà 
sora de mi la ociadassa da galo de Suor Sacrestana; la forfe me trema 
in man, tagio e retagio la stofa, la schena no combina col davanti e no 
parlemo dele maneghe...! Po me son fata imprestar un picolo camisoto da 
un dei putei del ortolan e su quel modelo go tagià quelo che vogio far. 
No serve se la forma no ga grazia, el mio Tesoro el perdonarà anca se 
el so vestesin parerà fato per un picolo orso invece che per lu, perchè 
dopo el deve esser coverto con disegni come queli che ghe xe sule veste, 
fondo d’oro, dei santi nele vecie piture de la nostra capela e sti disegni 


(1) Propinquo: propenso. (2) Molesina : soffice. (3) /atresà l'afar: guastate le 
uova nel paniere (4) Zezzi: denari. (5) Zontar : aggiungere, (6) Zar zo: sedurre. 


— (7) Veta: gugliata. (8) /n senton: a sedere, 
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nterà la gloria del Bambin in versi e in simboli: pessi, soli, lune e 
margheritine e picoli conegi che se core drio e osei che se beca. 
ni ponto sarà acompagna da un palpito del mio cuor! 


Zorno de Sant’ Orsola. 


}h che stupida, che picola che ti xe, Suor Benvenuta! Come che xe 
la to superbia! I me dei, co ste frede noti d’autuno, i se ga in- 
io (1), l'ago me scapa fora dala man co’ manco me l’aspeto, i ponti 
riesse ora larghi come una imbastidura, ora uno sora l’altro, le vete 


ngropa e le vien fora de la recia de l’ago e mi me sbasso su la can- 
tegnindo el filo ben intortigià contro la recieta, lo mando drento « 
che el me scampa e nol vol saverghene de intrar ne la recia de l’ago. 
parcossa mo la zente ga inventà i diziali? (2) Oh Santa Marta patrona 
tute le bone massere (3), parcossa me gali insegnà a balar el minueto, a 


reverenze, a cantar madrigali sula spineta, a dir «Qui Monsieur », 
Votre servante Madame » e mai, mai nessun ga pensà de insegnarme a 


Santa Crescenzia Vergine e Martire. 


No metarò sti fogi nel gran brazzo d’arzento nel armer de la Sacre- 
stia. El me carissimo Tesoro deve lezerli solamente più tardi quando che 
l’anderà al possesso del so vestesin e el podarà star contento de averlo 
anca in relazion del prezzo che mi gavarò pagà per procurarghelo. Sì, 
adorato Bambin Gesù, una moneda che costa più dei fiorini d’arzento, dei 
ducati d’oro, dei zechini e dei doppioni; una moneda che non se ga mai 
paga per seda, merleti e recami per nissuna Madona, o San Cristemondo, 
L'unico prezzo degno d’esser pagà per piaserghe a lu: el prezzo de un’anima 
molto semplige xe vero, ma piena, come che xe l’ua, de dolgezze e la rosa 
de profumi, piena de amor puro e de devozion. 


Prima Domenega del Avento. 


Quelo i deve averlo perso dopo el spetacolo de marionete e l’è restà 
ora desmentegà in un canton opur... Mi no me recordava che ghe xe dele 
parole sempre scoltae a qualunque distanza, e el Diavolo ghe risponde 


Ti 
I 


quasi prima che le sia dite. In ogni caso da un momento al altro go sentio 
in refolo de vento e ghe gera sula teraza dela mia gela un sussuro, un 
bater continuo, de picoli colpi che pareva quei che se sente quando la 
Madre Badessa camina traverso le loge del convento pusandose al so ba- 
ston de cana de Malacca: go sentido el cuor far un salto e po fermarse 
e la mia fronte suar fredo. E quando stando al mio zenochiatoio, me son 
voltada, el gera là el Diavolo: iluminà dala luse dela luna piena e da quela 
dela mia candela che, missiade (4) insieme, dava un ciaro forte sì ma che 
pareva come malà. El me fageva l’efeto de esser più grando, grando come 
mi, ma del resto el gera lu preciso. Fl portava l’istessa vestagia negra 
ligada alla gintura dala siarpa geleste, e dove termina la vesta vegniva 
fora le gambete de ebano fine drite con le ongie de cavalo; l’istessa barba 
la capugin, recie longhe e i picoli corni rossi, e propriamente  l’istessa 
espression impalada con i oci stralunai e la boca verta. El pareva an- 


( 


(1) /ragranfio: aggranchiato. (2) Dizial: ditale. (3) Alassera: massaia, 
(4) AZissià: mischiato. 
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gossà (1) e bramoso de capir cossa che nasseva intorno a lu, e de far 
tuto, proprio tuto quel che el doveva. El fageva una riverenza piegardo 
el so corpo in do e tocando el siolo co la man che somegiava a un piron 
(st’altra el la tegniva sul peto), e el lassava cascar el barbuzzo co un mo- 
vimento ingerto facendo una boca tonda co la lingua che se vedeva come 
se el fusse per parlar. Me recordo de aver misurà el tempo che xe passà 
fra el cascar del barbuzzo e la so prima parola e de esserme dita: « Mi 
lo gavaria fato co i oci che se move », ma no go vardà s’el gavesse del 
fil de fero o dele cordesele intorno de lu; go ridesto, e subito me son 
sentia mancar el respiro e drezzarse i caveli soto la scufia. Quel momento 
me ga parso eterno e quando in fin el ga parlà con quela vose da ma- 
scara e el me ga ciamà col me nome, me son sentida subito solevada, el 
mio cuor liberà da un peso e tuto quietà. El me ga domandà se mi sa- 
veva chi ch’el gera, e el m’a mostrà l’etichetta sula so spala con su scrito 
Belzebubb Satanasso Pringipe de tuti i Diavoli. El pareva piutosto duro «le 
testa e portà a far spiegazion inutili e ionghi preamboli, ma de bele ma- 
niere e abituà a adoperar dei gran paroloni che el spiegava andando avanti 
nel discorso. El voleva saver la misura precisa secondo le nove mode del 
tagio dele veste menzionae nel’Enciclopedia di conoscenze utili ad uso dele 
Signore, e el gera anca molto interessà de saver se el Santo che indossa, 
nela pitura, cl modelo dela veste xe el secondo o el terzo dala parte del 
canton a destra contando dal gentro si ben che mi gavesse dito che cl 
gaveva i caveli rossi, e el portava stivai verdi (ma de questo nol se n’a 
da) e el voleva saver anca se el quadro gera a sinistra del altar per 
quanto gavesse ripetudo che el rapresentava i Remagi. Nol finiva mai di 
palpar la carta bergamina (2) prima de trovar el ponto (3) dove mi do- 
veva scriver el me nome, e el se agidiava (4) per paura che comingiando 
a scriver tropo in grando mi dovesse scarabociar le ultime silabe. El sc- 
guitava a domandarme perdonanza d’averme fato ponzer un deo, come sc 
gnissun se fusse mai ponto un deo, prima de mi, e quando go finio d 
scriver el ga dito: « Cara la mia zovene signorina » e nol xe sta bon de 
andar avanti. El ga tirà su el barbuzzo de colpo, el sa piegà da novo in 
do, sbattendo i brazzi, e finchè el spariva, acompagnà dal solito trich 
trach, go sentio de novo el refolo de vento. Sta matina, Suor Rosalba 
quando la xe intrada nela mia gela, la me ga domandà percossa gavess 
lassà cascar del solfare nel mio scaldin (5) e se lo gaveva fato per le tarme. 

No me son mai segnada (6) e no go dito giaculatorie e no go fato 
sconzuri perchè, come avè visto, lo gaveva invidà mi a vegnir el Diavolo 
e se tratava de afari. 

Vigilia de Nadal, 1740. 

Per la prima volta, per quanto me posso rissovenir, go pensà ala mia 
vita e m’a parso de tornar a viverghene dei trati tuti in t'una volta come chi 
la vecia suor conversa conta che ghe sia nato quando che la xe cascad: 
nel fiume Natison e la credeva de negarse. E visto che no go scrito di 
tanto tempo al mio caro Bambinelo (e non so ben percossa) ghe contarè 
come che gera mi da putela e come che son arivada a volerghe ben a lu 
sora ogni cossa. 


Naturalmente fin da principio i me ga destinà a deventar una munega 
perchè la nostra famegia ga un benefizio in sto convento, e dele tre sorele 


(1) Angossa: affannato. (2) Carta bergamina: pergamena. (3) Z’onto: segno. 


(4) «Agidiarse: seccarsi. — (5) Scaldin: caldano. — (6) Segzarse: fare il segno della croce 
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mi gera la più zovene e un poco zota. I nostri genitori i gera molto sa- 
pienti, boni e i ga degiso giusto e destinà che uno dei me fradei se sposasse 
per perpetuar el nostro nome ilustre e i altri do dovesse deventar: uno 
Monsignor e st’altro Cavalier Professo de Malta. Quando i ne conduseva 
ie la gran vila sul Brenta, i me meteva a dormir sola in una gran ca- 
mera che gaveva tuto intorno sui muri dele stampe colorie che rapresen- 
tava muneghe de tanti ordini e ghe gera un’arcova (1) che pareva la grota 
de un santo amacoreta, piena de cragni (2), de givete e de figure legori- 
che molto ben fate in carton su crode (3) de stuco. Co gera picola, qual- 
che volta gaveva paura vedendo su l’albizar quele sante figure e savendo 
che dedrio al mio leto, coverto da una coltrina, che se podeva tirar, ghe 
gera un balcon che vardava nela capeleta dove gera sepelii molti dei me 
antenati. Spesso pianzeva e sospirava dala paura, ma le serve diseva che 
tuto quel parecio me gavaria dà la vocazion. E senza dubio le pensava 
ben perchè mi gera una putela che gaveva tropa passion per el diverti- 
mento e gaveva gran vocazion de zogar in zardin e rodolarme sul prà e 
odorar fiori, e me piaseva veder le barche che andava a vela soto la te- 
raza e i pavoni far la roda e i colombi tugar; me piaseva quel splendor 
de veste de me siora mare, e el beleto e i nei che la se meteva sul viso. 
La so cameriera ne conduseva, do o tre de nualtre, da ela la matina 
quando che i ghe fageva i rizzi e i ghe meteva la polvere de cipro e ghe 
gera un moreto che ghe portava la ciocolata e el so cavalier servente taba- 
cava vicin ala spechiera; e mercanti e ebrei vegniva a portar merleti, re- 
cami e zogie da vender; e la tegniva una simieta sula spala che me 
spaventava perchè la zigava e la cercava de ciaparme. A l’età de tre o 
quatro ani so stà consacrada ala Madre de Dio; e go avudo un vestesin 
come quelo de una munega, negro e bianco, con un rosario e una scu- 
fieta adatada a la me figura; e gaveva un abitin per tuti i zorni, uno per 
la Domenega, e uno novo per la festa de la Sensa (4), e de Nadal per 
far onor ala nosta ilustre famegia. Ma le mie sorele portava dele veste da 
sera coi merleti strazzi de me mare redote ale loro figure, salvo quando 


che ghe gera zente e alora le gaveva bei corpeti recamai, guardinfanti e 


perle e fiori finti. Mi gaveva l’abitudine de veder me sior pare una volta 


ala setimana e sentiva gran temanza (5) de lu perchè el gera tanto nobile 
e giusto. E quando el me riceveva el gaveva un fazoleto come un tur- 
bante intorno ala testa, el portava i ociali de corno sul naso, el gaveva 
el barbuzzo negro perchè nol s’aveva fato ancora la barba e abitualmente 
el stava fabricando de l’oro con el so strolego, e mi credeva che el me- 
tesse i diavoli nele storte, ma adesso no credo che fusse vero. Quando 
l'andava fora nela so gondola el portava un dominò (6) negro e la meza 
mascara come tuti; e quando che gera festa, nel nostro palazzo a Venezia, 
el se meteva in cima al scalon vestio de seda color peonia con una gran 
paruca bianca e el sorideva. 

I me ga insegnà, insieme ale mie sorele, a balar e sonar un poco la 
spineta, e a parlar Franzese, e mi da sola go imparà a lezer, megio dele 
me sorele che saveva nome (7) silabar perchè gaveva desiderio de lezer 
le bele legende e le preghiere scrite drio ale imagini de santi, che i capu- 
cini e i preti, che vegniva a dir la messa nela capela, ne regalava a nualtri 
putei. 


(1) Arcova: alcova. — (2) Cragni: trochi. — (3) Croeda: roccia. — (4) Ascensione. 
(5) Zemanza: timore. (6) Dominò: foggia di maschera che consiste in una sopraveste 
cappuccio. — (7) Nome: soltanto. 
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Dal'altana (1) de la nostra casa de Venezia, dove i sugava la bian- 
cheria, mi vedeva i monti blu par sora dei alberi vigini al Brenta e luser 
la strissa del mar cole vele zale che se moveva in mezo ai campanili 
ale cupole. Mi sentiva de esser una putela veramente contenta e proprio 
ringraziava Dio de averme dà pare e mare cussì sapienti e boni. Ma quel 
che me faceva più contenta de tuto gera el quadro de l’altar dela nosti 
capela e quando la me serva gaveva vogia de ciacolar coi gondolieri (cossa 
che la guardarobiera gavea proibio) Ja usava de portarme ne la capel: 
la me agiutava a rampegarme sul’ altar e la me lassava là per dele 01 
savendo che mi saria restada quietina quietina senza gnanca pensar al di 
snar. El quadro gera el più bel quadro del mondo: Spartio da picole c‘ 
lone girlandae de frutti e in mezo, su un sfondo d’oro tuto diviso da un 
ringhiera e tuto macià de maron sguardolin (2) e naranzon come un tra 
monto, ghe gera el trono de la Madona con la Madona, sentada de sora 
una bela Dama si ben che non la fusse cussì ben vestia come me sior 
mare, che no la gavesse el sbeleto e no la mostrasse i denti ridendo. Sui 
scalini del so trono ghe gera dei anzoleti coronai de fiori, qualchedun s« 
nava flauti e qualche altro ofriva fiori e fruti e po ghe gera un picol 
zufoloto cole pene rosse, proprio come quei che me fradei ciapava col 
viscio. E sui zenoci de la Beata Verzene chi stava desteso indormenzà 
quasi indormenzà, se non vu caro, caro Tesoro de Bambinelo, picolo, pi 
colo e nudo co i brazzeti e le gambete tonde e una picola bocheta rossa 
tuto sopio (3) a forza de ciuciar (4). La Verzene se piegava sora de vu pr 
gando,i anzoli ve portava i pomi e i ve cantava la nina nana, l’oseleto gaveva 
una geresa nel so beco pronto a darvela quando gavessi verti i vostri ocieti 
acuti. El Paradiso intiero spetava che ve dismisiessi (5) e ridessi; e anca 
mi aspetava rampegada (6) sul’altar; finchè vegniva tropo scuro, per veder 
qualcossa salvo el ganzante del’'oro. E mi no saveva cossa che aspetava 


no lo go savudo unanca co son stada novizza nel convento, né dopo CI 


co tolto el Ve lo. No YO SAVESTO COSsa chi aspetava p‘ r ani anorum 7) si be n 


che V iSpe tativa me facesse esser contenta come i anzoleti e Voseleto. Mi ne 
vo savesto cossa che aspetava fin a sta ultima tremenda setimana. Ma 
adesso lo so; e me sento de novo più contenta aspetando. Mi speto che vi 
svegiè, mio adorato Bambineio, che me sporzè i vostri brazzeti, che gabiè 
de star in piè sui me zenoci; che pusè la vostra bocheta su la mia ganassa 
e la me anima e el me baso sia pieni de una Gloria che no se pol descriver ! 


PACI 


nel 7 CSOruÙ 


del Duomo 


Cividale 


del Friul 


(1) Loggia coperta di tavole riparata da spallette e posta sopra una casa per gli usi do- 
mestici (2) Sguardolin : rossigno, (3) Sofie : assopito. (4) Ciuciar: succhiare. 
(5) Dismissiarse: svegliarsi. — (6) Rampegada : arrampicata, (7) Ani anorum: annì ed anni 
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Poserito de Suor Atalanta Badoer 


del convento de Santa Maria dela Rosa. 


Cividale in Friuli, 15 Magio 1785. 


Son stada mi a salvar dala distruzion le memorie dela mia zermana 
ara sorela in Cristo Suor Benvenuta Loredan. Mi la vedeva quando che 
meteva i fogi scriti nel reliquiario d’ arzento fato a forma de brazzo. 

Ouando che li go tolti da quel posto li go sconti nela me gela per paura 
ie i cascasse in man ala Suor Sacrestana. In conformità al mio voto de 
bedienza più tardi ghe n’ho mostrà qualchedun ala Madre Badessa e ela, 

dopo averghe dà un’ociada, la me ga ordinà de torli e de destruzerli 
perchè i gera segno evidente (de quel che la gaveva sempre pensà) che 

la Suora Benvenuta gera stada meza sempiolda e che se lo vegnisse a 

saver no porteria onor nè al nostro Convento nè ala Nobile Famegia dei 

Loredan, siben che no se podesse negar che, in aparenza, la gera morta 

in odor de santità. Ma mi non essendo de l’opinion de Ja Madre Badessa 
anca se gera puramente una novizia de quindese ani, go messe via le carte 
scrite da Suor Benvenuta sentindome sicura che un zorno le saria tornade 

gloria de Dio e de quela benedeta mia zermana e sicome sta prevision 
se ga verificà e la santità e i miracoli de Suor Benvenuta ga impenido 
la gità de Cividal e el mondo de tanta maravegia, perfin in sto nostro se- 
colo empio, mi go rancurae quele carte che la gaveva scrite e vogio, prima 
le andarghe drio in regni beati, zontarghe qualche parola su quel che 

:o visto mi stessa. Xe ormai cinquantaginque ani de la morte de Suor 

Benvenuta Loredan, la Vigilia de Nadal de l’ano de grazia 1740, essendo 
ilora Madre Badessa la Nobile Giustina Morosini Valmarana. Mi alora ga 
eva quindese ani e fageva el primo ano del me noviziato, la me zermana 

la gera più vecia de mi de cinque ani e da quatro munega. Si ben ch 
i fusse d’una gran famegia e piena de vertù, i la stimava poco nel nostro 
onvento perchè i la calcolava una sempia e poco più de una putina. Ma 
tra nualtre novize gaveva el soravento un’altra opinion in merito dela so 
uran dolgezza e del cocolezzo che la gaveva per nualtre nei momenti de 
smara zovenil a quando che se pensava a casa, e in merito, del so caro 
matezzo e dele so fantasie; e in quele, da bon la ghe somegiava a una 
putina; ghe piaseva molto la musica, quele fiabe contae dale tate, i fiori, 
e le bestioline picole al ponto de domestegar lusertole e sorzi. E nualtre 
ghe volevimo ben sora tuto per la so straordinaria devozion al Bambin 
(sesù, si ben che la ghe ne parlasse poco persuasa, come la gera ela stessa, 
de eser una sempia e no avendo la più lontana idea de esser in stato de 
grazia e de santità. La mia vocazion se ga svilupà solamente tardi e, no 
avendo alora che quindese ani, me sentiva come desgraziada al pensier 
de abandonar el mondo, e tanto sola in causa de la me rebelion e man- 
canza de meriti. Alora la me cara zermana la benedeta Benvenuta me con- 
solava co gran afeto, co discorsi sul’Amor di Dio e le sue gera le uniche 
consolazion che el mio cuor rebele podesse soportar. E una gran amigizia 
ne ligava, almanco da parte mia, perchè la me zermana no la parlava mai 
de ela stessa e sempre la donava de più de quel che la rigeveva. 

Cussì stava le cosse quando la Vigilia de Nadal de l’ano de grazia 
1740, nel momento che semo andae tute zo in Capitolo, per la messa de 
mezza note, la Madre Badessa, acorzendose che Suor Benvenuta Loredan 
mancava fra le suore, la me ga mandà (essendo mi la so zermana e la no- 
vizia più zovene) a gercarla ne la so gela per paura che gavesse ciapà 
mal, perchè la salute de Suor Benvenuta gera deventà nele ultime seti- 
mane el sogeto de discorso general. Se diseva che la deventava palida e 


i do- 
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magra, che nei oci la gaveva un’ espression strania da far credere (e la 
Madre Badessa la gaveva anca rimproverada in proposito) che la gavesse 
intrapresa qualche penitenza straordinaria. Ma Ela sempre negava. Nel 
mentre che tuto el convento, con a capo la nostra Badessa 77 Pontifica- 
libus (perchè la gera Mitrata e Pringipessa dell’Impero) andava avanti so- 
lenemente ala capela iluminada, mi so corsa su ala gela de Suor Benve- 
nuta Loredan, che stava in fondo de un coridor longo, e fin che cami- 
nava avanti go visto un gran ciaro luser soto la porta e me pareva anca 
de sentir, co mia gran maravegia, de le vose e dei sussureti. Me son fer- 
mada, go batuto ciamando Suor Benvenuta, ma no la me ga risposto. In- 
tanto el bisibilio se sentiva ciaro, no se poteva falar, el gera in fato quelo 
che fa le mame e le tate quando la ninola i putei, interzà da parolete de 
afeto, da strepiti de basi. Me xe vegnudo in mente che la nostra Madre 
Badessa gaveva sempre dito che Suor Benvenuta gera sempia e mata, ma 
tanto e tanto, quel sussuro no me fageva rider o rabiar. Sì invege el me 
impeniva drento de riverente amorosa devozion come che no gaveva mai 
provà, e no trovo parole per poderla esprimer. Con ‘diticoltà go resistio 
e no me son inzenocià, come davanti a qualche santo Mistero, davanti a 
quela porta che luseva da ogni sfesa. Peraltro pensando al mio dover go 
batuo a quela porta ancora, ma... gnente! Alora pian pianin go alzà el sal- 
tarelo e verta la porta. E sul’istante son cascada in zenochio: la maravigia 
de gloria che ga visto i me oci de povera pecatora m’a fato restar senza 
poderme mover, senza poder meter fora la vose. La cela sfiamezzava per 
tuto come se ghe fusse sta un gentener de candele e in mezzo, nel cuor de 
sta fontana de lusor, gera sentada Suor Benvenuta e sui so zenoci stava 
belo drito... gnente manco che el Bambin Gesù! Io so penini nudi puzava 
sui zenoci e el sporzeva el corpesin, tuto scoverto, per tocar el viso de 
Suor Benvenuta gercando de butarghe i brazeti al colo per arivar co la 
so picola boca a quela dela Suora. Ela, benedeta, la lo basava con deli- 
catezza come che la gavesse paura de strucar. quel corpesin; i se basava 
e se sentiva un sussurar che no gera parole ma somegiava el tugar dei 
colombi e pur pien de divina espression. Quando go visto quel spetacolo, 
e sentio quel sussurar go perso la forza nele gambe. i me oci xe stai orbai 
de quel lusor e no podeva verzer i lavri per pregar; me pareva che el 
tempo fusse arivà a fermarse. Po tuto in un momento go sentido che qual- 
chedun me tocava e me fageva alzar e go capio che la Madre Badessa 
gaveva mandà dele altre suore a gercar de Suora Benvenuta e de mi. El 
gran lusor s'ha desfantà e a far ciaro nela gela xe restà la candela sul ze- 
nociatoio, ma mi me pareva, e cussì ale suore co go dimandà, che fusse restà 
nel’ aria un sbianzo de luse insembrà a un particolar ruzor, che pareva 
come una musica lontana de liuti e viole d'amor, e a un profumo marave- 
gioso de rose damaschine e gigli bianchi. Suor Benvenuta, sentada come 
che la gaveva vista prima, tegniva streto fra i brazzi el picolo Redentor de 
cera dela sacrestia e un belissimo vestesin, fato a fili d’oro e d’arzento, gera 
cascà ai so piè. Suor Benvenuta coi oci e la boca verta pareva in estasi; 
la gera morta e oramai freda. Quelo che gnissun ga podesto capir xe che 
arente la fenestra de la gela, sul pavimento, stava uno dei piavoli desmen- 
tegà da un buratiner che, qualche mese indrio, ga dà rapresentazion nel 
nostro convento; una figura co la barba e i corni, co le ongie da cavalo 
e la tabela con su scrito: 2e/zebub6 .Satanasso. I fili de fero gera intor- 
colai e sforzai, el barbuzzo co le zonture schizzà redoto in tocheti e le 
veste arsie tut’ intorno. 

Fine del poscrito de Suor Atalanta Badoer noviza, in quel tempo, 
nel convento de Santa Maria dela Rosa e zermana dela benedeta Ben- 
venuta Loredan. 


VERNON LEE. 


(7raduzione in dialetto veneziano di Pia pi VAI.MARANA). 











Nnova Antologia, 1° gennaio 1910. 


Il Villaggio pavese a Bagnara. 





La rada di Scilla e lo Stretto di Messina (ottobre 190) 


Il quartiere Lombardo a Villa S. Giovanni. 








LA RINASCITA NEI PAESI DEVASTATI 


NOTE E IMPRESSIONI 


»_ _ — 


Ottobre 1999. 


Sono stato trasportato di sbalzo a Gioia Tauro dopo quasi dieci 
mesi, alle porte del tremendo e inobliabile dramma svoltosi lo scorso 
inverno in questo estremo lembo d’Italia e del quale parmi quasi aver 
fatto parte, tanto ho sofferto anch’io nel faticoso pellegrinaggio, coi 
superstiti; dolor di patria e d’umanità. Come mi trovo qui a chieder 
alloggio per la notte nella medesima trattoria, ove sostai il 30 di- 
cembre dello scorso anno, dopo che avevo tentato invano di rompere il 
cerchio di silenzio e di morte in cui il cataclisma aveva isolato due 
provincie? 

L'oste della piccola trattoria della stazione mi riconosce e mi saluta: 
« Mossiù », pronunciando il mio cognome alla francese, come allora. 
Nulla è mutato intorno, fuorchè il viso dei viventi, rispecchiante il 
viso rinnovato e gaio della natura circostante, su cui il sole splende. 
Nelle lunghe strade, un po’ meno fangose d’allora, le case sono per 
gran parte ancora occupate, poichè non troppo danneggiata fu Gioia. 
Qualche baracca qua e là, in costruzione o già abitata. Giungo al Muni- 
cipio, un palazzo che dovrà essere decapitato e ridotto a un piano, 
come quasi tutte le altre case. 

Una Società recentemente fondata a Firenze, collo scopo di aiu- 
tare l’ineremento dell’istruzione primaria nel Mezzogiorno, ba chiesto 
l’opera di alcuni volontari per compiere un’inchiesta sulle condizioni 
in cui trovansi ora, in ottobre, le scuole della provincia di Reggio. 
Qualcosa di simile è già stato compiuto da un gruppo di giovani appar- 
tenenti a un Comitato dell'Alta Italia per parecchi paesi montani a 
nord dell’Aspromonte. Noi faremo una ricognizione lungo la costa 
tirrena e percorreremo i paesi del versante ionico. Siamo quattro e ab- 
biamo iniziato il nostro lavoro gli uni a Rosarno, gli altri a Gioia, e 
ci dirameremo e ci riuniremo con itinerarii e raccordi prestabiliti. 

AI Municipio il regio Commissario mi racconta cose tristi su le 
scuole, sui maestri e sul { omune. Vo a vedere le aule scolastiche, fatte 
con tramezzi di assi in un pianterreno di vecchia casa danneggiata, pes- 
simamente arredate. Di bello non v'è che il panorama, fuori delle fine- 
stre, e il sanguigno tramonto sopra i monti lontani di Sicilia. A lato lo 
Stromboli, un cono appena disegnato sull’orizzonte, sormontato da un 
grande pennacchio. 

Il cameriere accende il lume nella piccola sala della trattoria. 
(lom’è che mi par tanto piccola? È bianca, linda, come tutto il locale, 
ripulito; ma non sono scomparse a’ miei occhi le ombre lugubri. 
Quante persone tacite, cupe vi si stipavano la notte del 30 dicembre, 

5 Vol. CXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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vagavano pei corridoi, uscivano per lanciarsi verso la spiaggia a un 
richiamo illusorio di piroscafo, tornavano imprecando e gemendo, infan- 
gate fino alginocchio, nei mantelli stillanti pioggia! Figure e scene mi 
risorgono nella memoria. Lì a quella tavola, la notte seguente, due se- 
minaristi fuggiti da Reggio raccontano ai circostanti pigiati, ansiosi. 
il vasto crollo che aveva seppellito i dormenti, la ridda dei muri che 
aveva schiacciato i fuggenti nelle strade, e i superstiti affranti, spauriti. 
addossati gli uni agli altri nelle piazze e lungo la spiaggia: indicano un 
loro compagno dalla faccia femminea, che ha perduto tutta la famiglia 
e ha sentito al suo fianco sfreddarsi il corpo del fratello: egli sorride 
inebetito. Poi seguono le interrogazioni dei circostanti: « Sapete del 
tale? - No. - Del tale? — Morto! » Un urlo o una bestemmia e i nar 
ratori proseguono con una serenità strana ed implacabile. 


* 
* * 


Partenza prima dell’alba col treno, che è in orario. L'’impres- 
sione lugubre persiste. Il monte S. Elia, rotto a picco sul mare, ha un 
profilo di sarcofago. Ma alla uscita da una galleria le nuvole sul- 
l'orizzonte lontano s' imbiancano. Il mare, prima color di cenere, 
s'inazzurra, poi una zona rosea vi si allunga, si distende lontano. 

Bagnara si sveglia appena ora nella sua dolce spiaggia arcuata. 
E troppo presto per la mia inchiesta. Salgo verso il sobborgo in alto, 
che appare già desto per un movimento di donne e di animali che 
trasportano pesi. Svelte e forti nei loro vestiti neri e sciolti, le donne 
e le ragazze si recano in capo carichi opprimenti, travi, ceste di mat 
toni, pietre, dall'alto del paese che si sta demolendo per ricostruirsi 
lungo la spaggia. Questo borgo consisteva in una via saliente tortuosa 
su per la schiena del colle: i pianterreni delle case screpolate, coperte 
di muffa perchè senza grondaie, sono occupati lungo il giorno da arti- 
giani, da donne che tessono lana, da rivendugliole. La notte dormono 
in baracche costruite lì presso dal Comitato milanese. 

Scendendo, mi richiama un canto di voci bianche. Mi avvicino. 
Presso una chiesa diroccata che sorgeva dominando la spiaggia, un 
salone terreno è adibito a chiesa: vi è un catafalco e due gruppi di 
donne cantano con voci di petto, accompagnate da un armonium, una 
sequela di ave marie con una nenia vivace e triste nel medesimo tempo: 
paiono ripetere all'infinito narrazioni di sventura, tornando sempre 
sulla medesima cadenza; un chiacchiericcio alternato con gemiti. La 
nenia mi persiste nell’orecchio durante tutta la mattinata. 

Un maestro mi accompagna a vedere la scuola, Sono due baracche 
costruite dal Comitato pavese. Questo Comitato ha creato un piccolo 
villaggio (58 baracche), disponendolo a scaglioni sul colle con una gra- 
dinata centrale: è l’unico fra tutti quelli che ho veduti in seguito, il quale 
presenti un piano d’insieme vario ed elegante. (La fotografia che porgo 
qui ne esagera veramente l’eleganza !) Le due baracche-scuola dominano 
il villaggio: mediante un tramezzo formano ciascuna due aule. Esse 
hanno però troppo il carattere provvisorio, poichè sono a pareti sem- 
plici e ormai sconnesse, col tramezzo che non raggiunge il tetto, sicchè 
le scolaresche si disturbano a vicenda. A Bagnara verano prima del 
terremoto tutte le classi elementari fino alla sesta; esse devono ora 
tutte, le maschili e le femminili, servirsi di queste quattro camere, con 
orarî alternati. 
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La città ha la fortuna di possedere un asilo: quattro soltanto ne 
esistevano, prima del terremoto, in tutta la provincia di Reggio! Esso 
fu fatto innalzare or son due anni dall’on. De Leo, il quale merita 
di essere additato per questo fra i rari benefattori della sua regione. 
(iostruito con tutte le norme, non ha subìto gravi danni, fuorchè nel 
secondo piano che deve esser tolto. Esso è arredato con ottimo mate- 
riale didattico. 

Il municipio è insediato in un’angusta baracca. Ho dal segretario 
notizie sul bilancio comunale, sulle scuole, sui ricoveri per la po- 
polazione. Oltre ai 150 vani del Comitato milanese, esistono un cen- 
tinaio di buone baracche eseguite per conto del Governo da una ditta 
inglese e molte di quelle costruite 
dal (ienio civile. Nondimeno tre- 
cento famiglie e più sono ancora 
senza ricovero. Un incendio poi ha 
bruciato l'estate scorsa circa ottanta 
baracche. 

Vi è grande movimento nella 
piccola città. Ma è una vita provvi- 
soria. Gran parte è lavoro per il 
riattamento delle case e per la co- 
struzione delle baracche. I salari 
ilegli operai sono saliti a 6 e 7 lire 
al giorno: le donne e i ragazzi che 
prima del terremoto a gran pena 
pervenivano a guadagnare 80 o 90 
centesimi (invece dei 40 o 50 che 
avevano un decennio fa, prima che 
crescesse l’ emigrazione) percepi- 
scono ora da 3 a 4 lire, Anche i 
contadini scendono a prestare la 
loro opera per il trasporto dei ma- 
teriali: vestiti del loro caratteristico 
costume, giubbetta e calzoni corti 
d'albàgio, calzari di corda, lunga 
berretta in capo, si bilanciano in pose scultorie sui loro carri bassi, 
tirati da buoi magri e angolosi. 

Il treno che mi porta nel pomeriggio verso Scilla è giunto in ri- 
tardo e avanza lentamente. Rivedo il fianco denudato del monte da 
cui una frana enorme, il primo gennaio scorso, scendeva fino alla 
Spiaggia, coprendo la via ferrata e la carreggiabile. Il monte è a picco, 
formato di conglomerati mal cementati, e la ferrovia richiederebbe 
grandi opere di protezione: invece si è pensato di spostare la linea 
lungo la spiaggia, sulle arene, a pochi passi dal mare, che, mi dicono 
gli stessi operai intenti a collocare il binario, se l’ingoierà in una 
delle non rare tempeste invernali. . 

A Scilla aleune baracche si sono collocate lungo la breve lista di 
Spiaggia che si stende nel minuscolo seno. In una strada scorgo i car- 
rozzoni tranviarii di Torino, mandati dal Comitato piemontese nei primi 
giorni, e ancora abitati, Ma la maggior parte delle nuove abitazioni 
è in alto, sul colle. Mentre gli operai demoliscono a colpi di piccone 
la chiesa grandiosa che sorgeva presso l’ antico pittoresco castello 
(serepolato anch'esso, dopo aver resistito a tanti terremoti) altri operai 


Bagnara - Asilo de Leo 
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slanno collocando, nel nuovo borgo, l’impaleatura della nuova chies. 
donata dal Papa. Essa sorge in mezzo a un accampamento di baracche 
belle, bianche, costruite per conto del Governo da una ditta inglese 
esse sono a doppia parete, colle assicelle incastrate l’una nell’altra, 
piallate e lisce, con soffitto ricurvo che nasconde la travatura del tetto 
Quelle del Genio civile, sul tipo unico diffuso a migliaia di copie nella 
provincia, sono invece molto primitive, e si lasciano addietro soltant: 
quelle costruite nei primissimi giorni dal genio militare e da qualch' 
Comitato. Non esistono ancora scuole: solo una baracca con due aule 
minuscole, ch'era stata costruita da un Comitato per i carabinieri « 
poi da questi abbandonata, servì durante aleuni mesi per la scuola, coi 
tre orari alternati. Anche a Scilla esistevano tutte le classi elemen 
tari fino alla sesta. 

È finita la prima laboriosa giornata. Mi raggiungono nell’ unica 
locanda i compagni: siamo riparati in un secondo piano d'una vecchia 
casa, dichiarata sana dal Genio civile. Penso un: momento che ir 
molti paesi son cadute perfino le case dal Genio civile restaurate dopo 
il terremoto del 1905. Ma d lu guerre comme da la guerre! D'altrond 
c’è poco tempo da dormire... 


Una piccola scuola a Scilla. 


Dopo Scilla, oltrepassata la punta di Pezzo, il monte si scosta, la 
spiaggia si allarga; incomincia la florida zona che contorna lo Stretto 
fino a Mèlito Porto Salvo, dove gli agrumi si alternano coi gelseti e 
le vigne: qui v'è il monopolio naturale del bergamotto, il quale altrove 
non dà la preziosa essenza. Anche qui il fantasma della morte sorge 
dalle rovine non ancora abbattute, ma la vegetazione le coprirà presto 
del suo manto e dei suoi profumi intensi. Sfortunatamente le nuove 
abitazioni, le quali richiedono moltiplicato in estensione lo spazio che 
le vecchie occupavano in altezza, distruggono in parte i « giardini ». 

Cannitello, raso al suolo, era forse il paese che più incuteva il senso 
della atrocità del cataclisma : era un sepolcro. Ora in mezzo alle macerie 
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sorge già qualche opificio, nel quale vedonsi dalla strada le operaie in- 
tente ai loro piccoli telai, e nulla dà più sicura l'impressione della 
vita che la continuità tranquilla del lavoro tra le macchine ronzanti. 
La stazione di Villa San Giovanni è piena di movimento e anche di 
confusione. Poco lungi da essa sorge un bel villaggio di casette, costruite 
dal Comitato milanese, e si sta innalzando un mercato coperto, donato 
dalla ditta Richard Ginori. 

A Catona su 4,000 abitanti morirono circa 1,400, ma la vita ha 
ripreso i suoi diritti. Su la piazza del mercato, ove il 3 gennaio vidi 
i marinai inglesi giunti allora a impiantare il loro ospedale, si alli- 
neano le baracche del Comitato ferrarese e nello spazio libero si espone 
alla vendita il bestiame, le quadrate e ossute vaccine di Calabria. 


Uno dei villini donati dal Comitato inglese a Catona. 


Il luogo fu veramente favorito dagl’'Inglesi, i quali vi collocarono tre- 
lici villini che sono forse i più eleganti della regione: inoltre essi 
costruirono 22 grandi baracche foderate di zinco (di dodici vani cia- 
scuna, serviti da un corridoio, per tre famiglie, coll’impianto per la 
luce elettrica e l’acqua potabile). Un centinaio di baracche viennesi 
provvedute dal Governo somigliano assai, fuorchè nel colore, a quelle 
lella ditta inglese che ho veduto a Scilla. Qui, più che altrove, il tipo 
lel Genio civile non fa la miglior figura. Ma il peggio si è che si 
stanno adattando tre delle sue baracche a uso di scuola: e non sono 
adattabili (1). 

La sponda calabra è formatadialte terrazze disposte l’una sull’altra, 
elevatesi successivamente in epoche antiche dal mare: esse furono 
profondamente scavate dai torrenti che precipitano dai dossi del- 
Aspromonte e convogliano al mare, oltre a enormi massi, tal quan- 
‘ità di ciottoli e sabbie, che i loro letti s’innalzano al di sopra dei 


(1) È questione di buon senso, e me lo spiegava lo stesso falegname che 
vi lavorava. La baracca del Genio civile è a pianta rettangolare, 4 x 8, con 
lue usci e due finestre e un tramezzo: risultano due vani per due famiglie. 
Levando il tramezzo, rimangono i due usci laterali, ineomodi, mentre basterebbe 
ino nel fondo. E non vi ci possono stare più di una trentina di alunni. Pare 
che lo stesso si voglia fare per tutte le scuole rurali, 
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terreni circostanti. Non è raro il vedere perciò degli alvei pensili, 
molto larghi, fiancheggiati da alti muri che servono di argine. Il tor- 
rente è quasi sempre asciutto, talehè serve anche di strada e per certi 
paesi è l’unica via di comunicazione. 


LAT Bi terra 
Podi yi 


tt 


Mercato coperto Richard Ginori a Villa S, Gìovanni. 


Fra i torrenti sì innalzano collinette ridenti, coperte di olivi e 
di vigne, o coltivate, in alto, a frumento. È questa l’unica zona, di 
tutta la Calabria, coltivata intensivamente, e, lungo la costa, irrigata. 


La cappella improvvisata e la nuova chiesa a..Villa S. Giuseppe. 


I comuni hanno numerose frazioni disposte in piano, lungo la via 
ferrata e lungo la carreggiabile, più ricche talvolta che il centro an- 
tico, collocato in alto (come, ad esempio, le frazioni basse del comune 
di Gallina, dilà da Reggio) e talvolta in lotta con esso. 

Numerose abitazioni trovansi pure sparse sui fondi e il Genio ci- 
vile dovrebbe favorire questo decentramento, senza badare agl’ inte- 
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ressi dei Comitati locali. Ho riscontrato dei casi curiosi. Nel piccolo 
comune di Rosalì, collocato verso l’interno, un'intera frazione non 
ebbe baracche : là abita appunto il maestro del luogo, il quale vive in 
un tugurio formato con alcune tavole ricuperate dalle macerie e addos- 
sale a un muro rimasto in piedi; e non fa scuola per mancanza di 
locale. Qual'è la ragione di ciò? Il sindaco pretende che gli abitanti 
si raggruppino intorno alla frazione che lui abita. Sutto lo stesso co- 
mune trovasi un paesello, San Cono, il quale era diviso in due da 
una strada che segna il confine tra il comune di Rosalì e quello di 
Salice. Ora la parte di San Cono che appartiene al territorio di Sa- 
lice ha le baracche, l’altra n'è ancor priva. 

| resti delle case, che attirano lo sguardo per qualche pezzo d’in- 
tonaco di color vivace tra il verde cupo degli agrumeti, lasciano scor- 
gere il loro scheletro amorfo ; i muri erano per lo più composti con 
masselli di fango cementati con altro fango: in vicinanza dei torrenti 
vi s'incastravano grossi ciottoli lisci, che nella terribile scossa sgu- 
sciarono fuor della creta. £ si pensi che dappertutto vi è ottima argilla 
per fornaci e ottima pietra da taglio. 

Questa pessima struttura non fu micidiale, fu anzi causa di sal- 
vamento nelle casupole a un piano, addossate lungo le colline; i muri 
si aprirono all’infuori, non producendo ai loro abitatori che lesioni 
non mortali. Così avvenne a Villa S. Giuseppe, dove non si contò un 
morto, ma vi furono trecento feriti. Essi furono curati dagl Inglesi, 
giuntivi da Catona otto giorno dopo il disastro. 


* 
* * 





Passai a Reggio tre giorni, con pa- 
reecchie escursioni nei comuni finitimi. 
Si discuteva, nel padiglione dov'è in- 
sediato il municipio, il nuovo piano 
regolatore della città: le finestre del- 
l’aula consigliare erano aperte e il pub- 
blico udiva e plaudiva nella strada. 
Tutta la città ha così l'aspetto assai 
primitivo d’un immenso accampamento 
di tribù patriarcali, per cui le abita- 
zioni privateei pubblici uffici non hanno 
segreti, e le funzioni individuali e sociali 
si compiono sotto l’occhio di tutti. La 
prefettura come la bottega o la casetta, 
in questa città saliente a scaglioni, vi 
aprono le loro finestre e vi mostrano, 
senza che lo desideriate, il tavolo buro- 
cratico, il banco o il deschetto, la cu- 
cina e il letto. 

Le vecchie abitazioni non sono an- 
cora abbattute,le strade non sono ancora 
sgombre dalle macerie, salvo qualche 
arteria principale, ove i pianterreni furono impiegati come negozi, 
mentre i piani superiori appaiono lesionati e pericolanti. Il traffico si 
svolge ancora tutto nella vecchia città. Il porto rimane quale lo vidi 
appena dopo il terremoto. 

















Una chiesa a Reggio. 
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Lungo la costa, ai due lati della città, gli accampamenti di baracche 
americane, governative, veneto-trentine (tutto un villaggio allestito fin 
dalle prime settimane), si stendono per chilometri. In alto un asilo 
di monache, tre chiesette donate dal papa, distanti non più di due 
cento metri luna dall’altra, alzano i loro profili aguzzi. Più in alto 
ancora. a sommo della collina, un gruppo di solidi ed elegant 
chalets, dono della Croce Rossa svizzera, formano un piccolo e spa 
zioso villaggio signorile. 

Queste casette mi paiono modelli da imitare. Chi le costruì, cor 
solide assi e travi a incastri e senza chiodi, seppe adattarsi al clima. 
fece tetti non aguzzi, larghe grondaie contro il sole e la pioggia. Sono 
di due tipi, di cui uno più grande: hanno ciascuna due appartamenti 
per famiglie agiate, con una o due sale, due stanze da letto, cucina. 

Nelle tre o quattro arterie principali della città v'è un gran movi- 
mento; ma persiste nel visitatore l’impressione tragica a causa del nero 
di cui tutti sono vestiti, delle macerie che fanno da sfondo a tutte | 
vie, del fango che par coprire ogni cosa in basso e in alto quando 
piove, del buio che regna la sera tanto nei vecchi quanto nei nuovi 
quartieri. 

Al mezzodì i negozi e gli uffici sì chiudono e la vecchia città si 
fa deserla e silenziosa per incanto, mentre si animano gli accampa- 
menti di baracche: desolante e paurosa è l’impressione che quella 
incute di notte: mentre anche le finestre e le porte delle interminabili, 
innumerevoli, monotone stradette o corsìe intersecantisi nei baracca 
menti si chiudono pur esse e si spengono, e i rumori indistinti della 
notte succedono al gridio dei fanciulli che non cessa mai lungo il 
giorno. In ogni strada, su una torretta di legno, di giorno e di notte 
veglia il guardafuoco. 

Che avverrà domani di queste strane città fanciullesche da Christ 
mas day? Può essere un utile esperimento sociale, in questi luoghi. 
la casa gratuita per tutti? (1) Molti vorrebbero poterne uscire al più 
presto per trovarsi miglior riparo, ma è certo che a moltissimi riesce un 
regalo insperato. Si dice che il dono della camera ha fatto diventa 
più frequenti quest'anno gli sposalizi. 

In certe città, congestionate di popolazione, come a Roma, queste 
baracche sarebbero una vera provvidenza. 

Una visita a Messina non era nel mio programma. Non mi vi 
soffermai perciò che qualche ora, percorrendo la città nuova e avven- 
turandomi per breve tratto nelle antiche strade. La città risorge? 
l'erve una vita nuova veramente? E’ difficile affermarlo, V’è una 
strada lunghissima, piena d’un movimento straordinario, fiancheg- 
giata da nuove costruzioni in legno, quali finite e quali in via di 
compimento, molto variate, qualcuna anche originale: è l'arteria 
commerciale e vi fanno sfoggio le vetrine splendenti, le scritte ele 
ganti: a destra e a manca si estendono immensi e fitti baraccamenti. 
qua fino al monte, là fino al mare. Molta gente: ma la maggior parte 
lavora intorno alle nuove abitazioni. Molti negozî, ma non esistono essi 
quasi soltanto per nutrire, vestire questa gente? Intanto nella città 
vecchia le macerie non sono sgombrate neanche dalle vie principali, 


(1) La gratuità cesserà col 1910: di poi dovrà essere corrisposto un ca 
none. Sarà possibile esig.-re questo canone ? Sarà possibile espellere i non pa 
ganti senza provocare gravi disordini? 
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neanche in via Primo Settembre, per la quale non si può ancora giun- 
gere fino al duomo; intanto, se fu ricostituita, come sembra, la Fa- 
coltà giuridica, fabbrica d’avvocati, sono insufticienti le aule per le 
scuole elementari, il porto non è restituito al commercio. E si sa che 
questo porto era il cuore pulsante, non solo della vita di Messina, ma 
di tutta la regione calabrese. 


Messina - Chiesa donata dall’ Imperatore di Germania. 


Tornando a Reggio sul ferry-boat, assistetti al più trionfale tra- 
monto ch'io m' abbia veduto mai. La giornata era stata alquanto 
coperta: ora il sole, sceso tra il lembo della immensa cappa di nubi 
e le creste dei monti peloritani, lanciò una sinfonia di colori ardenti 
sul cielo, sui monti, sul mare. La riviera calabra col verde cupo degli 
agrumeti, il turchino delle vigne, le frane biancheggianti in alto sul 
nero dei boschi montani, disegnavasi netta sul mare, sfumando lon- 
tano, di là del faro, verso monte Sant'Elia e il Capo Vaticano appena 
segnato sull’orizzonte come una falce cinerea. E che rapide trasfor- 
mazioni spettacolose sul cielo! finchè le masse dei monti si anneri- 
rono, come sospese tra il mare e il cielo diafani, lucidi, argentei, e tra 
il nero brillarono i lumi di Reggio 

Questa bellezza non è una ragione di vita per il paese che la 
possiede? Non vi sarà oltraggio di natura che valga a fugare l’uomo 
da queste sponde. Ma la virtù dell’uomo consiste nel non lasciarsi 
sopraffare più volte dalle stesse armi del nemico. 

* 
* * 

Chi, uscito dallo Stretto e oltrepassata la zona degli agrumeti, si 
volge, verso capo Spartivento, lungo il litorale ionico, non può a 
meno di esser colto da un senso di desolazione. Da un lato il mare 
sconfinato, dall'altro la collina scotennata, la quale s’innalza a picco, 
non lasciando talvolta che una striscia di spiaggia per il binario e 
per la strada nazionale. Nell’ interno sopra altissimi terrazzi o su 
cocuzzoli si ammassano dei grossi borghi, verso i quali talvolta non 
si diparte dalla stazione che una strada mulattiera mal tenuta e perico- 
losa. Le cure dei Comuni non si rivolgono più a queste antiche strade, 

6 Vol. CXLV, Serie V — 1° geanaio 1910, 
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che tuttavia sono le sole frequentate, per mantenere le carreggiabili. 
le quali di rado giungono fino ad essi e rimangono quasi sempre de 
serte. Tra una collina e l’altra qualche letto di torrente, nient’altr 
che un esteso greto biancheggiante, nel quale di rado si scorge qualch 
filo d’acqua. Eppure questo litorale fu popolato da città commercianti 
illustri per ricchezza e per coltura. Una forte stirpe agricola e guer- 
riera fece appellare questa sponda la Grande Grecia. Crotone e Locri. 
sei secoli prima di Cristo, fondavano colonie fin nel Tirreno. Poi fu 
la decadenza. L'abbandono delle spiaggie, causato dalle incursioni 
dei Saraceni, che costrinsero gli abitanti a fortificarsi e isolarsi sull 
alture, portando il loro lavoro nei monti, lasciò interrare i porti e inva- 
dere le basse valli dalla malaria; e intanto la lotta pertinace ch« 
dovettero sostenere, per trarre dai monti, dopo abbattuti i margini 
delle grandi foreste, il loro sostentamento, li affezionò talmente al 
povero suolo, che in tempi mutati nulla valse a staccarneli. 

Ma si può dire ormai superato il cieco amore per i miserabili al- 
veari di pietra che coronano da secoli gli alti scogli. Quasi tutti i 
paesi di qualche importanza, da Bova a Brancaleone, a Bovalino, a Ge- 
race, a Gioiosa, hanno la loro colonia marina, divenuta più impor- 
tante ormai che il centro antico. I contadini più poveri rimangono 
più restii; essi non si peritano di migrare oltre oceano e rimanervi 
degli anni colla speranza di un lieto ritorno, ma questa migrazione 
definitiva li spaventa. Soltanto il terremoto, che scosse rudemente 
nel 1907 questo versante dell’ Aspromonte da Brancaleone a Gerace, 
riuscì a smovere la loro fedeltà alla roceia nativa. Gli abitanti di 
Ferruzzano, ad esempio, che furono i più colpiti, hanno domandato 
in maggioranza di poter scendere al mare. 

Andai a Ferruzzano in una bella ma calda giornata: era d’ol- 
tobre, ma pareva di luglio. La strada nazionale, che corre sempre 
lungo la costa, si addentra qui in una valle per alzarsi poi e valicare 
il capo Bruzzano. Qui fu il centro del fortissimo movimento sismico 
che distrusse nel 1907 quasi completamente Ferruzzano, Bruzzano, 
Staiti, Brancaleone. Quest’ultimo si scorge su un’altura a sinistra della 
strada nazionale. Gli abitanti sono divisi in due partiti, di cui l’uno, 
composto dei contadini più umili e analfabeti, vuol rimanere lassù in 
casupole diroccate e vuol costringere invano la maestra e il medico a 
risiedervi, l’altro desidera invece scendere verso la marina, dov’è già un 
grosso nucleo di abitazioni. Il Genio civile ha scontentato gli uni e 
gli altri iniziando (dopo due anni!) la costruzione di trenta baracche 
ammucchiate a piè del colle. Rimarranno chiuse, mi si dice, come in 
altri paesi, perchè gli abitanti non le vorranno. Il commissario del 
Papa invece ha soddisfatto i contadini innalzando la chiesetta nuova 
sull’antico scoglio. 

Abbandonata la strada, occorre traversare il letto d’una estesa 
flumara: qui or son pochi anni era tutto u» agrumeto ; ora è un de- 
serto malarico. Per legge si sarebbe dovuta eseguire la bonifica del 
bacino impaludato, ma poco dopo l’inizio di essa l'appaltatore venne 
a lite col Governo e d’allora sono sospesi i lavori. Ciò mi narra il 
postino di Bruzzano, il quale mi cede la sua modesta cavalcatura. 
Bruzzano Zefirio doveva essere sgombrato già fin da prima del terre- 
moto del 1907, a causa d’una frana che lo minacciava. Vi passarono 
Commissioni e Sottocommissioni a studiare i terreni e finalmente fu 
scelto il luogo quest'anno, più verso il mare, presso la strada nazio- 
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nale, e vi siinnalzarono delle baracche. Ma le case vecchie sono an- 
cora abitate. Gli è che le nuove abitazioni sono troppo scarse. I cit- 
tadini costruirebbero volentieri essi stessi nel luogo assegnato, ma 
non sono in grado di stabilire un piano regolatore e di espropriare 
i terreni (1) e il Genio civile fa soltanto per suo uso, come in tutti 
i paesi, espropriazioni provvisorie. Oltre ad alcune casette costruite 
dal Comitato milanese, esiste nel nuovo villaggio un asilo, in legno 
e muratura, con una sala ben arredata, cucina e una camera per 
la maestra. Esso è dono del Comitato veneto-trentino, il quale co- 
struì pure un piccolo ospedale e promette dieci letti. Toccherebbe ora 
al Comune di fare il resto; ma per l’ospedale manca persino il me- 
dico. poichè il posto è vacante da un anno e il concorso andò de- 
serto: per l’ asilo manca la maestra. Che può fare il povero muni- 
cipio con un’entrata totale di undicimila lire? Ecco un dei casi che 
dimostrano come lo sforzo della solidarietà nazionale compiutosi lo 
scorso anno possa rimanere sterile e contribuire anzi a far sentire 
più vivi di prima alle popolazioni l'isolamento e l’abbandono in cui 
sono lasciate, se non sarà seguito da un interessamento costante delle 
regioni che furono in grado di compierlo. 

Ferruzzano è collocato su un’ alta roccia tagliata a picco. Nel ter- 
remoto del 1907 dei pezzi di questa roccia si sono staccati precipi- 
tando in frantumi insieme con parte delle case che portavano sopra. 
Se vi è paese in cui la necessità di sgombrare sia urgente, è questo: 
eppure v' hanno molte case ancora abitate, e in esse rimangono le 
scuole, maschile e femminile. Il nuovo villaggio è a mezza distanza 
fra l antico e la sirada nazionale. Il Comitato milanese vi sta co- 
struendo casette a due piani in legno e mattoni. Quando saranno ter- 
minate, 150 famiglie avranno ricovero, ma Ferruzzano prima del ter- 
remoto 1907, che vi fece oltre 80 vittime, ne contava circa 600, 

Il nuovo Ferruzzano ha certo un suolo solido, ma non gode d’una 
esposizione anche soltanto paragonabile con quella dell’antico, situato 
su un terrazzo isolato, da cui si percorre collo sguardo una estesa 
linea di spiaggia, da Capo Spartivento alla punta di Roccella, e si 
seorgono dietro, verso l’ Aspromonte, e a lato nelle valli numerosi 
paesi, addossati anch’essi alle alture ; anch'essi, pur troppo, inabita- 
bili, come Staiti, sventrato da una frana, le cui nuove baracche bian- 
cheggiano assai più in basso fra il verde. 

Un buon numero di abitanti di Ferruzzano avevano chiesto sen- 
z'altro, come ho detto, di poter trasportarsi fino alla marina; fu con- 
cesso dapprima, poi negato, a causa, sembra, di gelosie da parte di 
paesi finitimi che non vorrebbero veder nascere un nuovo nucleo di 
paese lungo la costa a godere il privilegio della ferrovia e del mare. 

La tendenza ad abbandonare le roccie sterili e a scendere verso 
le valli fertili e le vie costiere di comunicazione trova un antico e 
tenace impedimento, la malaria. Ferruzzano, ad esempio, sorge fra 
due valli soleate da fiumare che portano i nomi espressivi di Pantano 
Grande e La Verde, quest’ultima formata da tre torrenti vicini e pa- 
ralleli i cui letti occupano verso la foce più di un chilometro in lar- 
ghezza. Come si sa, la Calabria è eminentemente malarica e la pro- 






1) Questa domanda del piano regolatore si fa dappertutto in Calabria: esso 


spetterebbe ai Comuni, ma come possono essi addossarsi la spesa di un simile 
lavoro? 
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vincia di Reggio conta 64 comuni, su 106, malarici. A combattere 
questo flagello dànno opera finora soltanto i medici condotti, i quali 
da qualche anno intrapresero e proseguono coraggiosamente una splen- 
dida campagna. 

Lecondizioni sanitarie della costa ionica sono incredibili. Da Reggio 
fino a Taranto, per l'estensione di circa 300 km., non vi sono ospe- 
dali (fuorchè uno di dieci letti, a Cotrone, appena sufficiente per i ma- 
lati del luogo). Fortunatamente tale stato di cose sta per cambiare, 
grazie alla iniziativa d’un operoso sanitario, il dottor Tiberio Evoli, 
il quale sin dal 1908 lanciò l’idea d’erigere un monumento a Melito 
Porto Salvo, in memoria dello sbarco dei Mille. Questo monumento 
non è una superflua statua dell’Eroe, è un ospedale. L’ Evoli ha sa- 
puto raccogliere per l'Ospedale Garibaldi, con sottoscrizioni e collette, 
e con aiuti di Comitati, fino a 300 mila lire (di cui 60 mila donate 
dal Comitato lombardo) e spera raggiungere il mezzo milione: fra 
poco comincieranno i lavori, che procederanno rapidamente, sicchè 
nella ricorrenza del 19 agosto 1910 potrà venir inaugurato. Ora v'è 
sulla marina di Melito un padiglione che servì per i feriti (Melito è 
forse il solo paese di tutta la regione, che seppellì i suoi morti, 40, 
e curò i suoi feriti fin dal primo giorno dopo il disastro) e che ora 
l’Evoli ha dedicato alla cura dei malarici gravi: come sussidio poi 
alla cura della malaria egli ha pure allestito, sopra Bagaladi, a circa 
mille metri sull’ Aspromonte, un sanatorio gratuito che ha già dato 
ottimi risultati. 

Ma l’opera preziosa e perseverante dei medici sarà una fatica di 
Sisifo se non verrà integrata da quella degl’ ingegneri e degli agri- 
coltori, la quale giunga colla bonifica e colla coltivazione a estirpare 
fin la radice del morbo. Complice della malaria è il latifondo incolto 
che nel versante ionico regna su larghe zone. 

Un paese che si mostra restio a scendere verso il mare è Sant'Ilario 
del Jonio, quantunque le sue case siano puntellate, sia caduta nel di- 
cembre scorso la chiesa restaurata dal Genio civile dopo il terremoto 
del 1907, siano bruciate in una sola fiammata l’estate scorsa tutte le 
trenta baracche costruite a lato del paese. Infatti poco lungi dalla 
stazione, che dista quattro chilometri, si legge questa scritta : « Suoli 
ceduti gratuitamente al Comitato governativo per i danneggiati dal 
terremoto del 25 ottobre 1907 ». Ma sinora il dono del principe di 
Roccella non sembra sia stato gradito da molti: non vi sono che i 
muri di due o tre case, appena fuori dalle fondamenta, e non accen- 
nano ad alzarsi più oltre. 

Eppure dovrebbero sentirsi animati dall’esempio di una vicina 
città, che ora comincia a ottenere il premio della sua coraggiosa ini- 
ziativa. Fu nell’80 che un piccolo nucleo di cittadini dell’antica Gerace 
scese alla marina col piano di una città nuova. Essi abbandonavano 
dei palazzi e la piacevole e invidiata indolenza dei signori meridionali 
per avventurarsi in una esperienza che poteva condurre al fallimento. 
Una immensa piazza, larghe strade, un acquedotto, un bel palazzo 
municipale e perfino un teatro erano nel loro progetto. L'impresa riuscì. 
Gerace Marina ha ora una prosperosa banca popolare, un fiorente sta-, 
bilimento per l’estrazione dell’olio dalle sanse, fondato da cittadini e 
mantenuto in forma cooperativa, uno stabilimento di bagni termo- 
minerali a poca distanza dalla città; ha messo in valore le risorse 
della regione commerciando in agrumi, vini, olii, sete. 
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Il circondario ha il primo posto nella percentuale degli analfabeti, 
ma ‘ierace l’ha di molto diminuita negli ultimi anni. Le aule delle 
scuole elementari erano belle e avevano buon materiale, che si può 
vedere ora nel cortile del municipio, pur troppo esposto in gran parte 
alle intemperie, non essendo rimasta illesa che un'aula. Un ginnasio 
pareggiato ha visto in pochi anni raddoppiare i suoi alunni e un col- 
legio convitto fondato due anni fa è già fiorente. I cittadini deside- 
rano una scuola d’arti e mestieri e l'Ammînistrazione la istituirebbe 
molto volentieri, se le fosse concesso di sopprimere la falsa « scuola 
popolare », come son chiamate la 5 e la 6°, le quali a Gerace, come quasi 
dappertutto in Calabria, non contano mai più di quattro o cinque 
alunni ciascuna. 

Nel cireondario, esclusivamente agricolo, manca ancora una Cat- 
tedra ambulante d’agricoltura. 


Ospedale Novara a Gerace Marina (Comitato di Novara). 


Fra le escursioni assegnatemi dal programma dell’ inchiesta ri- 
corderò particolarmente quella che feci da Gerace Marina a Cànolo, 
lungo una valle rocciosa e pittoresca, dalla fisonomia alpina. Tre chi- 
lometri cirea separano Gerace da Siderno, le due città nuove che nu- 
trono l’una per l’altra qualche sentimento di rivalità, ma che sono 
destinate in un avvenire non molto lontano a unirsi per formare una 
nuova Locri presso il luogo dove fiorì l’antica. Fantasmi d’un remoto 
passato mi si disegnavano davanti agli occhi sullo sfondo del mare 
assolato, mentre percorrevo la spiaggia, che fu attristata dalla prima 
grande battaglia combattuta in Italia, che la storia ricordi. È certo 
n antico morbo italico il particolarismo, per cui le attive e vivaci 
città marine cercarono divorarsi a vicenda in ogni tempo. Qui Lccri, 
assalita, sconfisse Crotone. Più tardi Crotone distruggerà Sibari fino 
alle fondamenta, Sibari, regina del Jonio, cui la tradizione assegnava 
trecentomila abitanti e la signoria di venticinque città... 

Da Siderno Marina, distesa colle sue vie spaziose e regolari lungo la 
ferrovia, la strada sale a poco a poco dominando una estesa zona abitata 
e ben coltivata, in mezzo a vigne ed oliveti, sino alla vecchia città 
superiore, oltrepassata la quale si ha per un po’ di tempo l’impres- 
sione di trovarsi su un pianeta morto. Non ho mai visto come in certi 
punti della costa ionica la terra simile a uno scheletro spolpato e cal- 
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cinato. Un olivo che scorsi solo superstite su uno spalto, tutto oscillante 
sulle radici scalzate, mi destò la pietà che si prova soltanto per una 
agonia umana. 

Poi la strada scende verso Agnana, si addentra in una stretta 
gola. La carta dello stato maggiore segna qui una strada carrozzabil, 
la quale dovette esistere per aleun tempo, ma ora mette capo a uno 
sperone di ponte distrutto, sostituito da una palàncola. Tutto ciò è 
molto incomodo, ma ben pittoresco. Io vi camminavo nella seconda 
metà d’ottobre, ma il calore intorno era degno dell’estate, sicchè la 
freschezza delle ombre colà, il mormorio delle acque mi procuravano 
un gradevole refrigerio. Il paesello s'inerpica sul monte, a lato d’una 
valletta che sembra un enorme spacco fra due rocce a picco. 

Questo luogo è uno dei più tipici per conoscere le risorse naturali 
della costa ionica. Da Mèlito a Stilo i torrenti raccolgono nelle gole 
dei monti ancora non diboscati piccole vene d’acqua che portano al 
mare, senza mai esaurirsi completamente, scavandosi letti profondi fra 
le arenarie delle colline: i contrafforti si dispongono spesso in senso 
traversale, sicchè riuscirebbe facile formare bacini e laghi artificiali 
per accumulare forza, per disciplinare le acque a uso di irrigazione, risa- 
nare le valli e restituirle alla coltura. A Cànolo il medico del luogo, dottor 
La Rosa, uomo intelligente ed attivo, m’indicava appunto la stretta gola 
per cui ero passato, traverso la quale il torrente Novito potrebbe venir 
frenato da una diga, formando così un piccolo lago, e ne fu anche stu- 
diato il progetto. Sul monte qui presso incomincia appunto col Piano 
Melia quella serie di altipiani che giunge e si estende poi al gran Piano 
di Aspromonte, e si. mantiene sempre dai 1000 ai 1200 metri. Già ora 
presso i Forestali, dove sorge la lapide a Garibaldi, e altrove nelle 
pinete, in baracche mal rabberciate, vanno i valetudinari a cercare l’aria 
pura e la salute. Il dottor La Rosa vorrebbe sul Piano di Melia impian- 
tare uno stabilimento climatico. Altra risorsa della costa ionica, da Mè- 
litoaCànolo, èundeposito sotterraneo di combustibile che contiene della 
lignite cruda, dell’antracite e della grafite. Lo sfruttamento di questo ba- 
eino carbonifero era esercitato dal Governo borbonico già nel secolo 
scorso, ma ora è trascurato, sebbene il carbone di Agnana abbia avuto 
nell’ Esposizione del 1902 a Roma la medaglia d’oro. Un’industria spe- 
ciale di Cànolo è poi la concia delle pelli mediante la mortella, e qui 
si tenta di unire i superstiti cultori di questa piccola industria, che 
dà prodotti ricercatissimi, in cooperativa; come si vorrebbe raggrup- 
pare per un oleificio cooperativo i produttori del luogo, i quali, come 
tutti i coltivatori calabresi, non ottengono che un prodotto rozzo, 
che deve raffinarsi altrove. Infine, i progetti ci sono; non mancano 
gli uomini di buon animo; manca la concordia nello sforzo comune, 
manca l’attenzione e l’aiuto dei capitalisti settentrionali, manca del 
tutto il sussidio dello Stato. 

Vidi più minutamente la montagna nel percorso che facemmo, 
tutti i componenti della piccola spedizione, in due carrozze, della bel- 
lissima strada che traversa la penisola reggina dal Jonio al Tirreno. 
Essa raggiunge salendo Gerace Superiore, la città spodestata, fiera- 
mente isolata su una cresta ripidissima, colla sua cattedrale roma- 
nica ornata di colonne antiche e l’arduo castello normanno; indi 
è tutto uno svolgersi di superbi panorami. Dinanzi le cime frastagliate 
dell'Aspromonte; a lato le valli profonde, orientate in tutti i sensi: 
dietro, figure fantastiche di poggi denudati che stampano i loro protili 
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sullo sfondo del mare. I dorsi prima aridi incominciano a vestirsi di 
fe!ei rosse, poi di alberelli, infine il castagno, l’abete, il faggio, l’elce, il 
pino bruzio si affoltano lungo i ripidissimi pendii, fino alla cima del 
monte, dove stendesi un largo piano erboso. Una fitta nebbia che 
incappucciava le sommità e s’incurvava come una cupola ai confini 
dell'orizzonte, ci avvolse e c’impedì di scorgere, alla discesa dell’altro 
versante, il Tirreno lontano, ma la vasta e florida pianura di Palmi 
era sotto i nostri occhi coi suoi giganteschi boschi d’ulivi, che si se- 
guono ininterrottamente fino al mare, formando come un’immensa fo- 
resta cinerea. 

Chi contempla dall'alto questo immenso bacino alberato, cinto 
da una catena di alture su cui biancheggiano borghi e piccole città, 
soleato da due larghi fiumi, proteso verso un vasto golfo, immagina 
che questa debba essere una delle più ricche regioni d’Italia. Potrebbe 
essere tale infatti, se quei borghi non fossero dei vecchi avanzi di tutti 
i terremoti, se le colture fossero un po’ variate e alternate, sicchè 
una searsa annata dell’ulivo non volesse dire la fame per tutti, se i 
fiumi e i torrenti non fossero sfrenati e paludosi, se nel golfo esistesse 
un porto. Ma la rada di Gioia Tauro non ha una banchina, ie strade 
all’interno non hanno ponti e paesi importanti nelle stagioni cattive 
rimangono isolati senza neanche ricever la posta per settimane intere. 

Col ritorno a Gioia Tauro la nostra rapida spedizione era com- 
piuta (1). Riportavamo fasci di schede riempite, una grande quantità 
di nozioni e d’ impressioni in capo, e nelle membra una prodigiosa 
stanchezza, prodotta dalle melte decine di chilometri percorse a piedi, 
dalle ore d'aspetto in stazioni perdute (2), dalle notti cattive. Ma è 


vivissima e resterà in noi per sempre l' impressione del paesaggio 
maraviglioso, della bontà genuina e quasi lieta, segno di generosa vi- 
talità, del popoio calabrese, della squisita cortesia e ospitalità di tutti 
coloro ai quali ci presentammo, e infine di qualcosa di nuovo, di un 
risveglio di coscienza che crescerà e si diffonderà dai paesi della sven- 
tura a tutta la Calabria. 


* 

* x 
L'impressione generale su quanto è stato fatto sinora nei paesi 
devastati è poco confortante. Mancò al Governo nei primi mesi la 
visione della vastità della rovina e mancò per conseguenza un disegno 
vasto e organico di provvedimenti immediati svolgentisi connessi con 
provvedimenti definitivi. Il fatto trascendeva ogni ordinaria efficienza 
di organi già funzionanti e richiedeva perciò l'ideazione d’un nuovo 
organo, con uomini nuovi. I genii sono rari, ma più rari fortunatamente 


(1) Componevano la piccola Commissione, per incarico della Società fioren- 
tina per l'istruzione popolare nel Mezzogiorno, le signore Giuseppina Lemaire 
e Sibilla Aleramo, il prof Gaetano Salvemini e l’autore di questo scritto. La 
spedizione durò due settimane, visitò circa 0) comuni e frazioni e raccolse in- 
formazioni sicure su altrettanti Sospese il lavoro quando vide che le condi- 
zioni della scuola erano identiche quasi dappertutto, cioè non funzionavano per 
mancanza di locali. Un'altra missione sara inviata dalla Società in primavera. 

(2) I ritardi negli orari sono enormi. Perciò i nostri itinerari dovettero es- 
sore rifatti giorno per giorno, A uno di noi toccò, ad esempio, il 15 ottobre, di 
non trovar più, a una stazione di campagna, l'ultimo treno per Reggio ; era 
stato unito al precedente, partito con ritardo di due ore, e il capostazione non 
ne sapeva nulla 
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sono i disastri di tale enormità. Noi non avemmo neanche gli uomini 
geniali che ebbe il Borbone dopo il terremoto del secolo precedente; o 
non li seppe scoprire un (ioverno, che credeva poter affrontare anehe 
il finimondo coi mezzi dell’ordinaria amministrazione! Basta conside- 
rare i provvedimenti del Governo borbonico quali furono illustrati in 
queste colonne ; basta dare uno sguardo a un solo piano regolatore 
dei paesi distrutti nel 1789 — piani d'una eleganza quale sanno ap- 
pena concepire oggi all’estero e tali che da noi sarebbero ora tacciati 
di utopici — e paragonarli colle scacchiere del Genio civile, per con- 
vincerci della nostra assoluta inferiorità. 

Quasi tutte le nuove abitazioni che si vanno costruendo nei luoghi 
devastati hanno carattere provvisorio. Ma colla lentezza e l’intermit- 
tenza delle imprese italiane e colla forza di adattamento delle nostre 
popolazioni è probabile che i provvedimenti organici definitivi si fac- 
ciano aspettare assai e non vengano mai eseguiti. Non persistono, ad 
esempio, e abitate, nel contado di Palmi delle baracche costruite 
nel 1897 e persino, a Oppido, delle anguste e luride tane del 1856 ? 

Ma è necessario veramente pensare ora o più tardi al definitivo, al 
fisso? La vita urge. | luoghi, specialmente lungo lo Stretto, per la ferti- 
lità del suolo e la situazione favorevole ai commerci, sono già riabitati 
e meglio lo saranno in seguito. Già la stessa Commissione geologica, 
se stiamo alle conclusioni di un suo autorevole membro (1), conclude 
che nessun terreno, arcaico o recente, in questa penisola tagliata da 
numerose fratture in tutti i sensi e soggetta a un processo di penoso as- 
sestamento, può rassicurare l’abitatore. Torturata da tanti terremoti, 
l’estrema Calabria ne serba enormi cicatrici : non v'ha paese che non 
mostri ruderi di non si sa più qual anno. Gli abitanti devono essere 
finalmente persuasi che il loro suolo non tollera pesi gravi: rinunzino 
adunque definitivamente all'edilizia monumentale e volgano la loro 
fantasia ad un altro tipo che offra utilità e bellezza diverse da quelle 
sinora esperite. 

Restaurare le case vecchie è quasi sicuramente inutile e perico- 
loso : le case restaurate dal Genio civile dopo il terremoto del 1905, 
o costruite secondo le norme del 1906, rovinarono nel 1908 schiac- 
ciando i loro inquilini. Eppure quasi dappertutto ho visto riattare i 
primi piani di vecchie abitazioni, e in paesi di collina e di montagna 
dov'è costosissimo il trasporto delle tegole dette marsigliesi, rifare dei 
tetti con pesanti tegoloni. Intanto la terra continua a tremare! 

E vero che il costruire su suolo nuovo è quasi dappertutto reso 
impossibile. Qua non fu ancora definitivamente designato il luogo ove 
dev’esser collocato il nuovo centro, o, pur essendo fatta la designa- 
zione, non si sa impedire che si ricostruisca nel vecchio ; là non sono 
eseguiti gli esproprii del suolo; altrove manca il piano regolatore. Si- 
nora la privata iniziativa fu in tutti i modi inceppata. Nella stessa Reg- 
gio, mentre scrivo, il piano regolatore, proposto dal Consiglio comunale, 
non è ancora approvato. Dovunque non si scorgono che le baracche 
donate dai Comitati stranieri e italiani, testimonianza di solidarietà 
nazionale e umana veramente commoventi, e le innumerevoli cellette 
del Genio civile. La burocrazia ha creato un modello molto primitivo, 
una baracca a pianta rettangolare 4 x 8, che mediante un tramezzo 


(1) V. CarLO i)E STEFANI, // suolo dei paesi distrutti dal recente terremoto, 
in Nrova Antologia, 1° agosto 1909. 





Baraccamento ad Archi (Reggio) 


Piazza del mercato e Villaggio Ferrarese a Catona (Reggio). 





L’altura 


Un Asilo di monache donato dal Papa (Reggio). 








pericolante su cui sorge l’antico Ferruzzano. 














Paesaggi dell'Aspromonte - Un ponte rovinato presso Cànolo (Gerace) 








Sanatorio Evoli per i malarici cronici, sull’ Aspromonte. 


Paesaggio diboscato e franoso; alture di Gerace superiore. 
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forma due piccoli vani nei quali stanno due famiglie con tutte le lor 
masserizie. Alle famiglie molto numerose sono concessi entrambi i vani. 
Ciò era sufficiente per i primi mesi, ma dopo un anno non si dovrebbe 
più continuare in tali costruzioni veramente troppo precarie. Mancava 
un locale destinato alla cucina e vi si è pensato negli ultimi mesi, an- 
netiendo all’esterno una o due minuscole cucinette (1). 

Ho dormito in una di queste camere. Oltre al disagio materiale, 
vha tutto «quel complesso di urti ai sentimenti di decenza, di pudore, 
prodotti dal fatto che tutte le vicissitudini diurne e notturne di due 
famiglie sono appena separate da una parete di assicelle. Inoltre le 
baracche sono, anche in piena campagna dove lo spazio non man- 
cava, a distanza di due a quattro metri l’una dall'altra e le finestre 
e gli usci vicini e di fronte. Ciò in popolazioni dove certi pregiudizî 
sono vivaci e le passioni violente ed esplosive. 

Poco felici sono pure i padiglioni per gli utfieî pubblici, allestiti 
dalle officine ferroviarie, con camere basse e finestre insufficienti, con 
aspetto esterno massiccio e tetro. Tali padiglioni a Reggio ed a Mes- 
sina si assegnarono anche alle scuole elementari. 

L'ostilità contro il Genio civile, che pure ha dato una gran somma 
di lavoro in questi mesi in mezzo a difticoltà d'ogni genere, è molto 
diffusa. Nel loro completo abbandono da parte dello Stato, le popolazioni 
godevano di una libertà sconfinata. Il Genio civile sembra loro un ti- 
ranno, che viene per abbattere le case, espropriare i terreni, costruire 
delle baracche quasi sempre lungi dal villaggio, in numero sufficiente 
appena per una minima parte della popolazione, Sovente il sindaco non 
le distribuisce per non farsi nemici tutti coloro che ne rimangono privi. 
In tutti poi è la persuasione, certo esagerata, ma tutt'altro che priva 


di fondamento, che col danaro dato dal Genio civile agli appaltatori 
(i quali subappaltano immediatamente a metà o un terzo della somma 
ricevuta) ciascun paese avrebbe potuto costruirsi molto maggior nu- 
mero d’ abitazioni migliori. Si pensi che i trasporti dalla ferrovia a 
certi villaggi montani a schiena di mulo, costano in tempi normali 
fino a cinque lire il quintale; e qualche volta occorse una carovana 
di 60 muli per trasportare il materiale di una sola baracca! 


* 
* * 


Se un benefizio il disastro ha potuto portare, gli è quello d’aver 
attirato in modo permanente l’attenzione dell’Italia, o almeno di alcuni 
vigili spiriti e di aleune nuove Associazioni, sui bisogni della Calabria. La 
ripresa della vita dopo l’ecatombe avrà fatto scorgere anche le sventure 
permanenti, le oscure pene quotidiane, di popolazioni stremate, ane- 
lanti alla salvezza e capaci di ottenerla se avranno semplicemente quel- 
l’aiuto che le nuove leggi promettono loro. 

La provincia di Reggio si trova in condizioni speciali. L’agricol- 
tura è quasi l’unica risorsa, ed è praticata con sistemi primitivi, se 
ne eccettui la riviera dello Stretto. Qui la terra è tutta occupata da 
agrumi, là tutta da ulivi, sicchè l importazione degli altri generi, 
compresi i cereali, è enorme; eppure vi sono, secondo i dati della 
cattedra ambulante di Reggio, 30 mila ettari di terreno adatti a ce- 


1) Non parliamo della pulizia! Nelle città v'è una latrina comune ad ogni 
gruppo di baracche. collocata in mezzo a una piazzetta come un monumento: nei 
villaggi non v'è nulla affatto 
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reali. In compenso si esportano 260 mila quintali d’agrumi, si vene 
all’estero per oltre un milione all’anno di essenza di bergamotto. Fi.- 
riscono pure le industrie secondarie di questa coltivazione, l’agro cotto, 
gli agrumi salati (coi quali all’estero si fabbrica il curacao), il ci- 
trato di calce. | floridi gelsi alimentano una bachicoltura molto pr- 
mitiva, che dà materia alle filande di Villa San Giovanni. 

Alcuni privati e aleuni consorzi agrari hanno introdotto macchine 
e prodotti chimici, ma ancora si crede, ad esempio, che l’ulivo non 
abbia bisogno nè di concimi nè di potatura, e lo si abbacchia in mod» 
che se ne distruggono i rami teneri, non lasciandolo così fruttificare 
che ogni due anni all’incirca. 

Tolta dunque la breve lista lungo il Tirreno, regna l’agricoltura 
estensiva. Non v’ha torrente o fiume che non debba essere imbrigliato 
e arginato, non pendice montana che non debba venir rivestita d’al- 
beri, non valle o foce che non debba venir risanata e bonificata. 

Un’agricoltura senza capitali nè credito, con patti gravosi fra col- 
tivatori e proprietari basati sulla diffidenza, l’assenteismo dei proprie- 
tari e il disamore del contadino alla terra fomentano l’emigrazione, 
la quale spopola la Calabria. Certi paesi di alta montagna sono quasi 
abbandonati, in altri non rimangono che le donne, i vecchi e i fan- 
ciulli: nel 1901, su 100 famiglie 30 erano senza capo: oggi la percen- 
tuale è ben maggiore. 

Si disputa se l'emigrazione sia un bene o un male. E° un meno 
male. Insieme a qualche magro peculio essa porta gravi danni, la dis- 
soluzione della famiglia, il mal costume, l'aumento della prole illegit- 
tima e poco sana e della mortalità infantile, la diffusione di nuove 
malattie. Al ritorno l’emigrante, se non considera il soggiorno al paese 
come una temporanea vacanza scioperata, impianta una bottega o uno 
spaccio di liquori: più facilmente compra terreni e si pone a coltivare: 
ma le tasse enormi, l'inesperienza, una mala annata lo scoraggiano e lo 
fanno espatriare definitivamente, dopo aver ceduto il povero acquisto 
all’usuraio (1). 

In quali condizioni si trova l’istruzione primaria? Non è qui 
luogo di parlarne a lungo. Nel prossimo fascicolo pubblicheremo una 
primizia della Relazione della nostra inchiesta. Pochi furono fortu- 
natamente i maestri morti, ma parecchi posti erano vacanti prima 
del terremoto e quasi un centinaio, a causa della crisi magistrale, 
erano occupati da persone non abilitate. In una piccola città scopersi 
nel padrone della locanda dove riparai la notte, un maestro d’un 
lontano villaggio, il quale preferiva esercitare il mestiere di oste an- 
ziechè andare fra i suoi alunni, perchè la scuola non aveva locale e 
perchè un assessore gli faceva una forte concorrenza. lo non so quali 
meriti o demeriti speciali avesse quell’assessore, ma la concorrenza 
degl’insegnanti irregolari, frequente nella provincia, invece d’impen- 
sierire, dovrebbe per ora recar conforto a coloro che sperano veder 
presto debellato l’analfabetismo. Essa dimostra da una parte il desi- 
derio grande dell’alfabeto destatosi nelle popolazioni a causa del- 
l'emigrazione, dall'altra la necessità che la scuola regolare diventi più 


(1) V. Za Questione agraria e l'Emigra:ione in Calabria, di D. TARUFFI, L. DE 
NoBiLi e C. Lori; Barbèra, Firenze. Questo libro, ampiamente documentato 
merita l’attenzione e lo studio di tutti coloro che hanno a cuore il risorgimento 
del Mezzogiorno. 
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agile e adattabile alle necessità locali. Il contadino istruito (gli asses- 
sori che fanno scuola col compenso di una lira al mese per alunno 
sono eccezione) e la vedova borghese che insegnano abusivamente, 
accolgono fanciulli e giovanotti, ragazze coi fratellini in collo, trat- 
tengono i bambini durante il lavoro dei genitori, insegnano un po’ di 
ciicito alle fanciulle, fanno scuola in qualunque ora, sopratutto la sera. 
(il insegnanti irregolari insomma fanno in modo rudimentale quello 
che meglio farebbero l’asilo, i dopo-scuola, la scuola professionale. La 
legge è severa contro di essi; ma finchè non avremo saputo sosti- 
tuire le istituzioni a cui oggi bene o male sopperiscono, dovremmo 
incoraggiarli e premiarli ! 

Pochissimi comuni avevano qualche aula di proprietà munici- 
pale: gran parte delle aule erano d’affitto e padroni ne erano i mag- 
giorenti e talvolta i consiglieri, ragione per cui riuscirono inutili le 
facilitazioni eccezionali offerte da recenti leggi per la costruzione 
degli edifici scolastici. Ciò fece sì che le perdite dei municipi in tali 
edifici a causa del terremoto furono minime. Mancano tuttora, mentre 
serivo, in dicembre, molte baracche-scuola. Ma è da notarsi che nei 
{requenti ed energici ordini del giorno che municipii o assemblee di 
rappresentanti dei Comuni mandano soventi al Governo e alla stampa, 
non si fa mai menzione della scuola. Due Commissioni della provincia 
«li Reggio vennero a Roma, e furono ricevute dal Presidente del Con- 
siglio, una nel principio dell’estate e una negli ultimi mesi, ma non 
sollecitarono nemmeno la costruzione dei locali scolastici. 

Di queste condizioni della Calabria sono colpevoli le classi diri- 
genti, le oligarchie composte di nobili inconsci del dovere inerente alla 
proprietà e di borghesi arricchitisi coll’acquisto o coll’usurpazione dei 
dlemanî comunali, Essi hanno diboscato le montagne, distruggendo 
quei condensatori di piogge e regolatori d’acque che son le foreste. 
Così le acque che formano una delle principali riechezze della Calabria 
diventarono la sua rovina, invadendo i campi e spargendo la malaria. 
Quasi tutti i Comuni possiedono demanî, ambita preda: l’esame e il 
ristabilimento dei diritti civici, che devono riguardare circa 45 mila 
ettari in provincia di Reggio, è d'importanza capitale per la coloniz- 
zazione interna e per la sistemazione forestale (1). 

Le oligarchie hanno corrotto la vita amministrativa, già di per 
sè rudimentale e poco cosciente, delle popolazioni. Famiglie in lotta 
fra loro, in quei grossi borghi rurali che sono le città di 10 o 12 mila 
anime, per puntiglio o per interessi di clientela, riescono or l’una or 
l’altra ad asservire tutte le funzioni pubbliche e le stesse banche 
dette popolari, destinate spesso soltanto a custodire i depositi dei 
riechi sottratti alle iniziative agricole e industriali. 

E i Governi, quando non hanno, come si disse, « venduto il pre- 
fetto e comprato il deputato », sono rimasti inerti. Da Napoli a Reggio 
lungo il Tirreno, e per l’Jonio fino a Taranto non v’è un porto capace 
di accogliere vapori e velieri di gran cabotaggio : così tutta un’im- 
mensa linea costiera non può servirsi del mezzo più economico di 
comunicazione che è il mare. Fa stupire che non vi sia ancora un 
porto a Gioia Tauro, che una ferrovia da Gioiosa a Gioia non abbia 


(1) Vedi, riguardo ai demanî, l ot ima monografia: Ca/abria rera, Appunti 
economici e statistici sulla provincia di Reggio, di F. Arcà - Tipografia Morello, 
Reggio, 1907. 


a Po PA: 
‘ 42404 54 
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ancora attivato un circolo di comunicazioni intorno alla penisola reg- 
gina. Eppure quasi tutti i generi d’immediato consumo devono essere 
colà importati, dalla cera ai cotoni, e tutto di là deve esportarsi per 
venir lavorato altrove. S'è giunti a questo, che verso il Natale del 1905, 
a Catanzaro, capoluogo di provincia, a causa del maltempo che im- 
pediva gli approdi, mancò lo zucchero e i confettieri dovettero andare 
a riempirne dei bauli a Napoli! 

V'è un solco profondo fra i «civili » e il popolo, che non si 
colma mai, perchè quando qualche raro figlio del popolo riesce ad 
elevarsi, entra fra quelli e cerca far dimenticare la propria origine. 
Ma v'è un tramite fra il popolo e i dirigenti, formato dai medici con- 
dotti e dai maestri, dai primi specialmente, specie di confessori delle 
famiglie, dotati del prestigio della cultura universitaria e talora d’una 
vera superiorità. Essi devono essere incoraggiati a fare più che il loro 
dovere. V’hanno inoltre dei giovani, fra i migliori elementi della classe 
dominante, che anelano ad emigrare dai loro paesi verso i grandi centri 
dell’Italia media e settentrionale, perchè si sentono laggiù isolati, im- 
pediti nei loro desiderî di elevazione individuale e di azione sociale. 
Sentano essi l'interessamento fraterno dei settentrionali mentre riman- 
gono a spendere le loro forze giovanili fra i corregionali, e, allonta- 
natisi, non dimentichino la loro terra ! 

Indizi d'una prossima trasformazione mi paiono evidenti :; nel po- 
polo l’improvviso e forte desiderio dell’alfabeto, una coscienza ormai 
viva del proprio stato e l’ansietà di migliorarlo: in parecchi membri 
delle classi dirigenti un risveglio del sentimento civile e sociale, uno 
spirito d'iniziativa che attende di concretarsi in fatti. Ma costoro sono 
isolati e in lotta con difficoità d'ogni genere, esposti all’ostilità © 
alla derisione di coloro stessi che dovrebbero aiutarli; mentre quella 
parte del popolo che si mostra più attiva, è sfruttata in patria, è ab- 
bandonata a se stessa, quando non la segue il medesimo « galan- 
tuomo » sfruttatore, di là dall'oceano, e al ritorno, diventata facile 
preda dell’usuraio, vien ricacciata nella sua miseria. 

Tutto ciò deve cessare! Se non per l’opera dello Stato, nel 
quale è difficile, dopo tante delusioni, riacquistar fiducia, per quella 
delle altri regioni. Si chiacchiera di patria, di terre irredente, di 
sentimento nazionale su vecchi temi rettorici. La prima prova del 
nostro sentimento di nazione l’avremo data al mondo soltanto quando 
avremo redento il Mezzogiorno. 

GIOVANNI CENA. 


Padiglione-scuola a Reggio. 


Fotografie dell’ Autore). 





MOTIVI D'ALPE 


il monte 
Alpe, una verde nuvola d’incenso 
parevi a Marzo; e April, con le novelle 
piove, su te di foglie un mare immenso 
crebbe, che incanti e calme ebbe e procelle. 


Alle nuvole e ai vènti ogni lor senso 
rapìano i rami con le vette snelle: 
a notte, in un vapor cerulo denso 
vidi su i faggi tuoi posar le stelle 


__ 


E quanto i nembi e gli astri e gli errabondi 
venti dissero a te, tu mi dicesti 

con innumeri palpiti di frondi. 

Sin che, trascolorando in gialle e rogge 

le spoglie tue, tu come un rogo ardesti. 


Poi tutto spenser le autunnali piogge. 


II 
il mandorlo 

Marzo. Tra ignudi palmiti, sul colle 
il mandorlo fioria candido e solo; 
e nascosto fra il vel de le corolle 
gaio cantava un primo rosignolo. 
E giunse a un tratto una raffica folle, 
» i rami strinse nel rapace volo: 
» agl' improvvisi fitti urti, la molle 
fiorita cadde al lutulento suolo. 


Oh, quando fosti, oh quando, Primavera? 
E Marzo ancora, e già sperso l'incanto 
tuo si discioglie nella terra nera ? 

Forse per questo, al ripigliar del canto, 
il dolce tuo sospir velato s'era, 

ailgellin, d'un tremito di pianto. 


Nora —-- Dal volume Miti e Fantasie, d' imminente pubblicazione pre ss0 
l’editore R. CARABBA, Lanciano. 
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fiore solitario 


E tu dicevi, o fior, che tra i radi èschi 
perduto, e i gambi delle felci stanchi, 
di porporini lucidi rabeschi 

istoriavi i tuoi pètali bianchi: 


« Non io per pompa, e non perchè m’adeschi 
brama d’elogio, dai riarsi fianchi 

di queste rocce suggo gli umor’ freschi 

onde ai calici miei vita non manchi. . 


Come un palpito in me corse tra il gelo 
ultimo a Marzo, e poi surse dall’ima 
zolla, e gemme e bocciuoli ebbe il mio stelo, 


in vermigli meandri io su me scrivo, 
per me. pel cielo, in cui m'affisi prima. 
E pago muoio: e solo un giorno vivo ». 


l'ora 


Da le trepide felci a un tratto emerso, 
contro il ciel ruppe un guizzo di rubino, 
e sparve alto nell'aria, ove il mattino 
brillava, in un chiaror d'atomi, terso. 


E dal cielo raggiò per l'universo 

di note arcane un folgorio divino. 
Lunga un'ora suonò; poi repentino 
ricadde il guizzo, e fu tra l’erbe perso. 


E invano io lo cercai. Ma già più fioco 
era il dì, ma correan lievi ombre il suolo, 
e mi stringeva il cuore un’ansia stanca. 


Un insetto? Un augello? O il vivo fuoco 
del tuo spirto, o meriggio, era, che solo 
un'ora vive, che d'ebbrezza manca? 








MOTIVI D' ALPE 


il rivo 


Arso il tuo letto, sotto un velo estivo 
di vane larve e languide vermene, 
saliva: ove garrian tue fredde vene 
guizzavan frusci ora di serpi, o rivo. 


Ma poi che mi levai di clivo in clivo 
alle cerule vette ultime, un lene 
susurro udii, vidi le bianche arene 
di trepido velarsi umor sorgivo. 


E riddare su te palpiti azzurri 
di libellule vidi, e cento e cento 
fiamme di fiori e lampi di farfalle. 


Tutto un elisio ai ceruli susurri 
fulgeva intorno; ma te dice spento 
chi restò pigro ne la bassa valle. 


VI 
il lago 


Trepido il lago ne la valle nera 
scintilla; entro vi calan da ogni cima 
orti vermigli, e imporporasi opima 
nei gorghi una sepolta primavera. 


Ma se vi piomba il vol d'una bufera, 

se dalle vette un masso vi s'adima, 
l'onda s increspa e offusca, ed ogni prima 
forma vanisce dalla glauca spèra. 


Così nelle fugaci ore d'oblio 
lieve un fantasma del conteso vero 
surge, donde non so, nell’esser mio. 


Ma con lancio di falco, alla sua vana 
caccia ritorna l’avido pensiero, 
e vanir fa la placida morgana. 
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vento di notte 


Morìa la luna col morir del mese, 
e sopore infondea nell’arse vene 
della terra, languente entro catene 

di fiori. E giù dai colli il vento scese. 





Più trepida ogni stella in ciel s accese: 
fra un lungo ondulio negro di vermene 
tremolaron fosforiche falene: 
sull'acque corse un lume di turchese. 


E caldi effluvì giunser di remote 
rose, e petali molli, umidi come 
baci mi cadder su l'ardenti gote. 
















Poi tornò tutto in tedio sonnolento. 
- Oh vento, oh!, ancora sfiorami le chiome! - 


Ma il vento! E qual richiamo ascolta il vento? 


l'albero 






Ne la vallea che fra le prime nevi 
fosca s'apriva, tra lontane squille 
d'aree mandre e tintinnii di stille. 


meraviglioso albero, sorgevi. 






le tue foglie smeraldine brevi, 
fra cui vermiglie le tue mille e mille 
bacche luceano, immobili faville. 

l'aura correa con lunghi aliti lievi. 






al tocco i frutti piccoletti, gonfi 
di purpuri0 miel, sul rosso musco 
cadean con soffocati umidi tonfi. 


Oh, quando i fiori schiusi ancor nel gelo 
tutti in pomi legàr, che fà, se brusco 
già spia l’ Inverno ai limiti del cielo ? 



















MOTIVI D'ALPE 


leggendo Klopstock 


« Del redimito crin nel rio lucente 
Maggio mirava le ondeggianti anella: 
fresco er: il serto come alba novella; 
ei mirava e ridea soavemente. 


Frassini e querce sbarbicando il nembo 
e furiando sopra l’alpe scese: 
e l'acero e la rupe si scoscese 


della montagna dal commosso grembo. 


Maggio tranquillo presso il rio giacea 
sin che dei tuoni furiò il muggito ; 
udì, dormì, di rose redimito, 


e si destò quando Espero sorgea ». 


Fra la tempesta anch'io m'addormentai, 
mentre cadeva il vespero; e sognai. 


sogno nel vespro 
è 
M'addormentai fra il vespro e la tempesta. 
Sognai che Aprile era tornato, ed era 
l'alba, e di nivee rose una riviera 
muta pioveva sopra la foresta. 


E a me nel cuor che mai non seppe festa, 
or come in bianca adamantina spèra, 
tutti el'incanti suoi la primavera, 


tutti specchiava l'alba appena desta. 


E mi riscossi. E livide chimere 
spiare vidi con mille occhi d'ombra 
dai rami: e piena dei notturni lài 


era la selva, e d’un frusciar di nere 
ali pel fosco umido verde ingombra. 
Tricsto & “ur " aAnra ! } i : gi 
Triste sognar nel vespro! Ed io sognai. 
Vol. CXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 








MOTIVI D'ALPE 


XI 
fiori tardivi 


Fiori d'Aprile, schiusi, 0 meraviglia, 
nel tardo autunno, poi che l’arsa arena 
bagnar le nubi che l'Ottobre mena 


su la foresta già bionda e vermiglia, 


perchè sì tardi al cielo aprir le ciglia? 
Dolee è nel sogno illudere la pena: 
ma lora su chi sogna il vol non frena, 
e reclina su lui la morte origlia. 


Già muor l'Ottobre, fiori dell’Aprile: 
non rondini vedrete errar pei cieli. 
ma di stridule gru raminghe file. 


E non primule son, che un freddo lieve 
luccichio metton sopra i nudi steli, 
ma i primi fiocchi tenuî di neve. 


XII 
addic 


Un freddo luccichio trepido lieve 

gela sui gambi, o monte, i fiori estremi: 
omai trapassa il giorno algido e breve, 
di ghiacci all'alba omai t'indiademi, 
Monte, addio. Tu gittasti di primeve 
saggezze nel cuor mio gli alati semi: 
essi germoglieranno fra la neve, 

fra la malinconia dei crisantemi. 


Addio: nè a te farò più mai ritorno. 
Più non fiorisce ebbrezza ov'ebbe fiore. 
nè più l'aurora sua vede alcun giorno. 


E il tuo spirito arcano, in cui profondi 


bevve filtri d’oblìo Vavido cuore, 
imuore con i tuoi fior, con le tue frondi. 


ETTORE ROMAGNOLI 
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C'è stato un tempo in cui 
assistere alla rappresentazione 
continuata di un’opera seria (e 
pur si trattava di opere piuttosto 
brevi, essenzialmente melodiche 
e di facile comprensione) pareva 
sforzo eccessivo e tale da non po- 
tersi ragionevolmente pretendere 
dal rispettabile pubblico. Quel- 
l’accolta di uditori, composta in 
parte di effeminati, in parte di 
poltroni, in parte di indifferenti, 
che frequentava, sul finire del 
Seicento e ai primi del Settecento, 
i teatri, desiderosa più che altro 
di svago, trovava che ascoltare 
senza interruzione tutta un’opera 
seria dello Stradella o di Ales- 
sandro Scarlatti, del Durante o 
del Pergolesi, era una fatica su- 
periore alle sue forze ed esigeva 
una tensione di mente alla quale 
non si sarebbe potuta adattare. 

Allora, gli accorti impresarî 
napoletani ebbero quella che nel 
loro linguaggio si sarebbe detta 
una bella pensata: interrompere, dopo il primo o dopo il secondo atto, 
la rappresentazione dell’ opera seria o del dramma musicale che dir 
si voglia, ed intramettervi, per sollevare l’uditorio dalla soverchia atten- 
zione, un lavoretto leggiero, comico, allegro, di forme snelle e di breve 
durata che fu chiamato Intermezzo. 

A noi che viviamo in un’epoca così lontana da quella, non solo 
per la distanza del tempo ma anche e più per quella delle idee e degli 
indirizzi artistici predominanti, a noi che siamo davvero talvolta 
costretti a un faticoso sforzo mentale per seguire da cima a fondo lo 
svolgimento di un’opera lirica, non soltanto seria, ma grave ed astrusa 
e opprimente, par quasi di sognare pensando a quanto allora acca- 
leva. E se da un lato ci sentiam tratti a fare qualche considerazione 
d’indole psicologica sullo stato d'animo e sulla mentalità di quel pub- 
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blico che andava al teatro soltanto per divertirsi, se anche possiam 
dubitare che da un eccesso si sia, a’ tempi nostri, caduti in un eccesso 
contrario, onde, come avvertiva il compianto Enrico Panzacchi, la 
musica che era in Italia una perspicua e spontanea dilettazione rischia 
di convertirsi in una disciplina tanto austera da parere un cilicio dei 
sensi e una afflizione dello spirito, dall'altro non possiam fare a meno 
di protestare, in nome dell’arte, della logica e del buon senso, contro 
il sistema ridicolo e profanatore di intercalare un intermezzo buffo 
fra un atto e l’altro di un’opera seria! Ma allora nè compositori, nè 
critici, nè pubblici, nè, tanto meno, impresarî s'’impacciavano di filosofia 
dell’arte o di estetica: e se Achille o Regolo o Pirro, Didone, Andro- 
maca, Semiramide o Merope, tra i personaggi storici, o Venere, Orfeo. 
Dafne, Proserpina tra i mitologici, si ritiravano a metà dell’ azione 
per lasciar cantare la vispa Vannella o l’astuta Serpina, nessuno se 
ne sentiva scandalizzato, come, a ragione, ce ne scandalizzeremmo 
noialtri. i 

Fu appunto così che apparve sopra la scena il capolavoro comico 
di G. B. Pergolesi. Si rappresentava, nel 1733, al teatro S. Bartolomeo 
in Napoli, una sua opera seria, Il prigioniero superbo, quando una 
sera, « festeggiandosi il felicissimo giorno natalizio della Sac. Ces. 
Catt. Real Maestà di Elisabetta Cristina, Imperatrice regnante », fra 
un atto e l’altro di quell’opera, sempre allo scopo di sollevare dalla 
soverchia attenzione, fu introdotto un breve Intermezzo del medesimo 
autore, intitolato La serva padrona. 

« De ce petit Intermezzo - scrisse giustamente il Bellaigue - comme 
d’un germe, d’une goutte de vie, sont nés l’ opéra-comique francais 
et l’opéra-bouffe italien. Chacun des deux genres est en quelque sorte 
une dilution de l’oeuvre essentielle de Pergolése et ce que tous deux 
ont gagné en étendue, ils l’ont peut-étre perdu en profondeur ». 

Quest’ ultima parola dell’ eminente critico francese potrà forse 
destar meraviglia: chè taluno si potrebbe domandare se sia veramente 
il caso di parlare di profondità, al proposito di un’opera buffa, al 
proposito di un Intermezzo scintillante di brio e di gaiezza. È que- 
stione d’intendersi. Se per profondità s'intende astruseria di concetti, 
elaborata complicazione di forme contrappuntistiche, ricchezza di 
strumentazione, sarebbe assurdo parlarne in rapporto alla Serva pa- 
drona: ma se con quel vocabolo vogliamo avvisare alla potenza di 
genio con cui sono tratteggiati i caratteri dei due personaggi e con 
cui ne è tradotta musicalmente l’intima psicologia, alla vitalità in loro 
trasfusa, alla naturalezza della espressione, a quel sapore di sottile 
ironia e di pungente umorismo che conferisce a tante pagine del 
lavoro la sua grazia acuta e piccante, non che a quella leggiera nube 
di malinconia che, pur fra tanta festività, ne vela delicatamente le 
pagine, oh allora possiamo ben dire che la Serva padrona è la pro- 
fonda concezione di un genio. 

Il soggetto di questo Intermezzo, versifieato da Gennaro Antonio 
Federico, autore di non poche commedie e di parecchi libretti d'opera, 
un altro dei quali Lo frate “nnammorato fu posto in musica dallo stesso 
Pergolesi, è altrettanto tenue quanto comune: si tratta solta”to di una 
furba servetta che riesce a farsi sposare dal padrone, colla complicità di 
un domestico... che non parla. Quindi l’azione, se pur così può chia- 
marsi, si svolge unicamente tra ’1 padrone e la serva, tra Uberto e 
Serpina, e in due sole scene. Con questi due personaggi tra mano e 
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con un argomento così primitivo, con un’orchestra composta, si può 
dire, del solo quartetto d’archi, giacchè soltanto in qualche punto si 
odono aleune armonie di corni e, nel finale, alcuni squilli di trombe, 
con una armonizzazione ridotta quasi a due parti poichè i violini 
primi suonano all’ottava dei secondi e le viole camminano insieme coi 
bassi, Giovanni Battista Perzolesi ha saputo creare un capolavoro di 
grazia squisita, di giocondità scintillante e di sentimento patetico. 

Della prima di tali qualità, cioè della grazia squisita, è mirabile 
esempio quelia prima aria di Serpina « Stizzoso, mio stizzoso » che 
si snoda così vagamente e semplicemente, pur con qualche ingegnoso 
accorgimento di modulazione, come nella ripresa in mi che sembra 
fatta alla quinta del tono e invece torna nel tono medesimo e come 
nell’indovinato passaggio in la min. con quella nota bassa e tenuta 
sulla parola cheto che rende tanto efficacemente la parola stessa. 

Per dare un solo esempio della giocondità scintillante cui talora 
giunge la musica della Serva padrona, basterà ch'io citi il famoso 
duetto « Lo conosco a quegli occhietti » che non potrebbe esser più 
comico, con tutti quei no, no, no e sì, sì, sì, pungenti, acuti, bril- 
lanti, colla imitativa risposta di Uberto a Serpina, col brioso intreccio 
finale delle due voci. Di questo duetto, Gian Giacomo Rousseau ebbe 
ascrivere: «Je le citerai hardiement comme un modèle de chant agréable, 
d’unité de mélodie, d’harmonie simple, brillante et pure, d’accent de 
dialogue et de goùt, auquel rien ne peut manquer, quand il sera 
bien rendu, que des auditeurs qui sachent l’entendre et l’extimer ce 
qu'il vaut ». 

Quanto finalmente al sentimento patetico che pervade tanta parte 
della musica di G. B. Pergolesi, come non ricordare l’aria « A Ser- 
pina penserete » che è un gioiello di delicatezza, di tenerezza, di poesia 
e, insieme, di fine umorismo? 

Il larghetto su cui essa s’inizia contiene accenti di una soavità 
incomparabile: l’autore se ne ricorderà in certo punto del suo Stabat 
Mater, ciò che darà luogo, come vedremo fra breve, ad acerbe cen- 
sure sul suo lavoro di musica sacra. Qui pertanto basti rilevare come, 
non ostante la gajezza che seppe disseminare nelle sue varie opere 
buffe, l'ingegno di G. B. Pergolesi fosse eminentemente elegiaco, sì 
da potersi raffrontare, sotto certi rispetti, con quello di Vincenzo 
Bellini. 

Ho detto che nell’aria « A Serpina penserete » il sentimento si 
mesce ad un fine umorismo. In fatto, dopo quel dolce larghetto di 
cui ho fatto parola, s'incontra un allegro in 3]8 nel quale, come tra 
parentesi, l’astuta Serpina osserva dentro di sè che il suo padrone 


. già pian piano 
s’incomincia a intenerir. 


Indi riprende il primo canto dolcissimo, per nuovamente intra- 
mezzarvi l'osservazione sua birichina: e così dal contrasto dei due 
elementi, drammatico e comico, effitacemente resi dalle frasi musicali 
con cui sono esposti, scatta fuori la bellezza, la potenza, diciamo pure 
col eritico francese la profondità di questa pagina meravigliosa che è 
forse, artisticamente parlando, la vera gemma dell’opera. 

Di questa io non posso qui far l’analisi, chè troppo andrei in 
lungo. Ma non posso tacere, per quanto io debba appena rapidamente 
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accennarvi, dell’influsso ch’ essa esercitò sullo sviluppo successivo 
dell’opera comica, segnatamente fuori d’Italia. 

Tra noi, l’opera buffa, pianta spiccatamente indigena germogliata 
dalla commedia dell’arte, era già costituita nella sua intima essenza 
ed anche, quasi interamente, nella sua struttura. Già fin dai tempi 
dello stile madrigalesco avea fatto capolino nella Triacca e nelle Ma- 
scarate del Croce, nel Cicalamento delle donne al bucato di Alessandro 
Striggio e, sopratutto, nell’Amfiparnaso di Orazio Vecchi. Ma l’opera 
teatrale, o seria o comica, doveva poi fondarsi su principii diversi : 
e così quando nacque il melodramma in istile recitativo, pur nacque, 
accanto ad esso, l’opera buffa. La quale, avviata pel suo naturale 
cammino dal Cornachicii, dal Marazzoli, da quel Melani che inau- 
gurò a Firenze, colla sua Tancia, il teatro di via della Pergola (1657), 
prese veramente sviluppo a Napoli e là raggiunse il suo più vivo 
splendore. 

Numerosi furono i compositori di opere buffe che precedettero il 
Pergolesi o furon dell’epoca sua: tra i minori basterà ricordare il 
Mauro, il De Falco, l’Orefici, il Veneziani, il Faggioli, l’Auletta; tra 
i maggiori Leonardo Leo, Nicolò Logroseino, Alessandro Scalatti e 
quel Leonardo Vinci che non poco influì sul maestro di Jesi. Ma 
ciò che a questo proposito preme notare è che, con loro, l’opera buffa 
era ormai formata, onde non può dirsi che il Pergolesi ne sia stato 
il fondatore nè che le abbia impresso un indirizzo totalmente nuovo, 
per quanto taluno de’ vecchi biografi e critici (i quali poi non hanno 
fatto altro che copiarsi tra loro) accenni alla rivoluzione musicale da 
lui compiuta e per quanto il Rousseau abbia affermato ch'egli fu tra 
i primissimi a far della musica, ciò che î maestri anteriori non ave- 
vano eseguito. 

Ciò per altro non toglie che il Pergolesi abbia fatto notevolmente 
progredire l’opera buffa, abbia introdotto utili innovazioni nel taglio 
di aleuni pezzi e nella strumentazione ed abbia tanto migliorato il 
recitativo ch’esso servì, a giudizio del signor De Villars, di modello 
al Mozart, al Cimarosa, al Rossini, stando alla commedia come, più 
tardi, doveva stare alla tragedia il recitativo del Gluck. 

Ma l’ influsso del Pergolesi, per mezzo della sua Serva padrona, 
si esplicò soprattutto in Francia, ove quel genere d’ arte era ignoto. 
La Serva padrona era stata portata in Francia da una compagnia di 
comici vaganti nel 1746, ma non aveva avuto grande successo : ri - 
prodotta nel 1752 dalla compagnia diretta dal Bambini, non solo destò 
immenso entusiasmo, ma, come dice lo Scherillo, per quelle poche 
note sì destò un incendio. é 

In fatto, rappresentandosi poco dopo l’opera Omphale del Destou- 
ches, il Grimm saltò su ad aggredire quella e ogni altra produzione 
francese, difendendo la musica italiana di cui la Serva padrona era 
mirabile esempio. Seguirono controversie e litigi, pei quali alla que- 
stione artistica si associò quella nazionale e politica, dandosi un anti- 
cipato saggio della futura lotta fra Piccinnisti e Gluckisti. Intanto i 
compositori francesi si studiavano d’imitare la fortunata produzione 
del maestro umbro e si davano a comporre opere buffe a tutto spiano. 
Così il Blavé scriveva Le jaloux corrigé, pastiche italien; il Monsigny 
l’On ne s'avise jamais de tout, opéra-bouffon : altri, altro. Nè ora ci 
offenderemo noi delle frasi pastiche-italien, opéra-bouffon, pensando 
che i francesi riconobbero l’ influsso esercitato sull’ arte loro dalla 





NEL SECONDO CENTENARIO DELLA SUA NASCITA 103 


nostra e segnatamente riconobbero di dovere alla Serva padrona del 
Pergolesi le origini della loro opera comica. Senza star a citare, in 
proposito, quanto scrissero e l’ Algarotti e I Arteaga e altri nostri, 
gioverà però ricordare quanto ne dissero due scrittori francesi, il Mar- 
montel e il De Villars. Il primo scriveva: « La Serva padrona colla 
musica del Pergolesi servì di scuola ai francesi in questo genere : essi 
non sapevano che la commedia può essere avvivata dalla musica, 
prima che gli italiani lo avessero loro insegnato colla Serva padrona ». 

L'altro poi, il De Villars, accennava a quanto l’arte francese do- 
veva «à ces pauvres diables qui, passant les monts, fécondèrent notre 
genre de musique éminemment national et que, dans notre ingrati- 
lude, nous chassaàmes, tout en gardant la sémence fésondante et réno- 
vatrice ». î 

Eseguita, a quei tempi, con singolare frequenza in Italia e fuori, 
replicata a Parigi, nel 1754, per 190 sere consecutive, ripresa poi in 
Francia dalla Galli-Marié e tornata anche in tempi recenti, con lieta 
fortuna, su alcune scene italiane, la Serva padrona eclissò col suo 
perdurante successo, quelli delle sue varie sorelle, quali La contadina 
astuta, Lo frate “nnammorato, Il geloso segreto, ecc., che pur plau- 
dite ed apprezzate in passato, sono oggi dimenticate del tutto. Eppure 
anche in esse e soprattutto nel Lo frate ’anammorato che in prin- 
cipio trionfò quanto la Serva padrona, è l impronta del genio per- 
golesiano. Ma la Serva Padrona, nella purezza delle sue linee. nella 
semplicità de’ suoi contorni, nella giustezza del suo colorito (onde 
sembra che l’autore vi adoprasse pennello raffaellesco), nella schietta 
e talvolta fin rude espressione delle sue melodie miste di forza e di 
soavità, di sentimento e di brio, è opera organica di giovinezza e di 


vita :- perciò, dopo quasi due secoli, è ancora giovine e viva. 


Il 


Oltre a quelle sopra citate, non poche altre opere teatrali, e anche 
di genere serio, furono dal Pergolesi composte nel cerchio brevissimo 
della sua vita. Nel 1731, quando era ancora alunno nel Conservatorio 
di Napoli, aveva già musicato il dramma sacro con intermezzi buffi 
(così portavano i tempi!) dal titolo S. Guglielmo d’ Aquitania che, 
eseguito nel chiostro di S. Agnello Maggiore, ebbe il più vivo sue- 
cesso. Poi compose pel teatro le opere serie Sallustio, IL prigioniero 
superbo, Ricimero, Adriano in Siria e quell’Olimpiade che tanto con- 
tribuì alla sua fine immatura. È noto, ma pur giova ripeterlo, come 
il compositore Egidio Romualdo Duni, condiscepolo e un po’ anche 
rivale del Pergolesi, avesse composto un Nerone nello stesso tempo 
in cui questi dettava la sua Olimpiade. Ad una delle prove di que- 
st’opera il Duni disse al collega : « Vi sono troppe finezze al disopra 
dell’ intelligenza del volgo, nella vostra opera : queste bellezze passe- 
ranno incomprese e voi non riuscirete punto. La mia opera poi, ve 
lo confesso, non sarà paragonabile alla vostra; ma, più semplice, sarà 
più felice ». 

E la profezia del Duni si avverò pienamente. li Nerone andò alle 
stelle, mentre l Olimpiade cadde dinanzi al pubblico del teatro Argen- 
tina a Roma, ove fu rappresentata nel 1735. Cadde, ma per risorgere 
qualche anno più tardi, venendo finalmente compresa e apprezzata, 
per la tragica potenza che l’ informa, per la foga impetuosa che ne 
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anima molte pagine, per la bellezza peregrina di certi tratti, quali il 
duetto « Ne’ giorni tuoi felici ». Varia « Che non mi disse un dì » e 
l'altra « Se cerca, se dice» preceduta da un recitativo senza strumenti, 
così efticace ed espressivo che, dice il Villarosa, non può ascoltarsi 
senza provare gran mozione d'affetti. 

Per giudicare se, come e fino a qual punto una tale mozione di 
affetti sarebbe oggi destata da queste opere teatrali di G. B. Pergolesi 
in noi moderni, che abbiamo avvezzo il palato a droghe più stimolanti, 
bisognerebbe poter assistere alla loro riproduzione scenica nell’ am- 
biente teatrale, giacchè |’ opera teatrale va giudicata al teatro. Pos- 
siamo invece renderci conto perfettamente delle non poche composi- 
zioni di musica da camera, strumentale e vocale, del grande ed infelice 
Maestro, che in tutti i generi, in tutte le forme dell’ arte seppe tra- 
sfondere la fiamma del suo genio e del suo sentimento. Con quella 
versatilità che è propria dell’ ingegno italiano e che più rifulgeva 
prima che gli italiani si intedescassero nelle minuziose specializza- 
zioni (anche la parola è pur brutta!) G. B. Pergolesi alle composi 
zioni teatrali di cui ho fatto cenno e a quelle sacre di cui farò parola 
tra breve, aggiunse buon numero di composizioni strumentali e vo- 
cali da camera, taluna delle quali, per valore intrinseco, può stare 
accanto alle opere sue maggiori di mole e di merito. 

Non mi tratterrò sulle prime sonate per violino, sui 30 terzetti a 
2 violini e basso, sul concerto per violino, sulla sinfonia per violon- 
cello e basso, nè su altre sue produzioni di musica strumentale che, 
sebbene spesso originali e geniali, appaiono nel complesso un po’ pri- 
mitive, e quindi, oggi, invecchiate: ma dopo aver ricordato il suo ora- 
torio La Natività e le bellissime quattro cantate, l’ultima delle quali, 
intitolata ad Orfeo, è reputata un gioiello del genere, richiamerò alla 
memoria dei lettori quelle tre soavi romanze per canto nelle quali tutta 
l’anima vibrante e patetica del compositore si può dire trasfusa e che, 
in certa guisa, preludono al pianto e alla malinconia dello Stabat. 

La prima di esse, veramente, non può dirsi trista : piuttosto si 
direbbe materiata di tenerezza e di grazia. È la canzone con cui una 
fanciulla, conscia della sua fragilità, avvisa il pastorello amante che 
assai difficilmente potrà rimanergli fedele, per quanto abbia dolore dei 
suoi martirî e diletto del suo amore. Semplice e pura nel disegno me- 
lodieo, affettuosa nelle prime frasi e vaga nel ritornello 

Pastorello sei soggetto 
Facilmente a t'ingannar, 


la canzone pergolesiana ha tutti quei caratteri di dolcezza, di sobrietà, 
di eleganza, che furono specifici nella buona musica italiana da ca- 
mera del secolo XVIII. 

Più patetica, più melanconica, più vivamente impregnata di lacrime 
è l’altra romanza, quella che si svolge sulle parole : 


Ogni pena più spietata 
softriria quest'alma attlitta 
desolata, 

se godesse la speranza 

di potersi consolar. 

Ma, ohimè, cade ogni speme, 
non cè luogo, non c'è vita, 
non c'è modo di sperar. 
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Qui, la melodia, in tono minore, si fa languente e dolorosa, ha ge- 
miti e spasimi che si ripetono con frasi insistenti e, pure adornan- 
dosi con eleganza squisita, sa conservare intonato e severo il suo 
vestito da lutto. 

Ma un'altra melodia ancora, superiore a tutte per meravigliosa 
bellezza, ci lasciò il Pergolesi. Chi non la conosce ? 


Tre giorni son che Nina a letto se ne sta. 
Piffari, cembali, timpani 
Svegliate mia Ninetta, acciò non dorma più. 


Dice molto bene il Bellaigue : tre linee di poesia, otto linee di 
musica e un capolavoro ! 

K invero con poche note composte in un disegno di una sempli- 
cità primitiva, con poche frasi presentate nella loro nudità vergi- 
nale, con una armonizzazione che si limita a passare dal tono minore 
al tono relativo maggiore per poi ritornare al minore, il genio di 
(i. B. Pergolesi ha foggiato un piccolo, ma grande, poema di dolore e 
li amore, di poesia e di mistero. Quanta malinconia nella prima frase 
iniziale, con quella affannosa reticenza e ripetizione per tre volte delle 
parole che Nina, l’ultima delle quali con note più acute, quasi in uno 
slancio di amara disperazione e di pianto! E quanto calore di entu- 
siasmo in quell’ invocazione ai pifferi, ai cembali, ai timpani, perchè 
col loro fragore risveglino la bella dormente! Ma, ahimè, essa dorme 
l'eterno sonno, nè i rumorosi strumenti varranno più a risvegliarla. 
Svegliate mia Ninetta, ripete ancora la voce cantante, ma con un’altra 
frase, con una semplice scala ascendente, sulla quale sembra anche 
ascendere la preghiera fervorosa dell’ innamorato che sa essere la sua 
una vana illusione. Svegliatela, svegliatela : chi non ha detto queste 
parole dinanzi ad una persona cara perduta? E quale altra melodia, 
tra tutta la musica scritta da secoli, ha più intensamente e più vera- 
cemente tradotto quel grido dell'anima, che comprende la terribilità 
del fatto irrimediabile e che pure non ci vuol credere ? 


Ed ora dovrei dir dello Stabat. Ma che cosa aggiungere al molto: 
che, in ogni tempo, ne è stato scritto da tanti? Questo, forse: che 
nessuno tra gli innumerevoli Stabat, antichi e moderni, è immagine 
più cara, più efficace e più commovente del sacro dramma femminino 
di cui è protagonista la Mater dolorosa. Certamente, il solenne e se- 
vero Stabat di Giovanni Pierluigi da Palestrina è ben più rispondente 
al vero tipo della musica sacra e s'impone al nostro spirito colla po- 
derosa solidità della sua architettura e col fascino ineffabile del suo 
misticismo: certamente, lo Stabat di Gioacchino Rossini rifulge d’uno 
splendore assai più abbagliante e contiene, pur nella sua teatralità, 
pagine di più larga concezione e di ispirazione più fantasiosa. Ma nè 
l'uno nè l’altro (nè, tanto meno, i molti altri minori) ci dicono quel 
che ci dice lo Stabat del Pergolesi; nè l’uno nè l’altro rappresentano 
con tanta verità e con tanta semplicità dinnanzi alla mente nostra 
il pietoso dramma di dolore e di morte, che diverrà peraltro di gioia 
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e di resurrezione, nè ritraggono con tanta sobrietà di linee e con tan! a 
soavità di tinte la figura della madre addolorata che stava 

iuxta crucem lacrimosa 

dum pendebat filius. 


Già, e fu notato, mirabile accorgimento fu quello del Pergolesi 
che a cantare il pietoso dramma femminino volle sole voci di donna. 
Oltre a ciò, egli seppe circonfondere quasi tutto il breve lavoro di 
una così dolce malinconia, di una così soave tristezza, resultante dal- 
l’indole stessa delle frasi melodiche, dai ritmi adoprati, dalle tonalità 
prevalenti, che l'animo si riempie, nell’udirlo, di una poesia dolce, 
ineffabile, e si sente tutto preso d’amore e di fede. 

È verissimo: s'incontrano, come rilevò l’arcigno Padre Martini. 
nello Stabat del Pergolesi aleuni passaggi che potrebbero stare in 
un’opera teatrale. Anzi, diremo di più: aleuni tratti della Serva pa- 
drona si ritrovano nello Stabat e il motivo dell’ Eja Mater è quello 
dell’aria i 

Non si’ cchella ch'io lassaje 


nell'opera bufta Lo frate “nnammorato. Finalmente, per vuotar tutto 
il sacco, aggiungeremo che nella strofe: 


Quae moerebat et dolebat 


una strana gaiezza sembra contrastare ai senso delle parole, il che 
Cel resto era accaduto al Palestrina medesimo. Ma di fronte a queste 
e ad altre, più o meno giuste censure, molte osservazioni si potreb- 
bero fare e si potrebbe replicare con molti argomenti. Ne sfiorerò solo 


qualeuno. 

Certe rassomiglianze di colore e di stile e talora anche di idea 
melodica tra passi dello Stabat e passi della Serva padrona dimo- 
strano soltanto come in quest'opera sieno brani così sentimentali e 
patetici da poter benissimo adattarsi anche all’argomento sacro, e in 
tanta parte così umano, dello Stabat Mater. Lo stesso può dirsi del 
motivo tratto dallo Frate "nnuammorato per rivestire 1’ Eja Mater, mo 
tivo composto nella mesta tonalità minore e che ha uno svolgimento 
e una risoluzione non disdicevole certo alle parole di pianto: fac ut 
tecum lugeam. Finalmente, da un punto di vista generale e sintetico, 
è da osservare che l’opera d’arte va considerata nel suo complesso 
e che lo Stabat pergolesiano, nel suo complesso, serba la giusta in- 
tonazione, per colore e per stile, anche se in qualche punto ne scon- 
fina per affacciarsi al genere teatrale e profano. Nè bisogna dimenti- 
care che la melodia italiana, a quel tempo sbocciata in tutta la sua 
pienezza e fiorita in tutta l’espansione sua rigogliosa, stava ormai 
sull’orlo di quella china che doveva condurla al prossimo decadimento. 
E quindi naturale che anche nei migliori scrittori dell’epoca s’incon- 
trino i germi di quelle tendenze e di quegli indirizzi che dovranno, 
tra breve, affermarsi ed imporsi. 

Osserveremo finalmente che lo Stabat è, in fondo in fondo, un 
poema drammatico e che possono quindi ammettersi, nei giusti limiti. 
per la sua dipintura, colori che non sarebbero ammissibili in opere 
più strettamente liturgiche. E poi, quanto variano, nei tempi, i giu- 
dizî! Apparso profano al Padre Martini e ad altri critici antichi ri- 
masti ligi alle tonalità chiesiastiche e al genere polifonico, per la 
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musica sacra, lo Stabat del Pergolesi fu invece, più tardi, considerato 
come un modello di tal musica, specialmente quando fu posto a raf- 
fronto con quello, più teatrale che mai, di Gioacchino Rossini. Oggi, 
in ordine alle idee prevalenti in materia di musica sacra, l’archetipo 
della quale si riconosce nel canto Gregoriano e nella polifonia clas- 
sica Palestriniana, esso non può più ragionevolmente iscriversi nella 
categoria di tali modelli. Ma tutte queste sono distinzioni e classifi- 
cazioni, bellissime e sensatissime per la storia e per la determinazione 
critica ed estetica dei varî generi d’arte: se di queste non ci occu- 
piamo o per lo meno non ci preoccupiamo, se consideriamo il lavoro 
nella spontanea genialità della sua ispirazione e nella intensità del 
suo sentimento, se constatiano le impressioni affettive ch’esso pro- 
duce sull’animo nostro, se ci lasciamo trasportare dalla severa me- 
stizia del primo pezzo, Stabat Mater dolorosa, dalla singhiozzante me- 
lodia del Cujus animam o da quella larga e sentita dell’ O quam tristis, 
se, tralasciando di notare altri brani, c'immergiamo negli armonici 
avvolgimenti della bellissima fuga e, sopratutto, se accogliamo nel 
cuore tutto lo strazio che, dal cuore del Pergolesi sgorgando, ha ma- 
teriato di lagrime il divino Quando corpus morietur, allora compren- 
diamo e misuriamo tutta la grandezza del breve capolavoro immortale. 

A questo, il compositore dette la più semplice espressione e la 
veste più semplice: due voci di donna e un accompagnamento di 
quartetto a corda. Qualche tempo dopo, Giovanni Paisiello si avvisò 
di renderne più ricca la strumentazione, cadendo nello stesso errore 
in cui doveva cadere, ai tempi nostri, Giorgio Bizet provandosi a stru- 
mentare nuovamente la Norma di Vincenzo Bellini. No: la bellezza 
di certe opere d’arte è nella pura lor nudità. Chi oserebbe rivestire 
di fronzoli la Venere de’ Medici o l’Apollo del Belvedere? 


IV. 


Mi è parso conveniente, in questo breve e rapido seritto, limi- 
tarmi a tentare di porre in rilievo l’intima essenza del genio e del- 
l’arte di G. B. Pergolesi nelle più salienti sue manifestazioni, senza 
indugiarmi a raccontare la vita del compositore, della quale non 
molto si sa e quel che si sa è a tutti noto. Vita brevissima, che fu 
intessuta d’arte, d’amore e di dolore e che passò come un sogno. 
Riassumendola in poche parole, basterà ch’io ricordi come il Maestro 
nascesse a Jesi il 3 gennaio del 1710 e fosse accolto gratuitamente, 
a causa della sua indigenza, nel Conservatorio dei Poveri di Gesù 
Cristo, a Napoli, ove ben presto diede sag,zio del suo ingegno pre- 
stante, sia nel suonare il violino, da cui ritraeva effetti prima igno- 
rati, sia nel comporre con novità di concetti e con squisita eleganza 
di forma. Ebbe a maestri, per la composizione, il Greco, il Durante, 
il De Feo: lo protessero i Principi di Stigliano Colonna e di Avellino 
Caracciolo, il Duca di Maddaloni Carafa. Esordì, come dissi, nel 1731 
coll’oratorio Guglielmo Duca d’ Aquitania, cui tosto seguirono le opere 
Sallustio e Ricimero e l’ Intermezzo Amor fa l’uomo cieco. Queste e 
tutte le altre opere sue d’ogni genere furono composte nei soli cinque 
anni di vita che gli rimasero, dal suo esordire nel 1731 alla sua morte 
avvenuta nel 1736! Mirabile esempio di fecondità italianamente ge- 
niale e spontanea. 
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In seguito a un terribile terremoto che devastò Napoli, fu inca- 
ricato di scrivere una Messa per seongiurare il ripetersi di un tale 
flagello. Fu questa una Messa a 10 voci con cori e due orchestre, di 
larga fattura, che dimostrò la vastità del suo ingegno e la solidità 
della sua dottrina. Altre sue composizioni sacre furono due Vespri. 
una Messa a due cori, due splendide Salve Regina, una delle quali spe- 
cialmente, per dolcezza di melodia e per tersa trasparenza di stile. 
degna di gareggiar collo Stabat. Il Pergolesi la compose a Loreto, ove 
si era ritirato, affranto e disfatto, dopo la caduta della sua Olimpiade 
all'Argentina di Roma. E là, in quella santa casa, cominciò anche a 
musicare lo Stabat. Il suo corpo era minato da una implacabile tisi 
polmonare e ad aggravare le sue condizioni fisiche si erano aggiunte 
le più profonde sofferenze morali. Quell’alto intelletto aveva, compo- 
nendo | Olimpiade, sognato la gloria e l’opera sua era caduta: quel 
cuore passionato e vibrante aveva sognato l’amore e la crudeltà degli 
uomini unita a quella del destino aveva troncato le sue più dolci spe- 
ranze. Adorava Maria Spinelli, giovinetta leggiadra e buona, di nobil 
famiglia: i fratelli di lei, saputa la cosa, imposero alla fanciulla di 
scegliersi, entro tre giorni, altro sposo e di aristocratica stirpe: e, 
sguainando le spade, giurarono che, ove non lo avesse fatto, avrebbero 
con quelle trucidato il maestro di musica. Passati i tre giorni, la gio- 
vinetta rispose che si era scelto uno Sposo sublime e si rinchiuse nel 
monastero di Santa Chiara. L’anno dopo e precisamente 1°11 marzo 1735, 
si celebravano i funerali della povera monaca e G. B. Pergolesi, con 
uno sforzo supremo, dirigeva per lei la Messa di requiem. 

Ma ormai anche a lui ben poco restava da vivere. Da Loreto fece 
ritorno a Napoli e di là, per consiglio de’ medici, si recò a Pozzuoli, 
ove riprese con ansia la composizione dello Stabat, volendo, prima 
di morire, adempiere all’impegno assunto, tanto più che i frati della 
Confraternita di S. Luigi di Palazzo, i quali gliene avevano dato la 
commissione, desiderosi di sostituire un nuovo Stabat a quello ormai 
vecchio e sfruttato dello Scarlatti, gliene avevano anche anticipata- 
mente pagato l’importo, nell’ingente somma di dieci ducati, pari a 
lire quarantadue e cinquanta centesimi! A Pozzuoli peggiorava di 
giorno in giorno: e il suo maestro De Feo, che spesso recavasi a vi- 
sitarlo, lo consigliava a sospendere il febbrile lavoro. « Non ho tempo 
da perdere », soleva rispondere con un fil di voce il moribondo giovane : 
e aggiungeva con singolare modestia: « non posso fare a meno di adem- 
piere la promessa e terminare questo meschino lavoro che Iddio sa 
come sarà giudicato dalla posterità, che pure mi hanno largamente 
pagato dieci ducati e che io credo fermamente non valga neanche 
dieci baiocchi ». 

Il 12 marzo del 1856 il De Feo tornò a visitarlo e lo trovò quasi 
agli estremi: ma il Pergolesi, più cogli occhi che colle parole, gli fece 
intendere che aveva compiuto il lavoro e saldato il suo debito. Il 15 
successivo, un anno e cinque giorni dopo la fine della sua Maria, 
(i. B. Pergolesi era morto: aveva da poco compiuto i 26 anni! Gli fu 
data sepoltura nella Cattedrale di Pozzuoli, ove una lapide ricorda il 
suo nome ed ove aleggia il suo spirito, cui dalla tomba nella pros- 
sima villa, un altro soave spirito, quello di Vergilio, risponde. 

Fu tentato da alcuni di condurre sulle scene del teatro di prosa 
e del teatro lirico la dolce e pensosa figura del Pergolesi: su quelle 
del teatro di prosa da Michele Cucciniello, con un dramma ch’ebbe, 
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a suoi tempi, lieto successo: su quelle del teatro lirico dai maestri 
Paolo Serrao e Stefano Ronchetti-Monteviti, con due opere che furono 
rappresentate entrambe nel 1857, che credo fossero composte a base 
di Stabat e che non durarono sopra le scene. Ma non è in quei lavori 
che vive la tigura del Maestro; essa vive nella Serva padrona, nelle 
Arie da camera, nella Salve Regina, nello Stabat Mater: vive soprat- 
tutto in quella sublima terzina dello Stabat « Quando corpus morietur » 
in cui si riversò tutta l’anima del giovane artista morente che certo 
sapeva e sentiva, come rilevava il Bellaigue, di cantare al tempo 
stesso e l'agonia divina e la propria agonia. 

Tra pochi giorni, il 3 di gennaio, ricorrerà il secondo centenario 
dalla sua nascita. Io non so se e come vorrà ricordarlo l’Italia che 
pur non è aliena dalle commemorazioni. Ad ogni modo, mi è parso 
non disdicevole che se ne facesse menzione nella maggior Rivista 
italiana. 


ARNALDO BONAVENTURA. 
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Il discorrere dei confini dell’Universo, equivale al tentare di ri- 
spondere ad una serie di questioni, una più astrusa dell'altra, e che 
finora non ebbero, e quasi certamente non avranno mai risposta si- 
cura e definitiva, e che per di più non interessano per nulla la vita 
materiale, nè, diciamolo francamente senza arzigogoli, il progresso ci 
vile dell'umanità. È dunque perfettamente inutile l’occuparsene, dirà 
taluno: forse che sì, forse che no, a seconda del modo di pensare. 
lerto è che milioni e milioni di persone vissero, vivono, e vivranno 
senza mai aver pensato, nè udito nemmeno parlare di quelle questioni, 
intorno alle quali s'affaticarono, s'affaticano e s’affaticheranno pochi 
uomini, pensatori o sognatori, secondo le opinioni, chiusi nelle loro 
meditazioni, ignoti completamente alla grandissima maggioranza dei 
viventi, passati, presenti, venturi. 

E gli uni e gli altri, forniranno egualmente loro mortal carriera, 
amando, odiando, dolorando, piangendo, come vuolsi colà dove si puot 
ciò che si vuole per dirlo con Dante, o dal brutto poter che ascoso a 
comun danno impera, se diamo retta a Leopardi. 

Che che sia di ciò, certo è che intorno ai confini dell’ Universo 
furono scritti volumi parecchi. Si badi dissi scritti, ma letti? 

O letti da pochini, pochini assai. E queste povere paginette quanti 
lettori troveranno ? Melanconico ed ozioso pensiero: scacciamolo e ve- 
niamo all’argomento. 


FE prima di tutto, che cosa è I Universo ? 

Il concetto di Universo è venuto col tempo allargandosi sempre 
più e dagli antichi filosofi che lo racchiudevano entro la sfera ceri- 
stallina del primo mobile, al di là della quale non vi era più che la 
dimora della divinità, oggi si stende senza barriere materiali fino alle 
ultime stelline visibili nei più potenti cannocchiali moderni. 

Mtendendo in questo senso la parola Universo, la ricerca dei suoi 
confini equivale a quella della stella da noi più remota e che sia 
l'estrema scolta del mondo stellare lucente, al di là della quale non 
vi sarebbe più altro che lo spazio vuoto. Si badi, scrissi il mondo 
stellare lucente, ossia visibile nei cannocchiali, giacchè degli astri o 
corpi celesti oscuri che in numero grandissimo, e forse più nume- 
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rosi «lei luminosi, popolano lo spazio, noi non possiamo oggi aver 
notizia sperimentale alcuna; li congetturiamo, ecco tutto. 

Vediamo dunque quello che si sa oggi sulle distanze stellari, la- 
sciando da parte tutti i problemi filosofici che si riattaecano al pro- 
blema proposto. 

lla determinazione della distanza di una stella da noi è una delle 
operazioni più delicate e difficili dell’astronomia d'osservazione, i va- 
lori quindi che si ottengono per essa presentano tutti una grande 
incertezza. Di sole 38 stelle è nota la distanza con un’incertezza rela- 
tivamente non grandissima, e di circa 200 con un’incertezza grande 
assai. Ora che cosa sono mai 200, mettiamo :300 stelle in confronto 
dei milioni e millioni di astri lucidi che si librano per gli spazii 
celesti? Nulla. E se si giungerà a determinare la distanza di un nu- 
mero anche molto più grande di stelle, la più remota fra queste non 
ci darà certo i’estremo limite del mondo stellare; poichè fra le stelle 
delle quali ignoriamo la lontananza, e saranno sempre miriadi, po- 
tranno starne moltissime, più distanti ancora di quella. Il problema 
quindi di trovare la stella più lontana, non sarà, sicuramente, mai 
risolto. Sappiamo oggi quale è la stella visibile a noi più prossima : 
l'umanità non saprà mai di certa scienza quale sia la più remota, e 
quanto disti da noi; vale a dire l’uomo ignorerà sempre i confini del 
mondo stellare. 

La stella a noi più vieina è il sole, che sta ad una distanza dalla 
terra di centoquarantanove milioni e mezzo di chilometri, che la luce 
percorre in 8 minuti 18.3 secondi di tempo solare medio, avvertendo 
che la luce percorre 300,000 chilometri al minuto secondo. Fra le stelle, 
così generalmente dette, la nostra più prossima vicina è la più bril- 
lante (A4/fa) della costellazione del Centauro, la luce della quale non 
giunge al nostro occhio che dopo aver viaggiato quattro anni ed un 
terzo incessantemente. 

La brillantissima Wega, la più lucente fra le stelle componenti 
la costellazione dell’ Auriga, e che, fra diecimila anni circa, sosti- 
tuirà l’attuale stella polare nel suo ufficio di additare il porto alle 
ruminghe vele, è così lontana che la sua luce impiega 30 anni in- 
tieri per giungere a noi. Molto più avanti non si è potuto fino ad 
oggi arrivare: si ritiene come conseguenza di congetture e confronti 
ammissibili che per molte stelle la luce debba impiegare centinaia 
l'anni prima di toccare il nostro piccolo globo. 

Sul fondo nero del cielo notturno si scorgono in molti punti di 
esso, quasi ammassi di vapori debolmente luminosi, le nebulose, forse 
generatrici di futuri mondi. È intieramente ignorata la distanza delle 
nebulose; esse sono certamente lontanissime ; nulla di più si può dire. 
Nè meglio siamo informati della distanza della via lattea, quella fascia 
di una evanescente luminosità argentea che attraversa il firmamento. 

Da scandagli celesti, da considerazioni sullo splendore, sui moti 
proprii di qualche centinaio di stelle sì è tentato di scoprire come sia 
conformato il sistema stellare accessibile agli strumenti onde oggi 
dispone l’astronomo ; ma i risultati ottenuti sono pur sempre pre- 
carii e malsicuri. Essi ci danno un’idea grossolana della distribuzione 
delle stelle nello spazio, nelle varie direzioni, e a supposte distanze 
dalla terra, e benchè tradotti anche in disegni, nulla ci offrono di asso- 
dato sulla forma e grandezza dell’ Universo stellato che scorgiamo 
attraverso alle lenti dei nostri cannocchiali. 
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L'astronomo americano Newcomb, di recente rapito alla scienza, 
mente potente ed elevatissima quant’altra mai, afferma che le stelle 
componenti l'Universo stellato accessibile agli apparecchi dell’astro- 
nomia moderna, si debbono annoverare a centinaia di milioni. Or 
bene, facciamo un'ipotesi, che non si avvererà mai, lo si può dire 
senza essere profeta nè figlio di profeta: supponiamo che si giunga 
a scoprire quale è, fra quelle centinaia di milioni, la stella più re- 
mota e quanti milioni di chilometri dista da noi, qual cosa c’inse- 
gnerà quella cifra enorme? Nulla o presso che nulla. Vale a dire ciò 
solo, che in quella direzione l’uomo non ha potuto scoprire stella più 
remota: ma dietro quella stella potranno esisterne altre, lucenti od 
oscure, delle quali egli non avrà mai notizia. E pertanto l'estremo con- 
fine del mondo, neppure in quel giorno, che non sorgerà mai, sarà 
segnato. E quello che si dice per una direzione, per una visuale, si 
può ripetere delle intinite che dal nostro occhio si dipartono verso 
tuttii punti del firmamento, e quindi in nessuna parte la mente umana 
potrà sostare e dire: al di là non ci sono più stelle. È sconfortante, ma 
siamo franchi, di nessuna importanza per la vita pratica della gran- 
dissima maggioranza degli uomini: così almeno la pensava Augusto 
Comte, che voleva che l'astronomia si limitasse all’investigazione del 
sistema solare, dichiarando quella del mondo stellare affatto inutile. 

Ma poichè siamo sulla via delle supposizioni, che l'astronomia stel- 
lare deve battere per lo studio di tanti problemi, avanziamone una an- 
cora più ardita, se è possibile, della precedente. 

Supponiamo che si giunga a delineare il contorno dell’universo 
stellare, contorno al di là del quale non fu possibile rintracciare corpo 
celeste alcuno, vorrà ciò dire che oltre quell’immane ammasso stellare 
più nulla esiste? Certamente no. 

La realizzazione di quella temeraria ipotesi ci direbbe: nello spazio 
infinito esiste quell’ammasso stellare; ma ve ne possono esistere innu- 
merevoli altri, dei quali la mente umana non ha, nè mai avrà, notizia 
nè idea (1). 

Questa è la conclusione alla quale giunge Newcomb, e che è la più 
logica e sincera. 


IV. 


Ma nell’astronomia stellare, come d'altronde in ogni ramo dello 
scibile, le difficoltà crescono ad ogni piè sospinto; quanto più s’allarga 
il campo delle cognizioni nostre, tanto più la mente discopre quanto e 
quanto rimanga a sapersi. 

Supponiamo l’impossibile, che si giunga a conoscere, all'ingrosso 
assai assai, in varie direzioni l’ultima stella del nostro Universo stellato, 
scolta estrema e solitaria sul limitare dell'infinito: or bene, nessuna di 


(1) L'indole dell’Anto/ogia non ci consente di toccare della natura dello spazio, 
nè della questione se esso sia illimitato, infinito oppure no. A questo riguardo 
ci permettiamo rinviare il cortese lettore al nostro libro Spazio e Tempo (To- 
rino, Bocca, 1908). 
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elle stelle rimarrà neppure durante un minuto secondo nel sito che 
le osservazioni degli astronomi loro assegnano in cielo. 

Poichè non vi è astro in cielo, come non vi è atomo sulla terrra che 
sia assolutamente fermo. 

È oramai ben certo che tutte le stelle hanno movimenti proprii che 
m.«lificano la loro posizione in cielo e la loro distanza da noi. Che anzi 
si «ono in questi ultimi anni scoperte delle vere correnti stellari; cioè 
si è trovato che numerose stelle sono dotate di movimenti nella mede- 
sima direzione e di velocità quasi uguali, che tutte le trascinano verso 
una determinata plaga del firmamento. Il nostro sole non fa eccezione, e 
si muove attraverso alle costellazioni, ciò è certo, con un movimento di 
direzione molto incertamente nota, e con velocità assolutamente ignota. 

Le determinazioni più recenti ed attendibili darebbero a credere 
che il sole si diriga verso la stella Wega che dianzi menzionammo. 
Il sole, in questa sua traslazione fra le stelle, trae con sè i pianeti, 
i satelliti, le comete che gli fanno corteo, di guisa che si può affer- 
mare che nessuno di questi corpi celesti mai passò, nè mai ripasserà 
per quel punto nel quale si trova nell’istante presente. 

Ma, dirà taluno, come succede, che malgrado questi movimenti 
l'aspetto del cielo stellato, le figure delle costellazioni non hanno mai 
variato? Le più antiche tradizioni, i più vetusti documenti scoperti e 
decifrati fino ad oggi ci descrivono quelle configurazioni quali noi le 
ammiriamo, e voi asserite che le stelle che le compongono mutano 
costantemente e rapidamente di sito: come è ciò? Quell’illusione del- 
l’immutabilità dei cieli, che per tanti secoli affascinò il pensiero umano, 
proviene da ciò che le stelle sono da noi a lontananze tanto enormi, che 
i loro spostamenti, passano inavvertiti all'osservazione ad occhio nudo, 
e di cui non avremmo cognizione, se non ce li avesse rivelati l’abilità 
degli astronomi, forniti dei più delicati e squisiti istrumenti di misura. 

Migliaia di anni trascorreranno prima che i movimenti proprii 
delle stelle, modifichino le figure delle costellazioni di tanto da farne 
accorto l’uomo che confronti il firmamento che vede con quello che 
è descritto nei documenti più antichi. 

In queste condizioni di movimento incessante non ha più senso 
la frase: è confini dell'Universo, a tutto rigore s'intende. La disposi- 
zione delle stelle varia senza sosta nè posa, e quelle più remote che 
pur ora stavano sul confine dell'Universo, in poche diecine d’anni se 
ne saranno allontanate, e la configurazione del mondo stellare, la 
distribuzione reale delle stelle in esso sarà, dopo un dato tempo, enor- 
memente diversa da quella dell’ora presente, come era da questa di- 
versa affatto, poniamo, al principio dell’era volgare. 

La stella Arturo, quella che parlava dell’infinito all’ Aleardi, una 
delle più brillanti del cielo, è una delle stelle più remote, e si è sot- 
tratta finora alle indagini degli astronomi che tentarono di misu- 
rarne la distanza, ed un’altra piccola stellina che gli astronomi desi- 
gnano colla notazione 1830 Groombridge, sono fra quelle che hanno 
movimenti proprii più rapidi. Vuolsi che 1830 Groombridge percorra 
circa 400 chilometri al minuto secondo. Questa è una volocità così 
grande che a Newcomb e Lord Kelvin suggerì il pensiero che essa 
sia una stella smarrita, fuggitiva (run away) che attraverserà l’uni- 
verso stellato che noi conosciamo, senza che nessuna forza d’attrazione 
a noi nota possa modificarne gran fatto il movimento, e che non ri- 
lornerà mai più fra noi. 

8 Vol. CXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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Ora chi dice, quante di queste stelle esistano fra le centinaia di 
milioni di quelle che vediamo, ed altrettante oscure che sfuggiranno 
sempre al nostro esame? 

Altro che immobilità dei cieli! La mutazione, il cambiamento, il 
perpetuo divenire, è la legge del firmamento, della terra, dei viventi, 
d’ogni creata cosa. 

E poichè non si dà effetto senza causa, è lecito domandare: quali 
cause, quali forze immani avranno dato origine a quei moti vertigi- 
nosi de’ globi immani? Gli astronomi non si propongono neppure la 
questione: sanno che invano cercherebbero di rispondervi. 


IV. 


Ma un altro fatto, ignorato o trascurato dai più, e che un pessi- 
mista chiamerebbe una delle tante menzogne della natura, è questo : 
il cielo quale lo vediamo questa sera, non è per nulla tale quale real- 
mente esiste. E come avviene a noi, così succedeva ai primi uomini 
che rivolsero lo sguardo ed il pensiero al firmamento. Essi lo vede- 
vano non come era mentre lo contemplavano, ma quale era in tempi 
diversissimi anteriori a quel momento. Poichè lo sguardo che noi ri- 
volgiamo al cielo, non ci manifesta nè lo stato attuale, nè quello in 
un'ora medesima, sia pure da molto trascorsa, ma ci rivela per ogni 
singolo astro condizioni corrispondenti ad epoche ben diverse. Perchè? 

Per rispondere a questa domanda bisogna richiamare alla me- 
moria un fondamentale insegnamento della fisica. La luce si pro- 
paga con una velocità di trecentomila chilometri ai minuto secondo: 
di guisa che la vampa dello sparo di un cannone sarà veduta a tre- 
centomila chilometri di distanza un minuto secondo dopo che si sarà 
prodotta, a seicentomila chilometri dopo due minuti secondi e così 
via. Al rovescio : una luce che colpisca il nostro occhio, vi penetra 
lanti minuti secondi dopo che essa si è originata, quante volte tre- 
centomila chilometri sono contenuti nella distanza che separa da noi 
quella sorgente luminosa. Ne segue che ogni raggio di stella che ferisce 
la nostra pupilla, agisce sul nostro apparato visivo tanti secondi dopo 
essersi staccato dall’astro, quante volte trecentomila chilometri capi- 
scono nella distanza che intercede fra noi e la stella. Ora, siccome le 
varie stelle stanno a distanze da noi differentissime, così accade che 
i raggi che in un dato momento ci fanno manifesta la presenza degli 
astri, sì sono staccati ciascuno dal proprio in istanti separati da rag- 
guardevoli intervalli di tempo. Ogni astro dice col suo lume l’istoria 
sua ad una data epoca : e sul firmamento noi leggiamo, non un'’istoria 
a noi contemporanea, nè simultanea per tutte le stelle; ma per ogni 
astro l’istoria più o meno antica, di una fase, di un periodo della sua 
vita cosmica, per ciascuno di essi diversa. Mentre noi guardiamo una 
stella essa è già lontanissima dal sito ove noi la scorgiamo. 


In geografia, dopo avere delineato i confini di una regione, si 
passa a descrivere questa a grandi tratti, esponendo il corso dei fiumi, 
l'andamento delle catene montuose, e delle valli, i contorni dei laghi, 
dei mari, per poi man mano scendere a più minuti particolari, all’ubica- 
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zione delle città, dei villaggi, dei luoghi abitati. In astronomia si tenne 
un cammino, che ha col precedente dei punti di contatto e di distacco. 
Per quanto concerne le stelle, che qui solo c’interessano, si principiò 
a studiarne la distribuzione apparente sulla volta del cielo siccome 
quella che naturalmente si offriva alla mera contemplazione. Più tardi 
poi. coi cannocchiali si pensò a vedere in qual modo le stelle si ad- 
densassero alle varie distanze da noi, che intanto s'erano imparate 
misurare alla meno peggio, e s’istituirono veri seandagli negli abissi 
celesti, serutando così la struttura, o l'architettura, come fu chiamata, 
dell'ammasso di stelle lucenti visibili, nei moderni telescopii. Forza- 
tamente i corpi celesti oscuri rimangono inaccessibili alle nostre inve- 
sligazioni. 

Non è qui luogo ad esporre i risultati di quei lunghi lavori, ma 
ne possiamo con il grande Neweomb esporre le conclusioni meno in- 
certe nello stato odierno della scienza. 

L'ammasso di stelle che noi chiamiamo Universo, è limitato in 
estensione, con un contorno indefinito ed irregolare ; e man mano 
che ci accostiamo ad esso le stelle vanno diradandosi. 

Le stelle più deboli discernibili coi più penetranti telescopiì, non 
sono per la massima parte più distanti di quelle di un grado più splen- 
denti, ma sono generalmente stelle meno lucide situate nella mede- 
sima regione delle altre. 

Il nostro ammasso stellare ha dimensioni tali, che la luce im- 
piega seimila anni ad attraversarlo, cioè per andare da una delle 
ultime stelle ad altre diametralmente opposte situate pure al confine 
estremo del mondo. 

La dimensione massima dell’ Universo stellato sarebbe attorno alla 
via lattea, quella minima normalmente ad essa. 

Si ignora se le agglomerazioni della via lattea appartengano op- 
pure non all’ Universo stellato. 

Fuori della regione della via lattea le stelle non mostrano in ge- 
nerale tendenza alcuna a raccogliersi in sistemi o coacervazioni, ma 
sono generalmente disseminate attraverso lo spazio con qualche accenno 
all’uniformità. 

Per quanto si può giudicare dagli scandagli celesti, dall’enume- 
razione delle stelle in ogni direzione e dall’ aspetto della via lattea, 
il nostro sistema solare sarebbe collocato vicino alla regione centrale 
dell’ Universo. 

Dato che quest’uitima conclusione non sia oggi completamente 
falsa, stante il moto del sole attraverso lo spazio, potrà divenirlo fra 
qualche migliaio d’anni, o viceversa. 

Newcomb, pensatore profondo non meno che sommo astronomo, 
chiude colle linee seguenti, che Wallace non meditò abbastanza, le sue 
considerazioni circa la situazione del sistema solare nostro presso la 
regione centrale dell’ Universo : 

« Le precedenti ragioni per congetturare che la nostra posizione 
nell’ Universo sia centrale, possono suggerire una riflessione al pen- 
soso lettore. Tolomeo dimostrò che la terra era fissa al centro del- 
l'Universo, con un’evidenza che, dal suo punto di vista, sembrava 
non meno solida di quella che abbiamo citata. Non è forse possibile 
che noi siamo vittime di un’illusione fallace, come egli lo era ? » 

Ai posteri l’ardua risposta. 

OTTAVIO ZANOTTI BIANCO. 
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G. CHIARINI. - V. CIAN. - E. Levi. - L. Moranpi. - G. MANACORDA. - B. SOLDATI. 


Intorno al libro più importante, pubblicato or ora su Ugo Foscolo, 
cioè la postuma Vita scritta da G. Chiarini, nella ben nota Collezione 
Gialla del Barbèra (Firenze, 1910), raggrupperò anche qualche notizia 
di altri minori studî foscoliani recenti. 

Il Foscolo, e basti citare il Gioberti che ne tacque il nome fra i 
grandi scrittori dell’Italia moderna, novatori e nazionali, è stato fatto 
segno, se non di odio, d’avversione inestinguibile, per parte di molti 
che non gli vollero o seppero perdonare i difetti, diciam pure le colpe, 
che egli scontò e riscattò così nobilmente tutte. Ma 1’ accompagna 
sempre l’ indomato amore dei più : un amore che permette di giudi- 
care, quando sia illuminato dalla dottrina e dal buon senso, l’uomo 
e lo scrittore. E basterebbe, si dovrebbe dire, il Foscolo: perchè in ben 
pochi altri, come in lui, si mostra indissolubile la vita dall’ opera, e 
apparisce urgente e proficuo lo studio congiunto de’fatti esterni e del- 
l’anima ad intenderne la parola dell’arte. Il che è giustificazione, non 
però per gli speculatori e per i dilettanti, di quelle curiosità, indiscre- 
zioni, minutaglie, che si addensarono ben presto intorno a lui e ai 
suoi scritti, e che già temeva il Pellico in una lettera (del 18 luglio 
1841) alla Donna gentile. 

Il Chiarini, che, come il Carducci e tutto il gruppo degli Amici pe- 
danti, era fin dai giovani anni fervidamente devoto al Foscolo, e ne fu 
studioso indefesso poi per lunga stagione, è rimasto col suo ultimo 
libro tra coloro che hanno un ragionato, ma profondo amore per lui. 
Sebbene dall’animo suo equilibrato ed onesto prorompa, quando oc- 
corre, nel racconto della vita, più d’una parola di sdegno o disgusto, egli 
ben coglie e celebra quanto di glorioso e fecondo è nell’anima e nel- 
l’opera del Poeta. Basti citare le ultime parole del libro : « Vorrei che 
questo libro, nel presentare, quali a me apparvero, le veraci fattezze di 
Ugo Foscolo, potesse, così dar le ragioni per cui egli fu sublimato, come 
dimostrare che, se errò, pur si fe’ degno, coll’amore all’Italia e per le 
sciagure espiatrici, di conseguire quell’altissimo premio ». Il premio è la 
tomba in S. Croce. A proposito della quale il Chiarini, accennato che il 
l'oscoloebbe in terra straniera illacrimata sepoltura, sulla quale pur chi- 
narono la fronte Mazzini e Garibaldi, ricorda e ammonisce (p. 455): 
« L'Italia, divenuta nazione, mandò nel 1871 in Inghilterra a prendere 
le reliquie del poeta che furono con gran pompa trasportate a Firenze 
in Santa Croce, dove aspettano ancora il monumento eui con quella 
solenne cerimonia la nazione si era obbligata in cospetto all’Inghil 
terra e al mondo civile ». Il Comitato per quel monumento, dopo più 
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anni di silenzio, dà oggi nuovi segni di vita. Tutti sentono che non 
potrebbe tardar ancora il giorno nel quale il cantore anche dei sepoleri 
del tempio che serba accolte l’ itale glorie, abbia in quel tempio una 
tomb degna di lui. Troppi anni son passati da che il Carducci cantava: 
...-0r che immortale 
De’ numi e de’ poeti a le serene 
Sedi il molto aspettato Ugo riviene. 


* 
* * 


(inido Mazzoni, che, con animo filiale e con solerzia di studioso, 
ha prestato le ultime cure alla stampa del libro postumo del Chiarini, 
prem-ttendo sull’autore alcuni cenni e utili documenti, dà (p. L1) 
un equo giudizio del lavoro : la cui lode massima, secondo il Mazzoni, 
consiste nel presentare (pur essendo forse riescita, la biografia un 
po’ nuda e cruda) « un ritratto che ha massima probabilità di essere 
fedele all’originale; sia pure piuttosto per una serie di fotografie istan- 
tanee che per un quadro di pitture, e sia pure che per ciò forse manchi 
di quella artistica idealità senza la quale, non dirò che corriam tutti 
troppo rischio di esser rappresentati in brutto, ma dirò che i ritratti stessi 
fotografici rischian di esser men veri ». 

Per venire a qualche osservazione più particolare, soggiungerò 
che nel libro di Giuseppe Chiarini, nuovo dono che, d’oltretomba, egli 
fa agli studiosi, si hanno notizie sinceramente assicurate, e consi- 
derazioni e rappresentazioni efficaci, quali potevamo ben aspettarci 
dall'antico e illustre maestro nelle indagini foscoliane. Così, a mano 
a mano, si trovano intercalati e fatti con agile dottrina, accenni e ri- 
cordi degli amori del Foscolo: tema che per il Chiarini non ebbe 
quasi più segretì. È volendo additare anche qualche altra delle belle 
e succose pagine del libro, si potrebbero notar quelle in cui si parla 
(pp. 104 sgg.) del nuovo Jacopo Ortis; dei sonetti in relazione con 
l’autoritratto dell’Ortis (pp. 110 sgg.); delle turbate relazioni del Monti 
e del Foscolo (pp. 211 sgg.); della traduzione del Viaggio sentimentale 
dello Sterne e degli atteggiamenti varî nella prosa del Foscolo (pa- 
gine 256 sgg.): della sua arte tragica (pp. 259 sgg.). Notevole e lode-. 
vole poi è la industria onde il Chiarini si vale, via via, dell’episto- 
lario, o carteggio foscoliano, che, cresciuto e disteso, ormai, per mille 
guise, mole ruit sua, se non soccorra, almeno, una bibliografia erono- 
logica ragionata, non potendosi troppo sperare che un editore voglia 
assumere l’impresa di rifondere e ristampare tutte quante le lettere 
del Foscolo e a lui dirette e pertinenti (1). Piace pure di trovare nel 
postumo libro quel costante amore del vero e del giusto che fu uno dei 
caratteri più simpatici della critica chiariniana: espresso francamente 
anche di fronte all'opinione diversa degli amici più stimati e cari. Giovi 
quest’esempio (p. 269): « Quei versi [frammenti dell’inno terzo delle 
Grazie: Il rito delle Grazie) parvero eccessivi al Carducci, senza ra- 
gione, io credo; perchè nessuno io credo ha il diritto di sindacare le 
simpatie di un poeta, e di prescrivere limiti alle imagini laudative di 
lui. La coppia regale godeva giustamente le simpatie del Foscolo: il 
Vice-Re era un soldato valoroso; la Vice-Regina era bellissima gio- 
vane, principessa graziosa ed elegantissima, e madre di figli italiani. 


(1) Un saggio bibliografico di queste lettere è dato nel Mannale della lett. 
ital. D'ANcoNA-BaccI, V, pp. 186-187, e VI, p. 409. 








118 FOSCOLIANA 


Ce n'era d’avanzo per giustiticare le lodi del poeta. Biasimarlo per- 
ch’ egli paragonò il Beauharnais ad Ajace tanto varrebbe quanto ri- 
prendere il Carducci per aver consacrato all’immortalità, insieme con 
la pittura di Raffaello e la poesia del Petrarca, le doti ch'egli ammi- 
rava nella Regina d’Italia ». E ben poteva seriver così il Chiarini che 
avea già discorso con pari equanimità delle ragioni onde il Carducci 
era stato mosso a scrivere l’ode Alla Regina (1). 


* 
* * 


Una rassegna minuta del libro, che non è nelle mie intenzioni, 
potrebbe meglio rilevarne aleune parti men riescite, e aleune questioni 
forse non del tutto risolute. Non esporrò qualche lieve dubbio che ancor 
mi rimane sull’ identificazione di Temira con l’ Isabella Teotochi- 
Albrizzi; nè sull’ interpretazione di aleune parole di due lettere del 
Foscolo al Montevecchio (pp. 201-202); nè metterò innanzi altre che 
potrebber sembrare quisquiglie o pedanterie. Ma voglio pur esprimere 
alcuni desiderî che mi son nati leggendo. Un po’ più dipanata po- 
leva essere la matassa della cronologia d'una parte della vita militare 
(pp. 76 sgg.). Il Chiarini, per esempio, opina che il Foscolo non fu alla 
battaglia di Novi (p. 77), e poi riferisce, senz’altro avvertimento (p. 91), 
una lettera del Foscolo al ministro, in cui è detto che egli combattè 
anche a Novi. È poi da ricordare che il Foscolo scrive d’essere stato 
alla battaglia di Novi con l’aiutante generale Fantuzzi, al quale era 
aggiunto, nell’ Autobiografia militare (0Op., V, p. 614): del quale Fan- 
tuzzi è cenno nell’Orazione a Bonaparte (ibid., p. 50). Di bibliografia 
foscoliana pochi sanno quanto seppe il Chiarini; e il Mazzoni (p. vin) 
ha dichiarato qual fu il sistema delle parche citazioni. Ma poichè alcuni 
altri seritti son citati, non vedo perchè il Chiarini non abbia fatto 
menzione d’uno di quelli che deve avere meglio amato (e avrebbe 
potuto, a pp. 14,40, 55 e altrove): Adolescenza e gioventù poetica di 
Ugo Foscolo del Carducci (Op. XIX, 247 e sgg.), che egli sapeva un 
piccolo capolavoro. Qualche cosa di più intorno a quel fido e discreto 
amico che fu il Pellico poteva suggerirgli di aggiungere il carteggio 
con la Donna gentile, la dove si parla (p. 305) della pietosa simula- 
zione della vendita dei libri del Foscolo. Un’ indicazione, ricorrente 
nelle testate dei capitoli, degli anni cui si riferisce il racconto, avrebbe 
aiutato il lettore in più luoghi, dove sono più spesse le date de’ mesi 
e dei giorni. Qualche disuguaglianza nell’ economia o nel disegno del la- 
voro si dovrebbe anche appuntare, come alcune ripetizioni, e minuzie 
e prolissità. Le quali cose tutte nulla tolgono, in sostanza, del vivis- 
simo piacere che si prova leggendo quelle pagine semplici, nitide, a 
quando a quando opportunamente animate di fervore e di arguzia. È 
se si pensa che il libro non ebbe le ultime cure dell’autore (sebbene 
altre ne abbia avute affettuose e oculate, come dicemmo): se si ri- 
flette alla difficoltà enorme di dominare e disporre |’ ampia e com- 
plessa materia, difficoltà cui si poteva cimentare soltanto uno studioso 
e un lavoratore instancabile quale il Chiarini, cresceranno le ragioni 
della grande simpatia per un’opera che resterà, come altre e special- 
mente l’edizione critica delle Poesie, di capitale importanza negli 
studî foscoliani. 


(1) Memorie della vita di G. Carducci, 2, pp. 207 e seg. 
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il Mazzoni serive (Avvertenza, nota 2) che il Chiarini pensava « di 
tratteggiare come chiusa del libro, in un ritratto e in un giudizio, la 
fisonomia, il carattere, l’arte del Foscolo ». Pochi periodi ne avanzano 
in forma definitiva. E ben avrebbe saputo il Chiarini far convergere 
le linee tracciate nel racconto particolare e analitico a comporre, in 
bella prospettiva, la figura di Ugo Foscolo. La quale non ci svela, 
perciò, interamente quello che può chiamarsi il suo segreto. M’at- 
tento io a ritrarla o sbozzarla qui, in qualche parte, e sulle tracce, 
tuttavia, della Vita: sicchè ciascuno, secondo i propri studî e ricordi, 
poi ripensi e riami il Foscolo e l’arte di lui. 


ren 
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Ugo Foscolo - Dal dipinto di Saverio Fabre. 


(iravò sulla sua famiglia come un tragico fato. Piangendo il fiore 
de gentili anni caduto, cioè la luttuosa fine del fratello Giovanni, ben 
poteva Ugo dire di sè: 

Sento gli avversi Numi, e le secrete 
Cure che al viver tuo furon tempesta. 


E gli fu clemente la sorte, perchè posava nel cimitero a Chiswick da 
più anni quando s’infranse anche il fraterno cuore di Giulio. Triste 
e dolorosa si dileguerà nell’ignoto, senza il nome, senza un riflesso 
della luce e gloria del padre, Floriana. Non bello, neppure nel ritratto- 
sonetto, che corresse e ricorresse, ma d’aspetto e modi caratteristici e 
notabili, qualcuno anche per la figura fisica, Ugo Foscolo possedè il 
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fascino che seppero molte, troppe, donne. Nella sua fanciullezza (co- 
m’egli scrisse nel 1808) « tardo, caparbio: infermo spesso per malin- 
conia e talvolta feroce ed insano per ira » fuggiva le scuole; ruppe la 
testa a due maestri: superiore all’ Agricane dell’ Orlando innamorato. 
che di sè narrava : 









Nè mai, sendo fanciul, volli imparare, 
E ruppi il capo al maestro mio per merto. 






































Divenuto studioso severo, ostentò in faccia ai pedanti tesori me- 
ravigliosi di dottrina nella Chioma di Berenice; e, pur essendo sempre 
(com’ei si disse) « scrittore tardo, difficile, copiatore e ricopiatore », 
pervaso dall’amore delle lettere, si accinse all'edizione del Montecuc 
coli. Più tardi dalla serie degli articoli che, per campare la vita, scrisse 
questo precursore nostro de’ grandi scrittori e critici della letteratura 
periodica ; dal tormento delle lezioni private deriveranno i Saggi sul 
Petrarca, spunterà il disegno e il saggio del lavoro su Dante - a com- 
pire il quale non ebbe la tranquillità e gli aiuti che meritava, mentre 
facili condanne e deplorazioni non gli mancarono delle pazzie e de’ de- 
biti. La passione de’ libri (1), delle belle edizioni, anche per le opere 
proprie (precursore pur in questo di un rinnovato e raffinato gusto 
moderno per il bel libro); e, in mezzo alla laboriosa erudizione, la 
passione dell’arte, il desiderio della gloria lo dominarono, e lo con- 
fortarono. Sollevò, nobilitò con disegni poderosi e non fatui l’opera 
sua di articolista e di maestro di lingua; illuminò della luce della 
poesia la faticata cultura. La facile vena giovanile del verseggiare 
contenne poi con voluta operosa lentezza, raggiunta presto la maturità, 
anzi eccellenza, dell’arte; e pochi versi trascelse e raccolse quando 
volle presentarsi poeta, come già romanziere e prosatore, al giudizio 
del suo tempo. Pieno la mente di sogni e di fantasmi, che, in quel 
suo lavorare a frammenti, pigliavan corpo solo in parte; da una specie 
di disdetta, oltrechè dal proprio temperamento, allontanato, se non 
escluso, dall’alloro di poeta tragico ; e, nonostante la sua grecità, meno 
felice, non interprete, ma divulgatore d’Omero, di quel che non fosse 
l’emula versatile Musa del Monti -, ottenne coi 295 versi dei Sepolcri, e 
con poche liriche accettate, quello che l’idoleggiato carme delle Grazie 
non gli avrebbe assicurato nei meravigliosi dispersi frammenti; nè 
men che mai la larga copia di componimenti poetici, originali, tradotti, 
imitati, che, frammentari, postumi, rifiutati, formano ora, per le cure 
de’ moderni studiosi, il patrimonio poetico foscoliano. A quella forma 
di prosa che il Carducci (il quale tanto ne gustò e ne imparò) additava 
come principio dello stile moderno; liricheggiante nell’ Jacopo Ortis, 
e nell’Orazione pei comizi di Lione, com’ è, in sostanza, la sua prosa 
anche delle altre opere, « nervosa e abbondante, numerosa e concisa, 
grave e classica sempre » (Vita, pag. 257), salvo che più agile e franca 
nelle copiose lettere, molte delle quali stupende —, il Foscolo congiunse 
le nuove virtù e forme che a Didimo Chierico ispirarono il lavorare in- 
torno allo Sterne e le conoscenze che dal 1805 in poi ebbe, a grado a 
grado più sicure, dell’inglese : la qual lingua per amore potè poi seri- 











(J) Non trovo che il Chiarini abbia fatto ricordo di quella nota dei Libri di 
Ugo Foscolo esistenti presso Silvio Pellico (siamo al 1816), che è oggi nelle carte 
Martelli della Marucelliana, e fu stampata con le Lettere di Silvio Pellico alla Donna 
gentile (Roma, Dante Alighieri, 1901), pag. 211 e seg. 
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vere, come nel 1820 nell’ode a Calliroe. Così al Carducci - cui ritorna 
inevitabilmente il pensiero studiando l’arte del Foscolo — accadde di de- 
riva; movenze nuove dalla prosa heiniana, e di atteggiare, anche perciò, 
più liberamente quella sua sincera e rude forza idiomatica. Al Foscolo, 
che sulle colline di Bellosguardo inalzava are alle Grazie, piacque, tut- 
tavia, di vantare il suo orecchio toscaneggiante e far dimorare Didimo 
nel contado fra Firenze e.Pistoia: e nel discorso III Sulla lingua ita- 
liunu egli seppe far osservazioni anticipatrici dei moderni studî sul dia- 
letto fiorentino. 

La piena e foga dell’eloquenza, carattere di tutta la sua melodica 
arte, che agitava il petto di questo pur non facile parlatore, gli fece gra- 
dire il breve magistero dell’ Ateneo pavese, cui sarà perpetua gloria il 
ricordo del soldato, tribuno, giornalista, romanziere, poeta, fatto pro- 
fessore (con ben altra preparazione e vocazione che i più dei profes- 
sori patriotti venuti poi); quella rieca vena di eloquenza lo fece ora- 
tore nei comizi, e difensore ai tribunali militari; lo rese innamorato 
della dolcezza della lingua divenuta sua e che al suo orecchio greco 
parve degna di rievocare e cantare l’Ellade santa. 

Con la sua tempra d’animo, egli non poteva essere solamente o 
uomo di lettere, o uom d’armi e d’azione, ma doveva, a volta a volta, 
congiungere scritti ed azioni, armi e carmi. Come? Con le grandi virtù, 
coi difetti immensi della sua vita fattiva. 

il pensiero civile e patriottico, in lui una cosa sola felicemente, in- 
formano, ispirano molta della sua poesia, coloriscono il secondo Ortis 
e ìi Sepoleri. E il Foscolo partecipa all'opera patriottica e politica ta- 
lora con buon successo, talora con male spiegabile remissività a fu- 
nesti eventi, e sin col pericolo, eroicamente superato, di vendere la 
penna a esoso principato straniero. L'odio, significato con parole ro- 
venti, non può mai celare l’amore ch’ei sente per l’Italia, che adorò, 
non ne’ versi splendidi soltanto, e anche tra i pensieri e i sogni che lo 
richiamavano alla Grecia. Uno degli ultimi suoi sogni, quel mare su 
cui avea sentito errare 

...ignudo spirito 
Di Faon la fanciulla; 


la ferra greca e materna; sogno rinascentegli dal cuore mentre nuovi 
gusti e amori e travagli lo tennero, lo costrinsero, quelli dolcemente, 
crudelmente questi, a finire la vita in Inghilterra ; quasi fosse destino 
che lo zacintio menasse i più dei suoi giorni, dopo aver goduto la 
lietezza dei colori di Venezia e Firenze, fra le brume lombarde e 
londinesi. E potè, seppe anche, combattere da valoroso a Cento, a Forte 
Urbano, alla Trebbia, a Novi, a Genova, in Toscana, « riportando 
prigionie, attestati, ferite », soldato come non potè essere il poeta 
della terza Italia, che pur accompagnò di augurî e canti la santa gesta. 
Anche in cattivo, inutile duello, sapeva mostrare intrepido di non te- 
mere Vavversario, nè la morte, come dovè riconoscere pur un biografo 
non sereno, il Pecchio. Energia, coraggio non gli mancarono mai in fran- 
genti che avrebbero spezzato ogni altra fibra. Disordinato, pazzamente 
prodigo, amante del lusso e della vita più raffinata, si trovò a far 
della sua dottrina mirabile, della sua arte insigne, del suo gran nome, 
vilissimo uso, spreco, scialo; quando non toccò anche i confini del- 
l'abiezione e dell’infamia. Nume presente l’amore; cosicchè nuovi la- 
vori poetici s’intrecciavano via via a quelli che non meritano tutti il 
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nome di idilli. A una di quelle sue amate scriveva nel 1808: « ...io 
sono come uno di quegli strumenti che suonano nel tono in cui sono 
registrati: gli accidenti, le malattie di cuore e di mente, e mille mi 
nime circostanze impercettibili anche a me stesso, concorrono a darmi 
il registro; io non posso darmelo da me stesso... » La storia dei suoi 
amori è perciò, per gran parte, storia della sua vita e opera. L'alunno 
di Temira non trovò posa ai suoi fantasmi e desiderî amorosi (e com 
segnar tutti i nomi, tutte le date in tanta schiera di donne amanti « 
amate?), fino alla sua grande passione, vivo commento alle rime del 
Petrarca, per la Russell (Calliroe), la più saggia perchè la meno inna 
morata, ma che il poeta adorò forse più d’ogni altra donna. Volubile 
ardente, e anche tradito, amatore, subì il giogo della sua sfrenata vo 
glia, più che di volgari piaceri e di molte donne, della Donna della 
sua fantasia : 
.Amor fra l’ombre inferne 
Seguirammi immortale, onnipotente : 


e risognò i grandi occhi ridenti, i crin d’oro, gli adorati capelli: € 
seppe pianger d'umore, fra la delusione e l'attesa. 

’assò, figura reale del suo Jacopo Ortis, da presso a donne elette e 
innamorate; provò la freddezza cerimoniosa della Cornelia Martinetti : 
conobbe — precipitando nell'abisso del suo secondo delitto - la nevrosi 
isterica della Pestalozzi; obliò il fido e quieto amore della Donna 
gentile. Compose di comico e di eroico la tela de’ suoi amori o delle 
sue tresche, anche ancillari; ricopiò, ridedicò lettere e versi; serbò 
il nome, mutò la donna affigurata nel secondo Ortis ; ebbe mediatrici e 
confidenti donne che aveva avuto o desiderato amanti. Trovò una 
donna, la signora Bagien - divenutagli anch'essa poi confidente d’altro 
amore -, che gli fe dono d'un cane (come ella scriveva) qui pas 
viendra, j espère, à dissiper votre mélamcolie! ldealizzò nelle tre Grazie, 
come sacerdotesse preferite, la Nencini la Martinelli la Bignami (escluse 
dalla breve schiera la Quirina fedele, che poi pensò seriamente a far sua 
moglie) per impersonarle più tardi, nella sua fastosa dimora londinese, 
in tre cameriere; chi dice belle, chi no! Non gli mancò pronta e gene- 
rosa l'amicizia di letterati e di uomini insigni in Italia e nell’esilio : 
ma alcune di quelle amicizie finirono (basti ricordare il Monti) in odio 
cordiale: de’ nemici letterari fece vendetta aspra; esempio l’Hypercalip- 
seos liber. Cuori vicini sempre, quello fraterno del suo (Giulio e, 
non meno fraterno, quello del Pellico : il quale, uscendo dallo Spiel- 
berg, apprese i dolori e la morte dell’amico caro e lontano. Anime più 
vicine sentì, e in parte rievocò nella sua, Parini e Alfieri: rifulse 
l’imagine del primo negli episodi dell’Ortis e dei Sepoleri; nei quali 
si erge solenne l’Alfieri, fra le tombe di S. Croce. 

Pur sforzandosì talora a rigido regime domestico, come a Pavia, 
ebbe il desiderio, il bisogno, più che l’amore, del denaro; accettò aiuti, 
nè tutti eran dati con la materna grazia della Quirina, li cercò, ma 
li seppe anche rifiutare; passò dallo sfarzo alla vita povera, umiliante ; 
e fu capace di sentire la poesia della povertà, sebbene non con quella 
costante magnanimità onde avea Dante (che ben egli seppe) mostrato 
contro a sua voglia la piaga della fortuna. E sì che gli era bastata, 
e l'aveva confortato in un rifiorire di ascetismo erotico, la parola del 
libro di Giobbe che (scriveva ad una sua amante) arde il cuore e no- 
bilitu le sventure. 
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l'ristee poi grama vita! Tra i debiti, le dissipazioni, si ridusse ad 
esser vergognoso e contennendo per la sua miseria; a nascondere il 
suo nome illustre; non avendo saputo frenar sè stesso, gli ignobili 
istinti: sicchè profuse anche suppliche ed implorazioni, che il Carducci 
(Op. IV, 76) si potè vantare di non avere scritte « a capidivisioni, a 
segretari, a ministri, a vicepresidenti, a vicerè », e accettò incarichi 0 
ufiici men che onorevoli. Non sincero talvolta nemmeno con la soave 
donna che, lontana, seguitava ad amarlo e ad aiutarlo ; incapace di 
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GEIE ZIBIDO LO IDOL ironia ala ni im 


Quirina Mocenni Magiotti 
(da un dipinto a olio conservato in Palazzo Vecchio), 


parare i colpi della miseria e della sventura, le quali non il fato, ma il 
suo scarso volere, gli fece compagne assidue degli angosciosi ultimi e 
non tardi suoi anni. Eppure quest'uomo non distaccò mai il cuore dalla 
sua famigliuola, dalla madre profondamente adorata; eppure seppe 
prendere e additare altrui la via onorata e difficile dell’esilio. Memore 
l’aver scritto « chi nacque rossi i capelli, non si lascia toccare impune- 
mente » (1); nemico degli impostori e de’ ciarlatani, rintuzzò, ma non 
estinse, la sua inesausta energia nel lavoro, e nell’arte; come nonriesciva 
un tempo a vincere le « febbri veementi che (scrisse) incominciano a 
sera, mi levano il sonno e mi fanno delirare sovente ». Dom Chisciotte 


(1) Anche questa è un po’ di posa alfieriana. Cfr. lo scritto molto interes- 
sante di G. Surra, L’ Alfierismo di Ugo Foscolo, Novara, tip. Parzini, 1907, 
pag. 16 segg. 





194 FOSCOLIANA 


tragico, quale egli si definì, nel viluppo strano delle sue vicende; in- 
gegno stupendo che superò col miracolo dell’arte le bassure della vita 
esteriore. Un raggio di luce illuminò la tenebra degli estremi suoi 
giorni: Floriana, la bambina avuta e abbandonata a Valenciennes, 
fatta giovinetta, ritrovò il padre « per essergli compagna di calamità e di 
dolori, per assistere alla rovina ultima, alla miseria e alla morte di 
lui », e solo in faccia alla morte ebbe il nome di figliuola. Il Chiarini 
— e valga la citazione come saggio della sua prosa che sa farsi colo- 
rita e commossa - così tratteggia la fine del poeta: « Nei giorni di 
spossamento ed assopimento che precederono la morte, forse gli pas- 
sarono più d’una volta dinanzi alla mente i sogni che furono la gioia 
della sua vita, e l'origine de’ suoi dolori; vide folleggiare intorno 
al suo letto le donne da lui ammirate e cantate, la bionda Isabella, 
la Antonietta, la Marzia, la Cecchina, la Lenina, la Lucietta; vide 
l’ara delle Grazie a Bellosguardo, e dinanzi ad esse la suonatrice 
d’arpa, la donna dei favi e la danzatrice; rivide nei suoi splendidi ap- 
partamenti la superba e sdegnosa Calliroe, che, dopo averlo incantato, 
vezzosa e intelligente, gli accennava freddamente la porta. Poi ad un 
tratto tutte queste visioni dileguavano come fumo, e compariva e se- 
devasi amorevole al capezzale del poeta la Donna gentile, e rimaneva 
sola con lui e la figliuola. Stava a fianco, diritta in piedi, e con in mano 
la fiaccola della verità, la grande e suprema consolatrice e vendi- 
catrice di tutte le umane miserie. Lo spirito del poeta, illuminato 
da quella fiaccola che, invisibile agli altri, splende soltanto agli occhi 
di coloro che si partono dal mondo, sentiva in quell’istante }a vanità 
di tutte le immagini, che lo avevano sedotto, esaltato e traviato nella 
vita. Non pensava più ai busti di Venere, di Apollo e delle Grazie; 
si rammentava soltanto d’avere scritto : 
Sol chi non lascia eredità d’affetti 
Poca gioia ha dell’urna;: 


e confortato da questa reminiscenza si apparecchiava ad entrare, senza 
fiori e senza musiche, sereno e lieto, nella eternità ». 

E di Floriana il Chiarini non meno bellamente scrive: « In un 
corso d’anni relativamente breve, aveva troppo vissuto, aveva troppo 
amato e troppo odiato, troppo goduto e troppo sofferto; la figlia sua 
in un corso brevissimo non visse affatto, non visse che alle afflizioni, 
alle angustie, ai dolori. Bami»ina, non conobbe le tenerezze dell’amore 
materno; uscita di fanciullezza, non provò nessuno dei piaceri che fanno 
bella la gioventù; desiderò l’ amore, e non potè accostare le labbra 
alla tazza dove il padre aveva troppo largamente bevuto. Si seppe figlia 
di un gran poeta, e un raggio di poesia non brillò mai sopra la sua 
vita. I migliori amici dell’infelice fanciulla, i compagni della sua gio- 
ventù, furono que’ due vecchi, il canonico Riego e Francesco Mami ». 


* 
* * 


Indipendenti dal libro del Chiarini —- che pur ne prevede e con- 
ferma spesso i risultati — sono comparsi in luce, in quest'anno fosco- 
liano, varî notevoli studî. Dal Bollettino della Società pavese di storia 
patria, che si annuncia dedicato a onorare il centenario del magistero 
del Foscolo nell’ Università di Pavia (vi compariranno il Catalogo delle 
carte foscoliane della Labronica compilato dal prof. G. Viglion, e un ri- 
tratto inedito del Foscolo, forse l’ultimo suo), sono stati già estratti due 
scritti di Vittorio Cian. Uno è il bel discorso commemorativo tenut oa 





FOSCOLIANA 125 


Pavia il 6 giugno 1909 - ricorrenza centenaria della lezione ultima 
del Foscolo, che avea detto dalla già soppressa cattedra il 22 gen- 
naio 1809 la celebre prolusione - e s’ intitola Ugo Foscolo all’'Uni- 
versità di Pavia. Inquadrata molto felicemente nella storia delle idee 
letterarie e della cultura professionale del tempo -— massime ora, con 
l'aiuto delle riechissime annotazioni - ci si presenta l’immagine fu- 
gice, e pur così luminosa, del Foscolo professore. È, per esempio, un 
buon passo il seguente, e non solo come periodo oratorio, ma come 
succoso compendio della vita e opera foscoliana innanzi il 1809: « In 
quel giovine italo-greco rivedevano quasi, ammirando, l’adolescente 
che in Venezia aveva partecipato, fra i primissimi, alle prime divine 
ebbrezze della libertà democratica, che col Tieste aveva suscitato 
deliri d’applausi nei pubblici d’Italia, precoce erede dell’ Alfieri ancor 
vivente ; rivedevano con la fantasia il soldato della Repubblica Cispa - 
dana e della Cisalpina che aveva combattuto a Marengo, era stato 
ferito a Cento e all’assedio di Genova; il poeta, che, dopo avere, in 
un impeto di speranza, inneggiato a Bonaparte liberatore, aveva, nel - 
l' Ortis, scagliato l’anatema contro il traditore e trafficatore della pa- 
tria: ammiravano l’autore dell’ardita Orazione pei comizi di Lione ; 
ancora, il poeta che nelle classiche odi, stupendamente cesellate, fra- 
eranti di venustà nuova, aveva celebrato e, col cuore ardente irre- 
quieto, adorato, il fiore delle beltà italiche; ch’era sorto vindice 
animoso delle migliori tradizioni nazionali contro l’offesa recata dalla 
nuova barbarie dei vincitori alla lingua latina e all’italiana ; ancora, 
il poeta che nel carme « liberale » aveva dato un mirabile esempio 
di altissima poesia civile, onde, rievocando dalle tombe il passato 
glorioso della patria, le aveva additate le vie dell'avvenire » (pag. 10). 

Il Foscolo è un gran seduttore: anche un critico sereno e cauto come 
il Cian, si è fatto, per amore del Foscolo, quasi ingiusto o aspro verso 
il Cesarotti (p. 14), verso il Tommaseo (p. 45), il cui Dizionario estetico 
troppo gli sembra un travaso di fiele; verso il Bonghi (ibid.), del quale 
non direi, o non direi sol questo, ehe nelle Lettere critiche « sfogò tutta 
l’acredine del suo spirito sofistico » ; non equo, o almeno un po’ freddo, 
verso il Borgese (p. 45-48), che nella sua Storia della critica roman- 
tica ha veduto, sia pure con qualche incertezza per alcun tratto, netta e 
limpida la linea della critica letteraria che va dal Foscolo al De Sanctis, 
come nessun altro forse, e con raro ingegno e con rare qualità cri- 
tiche anche in quel suo libro giovanilissimo. E, se debbo dir la verità, 
mi sembra sia stato il Cian troppo vinto dal fascino di quella che il Car- 
ducci chiamò la luce poetica del Foscolo, sicchè non dà sufficiente rilievo 
ai particolari episodi della vita di lui in quei mesi di magistero pavese 
(vedi ora il cap. X della Vita del Chiarini); episodi che, nel desiderio di 
quiete domestica e, insieme, del solito fasto, d’una dimora ormai fissa 
e sicura, mentre non si sapeva staccare da Milano, da Como, dove troppo 
lo riechiamavano i ricordi, la passione della Bignami, della Giovio, nè 
«li queste sole, ci mostrano il Foscolo professore (sebbene professore 
tutt'altro che avventuriero e, anzi, meraviglioso) passare per la cattedra 
come per una delle brevi soste del suo rapido e tumultuoso cammino. Il 
Cian aggiungeimportanti documenti Per il testo e per la bibliografia delle 
razioni e delle Lezioni ; — Spigolature dalle lettere di Giulio Montevec- 
chio al Foscolo ; — Una nota critico letteraria di Didimo Cherico (1); — In- 


(1) Risguarda la lingua italiana. L'avevo riferita già nel mio saggio /er /a 
prosa viva, nel vol. Prosa e prosatori, Sandron, 1907, pp. 232-233. 
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torno al « Saggio sulla Letteratura italiana » di John Hobhouse, dove 
dimostra che il Foscolo stese per l’amico almeno i principali articoli { 
si veda ora la Vita del Chiarini, cap. XVIII). 

L'altro estratto il Cian intitola Varietà e cimeli foscoliani. 1)i- 
scorre dell’ Antologia inglese dei poeti italiani compilata da (Giulio 
Bossi e da Ugo Foscolo, compiendosi opportunamente ciò che si ha 
appena accennato dal Chiarini ( Vita, p. 445); — stampa poi tre lettere 
inedite del Foscolo (a Camillo Ugoni e Giovita Scalvini), e narra del 
busto del Foscolo, che si pubblica per la prima volta nell’opuscolo, e che, 
per il lascito Martelli, è conservato in una sala di Palazzo Vecchio. Altro 
busto del Foscolo ricorda il Cian nella Labronica, opera di Enrico 
Pazzi. Giovava accennare che il Pazzi — di cui restano Ricordì d'arte 
(Firenze, 1887), e che è l’autore del celebre ma non bel monumento 
a Dante in piazza S. Croce a Firenze - già pensava co’ suoi Amici 
pedanti, i quali volevano fare su lui un libro come affermazione di 
italianità, a scolpire i busti dell’ Alfieri, del Parini, del Monti, del 
Foscolo, del Leopardi e del Giordani (si vedano i cenni cit. del Maz 
ZONI premessi alla Vita del Chiarini, p. xxu, n. 1, e i Ricordi del 
Pazzi, p. 94). 

Due nuovi scritti foscoliani si hanno della signorina E. Levi: Il 
primo, Per Ugo Foscolo, nella Rassegna bibliogr. della lett. ital., XVII 
(1909). pp. 143 e seg., con calzante e importante esempio dell’original 
francese di un articolo uscito in inglese nella Quarterly Review del- 
l'aprile 1819 e tradotto poi dal Maggi in italiano (e inserito in questa 
forma nel vol. X delle Opere del Foscolo), mostra quali trasforma- 
zioni, quali tagli, quali aggiunte abbia avuto quello scritto, abbiano 
avuto verisimilmente quasi tutti gli articoli del Foscolo comparsi nei 
periodici inglesi: ed esorta a ricercare di essi il testo vero. A tale 
seoncio accenna anche il Chiarini (Vita, p. 387): la Levi ne aveva 
anticipata utilmente, e con industre fatica, la prova. Non si dimentichi 
quanto a questi articoli del Foscolo, e al modo onde venivano messi 
insieme, ciò che egli stesso dice nella Lettera apologetica (Op., V. 
pp. 9S/-SS). 

Il secondo scritto s'intitola I « Saggi sul Petrarca » di U. Foscolo 
e fu pubblicato nel vol. XI, anno XI (disp. 53-4°), 1909, della Biblio- 
filia. Gi dà un’ accurata descrizione d’ uno dei sedici esemplari (il 
num. XIV) della prima edizione degli Essays on Petrarch (1821), che 
l'autrice ha visto tra i rari del British Museum. Riproduce anche dal- 
l'esemplare una tavola litografica contenente le prime quattro righe 
di allora credute lettere inedite (due volgari) del Petrarca : la quale 
lavola serve a confortare, se ce ne fosse bisogno, l’evidenza della non 
autenticità delle lettere, assai divertevoli per noi a rileggersi, come 
l’altra non meno apocrifa del Petrarca a Cino, ritornata in ballo recen- 
temente. La Levi ha avuto l’eccellente idea di richiamare l’attenzione 
sulle Appendici dei Saggi - sei nella prima edizione, sette nella se- 
conda (18253) — omesse nelle edizioni italiane. Di questa Appendice in 
sette paragrafi si hanno ora i titoli (con traduzione però in parte meno 
esatta) e nulla più nella Vita del Chiarini (p. 386). La contenenza delle 
appendici è esposta e illustrata con ogni minuta cura. Attendiamo dalla 
signorina Levi una nuova traduzione fedele di questi Saggi sul Pe- 
trarca, e le auguriamo l'editore che ne faccia un libro « stampato eon 
eleganza », « bellissimo per la carta e i caratteri », quale il Foscolo 
vagheggiò e volle #l suo libro sul Petrarca. 
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Il senatore Luigi Morandi, nello scritto (Giornale d'Italia, 20 lu- 
glio 1909) Un grave errore di stampa nei « Sepoleri» del Foscolo, torna 
a sostenere la lezione c’invadeano, invece che t'invadeano, nel v. 184. 
A chi non s' appaghi della spiegazione che, per esempio, Severino Fer- 
rari dette della lezione tradizionale, piacerà molto trovare corroborata di 
molte e buone ragioni la variante proposta dal Morandi. Non tenendo 
conto di deboli obiezioni fatte già a tale variante, si vorrà pur dire che 
la forma c'invadeano può essere imputata di prosaicità, come quella 
che toglie all’ apostrofe (da intendersi poi diretta alla Nazione) la sua 
conclusione, e qualehe po’ di calore al periodo poetico, proprio sul 
fine. Ma che l’interpretazione sanatrice sia un po’ sforzata, e che la 
sintassi grammaticale sia offesa da quel ti non si potrebbe, in buona 
fede, negare. E, d'altra parte, che l’edizione 1807 dichiarata incolpa- 
bite dal Foscolo, peechi in qualche cosa, mostra inoppugnabilmente 
il Morandi, con grande utilità per la storia del testo de’ Sepolcri, 
anche con esame diligente di aleune forme della serittura foscoliana. 
Le traduzioni latine del Borgno e del Bottelli, e l’ inglese comparsa 
nella European Review del giugno 1824 e, più ancora, un’altra tra- 
duzione latina di F. Filippi, confermano la variante data, ossia la cor- 
rezione dell’errore di stampa fatta dal Morandi. 

Buone considerazioni sull’intreccio di elementi varî, anzi diversi e 
opposti, che si riscontra nel pensiero informatore e nella poesia dei Se- 
poteri, fa il prof. G. Manacorda in un articolo Classicismo e romanticismo 
nei « Sepoleri » di U. Foscolo (Fanf. della Domenica, 15 agosto 1909 (1). 
bel Carme si è ormai discorso tanto e tanto che non è facile trovare 
osservazioni nuove e suggestive, come alcune di quelle che si mettono 
innanzi in questo scritto : e perciò ne ho fermato qui il ricordo. 

Promessa d’una trattazione ampia, e sarà cosa buona com’ è op- 
portunissima, sull’ /liade del Foscolo è l'opuscolo nuziale Omero in 
ottava rima pubbicato dal prof. B. Soldati (Torino, Tip. Palatina, 1909). 
Anche il Monti fece lo strano esperimento d'una traduzione dell’ Iliade 
(dimentico del suo capolavoro) nel metro dell’Omero ferrarese! Più 
sono da compatire quei mediocri che vi si provarono a cuor leggiero! 
4 Foscolo, come ci racconta il Soldati, anche lui tentò. Un’ ottava, 
bella sì; ma sola e — si sbaglia a dirlo ? — fu bene che sola rimanesse. 

Nel volume VII d’ una storia del Monte dei Paschi di Siena —- 
opera molto importante che è di un modesto e valente ricercatore, 
rimasto quasi anonimo, N. Mengozzi - si hanno (pp. 455-456, nota) due 
nuovi documenti dall’ Archivio di Stato senese, che attestano come 
col generale Pino passasse anche per Siena Ugo Foscolo quale capi- 
tano aggiunto (anno 1800). Ne do la notizia, perchè non troppo facil- 
mente sarebbero avvertiti in una storia del Monte dei Paschi, dove 
son pure tante altre curiose notizie storiche e letterarie : e’ è anche, 
nel volume stesso, più d’ un ragguaglio sulla Teresa Regoli Mocenni 
(madre della Quirina) colla riproduzione del suo ritratto dipinto dalla 
contessa d’Albany. 


Orazio Bacci. 


(1) Non so rinunciare a indicare, con uguale franchezza, errato il richiamo 
fosse pure solamente stilistico) del ridon le carte dantesco (Purg. XI, 82) a pro- 
posito del foscoliano £ ta gli ornavi del ino riso i canti; richiamo cui così ac- 
cenna il Manacorda: « Ecco qui la Musa... che adornava di riso (Dante ancora!) 
le carte (sic) del Parini ». 
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NEL 1849 


Le grida di tradimento che ai primi di agosto del 1848 accolsero 
in Milano Carlo Alberto che col suo valoroso esercito si era -ritiralo 
sotto le mura della capitale lombarda per tentarne l’estrema difesa, 
quelle grida che non fecero che crescere d’ intensità dopo l'armistizio 
Salasco, ebbero un'eco altrettanto clamorosa quanto insensata a (ie- 
nova, dove i più volgari istinti della plebaglia erano eccitati e sfruttati 
dalla propaganda mazziniana. 

Se Torino ed il Piemonte, per antica devozione alla Casa di Sa- 
voia, per lo spirito disciplinato di tradizioni militari, per tempra 
d’animo più fredda e ragione più pacata conservarono fiducia nel Re 
e nei principi e affetto all’esercito, non così successe a Genova, dove 
la memoria d’un’antica gloriosa repubblica, | influsso assai maggiore 
del Mazzini concittadino, una certa rivalità municipale verso i subal- 
pini, un maggiore impeto d’indole ispirando parziali e non equi giu- 
dizi, facevano ricadere tutta la colpa sul Sovrano, sui comandanti pie- 
montesi, sui soldati medesimi, sugli ordini politici, i quali tutti erano 
sentenziati o inetti, o tirannici, o vili e traditori. 

Il germe maligno della sfiducia e del malcontento non poteva 
cadere in un momento più propizio in un terreno già artifiziosamente 
preparato. Talechè dal giorno in cui giunsero a Genova le prime no- 
tizie dell'armistizio di Milano la cronaca genovese non registrò che 
una serie ininterrotta di proteste, manifestazioni, ribellioni che ebbero 
il loro fatale epilogo nel moto insurrezionale che scoppiò all’ indomani 
della infausta giornata di Novara. 

Della insurrezione del 1849. che non fu certo il meno triste tra i 
tristissimi avvenimenti di quei giorni, ha lasciato la fedele ed impar- 
ziale narrazione il generale Alfonso La Marmora che ebbe l’onore e 
la fortuna di assicurare alla già vacillante corona di Savoia quella 
tra le sue più fulgide gemme; ho detto che in quella occasione il 
La Marmora ebbe onore e fortuna, perchè con mezzi molto limitati e 
con una energia che non degenerò mai in violenza egli potè ricon- 
durre la vita pubblica della città di Genova a quel regolare e normale 
funzionamento che le lotte partigiane perturbavano da parecchi mesi. 
ed in pari tempo ristabilire il prestigio dell’autorità che le incertezze 
e le debolezze dei rappresentanti del Governo centrale, esso pure in- 
certo e debole, avevano lasciato conculcare. 

Il libro del La Marmora, che ha per titolo Un episodio del Risor- 
gimento italiano, contiene pochi cenni e sommari sugli avvenimenti 
che hanno preceduto e preparato il moto insurrezionale del 1849, ed 
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è perciò che ho preso argomento da tale lacuna per illustrare con 
nuovi documenti inediti appartenenti allo stesso generale La Marmora 
una di quelle varie crisi per le quali è passata la vita pubblica della 
capitale ligure nel periodo che corre tra la prima e la seconda cam- 
pagna per l'indipendenza. 

Quando il 7 agosto 1848 arrivò in Genova la notizia dell'armistizio 
di Milano, nella stessa sera una mano di faziosi percorreva le vie della 
città gridando, come già a Milano, al tradimento; e schiamazzando 
tutta la notte chiedeva si mettesse sotto le armi la Guardia nazionale 
e che questa s’inlroducesse nei forti. Così si fece in parte la mattina 
successiva del dì 8: e pochi giorni dopo la plebaglia correva ai forti 
lel Castelletto e di San Giorgio e a furore li demoliva. 

Di quei giorni -— narra il Bersezio — si fece sempre più intensa la 
ressa degli emigrati che si rifugiavano in Genova, e fra non pochi e 
benemeriti patriotti s infiltrava pure in città un buon numero di esal- 
tati, di faccendieri, di spie e di furfanti di cui alcuni rei di delitti 
comuni; dimodochè si trovò a Genova in breve riunita una massa di 
gente ogni giorno pronta a sollevare la plebe contro il Governo e ad 
insultare l’esercito. 

Infatti nella notte dal 31 agosto al 1° settembre la polizia avendo 
arrestato l’emigrato Filippo De Boni e ordinandosi dal Governo che 
fosse tradotto al confine toscano una turba di sediziosi adunossi presso 
il palazzo del governatore e lo indusse a revocare l’ordine di sfratto. 
| tumultuanti chiesero inoltre ed ottennero che un processo iniziato 
contro i promotori della distruzione dei forti non avesse seguito e che 
al marchese Balbi Piovera, comandante la Guardia nazionale, fosse 
sostituito Lorenzo Pareto. 

Pochi giorni dopo giungeva in Genova la brigata Regina, una di 
quelle che più valorosamente avevano combattuto in tutta la cam- 
pagna, comandata dal generale Trotti, buon soldato, buon cittadino. 
Quella sciagurata canaglia si fece a salutare con fischi e vituperi i 
soldati affranti ancora dalle fatiche della guerra, stremate le fila dal 
piombo nemico, e lanciava il solito insulto di tradimento al Trotti 
che in risposta mostrava la bandiera crivellata dalle palle nemiche. I 
soldati coi calci dei fucili punivano i tristi e il rancore si piantava 
nell'animo della truppa e in quello della cittadinanza e il fermento 
della popolazione vieppiù istigata ogni giorno cresceva e traducevasi 
oramai in aperta ribellione alla legge, alla sicurezza dello Stato, all’ in- 
tegrità delle istituzioni. Si conobbe necessario il porre argine a quel 
torrente anarchico che tutto sconvolgeva e minacciava sommergere e si 
mandò a Genova commissario straordinario Giacomo Durando con pieni 
poteri. Di questo suo ufficio e del come egli lo resse scrisse il Durando 
in certe sue memorie nel modo che segue: 

«(Genova stava allora sotto l'influenza del partito democratico. Vi 
dominavano i circoli popolari; vi si attizzava l’odio contro il Piemonte, 
il rancore contro Carlo Alberto; l’autorità compiutamente discono- 
sciuta, i cittadini moderati stavano in disparte, la situazione era ardua 
e piena di pericoli. La Camera avendo lasciato al Re i pieni poteri, si 
avrebbe potuto dichiarare lo stato d’assedio ed io avevo chiesto ed 
ottenuto la facoltà di attuarlo in certe eventualità. Cotesto provvedi- 
mento mi ripugnava a meno che vi fossi astretto da necessità. Mi accon- 
tentai in un proclama di lasciare intendere ai genovesi che non avrei 
esitato a farlo, qualora la salvezza del paese lo avesse richiesto. Dissi 

9 Vol. CKLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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loro apertamente che avrei gettato un velo sulla statua della libertà, 
frase che avevo rubata non so se a Montesquieu o a Mirabeau. Tanto 
bastò perchè diventassi immediatamente bersaglio alle collere dei de- 
magoghi, allora potentissimi, che da tutta Italia s'erano dati convegno 
a Genova ». 

In quel torno di tempo Alfonso La Marmora veniva per l'appunto 
assunto per la prima volta al Ministero della guerra. Fu breve invero 
la sua prima apparizione a quell’alto ufticio che doveva poi reggere 
quasi ininterrottamente per circa dieci anni. Ma il Ministero Perrone- 
Pinelli era già pericolante quando egli entrò a farne parte il 27 otto- 
bre 1848, siechè egli ne seguì le sorti quando quel Ministero cedeva 
il posto al cosidetto Ministero democratico Gioberti-Sineo- Rattazzi che 
entrò in carica il 16 dicembre successivo. 

Durante la breve permanenza del La Marmora al Governo nuovi 
disordini scoppiarono in Gienova e sono appunto le relazioni ufficiali 
che a lui ministro erano dirette dal comandante di ‘quella Divisione 
militare, generale De Launay, che m’induco a pubblicare, perchè mi 
pare che rechino un nuovo contributo documentato alla storia di un 
episodio nè lieto nè glorioso del nostro Risorgimento, ma i cui tristi 
insegnamenti sono purtroppo sempre d’attualità. Dirò quindi io pure, 
usando parole del La Marmora: « Di simili impudenze e aberrazioni io 
tacerei assai volentieri, come di altri fatti disgustosi e tristi che ho qui 
riprodotti, se la razza dei falsi patriotti fosse spenta o almeno cor- 
retta. Ma purtroppo non è così, e siccome fra i nostri attuali faccendieri 
politici ancor ve ne sono taluni capaci, per smania di potere o di 
popolarità, di compromettere le sorti della nazione miracolosa mente 
risorta, è pur necessario rammentare cogli esempi antichi e massime 
coi moderni che i disastri e le rivoluzioni si preparano sempre di 
lunga mano e il più delle volte dagli stessi governanti, che pur stando 
nella legalità, apparente o anche reale, trascurano la pubblica mora- 
lità, o mancano del necessario coraggio civile per tenere in freno i par- 
titi estremi ». 

Riprendendo pertanto la narrazione della cronaca genovese ricor- 
derò che nella sera del 28 ottobre i carabinieri assistiti da una pattuglia 
civica, avendo arrestato un individuo che affiggeva un cartellone pro- 
vocante con termini e commenti rivoluzionari la Costituente italiana, 
una turba di sediziosi tentò di liberarlo e non essendovi riuscita assaltò 
il quartiere della Guardia nazionale. Questa per difendersi dovette 
adoperare le armi e diversi di quei sollevati furono feriti. 

Intanto anche nella capitale del Regno, a Torino, avvenivano 
chiassi, dimostrazioni e tumulti per protestare contro la politica del 
Ministero e più specialmente in odio al ministro Pinelli; non ci vo- 
leva di più perchè il movimento di ribellione aumentasse d’intensità a 
Genova: l'esaltazione della ciurmaglia genovese giunse al segno di 
coprire d’improperii coloro stessi che pochi giorni prima avevano 
acclamati come liberali. Così avvenne che il 29 novembre una folla di 
quei turbolenti invase il Circolo nazionale radunato ed ingiuriava Pa- 
reto, Federico Morchio ed altri loro idoli della vigilia! 

Il 4 dicembre il Ministero Pinelli presentava le dimissioni ed i se- 
diziosi, cresciuti in audacia, compilavano un indirizzo al Re nel quale, 
declamando contro la politica dei ministri dimissionari, chiedevano: 

« L'Assemblea costituente: la formazione di un Ministero che le- 
« vasse arditamente il vessillo della democrazia, suprema salute dei 
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« popoli: lo sfratto dalla città del conte di San Martino che era in- 
«tendente generale e del colonnello Cauvin comandante della piazza 
«che meditavano di porre Genova in stato d’assedio ». 

Questo indirizzo fu firmato da circa 7000 individui ed il 14 di- 
cembre fu recato a Torino da una Deputazione della quale erano parte 
Nicola Cambiaso, Luigi Lomellini, Davide Morchio, Emanuele Celesia 
e Didaco Pellegrini, tutti mazziniani, e quest’ultimo appena dimesso 
dal carcere perchè eletto deputato. 

Nello stesso tempo compilavasi in Genova altra petizione appog- 
giata da una dimostrazione popolare per ottenere che si consegnas- 
sero alla sola Guardia nazionale il palazzo ducale e il forte dello Spe- 
rone, chiave delle fortificazioni di Genova. Tale era la posizione critica 
nella quale si trovava il comandante la Divisione militare generale 
De Launay, alle cui relazioni faccio posto perchè descrivono meglio 
di ogni altra narrazione le condizioni di Genova in quei giorni tu- 
multuosi. 


STATO MAGGIORE 


DELL \ Genova, addi 2 dicembre 1818 


DIVISIONE DI GENOVA 


Excellence, 


'aprés l’avis confidentiel que m'a donné V. E. par sa lettre du 30 novembre 
sur la probabilité d'un départ de nos troupes pour la Toscane, je dois lui faire con- 
naitre franchement mon opinion sur celles qui composent la Garnison de Génes. 
Elles ont en général un très bon esprit, et à l’occasion je suis persuadé qu’elles  fai- 
raient leur devoir, mais ces braves gens presque tous mariés, pères de famille, ne son- 
gent quan moment où ils pourront rentrer dans leurs fovers; je ne crois pas qu'il fàt 
prulent de disposer des bataillons de réserve, pour les envoyer hors des frontières, 
on s'exposerait peut-@tre a voir une grande quantité de soldats rentrer chez eux; d'un 
iutre còté en disposant de ces troupes, il faudrait absolument les remplacer ici, où 
l’ordre pour longtemps ne pourra se maintenir qu'avee une forte garnison; elle est 
déjà bien réduite comme V. E. le verra par la situation ci-jointe; je n'ai dans la division 
que 10,713 — force active, et à Gènes seulement 7792, de manière que s'il y avait des 
troubles graves, en déduisant le service journalier, les garnisons des forts, je puis 
compter a peine sur 4,900 baionnettes, nombre bien peu suffisant dans les eirconstances 
aetuelles, où nous sommes exposés d’un moment à l’autre a des mouvements révolution- 
naires très graves qui se combinent avec Rome, Florence, Livourne, et Turin ; je sais 
a nen pas douter qu'on y travaille constamment, et sans la résistance qui a eu lieu 
les 28 et 29 octobre et l'attitu.le admirable des troupes, ma présence au milieu d’elles, 
ces mouvements auraient déjà eu lieu alors, mais les meneurs ont été déroutés, et 


la trombe révolutionnaire a passé plus loin. Aujourd’hui on revient à ces projets, et 


les lombards, qui sont les agitateurs, nous reviennent en grand nombre; je répéte done 
uil faut absolument ici une force imposante, car pour longtemps Gènes sera la pile 
voltaique de nos états, et nous procurera des secousses plus ou moins fortes, quoique 
l'immense magorité de la population veut l’ordre; mais malheureusement de nos jours 
ce sont les minorités qui prennent de l’influence sur les masses, en se servant de tous 
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les moyens les plus odieux — voire méme du poignard — tandisque les honnétes gens ne 
savent lui opposer que la force d’inertie. Pour faire sentir la grande importance d’une 


forte garnison à Génes, il faut aussi penser a un avenir qui selon moi n’est pas éloigné; 


les événements die Rome, la fuite du pape ont beaucoup compliqué la position de l’Italie, 
je dirai méme, la question italienne. Le Pape qu: i qu'il se soit conduit avec une grande 
mauvaise foi ou une grande ineptie, surtout en se jetant dans les bras du Roi de Na- 
ples, sera soutenn par toutes les puissances; on voudra le remettre à sa place, il ne ren- 
trera pas seul à Rome, il y aura intervention de la France, de l’Angleterre, peut-ètre 
méme de l’Autriche; alors les Garibaldi et compagnie, tous les révolutionnaires de la 
homagne, ceux de la Toscane devront fuire et se rabattront sur nous; il faut alors que 
nous sovons assez forts pour les recevoir avec les honneurs de la guerre. Sans prétendre 
me méler de politique, je erois qu'avant d’entrer en Toscane, il faut bien y réfléchir, car 
nous pourrions bien nous fourrer dans un guépier. 

Au reste il faut voir les événements de France, comment se faira la Présidence; 
car ìl pourrait bien arriver aussi qu@’une intervention en Rom:gne amenat chez nous 
et en Italie l’Armée des Alpes; je erois que nous touchons au moment de la fin, et ce 
serait bien temps, et que ce fùt une fois pour toutes. 

V. E. me demande des notions particulières sur les officiers, et particulièrement 
sur les officiers supérieurs; quant aux premiers, je ne puis m’en plaindre, mais je re- 
marque qu'il y a beaucoup de nouveanx promus, surtout de la classe des sous-ofli- 
ciers, qui ont bien besoin d’acquérir l’expérience du métier; le besoin de bons sous- 
ofticiers se fait aussi sentir. Quant aux seconds, je me réserve d'en porter jugement 
lorsque je les connaîtrai davantage; il y a si peu de temps que je suis ici, que je ne 
puis encore les juger sans m’ex poser à porter un avis qui ne serait peut-étre pas fondé; 
je ne veux me prononcer qu’en connaissance de cause. Mais je erois pouvoir dire que 
quelques majors, quelques colonels ne me paraissent pas aptes. Les deux Généranx 
de brigade viennent d’arriver; je me réserve de m’occuper du personnel avec eux, 
et je m’empresserai «de faire connaître au plutòt des renseignements sùrs. 

Pardon, Exe: Ilence, de cette longue lettre, écrite à la hàte. Agréez l'hommage des 
sentiments respectueux avec lesquels j"ai l'honneur d’étre de V. E. 


le très humble et très obéissant serviteur 
G. DE LAUNAY. 


Genova, addi $ dicembre 18 18 
Excellence, 

Le Courrier arrive toujours si tard que je n’ai qu’un moment avant son dé- 
part pour exprimer a V. E. ma plus vive reconnaissance, pour ma nomination de 
Sénateur; j'avoue que j'étais blessé, après la haute position que j’avais occupé en 
Sardaigne, d’avoir été oublié tandisque plusieurs de mes cadets avaient été nommés. 
Enfin, gràce à vos bontés pour moi, à l'initiative que vous avez bien voulu prendre 
auprès du Roi, cette espèce de défaveur qui me pesait sur l’àme n’existe plus; 
je sens profondément ce que je vous dois dans cette circonstance, et la maniére 
aimable dont vous m’annoncez cette Royale faveur, est une nouvelle preuve de 
votre bonne amitié pour moi, que je vous prie de me conserver toujours. 

Il doit y avoir ici une féte populaire dimanche prochain, à laquelle intervient 
toute la population: ce ne serait done pas prudent de dégarnir la place de deux 
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bataillons, nous avons ici tant de lombards qu'on pourrait bien profiter de la cir- 
constance pour commettre quelques désordres, mais je prendrai des mesures qui 
suffiront, je l’espère, à maintenir la tranquillité et mardi, 141 courant, je fairai partir 
deux bataillons par le bateau à vapeur qui sera revenu de Sardaigne. J'enverrai 
ces deux hataillons à la Spezia en observation; je ne me servirai pas de celui qui 
est è Chiavari qui a déjà deux compagnies détachées, une à Sarzana, l’autre à la 
Spezia. Je donnerai le commandement de ces deux bataillons à un officier  supé- 
rieur intelligent. 

Je prie seulement V. E. de me donner des instructions précises pour cet of- 
ficie, sil doit se borner simplement au ròle d’observateur à la frontière, ce qui 
me paraît le plus convenable, ou s’il doit occuper, en étant recquis, les communes 
de la Lodigiana qui se sont données à nous. Je erois que Modène et la Toscane 
jouent au plus fin, qu'il faut les laisser faire, pour profiter le cas éehéant des 
dissentions, et stemparer du territoire en litige. Mais avant tout il faut observer 
comment les choses se dessineront; V. E. me faira connaître les intentions du Mi- 
nistère auxquelles je me conformerai exactement. 

dai vu avec bien du regret la chute du Ministère, surtout qu'il se soit retiré 
devant une minorité; je erois qu'il pourrait encore lutter avec avantage, ou tout au 
moins seulement se modifier, deux ou trois personnes de moins auraient peut-étre 
tranquillisé l’opposition. Je erois méme que dans la nouvelle composition du Minis- 
tère, on pourrait conserver le C. Pinelli, quoiqu’il soit bien en butte aux exaltés, 
mais il a le courage civil, et vous, Excellence, qui aviez les sympathies méme de 
l’opposition. 

Je le désire pour le pays, nous avons besoin maintenant d’hommes énergi- 
ques, mais en méme temps, sages, prudents, qui sachent guider le vaisseau de 
l’Etat qui se trouve engagé dans des écueils. 

le renouvelle tous mes plus vifs reraercìments à V. E. et je la prie d’agréer 
les sentiments respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d'étre de V. E. 

le très humble et très obéissant serviteur 


(GG. pe LAUNAY. 


Mes amitiés a votre frère, mon nouveau collègue. Dites-lui de me réserver une 
place après de lui lorsque je pourrai aller au Sénat, ce que je ne prévois pas 
très prochain à cause des circonstances. 


Genova, addì 1} dicembre 1845, 


Excellence, 


bepuis les désordres de dimanche, nous n’avons eu que de faibles démonstrations, 
toujours dirigées contre Mr. l’intendant général, auxquelles on n’a pas donné de l’im- 


portince, et elles se sont dissipées. Seulement hier après midi, on a assailli le quartier 
des carabiniers qui ont eu une attitude ferme et courageuse ayant à leur téte le Major 


(.! le Choulex; aussitòt que j'en ai eu avis, j'ai de suite envoyé pour les protéger un 
des hataillons qui étaient sous ma main dans la cour du Palais Ducal, où j'en avais 
sx de réunis. Cela a suffit pour dissiper cet attroupement composé comme toujours 
de vile populace; lorsqu’on trouve des carabiniers isolés dans la ville, on les poursuit 
a coup de pierre, avec des huées et des sifflets. 
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Le Major lui-mème n'a pas éelappé a ces insultes; c'est toujours la canaille 
qu'on jette en avant, dans l’espoir de faire naître une collision, afin de erier ensuite 
contre la troupe, en Vaceusant d'avoir fait conler le sang du peuple. Hier soir il y a 
eu grande réunion au cerele italien, où on a délibéré sur la nécessité de s’opposer à la 
venue de nouvelles troupes, qu'on savait ètre prochaine, et on a déerété une levée en 
masse si elles entraient, la visite de toutes les armes et que chacun dut se  pourvoir 
de 60 cartouches. Ce ne sont là que des bravades, je pense, car, je ne puis assez | 
répéter, l’immense majorité des Génois est pour l'ordre. Je n’en prends pas moins 
toutes les mesures que suggére la prudence. 

\ujourd'hui je suis violemment attaqué dans le Pensiero Italiano qui jusqu'à 
présent m@avait épargné, de suis étonné que dans la proteste au Roi que porte un 
députation è Turin on ne demande pas aussi ma démission comme on demande la 
destitution «de l’intendant général. Car je prie V. E. de bien le déclarer au Minis- 
tère, je ne sépare pas ma cause de la sienne; s'il était rappellé, je demanderais aussi 
a me retirer, car j'ai appuyé avec fermeté toutes ses mesures d’ordre, mais encore 
lorsqu'il a demandé mon avis, il a toujours été conforme au sien. Les affaires publi- 
ques, de sureté, d'administration ne doivent pas se traiter dans la rue, du peupl 
il l'antorité, sans quoi on tombe dans Ta plus honteuse anarchie ; ii a done fait sagement 
de ne pas répondre aux exigenees de la populace. 

Lorsque la députation se présentera à Turin, lorsqu’elle présentera des. plaintes 
contre l’intendant, contre moi, il y a une manière bien simple de répondre, surtout 


lorsqu'on discutera la chose aux Chambres, où ses réelamations doivent nécessairement 


arriver, c'est que le Ministèere demande une enquéte sur notre conduite, que la 
Chambre l’ordonne avant de rien prononeer. Je la demande de tous mes venx, et j 
prie V. E. de la réclamer en mon nom auprès des autres Ministres. Si elle a lien, je 
défie qu'on trouve de notre part le moindre acte inconstitutionnel; on trouvera que j'ai 
secondi les demandes de Mr. l’intendant général, comme le preserit la loi, avec fer- 
meté sans qu'on puisse me reprocher d’avoir manqué de prudence et de modération. 
Je l’ai meme poussé trop loin. Dimanche lorsque j'étais à la tte des troupes, on 
laneé des pierres de la terrasse du théàtre; un carabinier a été blessé, le major Bu- 


’ 


scheti a failli ètre assommé; j'ai leve les yeux, j°ai vu sur cette terrasse où étaient les 
assaillants beaucoup de curieux sans doute inoffensits. J'allais ordonner le feu, je me 
suis arrété. Les troupes accablées par un service continuel, ont le meilleur esprit, 
mais elles sont très irritées et frémissent dans les rangs contre les perturbateurs, et il 
fant toute mon influence sur elles pour les contenir, aussi je ne les fairai plus sortit 
que lorsqu'il y aura absolne nécessité, je les tiens massées dans la cour du palals 
pour les porter sur tous les points qui seraient menacés. Je dois aussi dire que le 
commandant Cauvin n'a rien fait que de lowable — il met dans sa charge beaucoup 
d’activité, de zéle — mais c'est toujours la mème maxime: Calomniez, calomniez, il en 
reste toujours quelque chose. 

Je demande pardon a V. E. d’insister pour 50 hommes de cavalerie; il ne sont 
pas nécessaîres, ils sont indispensables. Je croirai aussi qu'il faudrait angmenter les 
tronpes sous le prétexte de former à Gènes pour la Guerre une division des Appenins 
qui, si elle avait lieu, serait utile pour couvrir nos frontières et protégerait la sireté 
dle Gènes plus efficacement. Je ne suis pas partisan de la guerre, je crois que nous ne 
sommes pas absolument préts pour la faire, mais en voyant tous les éléments de dé- 
sordre qui rongent notre pays, je finis par la désirer le plutòt possible — au moins 
nous avons une chance de suecès; dans le cas contraire, nous tomberons avec honneur: 
au lieu que maintenant nous sommes menacés de tomber dans la boue. 
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Pardonnez- moi, Excellence, cet accès de erainte pour l’avenir que je vois un peu 
en noir, et agréez les sentiments bien respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d’étre 
dle votre Excellence 

Le très humble et très obéissant serviteur 
(7. ne LAUNAY. 


Pardon, Excellence, de cettre lettre où elle trouvera des ratures, des incor- 
rections. Constamment ecenpé j'ai dî éerire en toute hate. Je ne puis pas méme en 
nserver minute. 


(ienova, addì 11 dicembre 1848. 
Excellence, 

En renouvelant à V. E. mes plus vifs remercìments pour la part qu'elle vent 
bien prendre à tout ce qui me touche, et de ses aimables expressions à mon égard, je 
lois Jui dire que je n'ai pas fait partir le bataillon qui devait se porter en observation 
i la frontière en se réunissant a celui qui est è Chiavari, parceque |’ intendant général 
ni moi, n’avons recu ancun avis des mouvements de troupes de la part de Modène ou 
de la Toscane; aussitòt qu'il nous en parviendrait, je me conformerai aux ordres recus 
a cet égard. 

J'ai aussi profité de la latitude qui 'm'’est laissée è cet égard parceque dans ce 
moment, je ne puis me dégarnir de troupes, je ne puis maintenir l’ordre et la tran- 
quillité qu'avee une imposante force militaire. Hier j'ai dù faire sortir tous les corps 
ile leurs quartiers, et prendre position; j'ai été à leur téte jusqu'à minuit. Jai dù 
faire faire les sommations; l’émeute se composait de la plus vile canaille de Gènes. 
L'intendant général a fait son rapport au Ministère, il est done inutile que je donne 
d'autres détalls. On proclamait la costituante italienne, on criait à l’ordinaire, A bas 

Ministere! Mort a Pinelli! On s'est porté sous les fenétres de l'intendant général, 
le peuple, soit les erieurs, le demandait, voulait qu'il se montra, et qu'il expédia une 
estafette à Turin pour faire connaître ses volontés; l’intendant général avec fer- 
meté et sagesse, s'est refusé i ces exigeances, qui en y cédant nous auraient recon- 
duit a tous les désordres des temps passés, où le Gouvernement était bafoué; il m’a 
recquis d’agir pour le protéger; jétais à mesure, je l’ai fait aussitòt, et tout s'est 
terminé, 

Il ne faut pas s'y tromper; i Rome, a Florence, i Livourne, on veut absolu- 
ment un pronunziamento pour la constituante italienne; à Gènes, pour qu'il ait 


lieu, et pour appuyer ainsi ce qui s'est fait dans ces villes, on employe tous les movens 
possibles; j'espère cependant qu'on ne réussira pas, car à mes veux de la consti- 
tuante italienne comme l’entendent les Mamiani, les Guerrazzi et compagnie, à la Ré- 


publique, il n'y a qu'un pas, tout comme je pense que plus un Gouvernement est 
libéral plus il doit étre fort, car une liberté désordonnée méne à la licence, la licence 
i l’anarchie, c'est ce que ne veut pas comprendre notre opposition parlementaire ; 
\espére que je pourrai un jour parler au Sénat, et je dirai cela bien haut et bien 
ferme. Nous avons besoin de force dans le pouvoir, d’un Ministére fort et homogène 
qui la fasse respecter; que Dieu nous le donne, que V. E. reste au Pouvoir militaire; 
je verrai, avec grand regret, qu'elle vint à s'en éloigner, parce qu'elle a les sympathies 
le l’armée et celles méme de l’opposition. 
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Je laisse la politique è laquelle je n’entend guère, et je passe à Mr. Mezzena sui 
lequel je vais dire à V. E. mon opinion franchement de la manière la plus confiden- 
tielle. C'est un brave homme, il a des movens. Il rédige bien, mais il a été è un 
fàcheuse école pour lui; Mr. le Marquis Paolucci, lui a accordé trop de confiance, il 
ne voyait que par ses yeux, ce qui lui a donné une grande présomption, et maintenant 
il voudra toujours exercer influence sur qui le commandera. Il n’a repris du servic 
qu’en 1833, de sorte que je ne le erois guère fondé dans la partie active militaire; dan: 
ma maniére de voir il fairait un bon chef d’Etat Major, un bon commandant de pro 
vince, ni plus, ni moins, Sa santé n’est pas d’ailleurs très forte, et je ne sais s'il 
pourrait suffire à un fort travail. C'est d’ailleurs un homme honorable, avec de bons 
sentiments. Voilà mon opinion sur Mr. Mezzena — je fais cependant toute réserve, 
il n’y a que très peu de temps que je le connais, je pourrais me tromper à son égard, 
et je ne voudrais pas lui nuîre dans les projets que V. E. aurait à son égard. Elle ma 
demandé de la franchise à son égard, j'en tiens comme toujours Je langage. Elk 
pourrait se procurer d'autres renseignements de personnes qui lè connaissent mieux 
que moi et décider ensuite dans sa sagesse. 

Je prie V. E. d’agréer les sentiments bien respectueux avce lesquels j’ai l’honnewi 
d'étre de Votre Excellence 

Le très humble et très obéìssant serviteur 
G. pe Launay. 


Genova, addì 14 dicembre 1848. 
Excellence, 

Faisant suite à mon rapport d’hier, j'ai l'honneur d’informer V. E. qu’hier soir 
j'avais 6 bataillons réunis dans la cour du palais Ducal à tout événement, lorsque 
vers les 7 heures j'ai entendu des cris; je me suis aussitòt porté vers la troupe. 
C'étaient deux bataillons, un de la Reine et un de Casal, qui criaient qu'ils voulaient 
rentrer à leur quartier, — ils avaient été poussés à cela par des bourgeois qui s’étaient 
introduits furtivement dans le palais, car comme la garde est confiée à la Garde na- 
tionale, entre qui veut; ces bourgeois avaient été les premiers à pousser ces cris ré- 
pétés par la troupe. J'ai aussitòt imposé silence, j'ai parlé aux soldats et tout est 
rentré dans l’ordre. 

Mais le coup était monté, car aussitòt il s'est formé devant le palais un rassem- 
blement tumultueux et très considérable qui demandait à hauts cris qu'on renvoyat 
les bataillons aux quartiers respectifs, qu'on ne devait pas fatiguer la troupe inu- 
tilement, puisque la ville était tranquille et puis Viva la linea! Viva ai nostri fra- 
telli italiani! Naturellement j'ai fait la sourde oreille et les bataillons ont conservé 
bonne attitude. 

Cependant l’attroupement devenait si considérable qu'il fallait songer à le dis- 
siper; je me suis concerté avec l’intendant général; on a fait les sommations, et j’ai 
fait sortir deux bataillons devant le palais qui ont refoulé les tumultuants dans les rues 
voisines. Mais les cris, les vociférations n’ont pas cessé; ce n’était pas le cas de faire 
feu, car ces Messieurs ont la bonne habitude de jeter les enfants en avant, voire méme 
les femmes, et si on faisait feu les premières victimes seraient ceux-ci, et on ne de- 


manderait pas mieux de crier à la cruauté, è l’assassinat. Enfin je ne pouvais pas céder 
et faire sortir les troupes pour retourner à l’heure fixée qui était dix heures; aus- 
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innées, j'ai donné l'ordre du départ. Les offieiers de la Garde nationale m’assu- 
iu'aussitòt qu'elles seraient parties le tumulte cesserait, j'ai cependant retenu 
rillon, les autres ont défilé an milien d'applaundissements à tout rompre. 
crovais tout terminé. Lorsque les troupes ont été parties, le tumulte a aug- 
de force; on s'est porté sur la porte du palais; j'ai inutilement engagé les as- 
s, les officiers de la Garde civique à parler à ces perturbateurs; ils gagnaient du 
La Garde civique refusait de fermer la barrière; ils allaient envahir le palais 
ibre de 2 è 3000 et Dieu sait ce qui serait arrivé. Jai alors pris une de ces 
ins qui sauvent souvent par ce qu'elles sont audacieuses. Je me suis jeté moi- 
in milieu de cette foule, je leur ai parlé longuement, è plusieurs reprises en 
int: que je ne m'étais jamais laissé intimider par personne, que je ne les 
‘ point (quoique je fusse entoaré par des lombards), qu’au contraire j'avais con- 
en eux, que je leur prouvais en venant au milieu d’eux leur parler franchement, 
troupe était rentrée a l'heure fixée, que maintenant j'espérais qw'ils fini- 
cette démonstration, qu'aueun Gouvernement ne pouvait subsister avec le dé 
.etj'ai fini mon allocution en leur disant que j'étais si persuadé qw'ils allaient se 
, que je leur souhaitais le bon soir; je leur ai levé sur ce mon chapeau. Grands 


— et tout s'est dissipé comme fumée. Ce n'est cependant pas une expérience 


mveler, car dimanche, lorsque j'étais à la téte des troupes, on eriait beaucoup ? 


" lanterne de Latour! C'était pour moi et les lombards sont bien capables 

e pouvaient, de me faire l’opération; tant qu'ils seront ici, nous n’aurons ja- 
mais la tranquillité. En conclusion, notre position ici est très gràve, j'avais très 
honne opinion des troupes; j'ai vu hier qu'’elles deviennent vacillantes — on les tra- 
vaille; composées d’'hommes presque tous mariés qui ne songent qu'a leurs femmes 
et i leurs enfants. Peut-on bien compter sur elles? En général aussi la composition 
des ofliciers supérieurs et autres est mauvaise — jen parlerai a Votre Excellence, en 
Imi envovant le travail que je prépare à cet égard. Je regrette beaucoup le major Gor- 
rino qui vient d’étre mis à la retraite; quoique avec 45 ans de service, il était fort 
el robuste — je comptais entièrement sur lui, il est remplacé par un capitaine Bobbio 
qui je erois n'est pas fait pour étre oflicier supérienr. V. E. pensera a notre ficheuse 
position dans sa sagesse et y pourvoira. Quoiqu'il puisse arriver, je ne faiblirai 
point. Je la prie d’en étre bien persnadée et d’agréer les sentiments très respectueux 
avec lesquels j'ai l'honneur d’étre de Votre Excellence 

Le très humble et très obéissant servitenr 
(3. pe LAUNAY. 


Il est entré ce matin un des bataillons arrivant sans qu'on aît fait la moindre 
opposition. V. E. trouvera ci-jointe une proclamation aux troupes qu'on fait cireuler 
parmi elles, sans qu'on puisse l’empécher. Les lombards arrétent les soldats dans 
les rues, la leur lisent avec explication; que Dieu nous sauve. 


Quest'ultimo rapporto doveva giungere al La Marmora mentre 
entrava in funzioni il nuovo Ministero democratico, che, come ho ricor- 
dato, era stato costituito il 16 dicembre, e lo stesso giorno il generale 
de Launay, tuttora incerto sulle intenzioni del nuovo Governo, ma 
spinto dalle impellenti necessità del momento, pubblicava il seguente 
manifesto : 

« Ho dovuto prendere una posizione militare per proteggere la 
« piazza di Genova, la più importante di tutto lo Stato, all’onor mio 
<« affidata e a quello delle truppe che si trovano sotto i miei ordini. 
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I! mi) quartiere generale è dunque stabilito nell’arsenale. La buona 
« popolazione di Genova ch'è l’immensa maggioranza non s’inquieti 
< per questa determinazione che non ha niente di ostile contro di 
essa, anzi è diretta a mantenere l'ordine, proteggere le persone e le 
proprietà contro pochi perturbatori, la più parte estranei a Genova, 
lo dichiaro che non intendo secondare qualunque richiesta che si 
riferisea alla custodia di questa fortezza ». 

All'indomani 17 un manifesto dell’intendente generale conte di 
San Martino avvisava che il mantenimento dell’ordine era esclusiva- 
mente affidato alla Guardia nazionale ed un altro manifesto del vice- 
sindaco Massone raccomandava di rispondere con dignitoso contegno 
al proclama del generale de Launay. 

In quel mentre a porre il colmo a tanta confusione e a dare l’ul- 
timo crollo al prestigio dell’autorità militare, nella sera stessa del 
giorno 16 dicembre in cui entrò in funzioni il nuovo Ministero, ve- 
niva inviato a Genova Domenico Buffa, ministro d’agricoltura e com- 
mercio, colla qualità di regio commissario investito di ogni potere. 
Il Gioberti credette che nessuno fosse più atto a tanto e sì delicato 
uftieio che il Buffa, il quale per natali apparteneva a ligure famiglia, 
da giovinetto aveva in quella capitale della Riviera fatto i suoi primi 
studi, da ultimo vi aveva pubblicato un giornale politico, La Lega 
italiana, e quindi doveva conoscere gli umori e i bisogni e gli uomini 
e poteva dirsi concittadino di quei pericolosi turbolenti. Perciò lo 
mandò a Genova commissario straordinario, nello stesso modo che il 
Pinelli vi aveva mandato il generale Durando. Questi era fallito nella 
sua missione prendendo una strada ; il Buffa sperò riuseirvi per quella 
affatto opposta. Il militare dopo qualche ammonizione amorevole aveva 
fatto sentire la voce minacciosa della forza colla famosa frase tanto 
rimproveratagli del « velo da gettarsi sulla statua della libertà » : 
l'avvocato invece volle mostrare la maggiore arrendevolezza e beni 
gnità verso i tumultuanti e la spinse così all’eccesso che appena 
giunto a Genova pubblicava un proclama nel quale fra tante altre 
frasi aliisonanti si leggevano le seguenti incredibili dichiarazioni: 

« | nuovi ministri, appena giunti al potere, udirono che Genova 
tumultuava perche volevasi seguitare una politica contraria alla di- 
gnità, agli interessi, all’indipendenza della nazione. 

« Ma ora uomini nuovi, cose nuove. 

« Il presente Ministero vuole l’assoluta indipendenza d'Italia, la 
Costituente italiana, la monarchia democratica. 

« lo investito dal Re di tutti i poteri civili e militari spettanti al 
potere esecutivo, sono venuto a dare una smentita solenne a coloro 
che dicono la nostra città amica delle turbolenze. Pertanto ho ordi- 
nato che le truppe partano dalla città. 

« Quanto ai forti, sarà interrogata la Guardia nazionale se voglia 
o possa presidiarli e le saranno consegnati o tutti o in parte, a sua 
scelta. 

« A mantenere l’ordine in una città veramente libera, basta la 
Guardia nazionale ». 

Della Guardia nazionale prima il Buffa creò sè stesso comandante 
in capo, quindi, venuto a più serio proposito, nominò general supremo 
l’Avezzana, repubblicano aperto, che faceva ostentata dichiarazione 
dei suoi principî; così il Buffa s’ era pure circondato dei più accesi 
mazziniani, Lazzotti, Pellegrini, Morchio. 
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Malgrado le spiegazioni date dai ministri, particolarmente alla 
(iamera dei deputati nella seduta del 19 dicembre ed al Senato nelle 
sedute del 20 e 21, la sensazione che produsse il deplorevole proclama 
del Buffa fu immensa e profonda in tutto il Regno. 

Quanto all’esercito, esso si sentì così crudelmente offeso, che poco 
mancò non venisse infranta la disciplina da una solenne protesta di 
tutti gli ufficiali. Già molte liste erano in giro pei vari corpi. È fu 
eran fortuna! esclama il La Marmora, giacchè l’esercito nostro si sa- 
rebbe infallantemente sfasciato e l’ Austriaco, già più forte e compatto, 
senza colpo ferire avrebbe passato il Ticino per occupare tutto il Pie- 
monte, compresa Genova e Torino. 

Chi più d’ogni altro si adoperò per impedire questa protesta fu 
il prode ed onesto generale Perrone, che cedeva pochi giorni prima la 
Presidenza del Ministero per andare poi, dopo poche settimane, a mo- 
rire eroicamente sui campi di Novara col generale Passalacqua e molti 
altri di quel tipo, i quali, pur disapprovando la dichiarazione di guerra 
nelle condizioni in cui si trovava il Piemonte, si sacrificarono per dare 
l'esempio ai loro soldati. 

Questi sono i veri patrioti! e appena sono ricordati! 

Il primo a pentirsi dell’effetto disastroso di quell’infelice proclama 
fu lo stesso ministro Buffa; poichè, appena poche truppe erano uscite 
da Genova, egli le fece rientrare. Ma non così facile era far rientrare 
in loro la fiducia. La ferita era troppo profonda ; e anche questo epi- 
sodio deve avere contribuito non poco al cattivo esito della guerra che 
si voleva ad ogni costo intraprendere 

È certo pure che lo stesso Gioberti dovette fare vive rampogne al 
mal accorto commissario, il quale a un tratto mutò da rosso a nero: 
proibì gli assembramenti, chiuse i circoli, minacciò i demagoghi, frenò 
la stampa. La malaugurata sua popolarità si mutò in avversione; fu 
gridato feroce strumento di tirannia, non ebbe più l'appoggio di nes- 
suno e per la meglio fu richiamato a Torino, dopo d'avere scombuiato 
ancora più le cose, accresciuta la discordia e lanciato in quel fermento 
nuovi germi di guai che dovevano pur troppo fra non molto avve- 
rarsi. 

Per non interrompere la narrazione cronologica dei moti genovesi 
dall’agosto 1848 all'aprile 1849, non mi sono soffermato a discorrere 
dell'autore dei rapporti che hanno dato argomento al presente scritto; 
credo doveroso di riparare a tale omissione, poichè conoscendo l'indole 
e la natura dell'individuo, il lettore potrà giudicarne meglio la condotta 
ed il carattere, tanto più che pochi giorni dopo i fatti che ho preso 
a narrare, il generale De Launay ebbe il suo quarto d’ora di cele- 
brità. 

Il De Launay prima d’allora non aveva preso gran parte alla po- 
litica. Soldato valoroso, nominato senatore, lo si sapeva fautore della 
monarchia assoluta e, savoiardo di nascita, educato a quel partito di 
savoiardi che purtroppo aveva seco la maggioranza di quella forte 
regione, il quale pensava, e l’aveva detto apertamente alla Camera per 
bocca del marche-e Costa di Beauregard, che la causa dell’indipendenza 
italiana non era causa della Savoia, che per essa il loro paese aveva 
già sopportato troppi aggravi e sacrifici, e che era politica, neces- 
saria oramai per la monarchia subalpina, l’abbandonare affatto la po- 
litica nazionale. Tali erano le idee politiche del personaggio che sullo 
scorcio del 1848 comandava la Divisione militare di Genova e che, al- 
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l’indomani del disastro di Novara, il nuovo Re Vittorio Emanuele in- 
caricava di formare un nuovo Ministero. A tutti apparve che la ra- 
gione dell’aver chiamato al Ministero quest'uomo politicamente oscuro, 
senza precedenti servigi, non poteva essere che quella di avere in lui 
uno strumento fedele della reazione che intendeva sfruttare gli avve- 
nimenti funesti e la catastrofe in cui la guerra aveva precipitato il 
paese. E quasichè una tale fama illiberale che lo precedeva non fosse 
sufticiente a preparargli un’accoglienza ostile alla Camera, il De Launay 
volle ancora forzare la nota presentandosi, contro ogni consuetudine 
e convenienza, alla prima seduta della Camera in alta montura da ge- 
nerale col petto coperto di decorazioni! Questa bravata tragicomica 
ebbe per effetto di esasperare gli animi già poco ben disposti dei rap- 
presentanti del paese, i quali di primo acchito dimostrarono clamoro- 
samente la loro avversione pel nuovo Ministero, il quale, per dirimere 
senza indugio un conflitto che poteva avere le più disastrose conse- 
guenze in momenti in cui era in giuoco l’esistenza stessa della na- 
zione, chiese ed ottenne dal Re lo scioglimento della Camera. Ma 
neppure questo estremo provvedimento valse a tenere in vita quel 
Ministero così impari alle gravi responsabilità del momento, cosicchè, 
dopo poco più di un mese dal suo avvento al potere, il De Launay 
cedeva, il 7 maggio, a Massimo d’Azeglio le redini del Governo. 


MARIO DEGLI ALBERTI. 





LA SENSIBILITÀ DEGLI ATTORI 


Vi è un certo numero di questioni, che ricorrono periodicamente 
nei libri, nelle riviste, nei giornali, e posseggono questo invidiabile 
privilegio : di trovarsi sempre al medesimo punto. Nella vicenda ir- 
reparabile di tutte le cose, che il tempo sprofonda ne’ suoi abissi 
dopo un attimo fugace di vita, esse sole non mutano mai, esse sole 
sembrano godere di una perenne giovinezza. Una sì preziosa qualità 
dà modo a ciascuno di abbordarle senza la preoccupazione sfibrante 
di giungere ad un risultato definitivo: di rifarsi ogni volta dal bel 
principio senza la noia di dover conoscere ciò che altri ne ha detto : 
e di trattarle con la tranquilla fiducia che altri le tratterà di nuovo, 
nella stessa maniera, fino alla consumazione dei secoli. 

Qualche maligno penserà subito che io alluda ai problemi della 
filosofia, qualche altro crederà che io intenda parlare della quadra- 
tura del circolo, del moto perpetuo o dell'uovo e della gallina ; e gli 
uni e gli altri osserveranno che sfaccendati per i primi e mattoidi 
per i secondi - o viceversa — non possono mancar mai. Invece, io 
alludo ad una categoria di problemi che stanno proprio di mezzo tra 
i primi e i secondi; meno disperati di questi, meno arcigni e cam- 
plessi di quelli; più idonei di entrambi a tutte le eleganze dell’argo- 
mentazione e dello stile; ma ugualmente indicati per far perdere il 
tempo a chi ne parla e a chi ascolta. 

Eccone alcuni esemplari : il prender moglie o restar celibi, la pa- 
ternità delle opere che diciamo shakespeariane, le tre maggiori bellezze 
lella donna, la maschera di ferro, la superiorità dei popoli anglo- 
sassoni, i rimedi contro il mal di mare, lo spiritismo, la lingua uni- 
versale e la sensibilità degli attori. 

Quest'ultimo è veramente tipico nel suo genere. Non v'ha artista 
drammatico grande o piccino, il quale, serivendo le proprie memorie, 
non si sia creduto in dovere di portare il contributo della propria 
esperienza personale, per far sì che il problema dovesse restar sem- 
pre... insoluto. Oltre agli attori se ne occuparono anche gli autori ; 
basterà ricordare il gran Shakespeare, il Lessing, il Goethe, Ludwig 
Tieek e, con più penetrazione di tutti, a mio giudizio almeno, il Di- 
derot. La scienza intervenne pure col suo responso, irascoltato questa 
volta: se ne interessarono infatti fisiologi e psicologi come il Bain, 
il Burke, Georges Dumas e William James. 

E come ciò non bastasse, quasi ogni estate, nel periodo in cui 
la materia scarseggia, i giornali tornano regolarmente a discuterne, 
insieme al serpente di mare e alla persistenza del pensiero nella testa 
dei ghigliottinati. Era dunque da attendersi che anche quest'anno, 
con l’annunziarsi dei primi calori estivi, la questione sarebbe tornata 
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sul tappeto, fresca della sua eterna giovinezza. E l’aspeltazione non 
andò delusa. 

Cominciò la Frankfurter Zeitung con un articolo di Wilhelm 
Rullmann, in cui, accanto ai responsi già noti dei principali fra gli 
attori moderni, si riferiva anche l’opinione del massimo degli attori 
tedeschi viventi, Joseph Kainz. Il quale ha risolto il problema nel 
modo più sensato, cioè dichiarandolo insolubile. Domandare a un 
grande artista se egli senta o no la sua parte è, per lui, come do- 
mandare a un poeta in qual modo egli canti. « Questi spiriti eletti, 
che creano essendo pieni del loro dio, come possono sapere poi come 
tutto sia accaduto? » 

L'articolo ebbe subito larga eco in giornali politici e teatrali, 
anche italiani. Cosiechè, per nostra consolazione, sentimmo rifare il 
confronto tra l’arte di Sarah Bernhardt e l’arte di Eleonora Duse; sen- 
timmo ripetere come cosa nuova, per la decima volta, i pareri contradi- 
torî di Talma, di Coquelin, di Ernesto Rossi, di Tommaso Salvini, della 
Rachel e della Ristori ; e rileggemmo per la centesima la bibliografia 
dell'argomento, coi soliti dotti accenni al Paradoxre sur le comédien 
del Diderot, alle Regeln fiir Schauspieler del Goethe e al L'art et le 
comédien del Coquelin. 

E, a Dio piacendo, li sentiremo ancora. 


* 
* * 


Il problema, ne’ suoi termini precisi, si può formulare così : l’at- 
tore è un semplice imitatore della natura, un commediante che sa 
fingere affetti, sentimenti e passioni, o un essere dotato di sì squisita 
sensibilità da poter vivere la fugace vita scenica de’ suoi personaggi, 


e gioire, amare, odiare, fremere, spasimare con essi ? Più brevemente: 
la perfezione dell’arte drammatica è un prodotto di riflessione o di 
natura? i grandi attori sentono la loro parte o la rappresentano sol- 
tanto ? 

La via d'uscita può sembrare a tutta prima assai semplice e sug- 
gerita dalla natura stessa del problema. Poichè si tratta di stati di 
animo, che sono per sè incontrollabili e ineomunicabili, che si rive- 
lano direttamente soltanto all’individuo nel quale avvengono, che non 
possono essere arguiti dall'esterno se non per mezzo di analogie —- 
incerte sempre, ma più ancora nel caso attuale, che implica a priori 
la possibilità della finzione — facciamo appello alla stessa esperienza 
degli artisti. La loro risposta sarà assolutamente risolutiva. 

Ma, ahimè! le risposte degli attori furon sempre contraditorie, 
ed in ciò sta appunto il nodo indissolubile del problema. 

Secondo Coquelin, l’arte drammatica non è un prodotto di natura 
ma di riflessione ; anzi, l’attore non può raggiungere il culmine del- 
l’arte sua se non a condizione ch'egli non senta la propria parte. La 
stessa opinione sostenne anche il Diderot, del quale basterà citare 
queste righe: «C'est l’extréme sensibilité qui fait les acteurs médiocres; 
c'est la sensibilité médiocre qui fait la multitude des mauvais acteurs; et 
c'est le manque absolu de sensibilité qui prépare les acteurs sublimes. 
Les larmes du comédien descendent de son cerveau ; celles de l’homme 
sensible montent de son eur: ee sont les entrailles qui troublent 
sans mesure la tèéte de l'homme sensible ; c'est la tète du comédien 
qui porte quelquefois un trouble passeger dans ses entrailles; il 
pleure comme un prétre inerédule qui préche la Passion : comme un 
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séducteur aux genoux d’une femme qu'il n’aime pas, mais qu'il veut 
tromper; comme un gueux dans la rue ou à la porte d’une église, 
qui vous injurie lorqu'il désespère de vous toucher; ou comme une 
courtisane qui ne sent rien, mais qui se pàme entre vos bras ». 

Molti aneddoti intorno a grandi attori sembrano confermare questa 
opinione. Ne ricorderò uno solo dei molti che la Frankfurter Zei- 
tuny attinge alle recenti memorie di Adolph Crémieux : « Quando 
ero ancora giovane avvocato a Nîmes, il mio amico, il celebre 
artista drammatico Talma, venne per sentirmi a parlare. Terminata 
la mia arringa, ero in un bagno di sudore; onde Talma mi chìese, 
tutto stupito, se la mia eccitazione fosse stata vera, intima, sen- 
tita. « Certamente — rispos’ io; — voi pure vi sarete trovato spesso 
nella medesima situazione ». « Mai — eselamò egli — mai in vita mia! » 
«Ma voi non mi darete ad intendere che restiate freddo attraverso 
il fuoco e la passione con cui trascinate tutto il pubblico! ». « Eb- 
bene, — disse Talma ridendo - domani ve ne darò la prova ». Il do- 
mani si dava l Andromaca di Racine. lo presi il palco di proscenio, 
Talma faceva la parte di Oreste. Ecco la scena in cui Oreste, vittima 
delle Erinni, è in preda alla più spaventevole furia. Talma recitò con 
tanta naturalezza, che attraverso gli spettatori corse un vero brivido. 
A me invece, pur recitando i suoi versi, Talma lanciava tali freddure e 
motti, che dovetti convincermi non sentire egli affatto l'agitazione 
in cui aveva posto gli spettatori ». 

Orbene, da una inchiesta compiuta anni or sono da W. Archer 
su una rivista americana (The anatomy of acting nel Magazine di Lag- 
man, 1888) apparirebbe precisamente il contrario: gli attori non solo 
sentono la loro parte, ma sperimentano nel proprio organismo tutte 
le alterazioni fisiologiche delle emozioni corrispondenti. « Io impalli- 
disco spesso — dice Isabella Bahman - nelle scene di terrore e di 
viva eccitazione. Ciò mi fu detto molte volte, ed io sento perfetta- 
mente il freddo, il tremore e il pallore invadermi nelle situazioni pas- 
sionali». « Quando rappresento la collera o il terrore —- serive Lionello 
Brough — sono sicuro d’impallidire; la bocca mi si asciuga, la lingua 
aderisce al palato: nell’ultimo atto di Bob Acres, per esempio, sono 
costretto ad umettarmi continuamente le labbra, perchè altrimenti non 
riesco ad articolare parola ». « L'emozione che accompagna l’azione sce- 
nica dell'attore — dice Howe — determina una traspirazione assai più 
abbondante della fatica fisica: io ho sempre sudato copiosamente rap- 
presentando Joseph Surface, una parte la quale non richiede che poca o 
punta azione ». « Dall'età di diciassette anni — scrive Coleman — ho sem- 
pre rappresentato Otello; ebbene, io posso far di tutto per risparmiare 
le mie forze, ma una tal parte mi lascia sempre fisicamente spossato. 
lo non ho mai trovato un belletto che potesse rimanere sul mio viso, 
quantunque abbia sperimentato tutte le preparazioni conosciute. Lo 
stesso titanico Edwin Forest mi ha detto che la parte di Otello lo 
abbatteva sempre, e ho sentito Carlo Kean, Dillim, Phelps, Brooke 
dire le medesime cose ». 

A questo secondo indirizzo, se così si può dire, appartiene anche 
il nostro massimo attore tragico, Tommaso Salvini ; il quale pure re- 
centemente espresse su una rivista americana le sue vedute in pro- 
posito, riportate poi dai giornali italiani. 

«lo non dubito un solo istante - egli dice - che Coquelin vera- 
mente creda nella sua teoria alquanto paradossale, e ch'egli s'adoperi 
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per metterla in pratica. Ma più di una volta, ascoltando questo ar- 
tista perfetto, sentii che ai suoi caratteri mancava pure qualche cosa, 
L'attore che non sente quanto egli rappresenta è solamente un mec- 
canismo ingegnosissimo, che mette in movimento ruote e molle le 
quali, alla lor volta, dànno alla sua figura morta una tale parvenza 
di vita, che lo spettatore è costretto ad esclamare: - Che meraviglia! 
Se fosse viva mi farebbe ridere o piangere. — Quegli invece che sente 
ed è in grado di trasfondere questo sentimento nel pubblico, ode escla- 
mare: Questa è vita! Questa è realtà! In una parola, è la forza del 
sentire che crea l'artista; tutto il resto è il lato meccanico della sua 
arte, e questo lato meccanico è comune a tutte le arti. Se Coquelin 
è disposto a tirare le conseguenze dalla sua teoria, deve giungere alla 
conclusione che egli è in grado di recitare con tanta arte in un teatro 
vuoto quanto in un teatro pieno, il che io non mi posso figurare. 
Quel che vorrei specialmente inculcare ai miei lettori è questo: che 
io, mentre recito, vivo una duplice vita. Dall’una parte piango o rido, 
e nello stesso tempo decompongo il mio pianto ed il mio riso in modo 
che essi arrivino a quei cuori che desidero intenerire. Ed eguale espe- 
rienza è stata fatta anche da tutti i grandi artisti che ho conosciuti. 
La Ristori versava sera per sera, a quanto ella stessa mi raccontava, 
vere lagrime; ed uno dei più celebri artisti che io abbia conosciuti 
m’ assicurava che, quando recita, si sente tutt’ uno coi suoi perso- 
naggi ». 

Come si vede, una opposizione perfetta di giudizi; così ineonci- 
liabile ed acuta, che nun rispetta nemmeno la santità del focolare 
domestico e fa partire i figli in aspra guerra contro i padri. Or non 
è molto Gustavo Salvini faceva questa sincera confessione su un gior- 
nale umoristico napoletano, che aveva bandito un referendum tra 
artisti e letterati per sapere che cosa li avesse fatti ridere di più nella 
vita: « Tanto più ho riso quanto più sono riuscito a far piangere il 
pubblico che rispetto e adoro... » 

Ora, poichè il sì e il no, il sentire e il non sentire, il piangere e 
il ridere, sono termini contrari, che in quanto tali si distruggono a 
vicenda, noi abbiamo tutto il diritto di non tener conto alcuno del- 
l’opinione dei comici, e di affidarei al nostro intuito per ricercare - se 
esistono — quelle ragioni obbiettive, concrete, inoppugnabili, che con- 
fortino piuttosto l’una che l’altra delle due tesi. 


bi 
* * 


Tali ragioni, a parer mio, esistono realmente e tutte a favore della 
tesi del non sentire. Cercherò di esporle con la massima brevità. 

E noto, anzitutto, che gli stati emotivi si ripercuotono sempre 
nell’organismo con una serie di alterazioni più o meno profonde, le 
quali costituiscono, in quanto percettibili, il cosidetto linguaggio na- 
turale delle emozioni. Codeste alterazioni assumono aspetti contrari, 
a seconda che si tratta di emozioni esaltative o depressive. Si può 
quindi avere rallentamento o acceleramento della circolazione san- 
guigna e delle funzioni cardiache; abbondanza o arresto delle secre- 
zioni; facilità o difficoltà di respirazione; frequenza o lentezza del 
polso; eccitazione dei movimenti o paralisi muscolare; pallore o ros- 
sore; pianto o riso; dilatazione o restringimento dela pupilla. Ma in 
un caso e nell’allro gli effetti organici sono rilevanti, quali non si 
manifestano in nessun'altra forma di attività psichica; cosicchè, se 
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le emozioni subitanee e violente, anche di gioia, determinano persino 
la morte immediata (Talva morì apprendendo la notizia degli onori 
decretatigli dal Senato di Roma), le emozioni meno intense ma con- 
tinue logorano l’organismo, lo invecchiano precocemente, lo condu- 
cono anzi tempo alla fine. 

Tale fato colpirebbe gli attori, se veramente sentissero le emo- 
zioni - continue e in generale intense - che rappresentano sulla scena. 
Lo riconosceva anche Talma, nell'episodio riferito dal Crémieux: « Ed 
è bene che sia così, mi disse poi Talma; altrimenti dove andremmo a 
finire, se veramente sentissimo nelle nostre viscere la gelosia di Otello? 
Dopo breve tempo sarebbe finita per noi ». 

Ma in realtà non solo i grandi artisti drammatici non invecchiano 
nè muoiono anzi tempo; ma - come ha dimostrato il Lombroso e come 
attestano ancor oggi con la loro robusta vecchiaia molti gloriosi ve- 
terani della scena — essi sembrano condividere l’invidiabile privilegio 
degli uomini di genio, di campare più a lungo degli uomini comuni 
e di godere fino ai tardi anni la piena integrità delle loro forze fisiche 
e mentali. E tale privilegio è dovuto precisamente, secondo il Lom- 
broso, alla mancanza di sensibilità: « Questa morbosa apatia, questa 
diminuzione di affettività che corazzano il genio dalle molte offese, 
le quali in breve polverizzerebbero quelle fibre tanto dure e tanto fra- 
gili, spiegano la grande longevità dei genii » (omo di genio, pag. 93). 

pure cosa nota, perchè corrisponde ad una delle più comuni 
esperienze umane, che l’abitudine tende a scemare il grado d’inten- 
sità degli stati affettivi; cosicchè un medesimo stimolo, piacevole o 
doloroso, protraendosi decresce e finisce per estinguersi. Questa legge 
psicologica è così generale e costante, che può essere rappresentata sotto 
forma grafica come un fenomeno fisico elementare {diagramma del 
(iossen), e serve nelle scienze economiche come punto di partenza di 
una serie di corollari pratici importantissimi. 

(ili economisti la formulano così: un godimento, ripetendosi, ha 
una intensità minore e una durata sempre più breve di prima; la 
sua intensità e durata decrescono tanto più, quanto più rapidamente 
ne seguono le ripetizioni. Si spiega in tal modo come il consumo della 
carne procuri, a chi non ne gode che in occasioni eccezionali, assai 
più piacere che a chi ne fa uso ogni giorno; e perchè colui che è abi- 
tuato a mangiare ogni giorno la minestra provi un piacere assai più 
intenso «del solito da questa vivanda, quando è stato costretto a pri- 
varsene per qualche giorno. 

Per uscire dal terreno economico, la stessa legge ci spiega come 
la ripetizione d'una azione cattiva annulli a poco a poco il rimorso 
che l’accompagnava da principio; come i maestri di scuola possano 
rimanere indifferenti, pur fingendo d’incollerirsi, davanti alle solite 
biricechinate dei loro allievi; come gli oratori da comizio e i conferen- 
zieri di professione possano riscaldarsi a freddo ripetendo le stesse 
frasi e lanciando le stesse invettive; come i miliardari americani giun- 
gano talvolta a quella fase di suprema sazietà per tutto, che Octave 
Mirbeau ha dipinto con sì spietato verismo; come i chirurghi riman- 
gano impassibili davanti agli orrori delle operazioni... 

Dovremmo dunque ammettere che solo gli artisti drammatici, in 
tutta la specie umana ed animale, si sottraggano a questa legge ? 
Sarebbe assurdo. Gli attori stessi, ridotti in tal modo ad esemplari 
teratologici, dovrebbero sentirsene poco lusingati. Poichè si può 

10 Vol. OXLV, Serie V — 1° gennaio 1910. 
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anche concedere che, nella prima fase ereativ dei loro personaggi, 
essi ne vivano gli stati d'animo; ma ammettere che possano poi ri- 
sentirne le cento e mille volte, tra prove e rappresentazioni, gli stessi 
impeti di gelosia, gli stessi spasimi di voluttà, le stesse furie di ven- 
detta, gli stessi scatti d’ira, le stesse emozioni di gioia, di dolore, di 
odio, di invidia, ecc., equivale a porli al di fuori delle leggi più ele- 
mentari della coscienza, a farne insomma dei veri mostri del senti- 
mento. 

Ma questa legge ci suggerisce una considerazione ancora più con- 
clusiva a sostegno della nostra tesi. 

Se l’efficacia della finzione scenica fosse in rapporto diretto con 
la vivacità del sentimento dell’artista, ne seguirebbe inevitabilmente 
che essa andrebbe via via diminuendo col ripetersi delle rappresen- 
tazioni, le quali sarebbero di più in più fredde, scolorite, imperfette. 
Ogni artista, dopo aver rappresentato alcune volte un dato personaggio, 
dovrebbe mutar parte o compromettere la sua fama. 

Accade invece precisamente il contrario. Il vero artista affina, mo- 
difica, migliora le proprie incarnazioni sulla guida delle ripetute espe- 
rienze sceniche, fino a portarle al limite immutabile della loro perte- 
zione. Il che prova che non sente la sua parte nè prima nè poi, e che 
l'efficacia rappresentativa sempre maggiore che esso va acquistando 
è un prodotto di studio tenace, di osservazione continua, di riflessione 
metodica, di applicazione paziente, non di sensibilità e di natura. Wer 
Schauspieler bilden mill, muss unendliche Geduld haben, diceva Goethe. 
Poeti si nasce, attori si diventa. Ci furono pianisti abilissimi a cinque 
anni, artisti drammatici perfetti mai, nemmeno a trenta. 

Ma c’è di più. 

Niuno può revocare in dubbio, che l’attore debba possedere sulla 
scena l'assoluta padronanza di sè stesso, debba, specie nelle situazioni 
culminanti, potersi sorvegliare in ogni gesto, ascoltare in ogni parola. 
Un atto scomposto, un grido più alto o più basso d’un quarto di tono, 
un fazzoletto portato agli occhi fuori di tempo, bastano per distrug- 
gere l’effetto. Ora, è proprio invece delle forti emozioni di sconvolgere 
la coscienza e togliere all'uomo il dominio di se stesso. Nel linguaggio 
comune questo fatto si esprime appunto con le frasi: una nebbia mi 
scese sugli occhi; mi sentii uscire di me stesso; non sapevo più dove mi 
fossi: ero divenuto un altro, ecc. L'uomo in preda ad una forte passione 
ansima, balbetta, si confonde, si dimentica. Non suscita in chi lo os- 
serva nè entusiasmi nè compiacimenti estetici: fa soltanto pietà. E nel 
momento preciso in cui cerca di temperarsi, di soffocare il grido del 
cuore, 0 di accrescere volontariamente l’intensità del suo linguaggio 
emotivo, in quel momento cessa in lui l’uomo naturale e spunta il 
commediante. 

Vedete gli amanti sensibili, gli innamorati sinceri. Possono essere 
gli uomini più colti e intelligenti dell'universo; ma davanti alla bella 
dei loro sogni, nel momento di dichiararle tutta la piena dell’affetto, 
tremano, si confondono, perdono la bussola, commettono mille goffag- 
gini, diventano ridicoli dal capo ai piedi: se ne accorgono, e diventano 
più ridicoli ancora. E la bella, in novanta casi su cento, volta le spalle 
all’innamorato sincero per abbandonarsi anima e corpo al rubacuori 
di professione, al commediante che sa fingere l’amore perchè non lo 
sente, che sa commuovere perchè non è commosso, che sa trovare le 
occasioni, le frasi e i gesti opportuni perchè ha la testa fredda come 
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il cuore. È storia vecchia quanto il mondo. Per vincere le donne bi- 
sogna non amarle. 

Fd è la storia che si ripete puntualmente ogni sera a teatro. Un 
vero invidioso, un vero geloso, un vero paralitico, un uomo in un ac- 
cesso reale di collera, un fortunato in preda alla gioia per una vincita 
al lotto, un disgraziato in balìa delle pene cocenti d’amore, ece., c’in- 
teresserebbero ben poco sulla scena del teatro. Ce ne son tanti dei 
tartufi, degli invidiosi, degli innamorati e dei paralitici sulla scena 
della vita! E così offensivo, per il nostro altruismo, il racconto delle 
altrui sventure, e così insultante, per il nostro egoismo, lo spettacolo 
dell’altrui felicità! All’arte drammatica noi chiediamo qualche cosa 
di diverso che alla natura e alla vita. Noi vogliamo insomma che sia 
arte, che ci presenti i tipi rappresentativi delle mille esperienze do- 
lorose e liete del viver nostro, che ci faccia risentire con suggestione 
viva la storia spirituale di noi stessi e di quelli che abbiamo amato 
e odiato, gl’impulsi buoni o malvagi ai quali abbiamo ceduto o resi- 
stito, le viltà e gli eroismi del nostro carattere, la tragedia e la com- 
media dell’esistenza. 

A questo tipo ideale, che l’autore ha già modellato, l’attore dà 
sangue e vita dissociando gli elementi universali e suggestivi della 
propria esperienza e riassociandoli quindi in un tutto unitario, orga- 
nico, finito; la sua azione scenica consisterà poi nel conformarsi il 
più possibile a codesto schema mentale. Un lavoro di astrazione prima, 
di imitazione poi. La sensibilità non c’entra affatto. La sensibilità ci 
darebbe un innamorato, un adultero, un bisbetico, un superbo. La 
astrazione ei dà invece l’innamorato, Vadultero, il bisbetico, il superbo, 
ossia il personaggio ideale che ci moverà allo sdegno, al riso, alla com- 
passione e si fisserà con caratteri indelebili nella nostra memoria. 

(‘iascuno di noi, per esempio, ha un suo modo particolare di in- 
collerirsi: c'è chi pesta i piedi, chi arrota i denti, chi si morsica le dita, 
chi sbuffa come una locomotiva, chi sferra calci, chi mastica la lingua; 
le donne isteriche si fanno venir svenimento; il soldato estrae il brando; 
il facchino mena i pugni; il critico intinge la penna e scrive inso- 
lenze. L'attore, come uomo, ha egli pure la sua forma particolare di 
collera e nessuno può negargli il sacrosanto diritto d’arrabbiarsi a modo 
suo; ma come artista deve saper riprodurre dell’accesso collerico gli 
atteggiamenti tipici, energici, costanti, e perciò convenzionali - nel senso 
preciso della parola — perchè essi solo hanno efficacia suggestiva sulla 
coscienza di tutti gli spettatori. Se ci dasse la sua collera, egli fre- 
merebbe e noi rimarremmo indifferenti; se ci dà la collera, egli ri- 
mane indifferente e noi fremiamo. i 

Così per ogni situazione e interpretazione drammatica. La sensi- 
bilità dell’attore e la sensibilità dello spettatore sono due termini an- 
titetici, che si escludono a vicenda. A teatro non andiamo per veder un 
uomo piangere o ridere, ma per accogliere nel nostro spirito degli sti- 
moli che ci strappino il pianto o il riso. Quei gesti e quel contegno 
che, contemplati sulla scena, ci fanno esclamare « com’è naturale! » 
osservati in un estraneo, sulla via, ci farebbero dire non senza di- 
spregio « pare un commediante ! » 
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L'emozione intensa è adunque il meno espressivo, il meno signi- 
ficativo, il meno teatrale dei fatti psicologici. Niobe trasformata in 
roccia dopo la morte dei figli, esprime simbolicamente l’immobilità 
gelida e muta prodotta dagli urti violenti della coscienza. Un pittore 
antico, dovendo rappresentare il sacriticio d’Ifigenia, dopo aver im- 
presso sul volto dei presenti i vari segni del dolore, dipinse il padre 
della fanciulla col viso coperto, per significare che nulla poteva espri- 
mere un sì intenso grado d’angoscia. 

Curae leves loquuntur, ingentes stupent. | poeti che s’affrettano 
a verseggiare sulle proprie sventure, dimostrano di sentirle ben poco. 
Un attore che, appena perduta la madre, fosse capace di rappresen- 
tare al vivo il dolore dell’orfano, dimostrerebbe d’essere il più scia- 
gurato dei figli. Eppure, se fosse vera la tesi della sensibilità, l'attore 
non potrebbe esprimere con efficacia se non quei sentimenti ch'egli 
fosse veramente capace di provare. 

Ma il vero è proprio il contrario. Gli individui dotati di tempe- 
ramento sensibile, gli emotivi o sensitivi della psicologia, non vanno 
soggetti che a un dato ordine di emozioni. Quindi un melanconico non 
può fingere che difficilmente e male l’allegria, un apprensivo la spen- 
sieratezza, un timido il coraggio, un remissivo la caparbietà. La loro 
stessa natura si ribella a simili trasformazioni. L’attore invece, il 
grande attore, sa passare in breve tempo attraverso la scala delle emo- 
zioni più varie, delle situazioni più diverse, e sa esprimerle tutte con 
pari efficacia : il che significa che non ne prova nessuna. I grandi at- 
tori non sono dei sensitivi, ma degli amorfi. 

Un'altra caratteristica degli emotivi, per cui appunto si distin- 
guono dai volitivi e dagli intellettuali, è che in essi la capacità di 
sentire prevale su quella di pensare e di volere. Aperti a tutti gli sti- 
moli del mondo esteriore, sono stromenti musicali in continua vibra- 
zione, sono mimose che si restringono ad ogni soffiar di vento. Non 
aspettatevi da essi nè costanza di propositi, nè profondità di pensiero, 
nè acutezza d’intuito : vivono soltanto per sentire. 

Manca loro insomma tutto ciò che concorre a formare il grande 
attore. Senza superiorità di mente, senza spirito di osservazione, senza 
tenacia eccezionale di volere nessuno è mai riuscito veramente grande 
nell’arte drammatica, fatta tutta di pazienza, d’intelligenza e di vo- 
lontà. Quelle interpretazioni sceniche di Edipo, di Bruto, di Amleto, 
di Cleopatra, di Merope, di Agrippina, che vi sembrano balzar fuori 
di getto dall’anima dell’artista, sono frutto di meditazione profonda, 
d’intuizione storica, psicologica e morale. Quel gesto che vi par tanto 
spontaneo, quell’espressione del viso che vi commuove, furon ripetuti 
cento volte davanti a uno specchio. 

Don Abbondio è il tipo, mirabilmente analizzato e reso, del sen- 
sitivo umile. Ma niuno, io eredo, vorrà spingere la propria divozione 
ad una tesi fino a sostenere che don Abbondio sarebbe divenuto un 
Modena o un Salvini, se avesse calcato le seene. Nemmeno la paura 
avrebbe potuto rappresentar bene; la sentiva troppo lui stesso, pover- 
uomo, per imitarla e farla sentire agli altri! 

Compiuta la sua serale fatica, l’attore si ritira nel camerino stanco, 
sudato, tremante, come uno che davvero fosse stato in balìa delle più 
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accese passioni. A molti infatti questa stanchezza sembra una prova 
decisiva della sensibilità degli attori. 

Xon credetelo. Si tratta di effetti simili di cause differenti, ossia 
di falica fisica prodotta dalla tensione della mente, dallo sforzo della 
memoria, dalla impressione del pubblico, dal dimenarsi, dal gridare. 
È la stanchezza che prova anche il matematico, rotto alla cattedra, 
dopo una lezione sulla teoria delle variabili indipendenti. | la stan- 
chezza del bambino che impara a tener in mano la penna e suda, e 
aggrotta le ciglia, e stringe le labbra per non bucare la carta, per non 
uscir di riga, per non far macchie d'inchiostro. 

Miratelo un’ora dopo, il vostro attore, che vi ha strappato le la- 
crime con la fine di Otello, di Paolo, di Osvaldo, di Alleluja. Lo ve- 
drete seduto a una tavola d’albergo, in allegra compagnia, con la gioia 
negli occhi e nelle mascelle la furia del più terribile appetito. È vi 
persuaderete che egli non ha sentito nemmeno la millesima parte di 
quello che ha fatto sentire a voi. 





* 
* *% 


lo mi lusingo d’aver arricchito il secolare dibattito di qualche ar- 
gomento nuovo e positivo. Molti ancora avrei potuto ricordare, che 
ho tralasciato perchè già detti da altri. 

Ma non ho la folle superbia di credere d’averlo fatto progredire 
d'un passo verso la soluzione. 

Quando un problema sorge dal contrasto di due o più testimo- 
nianze, riferentesi a stati soggettivi, inalienabili e incomunicabili, bi- 
sogna rassegnarsi a rimandarne la soluzione definitiva al tempo, in 
cui si scopriranno dei raggi » per esaminare direttamente la coscienza 
altrui come oggi si esaminano coi raggi x i visceri attraverso il corpo. 

Aspettando quel giorno, se un grande artista come Ermete No- 
velli mi affermerà che non sente nulla, e un altro grande artista come 
Ermete Zacconi mi assicurerà che sente tutto; io, che avrei pure le 
mie buone ragioni per prestar fede all'uno piuttosto che all’altro, ma 
che non ho chiavi per penetrare nel carcere della loro coscienza ; io, 
che non posso ammettere, per i motivi già esposti, due categorie di 
grandi attori, una di apatici e una di sensitivi ; io, a chi dovrò credere? 

A tutt'e due; cioè a nessuno dei due. 





















C. RANZOLI. 






DOPO CUSTOZA 


Sotto il titolo: Dopo Custoza, il generale Orero pubblica nel ta- 
scicolo del 1° dicembre 1909 della Nuova Antologia uno studio eritico 
sulla recente opera dell’ufficio storico del comando del corpo di stato 
maggiore, intitolata : Complemento alla storia della campagna del 1866, 
venendo alla conclusione che essa « non è, per quanto riguarda il 
primo volume, che un commento ad usum Delphini della battaglia di 
Custoza ». 

Un’affermazione così assoluta e così acerba non può essere la- 
sciata senza adeguata risposta; in questa peraltro chi serive, persuaso 
che meglio valgano le buone ragioni, non adoprerà frasi e parole 
poco abituali nelle polemiche cortesi, come quelle che ha adoperato 
il suo contraddittore, non solo nella Nuova Antologia, ma anche nel- 
l'Esercito Italiano del 22 dicembre. 

Lo seritto del generale Orero tende principalmente a dimostrare: 
che il generale Cialdini, nel dare la sera del 25 giugno 1866 il con- 
trordine di passare il Po e prendendo l'iniziativa di ritirare il IV corpo 
su Modena, non disubbidì al comando supremo; che da quanto ha 
esposto l’ufficio storico non si può ricavare la certezza che il tele- 
gramma, attribuito prima al generale La Marmora, poi al Re: Disa- 
stro irreparabile, coprite la capitale, non sia stato spedito mai: che 
il generale Cialdini, passando il Po, sarebbe andato incontro quasi 
certamente ad una sconfitta; che, infine, non già la ritirata dell’ar- 
mata del Mincio fu decisa per effetto del movimento retrogrado del 
IV corpo, ma precisamente avvenne l’inverso. 

Si tratta, evidentemente, in parte di questioni di apprezzamento, 
in parte di questioni di fatto. Riguardo alle prime, l’ufticio storico 
può solamente rispondere degli apprezzamenti che ha veramente fatti, 
non di quelli che possono essergli attribuiti, anche se seaturiscono 
naturali dalle circostanze di fatto logicamente esposte; riguardo alle 
seconde, l'ufficio storico non può che rimettersi a quanto risulta, sia 
dalla relazione ufficiale, sia dai nuovi documenti pubblicati nel re- 
cente lavoro, il quale non è, cume il titolo stesso dice, che un sem- 
plice complemento alla relazione stessa : complemento non solo utile, 
ma necessario, poichè di taluni documenti importantissimi nella rela- 
zione ufficiale non era stato fatto cenno alcuno. 

Da quanto si sta per dire il lettore vedrà che riguardo all’avere 
il generale Cialdini disubbidito o no, l’ufficio storico si è limitato ad 
esporre i documenti, senza venire ad una conclusione esplicita; che 
riguardo al telegramma: Disastro irreparabile, ecc., ritiene l'ufficio 
storico di aver pienamente raggiunto la prova dell’asserto; che circa 
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il disastro cui sarebbe andato incontro il Cialdini passando il Po, la 
questione è stata posta dal critico assai diversamente da come l’in- 
tendeva l'ufficio storico ; che infine non può essere assolutamente posto 
in dubbio che l’ufficio storico abbia affermato la verità, dicendo che 
la ritirata dell’armata del Mincio dipese da quella del IV corpo, trat- 
tandosi di un dato di fatto indiscutibile. 

* 

* * 

Entrando senz’altro nel vivo dell’argomento, converrà sgombrare 
anzitutto il terreno dalle questioni accessorie. 

Il critico, parlando dei due volumi che compongono l’opera, dice 
che se «la raccolta dei documenti contenuti nel secondo volume, spo- 
glia com'è d'ogni apprezzamento personale e accompagnata solo da 
qualche nota spiegativa, può realmente... fornire gli elementi di un 
giudizio imparziale, non così può dirsi del primo volume ». Il secondo 
va dunque messo senz'altro fuori causa, e soltanto si può osservare 
che il critieté non è perfettamente esatto laddove dice che « esso è una 
semplice raccolta di documenti già noti integralmente o nella loro 
parte più importante »; poichè sta di fatto che contiene invece pa- 
recchi documenti importanti ed inediti. Ed anche non regge l’appunto 
che siano stati omessi alcuni documenti già editi dal Chiala, poichè 
in una nota alla premessa sono ricordate tutte le più importanti pub- 
blicazioni riflettenti l'argomento, in guisa che il lettore sa dove trovare 
eiò che non è pubblicato una seconda volta. 

Un'altra cosa occorre dire. L’opera fu scritta per ordine e secondo 
le istruzioni di S. E. il generale Saletta, che prima di lasciare l’uf- 
fieio volle leggere, ed approvò, il primo volume, come poi il suo suc- 
cessore rivide ed approvò il secondo. Se dunque l'ufficio storico tolse 
dal libro « Custoza » l’aneddoto riflettente il generale Pallavicini, come 
dato di fatto della cui autenticità non aveva, e non ha, motivi di du- 
bitare, e lo spogliò d'ogni commento per rimanere scrupolosamente 
obbiettivo, rimangono completamente indipendenti dall'opera dell’uf- 
fieto storico l'opinione personale che S. E. il generale Pollio aveva 
allorchè serisse il libro, come quella che potrebbe avere oggi, dopo 
che nuovi documenti hanno gettato maggior luce sulla questione. 

Ciò unicamente per la verità, non già perchè il capo dell'ufficio 
storieo, dinanzi alla critica, menomamente rifugga dall’accettare piena 
ed intera la responsabilità del proprio lavoro. 

n" 

Passando ai punti principali, il critico dice che « più che allo 
scopo dichiarato nella premessa, (il libro) si direbbe scritto a sostegno 
di una tesi preconcetta, i cui due punti principali sono : 

«1° che diverse sarebbero state le sorti della battaglia, se il 
generale La Marmora ave-se ascoltato i suggerimenti del Re ; 

«2° che la situazione dell’ esercito si sarebbe raddrizzata, se 
Cialdini avesse obbedito all'ordine inviatogli dal Re ». 

Sul primo punto il critico si rimette ai dati di fatto, tra i quali 
non certamente può escludere le testimonianze del generale della Ro- 
vere e del duca Sforza-Cesarini ; nè d'altra parte l’ufficio storico ha 
esposto apprezzamenti propri, avendo semplicemente riportato pareri 
di personaggi autorevoli, fra cui principalmente quello del generale 
(iovone. 
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Sul secondo punto invece il critico maggiormente si appoggia per 
biasimare lo studio dell'ufficio storico. Ma questo ha veramente espresso 
l'apprezzamento che gli viene imputato ? 

A pagina 62 del volume I, dopo aver dimostrato che al chiudersi 
della giornata del 24 giugno il Re «< aveva fissa in mente l’ idea del- 
l'offensiva », aggiunge: « Ma a rendere vano questo proposito ga- 
gliardo del Re, che avrebbe raddrizzato la situazione, anche a malgrado 
dell’ inazione del generale della Rocca e degli errori commessi dal 
Durando e dal Cerale all’ inizio della giornata, concorrevano ora la 
disubbidienza del Sirtori, lo sbigottimento del La Marmora e la titu- 
banza del Cialdini; anzi di quest'ultimo, non del La Marmora o «del 
Re, è il primo telegramma che doveva, con la parola disastro, susci- 
tare a Firenze così grave commozione ». 

Essendo questa una delle frasi maggiormente incriminate, vale la 
pena di riportarla per intiero; e da essa appare subito che non già 
il passaggio del Po da parte di Cialdini, ma il concetto generale di 
ripigliare l'offensiva, era quello che poteva raddrizzare la situazione ; 
ossia il procedere di Cialdini oltre il Po, combinato con la ripresa 
offensiva dell’armata del Mincio, quale appunto era nel pensiero del 
Re Vittorio Emanuele subito dopo la battaglia (doc. 41, 44) e quale, 
secondo varie testimonianze autorevoli, era da ritenersi possibile 
(doc. 65, 66, 67), e che un complesso di circostanze, non una sola, 
concorsero a mandare a vuoto. 

Procedendo, il critico rileva parecchie accuse che l’Ufficio storico 
ha mosso al generale Cialdini. Ora nell’ opera di cui trattasi non 
sono mai formulate accuse, ma fatte semplici osservazioni molto mo- 
derate, o elevati taluni dubbi, all'unico scopo di rendere agevole la 
critica storica, dalla quale soltanto lo studioso può trarre qualche 
ammaestramento. E così, per esempio, non già si è detto che l’anti- 
cipazione nel passare il Po ordinata dal Re (doc. 41) « non recava 
inconvenienti e non poteva in alcun modo dirsi rovinosa », come il 
critico riferisce, ma invece si è detto : « non sembra che sarebbe stata 
assolutamente impossibile » : forma dubitativa che suona ben diver- 
samente e che non esclude punto la possibilità che il cambiare im- 
provvisamente gli ordini impartiti per una operazione così delicata 
arrecasse inconvenienti. Non si tratta, dunque, di dimenticanza di 
cose di ordine elementare da parte dell’ufficio storico, come il critico 
suppone. Vero è che sarebbe stato, allora, necessario rinunciare a 
talune precauzioni, intese ad ingannare l’avversario ed eluderne la 
vigilanza: ma ormai (come è accennato a pag. 60 del vol. 1), queste 
misure più non erano indispensabili, essendo il nemico già vòlto in 
altra direzione. 

[Il critico trova strano si dica che siccome nel secondo telegramma 
del Re (doe. 44) non si parlava più di passaggio del Po, si doveva 
intendere che quest'ordine non era abrogato, ed osserva che avendo 
il Re ricevuto la risposta di Cialdini (doc. 42) e conoscendone il pa- 
rere, era logico s’ intendesse precisamente l’opposto. Certo il secondo 
telegramma del Re poteva essere più esplicito; ma poichè il generale 
Cialdini aveva nella risposta dichiarato di passare il Po il 25 giugno, 
e non aveva ricevuto contrordine, sembra invece logico ritenere che 
permanesse l’ordine di passare il fiume. Se così non fosse, il Re non 
avrebbe successivamente telegrafato al generale : « Credo converrebbe 
che aspettasse un giorno a passare il Po » (doc. 52) ed ancora : « Mi 
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dica cosa ella fa, se si sente di resistere qualche giorno nella posi- 
zione che prenderà passato il Po» (doc. 62). E siccome quest’ultimo 
telegramma ha la data del 25 giugno, ore 18.30, è chiaro che, per lo 
meno, non v'era ancora in questo momento consonanza d’ idee fra il 
comando supremo e il generale Cialdini. 

Vero è che al gran quartiere generale regnava molta confusione 
d'idee, sì da produrre tutti quei tentennamenti che dai documenti 
appariscono chiari; ma di questi il Cialdini non ebbe notizia che 
dopo ordinata la ritirata, e quindi essi non poterono influire sulle 
sue decisioni. Certamente il passare il Po da solo, senza che l’armata 
del Mincio si accingesse a riprendere l'offensiva, sarebbe stato un 
atto molto ardito; ma l’ufficio storieo non ha mai affermato che così 
dovesse essere fatto e soltanto ha' detto, a proposito della supposi- 
zione assurda che l’areiduca Alberto volesse sbucare dai Distretti, 
che in questo caso e nella peggiore ipotesi, il generale Cialdini e 
l'arciduca Alberto si sarebbero scontrati all’incirca a forze pari (sulla 
destra del Po); e che qualora il Cialdini avesse invece eseguito il 
passaggio, occupando le posizioni attorno a Trecenta secondo il pre- 
visto, le condizioni tattiehe in cui si sarebbero presentate all'attacco 
le forze dell’ Arciduca sarebbero state, a cagione della difficoltà di 
spiegamento, tutt'altro che tali da lasciare sperare agli Austriaci, sia 
pure superiori in numero, sicura vittoria. 

Questi e non altri sono i concetti espressi (pag. 71 e 72) commen- 
tando i discorsi tenuti a Bondeno, prima cioè che il generale Cialdini 
ricevesse il primo telegramma del La Marmora sulla battaglia (doc. 47). 

Posta la questione in questi termini, cadono naturalmente tutti 
gli appunti che il critieo muove all’ufficio storico, attribuendogli l’opi- 
nione che il Cialdini dovesse da solo procedere offensivamente oltre 
il Po. 

| ragionamenti, o meglio, i documenti collegati da un tenue filo 
di narrazione logica dell’ufficio storico, seguono parallelamente i fatti 
che si svolgono presso il gran quartiere generale e presso quello del 
IV corpo; sicchè non si possono scindere senza cagionare errate in- 
terpretazioni. E solo a questa stregua si può esaminare il presunto 
piano dell’arceiduca Alberto. 

Quel che dice la relazione ufficiale austriaca è noto (vol. I, pag. 72), 
nè occorre ripeterlo. Il critico, alla considerazione che per una marcia 
fra Po ed Adige non vi sono disponibili che tre strade, considerando 
come strada ordinaria la ferrovia, risponde avergli l’arciduca Alberto 
detto, vari anni dopo la battaglia, che egli avrebbe fatto marciare le 
truppe anche per la sinistra dell’ Adige, moltiplicando così le colonne, 
e che la ferrovia sarebbe stata usufruita come tale, non come strada 
ordinaria. 

Si può obbiettare che le colonne dirette per la sinistra del fiume 
avrebbero allungato il cammino e che i trasporti per ferrovia, se utili 
per percorrere grandi distanze, più non convengono per brevi tratti, 
sopratutto se la linea è esposta alle offese nemiche, come sarebbe av- 
venuto attorno al 26 giugno 1866. Si potrebbe ancora domandare se 
il materiale fosse pronto o quanto tempo sarebbe occorso per appa- 
recchiarlo, e via dicendo; ed osservare che la divisione delle forze 
austriache in due nuclei a cavallo dell’ Adige sarebbe stata per esse 
pericolosa, sempre tenendo conto che la ritirata dal Mincio, ordinata 
pel 25, era stata disdetta, nella speranza di un concorso del IV corpo 
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dal basso Po. « Facevasi molto assegnamento sull’effetto che dovevan 
produrre sul nemico le operazioni del Cialdini sul basso Po, e co- 
minciavasi a sperare di poterne trarre presto profitto » (Relaz. uff. 11,35). 
Ora è chiaro che se il Cialdini si fosse avanzato sulla sinistra del Po e 
l’armata austriaca gli fosse mossa incontro, e nel frattempo dal Mincio 
l’armata principale italiana fosse sboccata sul fianco dell’attaccante, 
l’arciduca Alberto si sarebbe trovato a mal partito. Queste considera- 
zioni il Complemento non espone, perchè sono evidenti e perchè già 
sono espresse nella relazione ufficiale; ma sono la chiara dimostra- 
zione che l’ufficio storico non ha fatto ora osservazioni avventate. 

Sembra strano peraltro che il critico della Nuova Antologia, il 
quale presta così cieca fede alle affermazioni di uno straniero, avente 
naturale interesse a lasciar credere. che egli fosse in condizioni di 
sconfiggere, dopo Custoza, il IV corpo, sia invece tanto restìo ad ar 
rendersi all'evidenza, quando si tratta di cosa ben documentata e 
riflettente il comando supremo italiano. 

L'ufficio storieo ha dimoslrato (Complemento, 1, 70-71) che il te- 
legramma attribuito prima a La Marmora, poi al Re, col quale si 
diceva al Cialdini: « Disastro irreparabile, coprite la capitale », è 
pura leggenda, e ne ha fornito la prova negativa e positiva. La 
prova negativa sta nel fatto che non se ne trova traccia nel carteggio, 
nemmeno fra le carte lasciate dal Cialdini; la prova positiva dipende 
da questo, che i telegrammi esistenti del Re dimostrano aver egli 
avuto costantemente, ancora il 26 giugno dopo decisa la ritirata, il 
pensiero opposto (doe. 75): di più i particolari forniti sul convegno 
di Bondeno dànno anche la spiegazione del modo come potè nascere 
la leggenda, oltre al dimostrare che se il generale Cialdini avesse 
realmente ricevuto l’ordine di tornare indietro, non avrebbe ritenuto 
necessario di udire, sia pure pro-forma, il pensiero dei propri dipen- 
denti circa l’opportunità d’insistere nel passaggio del Po. Quasi ciò 
non bastasse, c'è ancora il telegramma col quale il generale Cialdini 
si scusa di avere egli usato la parola disastro: « Se mi sono servito 
parola disastro attribuitelo telegrammi S. M. che senza darmi precise 
informazioni mi hanno sgomentato » (doc. 74). Non dunque perchè 
il Re avesse usata lui questa parola, ma solo perchè mon aveva dato 
precise informazioni, derivò quello sgomento al Cialdini che gli fece 
considerare la battaglia come disastro. 

Non ostante tutto ciò il critico non divide la sicurezza dell'ufficio 
storico, « ben sapendo come la mancanza di coerenza di un atto non 
basta per escluderlo » (1). Or bene, sorvolando sul significato che 
potrebbero avere queste parole, si può domandare al critico quali 
parole e quali frasi egli avrebbe adoperato, se una supposizione simile 
fosse stata fatta per un atto concernente il generale Cialdini. 

Il eritico cade pure in equivoco riguardo al convegno di Bondeno. 
« Anzitutto », egli dice, « notiano essere erronea l’importanza che 
nel libro dell’ufficio storico viene data al convegno di Bondeno », ecc. 


(1) Il critieo nemmeno esclude un atto di generosità del Cialdini, il quale 
avrebbe potuto distruggere ogni traccia del telegramma ricevuto. Io non ci credo 
e penso che, se generosità vi fu, questa fu da parte del Re, al quale sarebbe riu- 
seito facile di allontanare dalla propria persona ogni accusa, pubblicando i tele- 
grammi del 24. Invece, siccome questi furono tenuti segreti, ciò avvalorò la 
leggenda che così facesse per riguardo al Re. — A. C. 
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Ora l'ufficio non ha voluto nè accrescere, nè diminuire, l’importanza 
di quel convegno: ha voluto semplicemente dire quello che realmente 
fu, non secondo una sola versione, ma secondo le testimonianze rac- 
colte fra il 1894 e il 1895 dai quattro divisionari in quel tempo an- 
cora viventi: generali Chiabrera, Cadorna, Mezzacapo e Ricotti. 

Per conseguenza la versione dell’ufticio storico non può essere 
erronea, come i frammenti pubblicati dalle varie testimonianze dimo- 
strano, e come meglio apparirebbe se queste fossero pubblicate inte- 
gralmente. Riparlare di questo convegno era opportuno, perchè la 
relazione ufticiale, nel testo che fu approvato dal Cialdini, parla di 
consiglio e non di rapporto e dice che «i generali convenuti furono 
concordi, ecc. » (II, 32-33); e soltanto la noterella che precede il II vo- 
lume, apposta in seguito a protesta del generale Cadorna, dice che non 
fu un vero e proprio consiglio, ma un semplice rapporto (1). 

* 
* * 

Trascurando altre osservazioni di minor conto, ma non meglio 
fondate, c'è un punto sul quale conviene fermare un tantino l’at- 
tenzione. 

Dice il critieo che la divisione Govone non si sbandò durante îl 
combattimento, perchè il suo comandante la ritrasse prima che fosse 
sorpassato il limite massimo di resistenza, che sulla base delle perdite 
subite egli calcola del 5.34 per cento; e che per conseguenza il gene- 
rale Cialdini, non potendo fare assegnamento su un coefficiente mag- 
giore, evitando d’impegnare battaglia risparmiò al paese una seconda 
sicura sconfitta. 

Questa affermazione riveste tale gravità che non si può passare 
sotto silenzio, sia pure come digressione accademica. Sta di fatto che 
il generale Cialdini non potè avere notizia di questi dati statistici 
allorchè decise di ritirarsi; ma seppure li avesse avuti, sarebbe far 
torto al suo alto intelletto il supporlo capace di un simile ragiona- 
mento. Se il generale Govone si ritrasse prima che la 9* divisione 
avesse subito maggiori perdite, ciò non accadde per esaurimento 
materiale di quelle truppe, che pur stanche e digiune si erano dimo- 
strate sì valorose: ma per | impressione morale, dipendente dal ve- 
dere che qualunque ulteriore sforzo sarebbe stato vano, mancando 
soccorsi e scarseggiando le munizioni, mentre il Della Rocca rimaneva 
inattivo a Villafranca. 

Che la preparazione militare non fosse stata corrispondente alla 
impresa è noto ed è anche brevemente accennato dalla relazione uffi- 
ciale (I, 7.8); nè la nuova opera dell’ufficio storico completamente 
ne tace, poichè riferisce su questo punto il parere dello stesso gene- 
rale Cialdini (doc. 146); ma è pur noto che le accuse di poca soli- 
dità, lanciate alla truppa, con soverchia leggerezza, subito dopo la 


(1) Nelle Osservazioni del generale Cialdini alla storia della campagna del 1866, 
da lui fatte dopo letto il manoscritto della relazione ufficiale (luglio 1872), si 
legge: « Niun ordine venne disdetto nè fu sospeso prima della deliberazione 
presa dal consiglio di guerra tenuto a Bondeno. Anzi il passaggio del Po non 
fu contramandato che a tardissima sera, nella speranza che qualche nuovo te- 
legramma meno sconfortante avrebbe permesso di eseguirlo ». Ciò prova, fra 
l'altro, che il generale Cialdini aveva in mente di aver tenuto un consiglio di 
guerra, sebbene tale non sia parso ai suoi dipendenti. 
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battaglia, furono poi riconosciute ingiuste. Ciò appare dalle stesse 
relazioni del generale La Marmora, che lealmente attenua l’errore del 
primo giudizio e riconosce il valore del soldato italiano, quale fu di 
mostrato dai fatti e fu riconosciuto dallo stesso avversario. 

In tutte le battaglie, specialmente in quelle sfortunate, succede 
sulla linea di fuoco una selezione, per cui i più timidi se ne ritrag- 
gono, lasciando soli i più animosi; succede, cioè, quello che Gari- 
baldi, con frase incisiva, chiamava la separazione del loglio dal grano. 
Dipende poi essenzialmente dai capi di non impensierirsi del troppo 
loglio, ma basarsi. essenzialmente sul grano. Ciò fece il colonnello 
Boni attorno a Monte Torre: ciò fecero i valorosi avanzi della 1 di- 
visione, disputando così lungamente al nemico, anche dopo che erano 
rotti i vincoli organici, il terreno a nord di Monte Vento. 

Per conseguenza, anche a fatti compiuti, ogni ragionamento, ba 
sato sopra una presunta poca solidità delle truppe, in questo caso 
concreto manca di fondamento. 

Ma anche ragionando in astratto e in linea generale, la capacità 
di resistenza di una truppa dipende da tante circostanze variabili, 
che è avvenuto il caso non raro di truppe solidissime che, dopo aver 
dato prove supreme di valore, sì sono poi sbandate improvvisamente. 
prese da timor panico, per un falso allarme (1), e di altre ritenute 
poco-solide,; ehe in condizioni particolari hanno fatto ottima prova: 
sicchè è assurdo voler pesare a priori sulla bilancia e riassumere in 
una cifra il valore di un reparto di truppa. Il comandante che volesse 
far ciò sarebbe sicuramente votato alla sconfitta. 

+, 

Il critico ragiona pure intorno alla frase usata nel Combple- 
mento, ece. (I, 162), laddove si dice essere del Cialdini il primo tele- 
gramma «che doveva, con la parola disastro, suscitare a Firenze così 
grave commozione ». Egli nega che la popolazione di Firenze si po- 
tesse commuovere per un telegramma diretto al ministro, a lui solo. 
Ora, poichè l’uffieio storico non ha punto parlato di popolazione e 
ha riportato il telegramma integralmente, è chiaro che esso alludeva 
al governo di Firenze, non alla popolazione. Che poi quel telegramma 
non fosse stato preceduto o accompagnato da altri più gravi, appare 
dal fatto che a Firenze, nella giornata del 24, non furono spediti che 
due ielegrammi, uno dal La Marmora (doc. 43), l’altro dal Gialdini 
(doc. 46) e che il primo è molto meno grave del secondo. 

Ma l’ultimo argomento svolto dal eritieo è quello che per le 
conseguenze che ne derivarono, se non per il conto che ne fa il ceri- 
tico, riveste maggiore importanza. Egli nega, con vaghi ragionamenti, 
ma senza prove, che la ritirata dell’armata del Mincio sia stata deter- 
minata dalla mossa retrograda del Cialdini. Ora l’esposizione dei fatti, 
documentata com’è dalla Relazione ufficiale e dal Complemento, non 
lascia aleun dubbio su questo punto. Il eritico cita, è vero, il tele- 
gramma del 25 giugno, annunciante al Cialdini un movimento indietro 
(doc. 53) senza ricordare che esso giunse quando il movimento era già 
iniziato e tacendo che la ritirata, ordinata per il 25, fu poi disdetta, 
mentre gli ordini dati al Cialdini tendevano a trattenerlo sul basso 


(1) Un fatto simile accadde precisamente nella seconda giornata di 
Wagram. 
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Po. Questo è un dato di fatto e non un apprezzamento, ed è strano 
che il eritico, il quale nega all’ufficio il diritto di fare apprezzamenti, 
gli domandi a questo punto di giudicare se il Cialdini abbia fatto 
bene o male a non passare il Po (1). 

Ma per dimostrare che l’ufficio non ha seguito alcun preconcetto 
ed ha studiato gli avvenimenti con la massima obbiettività, basti ri- 
cordare che già la relazione ufficiale (II, 35), dopo riportato il tele- 
gramma col quale il La Marmora pregava caldamente il Cialdini di 
non abbandonare il Po, soggiunge: «Poco dopo lo stesso generale 
La Marmora ebbe notizia che il IV corpo era già in marcia su Mo- 
dena. Fu risoluto d’intraprendere nella sera stessa la ritirata, coman- 
data e poi disdetta il di prima ». 

Qui il critico potrebbe obbiettare che anche la relazione ufficiale, 
tinita di stampare nel 1895, è opera dell’uftieio storico, e coinvolgere 
nel biasimo gli serittori presenti e quelli passati. Riesce dunque istrut- 
tiva un po’ di storia. 

Dopochè il ministro della guerra Bertolè-Viale si fu impegnato 
dinanzi alla Camera dei deputati, per sollecitazione del generale La 
Marmora, a far scrivere la relazione della sfortunata campagna, con 
lettera del 25 novembre 1868, n. 9:333, pregò il generale Cialdini d’in- 
viargli tutti quegli ulteriori ragguagli o documenti ch'egli credesse 
«convenienti, per porre sotto la più vera e completa luce i fatti da 
narrarsi, al che forse più che tutto varrebbe meglio una sommaria 
ragione di essi ». 

Il generale Cialdini, con lettera n. 393 da Pisa, in data 9 dicem- 
bre 1868, rifiutò di aderire alla preghiera del ministro, adducendo, 
fra le altre, le seguenti ragioni : 

« Le mie idee non prevalsero e neppure oggi troverebbero favo- 
revole accoglienza... Preferisco tacere, anzichè rimettere la difesa delle 
mie convinzioni militari a persone che lungi dal dividerle le oppu- 
gnano pienamente. Occorrendo saprò difenderle io stesso. 

« Confesso che io rimasi meravigliato quando vidi eh'Ella assu- 
meva l'impegno di pubblicare la storia della campagna del 1866 
dopo la disgraziata polemica dell’estate scorsa. La storia dei disastri 
o degli insuccessi riesce delicata molto e spinosissima e credo diffi- 
cile che quella del 1866 non conduca a nuove polemiche, non sollevi 
dissapori più gravi. Morti noi, qualsiasi scrittore potrà giudicare a 


(1) Nell’Zsercito Italiano del 22 dicembre, il critico aggiunge che l’avere 
resa impossibile l'esecuzione dei voleri del comando supremo è zu merito di più 
del generale Cialdini (!), perchè « per la palese discordia esistente tra coman- 
dante in capo e capo di stato maggiore e per divergenze ed attriti manifestatisi 
tra il capo di stato maggiore e i dipendenti comandanti dei primi tre corpi 
d’armata, un nuovo atto offensivo dal Mincio non avrebbe avuto sufficienti pro- 
babilità di successo per ritentarne la prova ». Sorvolando su questo apprezza- 
mento molto discutibile, specie quando si tratti di una doppia offensiva dal 
Mincio e dal Po, sta di fatto che gli attriti tra il generale La Marmora e i 
generali Della Rocca e Cuechiari non assunsero il carattere di vere disubbi- 
dienze, che il contegno del generale Pianell fu perfetto in ogni circostanza e 
che le dimissioni del generale La Marmora da capo di stato maggiore dell’eser- 
cito, da cui dipese la crisi del comando così funesta per le ulteriori operazioni, 
fu determinata unicamente dall’inattesa ritirata del IV corpo dal Po. « Siamo 
in troppi a comandare. Propongo al Re che voi prendiate il comando... » tele 
grafava il La Marmora al Cialdini il 26 giugno (doc. 72). 
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suo talento i generali che ebbero un comando importante nel 1866 » 
(U. S. XII ris. 6162). 

Per conseguenza il generale Cialdini si limitò a trasmettere al mi 
nistero il diario delle operazioni. 

La relazione della campagna fu scritta tra il 1868 e il 1869 e fu 
opera principalmente di Carlo Corsi, l’insigne scrittore e storico ri 
cordato con venerazione da tutti quanti lo conobbero o lo ebbero 
maestro. Il lavoro, serupolosamente e obbiettivamente redatto, venni 
sottoposto all’approvazione dei generali La Marmora, Della Rocca, 
Cialdini ed altri. 

Il generale Cialdini, restituendo il manoscritto in data 21 lu- 
glio 1872, trasmise una nota abbastanza lunga di osservazioni, celle 
quali il Corsi tenne conto, modificando ove occorreva la relazione: ma 
il Cialdini nulla obbiettò al citato passo del secondo volume. Questo 
fu tuttavia pubblicato solo dopo la morte del generale, probabilment 
per rispetto alla sua volontà; e dal 1894 ad oggi sono trascorsi altri 
quindici anni, durante i quali anche il critico ha taciuto. Certamente 
egli pensò allora, e forse adesso ha dimenticato, che chi volesse ne- 
gare la veridicità della relazione ufficiale contraddirebbe lo stesso 
Cialdini. 

L'ufficio storico, invece, con la recente pubblicazione non fa che 
convalidare l’aftermazione già contenuta nella relazione ufficiale; e 
lungi dal lanciare accuse contro il generale Cialdini, conclude: « È 
evidente l’intfluenza della mancanza di quella unità di comando, per 
la quale tanto aveva perorato il Cialdini all’inizio della campagna; 
mancanza alla quale si deve se il Cialdini, posto nella alternativa di 
passare il Po, oppure di rimanervi semplicemente in attitudine mi- 
nacciosa, abbia preferito un terzo partito, quello cioè di ripiegare su 
Modena ». (Compl. 1, 78). 

Evidentemente è questo il con mento più giusto che si pos ‘a fare 
all'operato del generale Cialdini in questa circostanza; e se qualeuno 
dalla lettura dei fatti e dei documenti può ricevere un’impressione 
diversa e tale da suggerirgli un più severo giudizio, ciò non è im- 
putabile a colpa dell ufficio storico. 

Questo, una colpa sola ha avuto, forse: quella di credere che a 
tanti anni di distanza dagli avvenimenti si potesse finalmente dire, 
serenamente, tutta intiera la verità. 


ALBERTO CAVACIOCCHI. 











RASSEGNA DRAMMATICA 


L'eredità teatrale del 1909 — I cerebrali nell’arte drammatica — Il caso intel- 
ligente nei riavvicinamenti all’ Argentina E. A. Butti : Nel paese della 
fortana — P. Hervieu: Conosci te stesso — V. Morello: /) malefico anello. 


Bisognerebbe forse, come altre volte feci, riandare, nella rassegna 
di fine d'anno, le vicende della scena italiana durante il 1909, poichè 
nessuno dei periodi recenti fu ricco più del 1909 di avvenimenti ri- 
cordevoli, non tanto, a dir il vero, sul palcoscenico, quanto dietro le 
quinte, dove si svolgono quotidiani e non costantemente cordiali rap- 
porti fra colui che concepisce ed elabora l’opera drammatica e gli 
attori che, interpretandola, ne integrano le sorti alla ribalta. Mi ba- 
sterà di citare il « Patto di alleanza ». Questo Patto, concluso nel 
decorso anno, è un accordo fra la « Società italiana degli Autori » e 
i capocomici per la difesa d'interessi comuni contro inframmettenze 
di altri interessi. Troppo tardi per discorrere ancora degli intenti e 
delle ragioni del Patto, sarebbe tuttavia troppo presto anticipare giu- 
dizi sugli effetti probabili della alleanza fra scrittori e compagnie 
drammatiche, giacchè le sue clausole avranno vigore soltanto col nuovo 
anno comico, ossia dal principio della prossima quaresima del 1910, 
non coincidendo il computo del tempo e delle stagioni teatrali col 
calendario gregoriano. 

Finora abbiamo avuto e abbiamo qualche piccola scaramuceia, 
qualche velleità di dissidenza ; c’è stato qualche inconveniente per 
aleuni autori costretti a rinunziare a lusinghiere e forse capziose pro- 
poste delle compagnie rimaste fuori del Patto, ce ne sarà per le com- 
pagnie affratellate costrette a rinunziare alla rappresentazione di certe 
opere straniere, non affidate alla gestione della Società degli Autori di 
Milano. Comunque si vogliano considerare tali quistioni, è buon segno 
per il teatro nazionale che siano sorte; è buon segno che la loro 
soluzione abbia scosso l’indifferenza del pubblico semi-profano, av- 
vezzo a contentarsi o scontentarsi dei soli risultamenti della scena, 
senza indagarne le cause complesse, molteplici, intrecciate in varie 
combinazioni di idealità estetiche, di abilità tecniche e di necessità 
economiche nelle quali non è facile raccapezzarsi. Dieci anni fa, solo 
dieci anni fa, il Patto, non che attuabile, non sarebbe stato forse 
concepibile. La Società degli Autori milanese era ancora la grande 
nemica, o almeno la curiosa, l’indiscreta che pretendeva penetrare im- 
portunamente nei sacri misteri del botteghino, analizzare il borderò, 
difendere gli autori drammatici nell’esecuzione rigorosa dei contratti ! 
Se le compagnie si fossero dovute alleare pubblicamente, avrebbero 
fatto lega contro la Società degli Autori italiani. Forse una tacita più 
che segreta intesa di questo genere esisteva. Oggi qualche cosa è 
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mutato e certamente non in peggio, di là dalla ribalta, dietro le 
quinte, nei camerini dei primi attori e delle prime attrici. Di questo 
mutamento si è opportunamente giovato Marco Praga, direttore della 
Società, per affratellare insieme palcoscenici e scrittori a vantaggio 
reciproco e dell’arte. Perciò del Patto non c’è altro da dire per ora 
se non questo : è strano che non se ne fosse compresa prima l’utilità, 
è strano che si sia stretto soltanto adesso. Agli inconvenienti si ri- 
medierà strada facendo. 

Desidero invece parlarvi oggi un po’ più a lungo di un’altra fra- 
tellanza, che nulla ha da vedere con le ragioni economiche del Patto. 
E prego di non fraintendermi. Le ragioni economiche, massime a 
leatro, non sono da trattare con ipocrite svenevolezze da menestrelli 
sciupacchiati. Alle ragioni economiche bisogna pure che, in una mag 
giore o minore proporzione, obbediscano quanti si adoperano per 
ottenere che alle nove di sera si alzi un sipario sopra la decorazione 
del primo atto e ricada a mezzanotte su quella dell'ultimo, dall’au- 
tore all’attrezzista, dallo scenografo alla comparsa, dall’impresario al 
portaceste. Ma consentita agli interessi materiali l’importanza che 
hanno, che devono avere nella vasta collaborazione occorrente alla 
recita della farsa più insignificante, non sarà vietato «di coglier con 
piacere l'occasione di risalire ottimisticamente agli altipiani dell’arte 
concepita come puro e semplice fenomeno estetico, dove non i patti 
e gl’interessi determinano le associazioni, ma analogie spirituali creano 
affinità, a traverso differenze di opinioni, di nazioni, di attitudini e 
d’indirizzi. Saremo sempre a tempo di esaminare con pessimistica 
chiarovezgenza come nasca e vegeti la pianta rigogliosa che produce 
il magnifico fiore d'una bella rappresentazione teatrale. Il pessimismo 
non è da spingere tuttavia a ricercare nel profumo del fiore il ricordo 
olfattivo del concime di cui il giardiniere dovè talora servirsi, perchè 
la pianta prosperasse. 


+ 
* x* 


La fratellanza spirituale di cui parlo, non è sancita negli articoli 
di nessuna convenzione formale. Ognuno dei fratelli o degli aftratel- 
lati va per la sua via e può anche ignorare l’itinerario dell’altro. Se 
s'incontrano, l’incontro accade nella mente dell'osservatore che rav- 
visa alcuni tratti di somiglianza in fisionomie artistiche assai disparate. 
Ecco qua: io metto insieme tre nomi che il caso non sempre cieco ha 
ravvicinato nella cronologia degli spettacoli all Argentina : E. A. Butti, 
Paul Hervieu, Vincenzo Morello ; tre drammi: Nel paese della for- 
tuna, Comosci te stesso, Il malefico anello. Indar.,o si cercherebbero 
tre quantità artistiche più riluttanti alla riduzione a un massimo co- 
mun denominatore critieo o a un minimo multiplo estetico. Eppure 
non è un’'arguzia sofistiea o paradossale riconoscere qualche punto 
di contatto ideale tra l'autore del Lucifero e quello di Tenailles, tra 
questo e l’autore del Maleficon anello. Agile, pieghevole, multiforme, 
secondo le esigenze degli argomenti, il Butti ; rettilineo e inflessibile 
esecutore di un disegno lungamente elaborato, l’ Hervieu; pronto al 
sacritizio del più bell’argomento, della scena più drammatica, della 
figura più vivace, se l'argomento, la scena, la figura non trovano 
rispondenza in ciò che egli crede la verità, « nell'arte e nella vita », 
il Morello: noi non possiamo immaginarli nemmeno moventisi lungo 
direzioni parallele. Differente il punto iniziale, differente la traiettoria, 
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differente il bersaglio. Supponendo arbitrariamente uno scambio di 
temi fra loro, potremmo esser sicuri che dalla prima visione all’ultima 
politura, tutto cambierebbe sostanzialmente e formalmente. Nel Paese 
della fortuna E. A. Butti s'imbatte nel principe Caligaro e in una sua 
figliuola che appartengono alla stessa grande nobiltà romana in deca- 
denza della donna Livia Malasomma-Azzolini e del conte-zio tratteg- 
giati da Vincenzo Morello. Nel Conosci te stesso ci troviamo davanti 
a due coppie coniugali come nel Malefico anello e, così nell’uno come 
nell'altro, il matrimonio è anatomizzato nelle sue origini sentimentali 
o utilitarie e nelle sue conseguenze disastrose quando l’amore non è 
cominciato mai per uno dei coniugi o per tutti e due, o quando l’amore 
è finito, ovvero si trasforma, o incomincia tardi, degenerando. Ma le 
transazioni del principe Caligaro e di Beatrice, sebbene imposte dal 
medesimo bisogno di denaro che induce gli Azzolini a maritare Livia 
a Tullio Malasomma, sebbene contrassegnino la medesima sconfitta 
dell'aristocrazia del sangue impoverita nella guerra mossa dalla grossa 
borghesia arricchita, sebbene inducano egualmente al suicidio della 
donna: Beatrice e Livia, rivelano la personalità risentitamente indi- 
viduale di due scrittori in cui la reazione drammatica davanti allo 
spettacolo del mondo moderno si compie diversamente. E nel Conosci 
te stesso il divorzio che avrebbe salvato donna Livia del Malefico anello, 
è liberamente escluso dagli accomodamenti coniugali di Boncières e 
di Anna, del generale de Siberan e di Clarissa. 

K troppo ovvio spiegare la varietà degli atteggiamenti subbiettivi 
con la varietà obbiettiva dei fatti su cui sono costruiti i tre drammi. Re- 
sterebbe sempre da spiegare perchè uno scrittore scelga un fatto a prefe- 
renza di un altro per nucleo del suo lavoro. Ma sceglie poi veramente lo 
serittore? Anche in un tempo in cui Vartista ha perduto gran parte 
della sua preziosa incoscienza geniale, tutte le nostre consapevolezze 
non giungono che all'istante in cui l’incubazione è terminata e l’idea 
si manifesta al cervello che l’ha oscuramente generata e alimentata. 
Nè la scelta è tutto, anzi talora è meno di nulla. Fra tante cose che 
s'ignorano di Shakespeare, si sa almeno questo, che quasi tutti i suoi 
drammi sono rifacimenti di opere anteriori da lui trovate nel reper- 
torio dei suoi istrioni. Shakespeare quindi non sceglieva. Pure un 
critico inglese non ha dubitato recentemente di pubblicare un libro 
temerario, nel quale, studiandone il teatro, ha tratto singolari conclu- 
sioni sulla psicologia del poeta e ne ha dedotto una specie di ritratto 
morale assai poco rispettoso. Il eritico avrà torto e il metodo è tutt'altro 
che sicuro, ma l'errore del critico deriva dall’osservazione giustissima 
che niente è meno impersonale d’un dramma e anche d’un romanzo 
impersonale e che nessuno ha impresso il suggello del suo sè nelle sue 
opere più profondamente di quest’ignoto glorioso e inafferrabile che a 
furia di sfuggire a tutte le indagini si è rarefatto, per certi maniaci 
della stravaganza premeditata, nello pseudonimo letterario del cancel- 
liere Bacone. 


4 
* x 


Ritornando ai tre drammi, ai tre autori, ripeto dunque, a scanso 

di equivoci, che sono ben lontano dal riconoscere fra loro quell'aria 

di famiglia che si riscontra negli artisti e nelle opere d’una medesima 

scuola, ma dico anche di averli ritrovati nelle mie impressioni di 

spettatore già naturalmente connessi fra loro da una medesima ten- 
11 Vol. CXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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denza a considerare la vita come un apologo di cui tocca al dramma. 
turgo di scoprire e rivelare il profondo significato. È la tendenza - he 
in altro clima poetico ha creato non solo la seconda ma anche la prima 
parte del Faust di Goethe; è la tendenza per cui a proposito di Ibsen 
si serissero molte belle e moltissime inconeludenti pagine sul teatro 
d’idee; è la tendenza degli uomini di pensiero che si sono sforzati 
nei secoli di lacerare il velo d’Isidee di Maia, per contemplare e .lo- 
minare la realtà qualunque sia che si cela dietro il ludo comico o 
tragico delle illusioni. E se lo sforzo è rimasto sempre vano per la 
grande scoperta, non è stato sempre vano per l’ingegno dell’artist: il 
cimento periglioso. Iside e Maia, le provocatrici divine, ritorneranno 
ancora a incitare il virile desiderio dei filosofi, degli artisti, degli 
scienziati, sollevando un iembo del magnifico velo, come la donna 
freddamente lusinghiera che profitta dei giorni di pioggia per lasciar 
indovinare sotto la calza elegante la fine modellatura della gamba, ima 
liberandosi poi con grazia invitta dalle sollecitazioni più ardentie più 
ostinate. Altri consumerà le migliori energie nel rivivere la sensazione 
fugace, felice se l’arte gli basta a comunicarla agli altri uomini nel 
quadro, nella statua, nel libro, nella musica, nella scena: Vartista 
pensatore da quella sensazione muove alla conquista delle cause re- 
mote. E nell’arte, come in tutte le altre attività umane, non si tratta di 
riuscire nel proposito iniziale; capita anche all’artista di scoprire !a- 
lora l'America cercando una nuova via delle Indie orientali. Il poema 
filosofico dell'autore di Werther, più che per il mito delle Madri, vive 
per Margherita, per Mefistofele, vive per il miracolo di Faust che rin- 
giovanisce e ritrova un’altra volta l’amore, ma eternamente inesperto 
non conosce la felicità umile e schietta per correre dietro i fantasmi 
dell’immaginazione e attingere l’ebbrezza passeggera sulle labbra, 
evocate dalla morte e dalla favola, di Elena greca. La visione della 
vita per tal modo si allarga, s'ingrandisce e se l’arte non arriva, perchè 
non può, a scioglierne l'enigma essenziale, l’opera si eleva, si fa più 
intensa e più profonda, si impregna dell’ossigeno e dell'elettricità delle 
alte regioni del pensiero; ma la vittoria è tanto più efficace e duratura 
quanto più nel ridiscendere verso l’umanità comune, l’artista tradisce 
più genialmente le sue più ambiziose aspirazioni. 

Nel nostro tempo che è sperimentale e positivo, l’idealista non 
osa arrischiarsi negli spazii sconfinati delle grandi ipotesi universali, 
non affronta gli oceani perigliosi della metafisica: così è anche più 
raro il caso che scopra l'America senza volerlo. Nel nostro tempo 
l’idealista è diventato un cerebrale, circoscrive i suoi ardimenti, diffida 
del mistero d’Iside, talvolta sorride anche del segreto di Maia. Pure 
in ogni cantuccio del mondo su cui appunta il pensiero, egli riprende 
in piccolo il lavoro che i suoi antecessori avevano proseguito per se- 
coli in grande. La filosofia dei grandi sistemi era uno specchio di smi 
surate proporzioni che la scienza moderna ha spezzato: il cerebrale 
sceglie qualcuno dei frammenti e mirandovi riflessa una parte del 
tutto, gli dice: — Anche questa immagine è falsa, a me tocca di ri- 
pristinare la verità che tu hai alterata. 

Quando il frammento, per esempio, riproduce una scena dramma- 
tica, il drammaturgo cerebrale non si appaga del contrasto di passioni 
che gli appare; studia, interroga, esamina e, sotto il dramma dei sen- 
timenti, rintraccia la legge comune, la regola morale, il divieto, la 
tirannia individuale o collettiva che ha prodotto la situazione. Sofocle 
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Intigone non è il solo tragico perfetto che precede la decadenza, 
ire il cerebrale che riassume la lotta in un’anima nobile fra il 
: di un tiranno e la pietà fraterna, tra la legge positiva e la 
di natura. Euripide è, più spesso di tutti gli antichi, un cere- 

: eppure quante involontarie scoperte egli non ha fatto nella psi- 

ia delle passioni ! 

Nei cerebrali moderni vediamo di frequente una semplicità di 
concezione e un’intonazione lirica o una ricerca letteraria di conci- 
sioni concettose che arieggiano alla tragedia secondo gli antichi mo- 
delli piuttosto che alla policromia e polifonia del vecchio teatro inglese 
e dei romantici, senza contare che i personaggi onusti talora di riposte 
intenzioni dell’autore si avviano piuttosto alla comprensività generica 
del tipo che alla compattezza solida e circoseritta dell'individuo. Ogni 
indirizzo artistico ha vantaggi e deficienze in antitesi coi vantaggi e 
le deficienze dell'indirizzo diametralmente opposto. 

\el Paese della fortuna E. A. Butti raggiunge la sintesi di que- 
st'antitesi ; il principe Caligaro è il gentiluomo che la frenesia del 
giuoco perverte n poco a poco sino all’ignominia, Beatrice è la si- 
gnorina aristocratica e povera, cresciuta lontano dalla madre scac- 
eiata e vicino al padre incapace di pensare ad altro che all’alea della 
roulette, gli altri personaggi sono il ricco industriale, il cinico, il gau- 
dente squattrinato, ma ognuno di essi è intensamente anche quella 
data persona singola che il drammaturgo ha voluto figurare... Dl 
dramma Nel paese della fortuna stimo doveroso non intrattene: e i let - 
tori, invitati a giudicarne direttamente nelle pagine stesse della Nuov 

Infologia che si astiene, per principio, di inserire giudizi critici anche 
attorno ai romanzi pubblicati nei suoi fascicoli. Mi contenterò solo di 
notare che, rappresentato all’ Argentina, .Vel paese della fortuna tu 
replicato parecchie sere come a Milano, con un consenso di pubblic 
che andò sempre crescendo. Il che accade alle opere veramente forti, a 
differenza di quelle che invecchiano rapidamente di sera in sera, sotto 
gli occhi degli spettatori. 


* 
* * 


La commedia di Hervieu, commedia soltanto perehè nessuno vi 
muore, nessuno vi uccide e tutti finiscono coll’accettare senza ribellione 
l’acre insegnamento dell'esperienza, ba sotto l'elenco dei personaggi que- 
st'indicazione topografica e cronologica : «In campagna, ai nostri 
giorni». L'indicazione è falsa. Non attribuisco di solito un valore 
straordinario ad altre indicazioni simiglianti : « La scena è a Roma, 
a Varigi, in una città di provincia ». Per lo più questa protodidascalia 
si potrebbbe omettere o modificare senza aleun danno del lavoro. 
Invece per il Conosci te stesso sarebbe necessario scrivere sotto la lista 
dei personaggi : « Il luogo dell’azione è il palcoscenico ». 

Fuori di un paleoscenieo l’azione del Comosci te stesso non si 
sarebbe potuta svolgere nelle contingenze appareechiate dal cervello 
«costruttore di Paul Hervieu. Nè si dica, per amore di contraddizione, che 
tutte le commedie si fanno aprire un credito di fiducia dal pubblico circa 
la loro durata effettiva di tre o quattro ore al massimo, compresi gl’inter- 
mezzi, peri raggruppamenti di cose o di persone in verità sparpagliate 
in dieci luoghi diversi, con soste e interruzioni di settimane, di mesi o di 
anni. Questi sono i postulati tecnici di un’arte a cui il pubblico accon- 
sente nell'atto stesso che si dispone ad ammirare la vita di una statua 
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che è di bronzo, di marmo o di terracotta, il quadro che è un rettangolo 
di tela in cui un mezzo metro può far l’effetto di parecchi chilomeiri, 
il melodramma dove uomini e donne cantano romanze invece di «li. 
scorrere come noi. ll postulato di Paul Hervieu nel Conosci te stesso 
è un altro. Egli ci chiede di ammettere che nella casa del generale de 
Siberan accadano dei fatti che non possono avvenire se non fra la cuttia 
del suggeritore e il telone di fondo, e ci chiede questo, mentre nel 
romanzo gli scrittori contemporanei evitano di parlare in nome proprio 
per timore che si distrugga l'illusione del lettore, mentre nel teatro essi 
rifuggono dai lunghi soliloqui, dalle brevi battute dei « fra sè » indi- 
rizzati al pubblico e non avvertiti dall’ interlocutore vicino, da tulti 
gli espedienti artitiziosi dell'entrata e dell’uscita degli attori, dai dia- 
loghi sorpresi da chi non deve sentirli, dalle porte che rimangono 
aperte quando dovrebbero essere chiuse o viceversa. Tutta cotesta 
ricerca della illusione sarà forse un’altra illusione, ma prescrive dei 
limiti che non conoscevano gli antichi ai quali non era neppur vietato 
che un attore rivolgesse la parola all’uditorio. Aristofane, Plauto, Sha- 
kespeare non avevano per questo lato maggiori scrupoli dei nostri 
comici dell’arte o di quelli dialettali odierni, massime napoletani. 
Frano più sicuri di sè? Ovvero gli spettatori non rimanevano distur- 
bati atfatto dalla sostituzione improvvisa della realtà della scena alla 
finzione della favola ? (ili elementi di cui si compone il piacere di as- 
sistere a una rappresentazione erano così contemperati nella coscienza 
degli antichi da permettere a uno stesso uomo di sentirsi costante- 
mente al suo posto in teatro e nel tempo stesso fra le vicende della 
seena? Erano più ingenui o più raffinati di noi? Non so; come non 
saprei decidere se sia più intelligente lo spettatore pronto a prorom- 
pere nell’applauso a scena aperta o quello che ride o piange senz'altro, 
scordandosi che egli è lì dinanzi a un tavolato sul quale si muove e 
recita della gente che esercita la professione di simulare gioie e sve 
ture immaginarie. 

A ogni modo noi moderni teniamo per un segno di mediocre edu- 
cazione artislica interrompere lo spettacolo per manifestare soddista- 
zione o fastidio prima che l'atto sia finito. 

?aolo Hervieu «di queste delicatezz» non si cura. Egli raccoglie 0 
elimina, fa entrare o uscire i suoi personaggi con una grande sprez- 
zatura di ciò che se ne possa pensare nei palchi o in platea. Quello 
che a lui importa più di tutto è l'evoluzione psicologica del generale 
di Siberan e di Ciarissa, del ganerale di Siberan inesorabile personi- 
ficazione della severità sociale contro la donna infedele al marito, di 
Clarissa che arriva sulla soglia della ribellione al giogo coniugale. 
Un adulterio consumato nei dintorni della villa del generale, da una 
cugina del generale, nella casa dell’aiutante di campo del generale. 
è nella vita monotona e grigia dei due coniugi. come un sasso caduto 
nelle acque immote di uno stagno. 

Da tutte le circostanze del tatto si presume che l’aiutante di campo 
sia il complice di Anna, e il generale inveisce contro il tenente Pavail, 
e Clarissa parla duramente di Pavail e di Anna, forse più duramente di 
Anna che di Pavail. Avete compreso? Non andate più in là di Hervieu. 
Clarissa è stata finora una moglie impeccabile. Ma Pavail che ha sop- 
portato eroicamente la collera di Siberan e si è rassegnato a soppor- 
tare le conseguenze di questa collera esiliandosi in un presidio del 
Tonchino, quando si trova dinanzi ai rimproveri velati di Clarissa, 
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narra tutta la verità: egli non è l'amante di Anna, l’amante di Anna 
: il tigliastro di Clarissa. Egli non ha altra colpa che di aver prestato 
la sua casa al convegno. A questa rivelazione Pavail aggiunge 
l’altra, più grave per Clarissa: egli si rassegna a lasciar la patria, non 
tanto per cavalleresca amicizia verso Giovanni il quale ancora ignora 
su chi sia caduto lo sdegno del padre, quanto perchè egli spera laggiù 
di dimenticar lei, la moglie del suo benefattore, di cui è pazzamente 
innamorato. E Clarissa non può nascondere a Pavail, sebbene quasi 
non se ne fosse finora avveduta, il sentimento che egli ha fatto na- 
scere nel suo cuore. Poichè Pavail parte dopo averle confessato il suo 
amore, anche ella s’induce a una confessione di cui la partenza di 
Pavail attenua il pericolo. Ma Giovanni ricusa di accettare il sagri- 
fizio, affronta la collera del padre, si dichiara pronto a sposare Anna, 
quando sarà divorziata dal cugino Boncières. Le indignazioni del ge- 
nerale salgono fino al furore. Pur nel suo accecamento non può respin- 
gere il timido parere di Clarissa che lo consiglia a calmare Boncières 
piuttosto che esacerbarlo come ha fatto finora, se vuol impedire che 
(iiovanni sposi Anna. Finchè Anna sarà moglie di Boncières non potrà 
essere sposata da Giovanni de Siberan. Ma intanto Pavail non ha più 
ragione di andare al Tonchino e Clarissa freme all’idea di ritrovarsi 
con lui. 

Nel terzo atto quando l’aiutante e la moglie del generale si rive- 
dono. accade quello che Clarissa temeva. Accade qualche cosa di più : 
ella gli chiede di non devastar la sua esistenza, di fuggirla, ma in- 
tanto non gli sa negare quel bacio che suggellerà le loro rinunzie. In 
questo entra il generale che sorprende la moglie nelle braccia del te- 
nente, E se la porta fosse stata chiusa ?... 

lutta la commedia è fatta per questa scena che è bella e per la 
seguente che è l’ultima, epilogo immediato e commento vivo della 
doppia evoluzione del generale e di Clarissa. L'uomo terribile è af- 
franto, la donna timida insorge. Tutte le teorie austere del generale 
crollano dinanzi alla insurrezione di Clarissa che non si scusa, ma 
chiede la sua libertà, la libertà di andarsene, di sfuggire finalmente alla 
tirannia domestica in cui |’ ha chiusa l’amore imperioso del vecchio, e il 
vecchio, davanti allo sgomento di rimaner solo, si piega a implorare la 
moglie, si rinnega, cioè finalmente si conosce, conosce sè stesso! Paul 
Hervieu non ha avuto il coraggio di andare in fondo: Clarissa cede; 
e questo non mi piace, come non mi piace che la Nora d’Ibsen abbia 
il coraggio di lasciare il marito che ama, i figli che adora per molto 
di meno. Ma le commedie devono pur finire. Senonchè Paul Hervieu 
trova il modo di chiudere la sua con l’arrivo di Boncières che torna 
da Parigi, dove ha tutto disposto per iniziar la causa di divorzio. Ma 
Siberan che aveva consigliato il divorzio non è più lo stesso uomo. 
Ussia è lo stesso uomo che ora si conosce e aiutato da Clarissa che 
veramente non è più la stessa donna, riesce a persuader Boncières della 
Necessità del perdono. Pavail partirà per il Tonchino più che mai. 


* 
* * 


E ineredibile come il meraviglioso giornalista che è Vincenzo Mo 
rello, abbia subito compreso che, qualunque indirizzo si voglia seguire 
a teatro, il dramma è l’opera d’arte dove non è permesso di fermarsi 
mai, dove a ogni momento qualche*cosa bisogna che si muova, che 
muti, che si svolga, che si determini, lungo quella ferrea catena di 
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cause e di effetti a cui nessun vivente si sottrae. Come autore dra m- 
matieo Vincenzo Morello è giovanissimo; non sono ancora tre ani 
dagli applausi formidabili della Flotta degli emigranti. Senza esitare eli 
si è impadronito del segreto che a tanti drammaturghi dopo dici 
prove sfugge ancora... Nel Malefico anello c'è una progressione ra»i- 
dissima: dal primo atto medesimo, dopo le prime scene espositive. il 
dramma si avanza repentinamente. L'avvocato Giorgio Speroni, : el 
rappresentar gli interessi di Tullio Malasomma, ha avvicinato donva 
Livia Malasomma divisa dal marito. E a un tratto le chiede quali sia 10 
state le vere cause della separazione che egli, pur essendo l’avvocato 
della parte avversaria, ha sempre ignorato. Una vera impertinenza. 
Ma la voce, ma gli sguardi di Giorgio Speroni dànno alla sua curio- 
sità un’ intonazione rispettosa e devota che invano Livia finge di non 
aver compresa, sdegnandosene. Lo sdegno di Livia sprona Giorgio: egli 
si anima, parla, e il suo amore che avrebbe voluto forse tacere, gli 
vien alle labbra, e la fiamma che la donna avrebbe voluto spegnere, 
divampa: intorno intorno sono le cose mirabili che la rovina di Livia 
la costringe a vendere; poco lungi è la severità del conte zio che con- 
sidera in concubinato il conte e la contessa Folengo, poichè la con- 
tessa ha fatto divorzio dal primo marito in Ungheria dove le leggi 
le hanno permesso di sposarne un secondo; in lontananza è il ma- 
rito Tullio Malasomma che aspetta la moglie separata al varco della 
fame: tutto è desolazione dovunque ella si giri. Ma nel suo cuore è 
l’esultanza dell’amore per luomo che dianzi ella respingeva altera- 
mente. La luce di una gioia tanto più fulgida quanto più inattesa illu 
mina le loro anime che si cercano in un bacio lungamente agognato, 
pregustato dagli occhi che si annebbiano, dalle labbra che tremano. 

Nè al secondo atto l’autore s'indugia nell’idillio di Livia e di 
(iiorgio. Tutto ciò che è stasi non seduce Vincenzo Morello il quale ha 
un'insofferenza alfierana del particolare e dell’episodio. La coppia Fo- 
lengo non strettamente necessaria allo svolgimento dell’azione, è lì pet 
un contrapposto che aumenta il rilievo della sventura di Livia, la moglie 
nn più moglie e pur sempre moglie dell’ uomo odiato e insidiatore. 
Ella è appena entrata nello studio legale e lo ha tutto empito di fiori, 
quando all’avvocat.» si annunzia una visita di Tullio Malasomma. Qui 
come nel primo atto rimane qualche punto oscuro circa la condizione 
professionale del giovane ed eloquente luminare forense dirimpetto ai 
due coniugi divisi: officialmente egli è ancora l'avvocato del ma- 
rito, ma questi sa davvero, come crede Livia, o ignora che Giorgio è 
l'amante di sua moglie? Nulla conferma o dissipa i sospetti di Livia 
i quali vengono dopo la scena tra Malasomma e Speroni, se pure non 
mi sia sfuggita qualche allusione precedente, nel qual caso la mia 
obiezione sarebbe oziosa. 

Questa scena centrale è veramente il caposaldo del dramma. In 
essa convergono le energie occulte e palesi che percorrono tulta la 
trama; l’antieo odio di Malasomma, plebeo «arricchito con l'usura pa- 
terna, contro la moglie e i nobili parenti; l’amore erudelmente offeso 
di Giorgio, dalle rivelazioni di Malasomma: la prima colpa di Livia 
brutalmente esposta dal sadismo incruento ma feroce del marito che 
anela di riprendere la donna che lo ha tradito, per torturarla con la 
sua lussuria, dopo averla spinta alla infedeltà con l'indifferenza ingiu- 
riosa dei primi anni di matrimonio. 
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Come tanti altri critici e spettatori, ho avuto anche io la tenta- 

zione «li gridare all’autore del Malefico anello : 
« [o difendo Tullio Malasomma ». 

l'ullio Malasomma nella sua robusta figurazione di uomo è certa- 
mente superiore a (Giorgio Speroni, troppo remissivamente professionale, 
durar:te il colloquio in cui Malasomma accusa, insulta, insudicia la 
donna che è sua moglie, ma è anche l'amante di Speroni. Una invo- 
lontaria simpatia vibrò nel pubblico per questo dannato che non aveva 
sapulo amare quando era tempo e ora non poteva più che vilmente 
desiderare la donna che non sarebbe stata più sua, e desiderarla perchè, 
essedo stata d’altri, egli ha appreso tardi a stimarne il valore. 

Ma non è lecito di spostare il punto di vista dell’autore, solo 
perchè un personaggio è più vigorosamente « attuato » di un altro. 
Nella vita comune, Malasomma sarebbe forse stato giudicato, alla 
stregua dei fatti materiali, la vittima di donna Livia più che il car- 
netice, poichè egli racconta a Giorgio Speroni che si convelle in uno 
spasimo represso, d’averla sorpresa con un amante e gli consegna le 
lettere di costui che è morto, da lui fatte rubare alla moglie. Ma nel 
dramma l’autore ci inizia ai segreti della coscienza, e la coscienza di 
Livia ci appare tutta nella scena che segue subito, appena ella ritorna 
nello studio ed è accolta da Giorgio come se ella, avendo amato prima 
di lui un altro uomo, lo avesse tradito in anticipazione. Ingiustizia 
molto frequente negli uomini che amano con veemenza ìrragionevole: 
l'unico modo di amare che non sia stupido e noioso. La versione di 
Livia, sincera e commovente, vince Speroni che gitta nel fuoco del ca- 
minetto le lettere a lui affidate dal marito per costringere donna Livia 
a riunirsi con lui, se non vuole lo scandalo di un nuovo processo : 
questa volta per adulterio. Resta sempre il dubbio se, dati i sospetti 
di Livia, nella condizione in cui si trovavano i due uomini, Tullio 
Malasomma avrebbe aftidato veramente all'avvocato Speroni quelle let- 
tere. Giorgio Speroni, avvocato o no, fa benissimo a bruciarle. 

L'atto è pieno, solidamente costruito, umanamente vero nella sua 
concitazione vertiginosa. Livia vede con triste gioia distruggere dal 
fuoco quelle lettere, dolce ricordo, che due uomini, irreconciliabili 
oramai, si sono accordati a rimproverarle come testimonianza di tra- 
dimento. Le ceneri si disperdono nelle ceneri: ma il passato non si 
cancella, forse, nel suo cuore. 

Tutto questo non c'è ma suggerisce la fine del secondo atto, 
ossia c'è in un modo migliore che se fosse diffusamente espresso, ed 
è poesia d’una tristezza desolata. 

"a 

La conclusione del Malefico anello lasciò incerta una parte del- 
l'immenso pubblico che aveva applaudito il primo ed il secondo atto, 
lungamente, insistentemente, con calore, con entusiasmo sempre una- 
nime. 

Alla fine del terzo atto gli applausi non furono più unanimi ; 
parve che le minacce di Malasomma non dovessero bastare a in- 
durre al suicidio Livia che aveva l’amore fedele di Giorgio Speroni, 
che aveva un bambino adorato, il figlio dell'amante morto, da tutti 
ritenuto figlio di Malasomma. Il funesto potere magico del tragico 
anello doveva cedere, secondo alcuni, a questi talismani più potenti 
ancora dell'anello infrangibile. lo non discuterò queste opinioni che 
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sì possono sostenere e a cui l’autore può sempre ribattere che l’anima 
di Livia era stata già mortalmente ferita il giorno che la denunzia ‘el 
marito a Giorgio l'aveva costretta a difendersi in quel solo modo a 
cui tante donne preferiscono le più crudeli condanne. Il colloquio «i 
Livia con Malasomma, il sozzo desiderio di costui, la paura di perdere 
Giorgio, poichè il malefico anello la faceva sempre schiava ciel marito, 
minacciante scandali e rovine, non furono che spinte occasionali verso 
l’acqua plumbea del lago di Nemi. 

E si potrebbe continuare per un pezzo. Il minor consenso al terzo 
atto del dramma di Vincenzo Morello si spiega invece per me nel 
raffronto con l’atto precedente. Come superare le due scene fra Giorgio 
e Malasomma e fra Livia e Giorgio e aumentare d’intensità imme. 
diata e comunicativa, in un atto in cui tutta l’azione veramente dram- 
matica era già consumata ? Il che non tolse che anche dopo il terzo 
atto del Maleficu anello l’autore non fosse costretto a venire parecchie 
volte al proscenio, salutato dalle acclamazioni anche di quelli che non 
consentivano alla catastrofe. La reticenza parziale nell’approvazione 
della catastrofe, cessava dinanzi all'autore. Il pubblico sa che festeg- 
giando Vincenzo Morello rende omaggio a un uomo che con la penna 
e la parola onora tre professioni. 

A proposito: a chi confondendo le tendenze personali e quindi 
liberissime di Vincenzo Morello, con le sofisticazioni della dramma- 
turgia didascalica, parla di tesi nel Malefico anello, rispondete pure 
che Vincenzo Morello, dovendo cercare argomenti apodittici per la dimo- 
strazione della necessità del divorzio, non li avrebbe certo invocati 
da un caso tanto particolare che prova troppo e quindi troppo poco. 
Il malefico anello non è una comparsa conclusionale del brillante 
avvocato, non è un articolo del vigoroso polemista, è un dramma: 


dramma di artista cerebrale, forte e umanissimo dramma. 


Giustino L. FERRI. 





MISCELLANEA 


La politica delle abitazioni e i piani regolatori in Germania. 


In nessun altro paese l’arte di fabbricare città è così sviluppata 
come in Germania. Così ci dice il signor Sylvester Baxter in un suo 
interessante studio - The German way of making better cities — pubbli- 
cato nell’ Atlantic Montly. 

La Germania, uscita vittoriosa dalla guerra del 1870-71, vide 
crescere rapidamente in questi ultimi tempi la sua produzione indu- 
striale e il suo commercio. Questo fatto, comune a quasi tutta Europa, 
portò una profonda alterazione in tutte le manifestazioni della sua 
vita nazionale; ma dove l’industrialismo fece maggiormente sentire 
gli effetti della sua febbrile attività fu certamente nei centri urbani. 
Le grandi agglomerazioni operaie, i cresciuti bisogni e le aumentate 
necessità posero alla mente di sociologi e di statisti infiniti problemi. 

E anche in questo il popolo tedesco mise quella sua energia or- 
ganizzatrice e comprensiva preoccupata non solamente dei mezzi, ma 
dei fini da raggiungere, che aveva reso possibile le vittorie sui campi 
di Francia. 

Sorse così un nucleo di uomini geniali che volle fare una nuova arte 
e una nuova professione di ciò che è cosa molto antica, il tracciare 
piani di città. La nuova scuola, detta con comprensiva parola Stédte- 
bau, che annovera ora insigni maestri e numerosi discepoli, si è 
estesa non solo in tutti i paesi di razza tedesca, ma conta numerosi 
adepti anche nella Inghilterra. Il Sitte, un viennese, nel 1889, con 
un suo libro: Der Stidtebau nach kinster'ichen Grumnadscitzen (La fab- 
bricazione delle città secondo i principii artistici), ne fu il fondatore 
e ne fissò i grandi principii. Concetti economici, artistici, di igiene 
debbono presiedere alla trasformazione delle antiche città e alla for- 
mazione delle ruove: il disegnatore, l architetto, l ingegnere deb- 
bono considerare le tradizioni, i bisogni, le condizioni del luogo in 
cui sono chiamati ad operare; e non seguire norme dogmatiche e 
fisse, spesso errate. E, principio fondamentale: il traffico e le necessità 
moderne non devono nè guastare, nè abbattere ciò che generazioni 
costrussero e rispettarono. Le città si debbono evolvere, adattare, ma 
non debbono mutare il loro carattere. Ad esempio, il Ring di Vienna, 
i Boulevards di Parigi, gli Anlagen (giardini pubblici) delle pittore- 
sche città tedesche, stanno a testimoniare come lo spazio occupato 
dalle antiche mura elevate a difesa possa ora essere ragione di de- 
lizia e magnificenza cittadina. Ed infine la nuova scuola tiene conto 
di uno dei maggiori interessi della città, quello delle sue finanze e 
dei contribuenti. Molte volte sventramenti costosi, che non rispet- 
tarono punti caratteristici e tradizionali dell’antico abitato, voluti 
per riunire nel modo più rapido punti prima lontani, per diminuire 
la congestione di traffico in dati quartieri, non raggiunsero lo scopo 
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prefisso. Invece la nuova scuola, tenendo conto di ogni fatto e di ogri 
condizione ad un rettifilo, ora preferisce una strada in curva, ora 
tracciato irregolare, ma che raggiunga il risultato di essere vantag 
giosa alla cittadinanza intiera. 

Per mostrare quanti elementi entrino a far parte di un pian‘ 
regolatore e quanto lavoro e studio esso porti l'A. ci dà l'esempio de 
piano di Stoccarda. La capitale del Wiirtemberg giace nella strett 
valle del Neckar ed è circondata da colline vitifere. Il vecchio pian: 
presentava difficoltà di esecuzione, si imponeva la formazione di ui 
nuovo, che ispirato a concetti pratici e moderni soddisfacesse auto 
rità e cittadini. Prima di essere applicato venne pubblicato dal Mu 
nicipio corredato dai pareri e dalle critiche di cui era stato oggetto 
La pubblicazione si apriva con un’abile relazione dell’ Oberbirger- 
meister (capo della amministrazione civica), opera di uomo non po 
litico ma competente, versatissimo nelle questioni municipali ; seguiva 
il piano descritto e commentato dai suoi autori, indi le critiche del 
prof. Baumeister, uno dei leaders della Stiidtebau, e dell’architetto Frey 
e le difese e le controproposte degli autori: poi un esame economico- 
sociale del dott. Rettich, dell’ ufticio municipale di statistica: e un 
esame igienico-medico ; infine una relazione del lato estetico del pro- 
getto, fatta da una speciale Commissione di artisti e di architetti. 
E quasi ciò non bastasse, ad illuminare in modo esauriente il citta- 
dino sulla questione era aggiunta una breve relazione sui venti e le 
correnti aeree predominanti nella vallata del Neckar. 

La nuova scuola però non si limita a tracciare stradè e piazze, uno 
degli elementi principali ma non il solo da considerarsi: si preoccupa 
anche di dare uno speciale carattere ad ogni quartiere, tenendo conto 
della sua destinazione, se operaio, se industriale, se signorile, e fissa 
un tipo di massima e il prezzo medio di una casa in un dato distretto. 

Infiniti studii poi sono fatti per impedire le agglomerazioni insa- 
lubri di molti abitanti in luogo ristretto e per mettere la popolazione 
meno abbiente nelle condizioni migliori di igiene e di benessere. 

La Stidtebau nella sua opera umanitaria e sociale si è trovata 
però di fronte a gravi ostacoli, fra i quali più forte e più tenace la 
resistenza opposta dagli interessi già esistenti. Il crescere delle città 
ha per immediata conseguenza la speculazione sui terreni che le cir- 
condano. Si dice, ad esempio, che in un sobborgo di Berlino vi 
siano ora quaranta peasant-millionnaires (contadini-milionarii), detti 
così per indicare l'origine delle loro fortune, formate con la vendita 
dei loro campi ad alto prezzo. 

Questa speculazione produsse negli ultimi anni in Germania ciò 
che lA. dice con concìsione anglo-sassone the famine-house. Per al- 
lontanare questo pericolo il Governo prussiano nel 1901 emanò una 
serie di leggi relative alle abitazioni in cui affermava questi grandi 
prineipii. Gli interessi economici e sociali della comunità debbono 
essere in un’intima e permanente cooperazione con i poteri ammini- 
strativi e legislativi dello Stato. Le municipalità debbono occuparsi 
profondamente della questione. Lo Stato, riconoscendo che per neces- 
sità igieniche e sociali bisogna allontanare i pericoli connessi alla 
questione delle abitazioni per la popolazione operaia, eccita le muni- 
cipalità a migliorarne le condizioni. 

E a questo proposito è interessante osservare come in uno Stato 
ben costituito gli organi e gli istituti già esistenti possano aiutare 
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quetli che sorgono e che in apparenza non hanno con essì alcuna 
attinenza. Di ciò si ha un ammirevole esempio nel potente aiuto che 
diese il grande Istituto di assicurazione nazionale tedesco, diretto a 
proteggere la popolazione lavoratrice e a sovvenirla in caso d’ infor- 
tunio, infermità e morte, ai nascenti istituti e società di costruzione di 
case. Questo Istituto, disponendo di forti capitali, ha una grande 
iniuenza sul mercato monetario e preferisce, con lodevole intento, 
di impiegare le sue energie in opere di beneficenza e di utilità so- 
ciale. Così dà aiuto finanziario per la fondazione di sanatorii per la 
tubercolosi, pensando che con cure vigili ed assidue diminuisca il ter- 
ribile morbo e che per conseguenza minori saranno le indennità e i 
sussidii che dovrà pagare. Con questo vantaggio lontano si troverà 
compensato del piccolo tasso a cui ha impiegato il suo capitale. E 
in egual modo agisce per le case popolari: migliori abitazioni, mi- 
nori infermità, minori indennità e minori pensioni da pagare. 

Inoltre lo Stato stesso fabbrica case per i suoi impiegati e in 
questi ultimi anni, ad esempio, costrusse ventottomila abitazioni per 
i ferrovieri. 

Ma il sistema tedesco è di una sapiente elasticità e non risponde 
a concetti dogmatici: le municipalità possono fabbricare direttamente 
le case; incoraggiarne la costruzione sovvenendo con prestiti le società 
organizzate a questo scopo ; ricorrere a mezzi straordinari per man- 
tenere l’ equilibrio fra la domanda e 1’ offerta. Francoforte-sul-Meno, 
ad esempio, ha percorso tutta questa lunga via. 

Parecchi Stati dell’ Impero adottarono questa legislazione, tempe- 
rando però nelle loro leggi il rigorismo e la severità del sistema prus- 
siano. La legge sassone può servire di esempio. Nel formare nuovi 
quartieri è spesso impossibile conciliare l'interesse generale con l’in- 
teresse dei proprietari dei terreni. La legge dà numerose e minute 
disposizioni, in cui, riconoscendo la prevalenza dell'interesse sociale, 
ammette l'espropriazione da parte delle municipalità che, tracciato il 
piano, ridistribueranno equamente il terreno già diviso in lotti, agli 
antichi proprietari. Si occupa poi di fissare la larghezza delle strade 
a seconda della loro importanza, se percorse da linee tramviarie o 
no, l'altezza delle case, il numero dei piani a seconda del tipo di 
fabbricazione, la larghezza dei cortili, ecc.. ecc. 

A Francoforte-sul-Meno esiste una legge che dal nome del suo 
autore, l’Oberbiirgermeister, è detta « Lex Adickes » che ha moltis- 
simi pregi. Preoccupandosi specialmente del plusvalore che prendono 
le aree fabbricabili, involge nel tracciato del piano regolatore anche 
terreni prossimi a quelli su cui si deve costruire subito, dividendoli 
in lotti ed espropriando gli spazi destinati a strade, piazze, edifizi pub- 
blici. Il metodo di espropriazione è simile a quello sassone. 

Unaltro notevole elemento di questa legislazione consiste nelle dispo- 
sizioni relative alla ispezione delle abitazioni. I concetti fondamentali 
sono quelli del famoso sistema di FElberfeld per l’aiuto dei poveri. La 
città è divisa in distretti, a cui sono preposti ispettori scelti accurata - 
mente dall’autorità che compiono gratuitamente la loro funzione. Stoc- 
carda ha centoventi ispettori aiutati da impiegati pagati; l'ispezione 
sì estende a tutto e non sono trascurati i luoghi di abitazione delle 
persone di servizio e degli apprendisti. La città ha poi un ufficio dove 
si danno indicazioni e schiarimenti ai cittadini e che pubblica un 
bollettino degli alloggi disponibili. In Sassonia l'ispezione si fa anche 
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ai villaggi e la legge così definisce i requisiti dell'ispettore: commuvì 
sense, insight, public spirit, and the enjoyment of public confidence 
(buon senso, praticità, spirito pubblico, godere della pubblica fiducia 

Diisseldorf ha compiuto ammirevoli opere relativamente a questa 
questione. Il rapido aumento della popolazione della grande città ir 
dustriale ha prodotto una grave famine-khouse. Allora la Banca mun 
cipale di ipot-»ea (a municipal mortgage bank) ha promosso il credito 
per la costruzione di case, integrando poi l’azione finanziaria con un 
accorta politica delle abitazioni, comperando grandi estensioni di te: 
reno fabbricabile, facendo così partecipare la comunità intera al van 
taggio del plusvalore delle aree. 

Ulm deve al suo Oberbiirgermeister Wagner, che comprese in modo 
nuovo e geniale la questione, la sua presente prosperità. Egli costitu 
alla città un demanio comunale, comperando per parecchie migliaia di 
ettari i terreni che la circondavano e incoraggiò la fabbricazione di 
case moderne e salubri pensando essere questo il modo più adatto nor 
solo per migliorare la condizione dei cittadini, ma per attirarne dei 
nuovi. Egli spiega i suoi concetti in un interessante libro sulle attività 
delle città. E veramente la popolazione meno abbiente corre là, dov: 
è sicura di trovare maggiore benessere e lavora più proficuamenti 
facendo col proprio il generale vantaggio. 


* x 


Riassumendo: l'interessante articolo ci fa intravedere questa grandi 
attività tedesca nel cercare la soluzione del grave problema. Il Baxter 
attribuisce il grande successo delle teorie della nuova scuola alla 
eccellenza delle funzioni statali della Germania. Egli ci fa conoscere 
come l’azione individuale del cittadino sia in modo pronto e vigo- 


roso integrato dall’opera dello Stato; ed infatti, se lo Stato non fosse 
intervenuto a vincere le resistenze dei proprietari di terreni e di tutti 
coloro, che volevano dei cresciuti bisogni sociali fare speculazione e 
lucro, la nuova scuola non avrebbe potuto esplicare completamente la 
sua azione, che ha dato così magnifici risultati. D'altra parte l'atti- 
vità del cittadino dà grande impulso all’ opera dello Stato e ne ab- 
biamo un bellissimo esempio in quegli ispettori che eseguiscono il 
loro faticoso ufficio, e a cui è sufficiente compenso la coscienza di 
compiere un'alta funzione sociale. È da notarsi poi l'influenza eserci- 
tata dagli Oberbiirgermeister, che, come è noto, in Germania sono fun- 
zionari pagati e perciò scelti fra persone competenti e tecniche. 

Ed ora ci sia permessa una reminiscenza storico-giuridica ; noi 
troviamo in Roma classica, disposizioni relative alla espropriazione 
analoghe a quelle tedesche. 

Frontino il Gromatico, nel suo libro De aquis urbis Romae ($ 128), 
ci dice che quando un proprietario di un fondo non voleva cedere la 
zona di terreno necessaria alla costruzione di un acquedotto (zona di 
30 piedi) sì comprava tutto il fondo e, costrutto l'acquedotto e detratta 
la zona necessaria, si rivendevano gli spazî di terreno rimasti. 

Dopo secoli dunque, noi ritroviamo quasi la stessa disposizione in 
(iermania e per un fine egualmente pubblico. A Roma si trattava di 
assicurare alla città uno degli elementi più necessari alla sua vita, 
in Sassonia e a Francoforte si tratta di soddisfare ai nuovi bisogni 
di un nuovo mondo. 

L. F. 





TRA LIBRI E RIVISTE 


Barzellotti e il 
liane - Il teatro americano - 


iran S. Bernardo, 


Giacomo Barzellotti 
e il Monte Amiata, 


L'editore Treves ha pubblicata 
testè, in magnifica edizione, illustrata 
da belle fotografie del Vochieri, una 
va edizione di uno dei primi e 
, odati scritti di Giacomo Bar- 
zellotti, sotto il titolo A/ornte Amiata 

sanno “1a 


nuo 


{ suo Profeta. | lettor 2 
i tratta del David Lazzaretti, del 
qual libro basterà citare il giudizio 
dato dal Renan, che lo chiamò « un 
document infiniment précieux pour 
' histoire critique des religions ». Al 
nuovo velume è premesso uno stu- 
sulla regione ove s’è sviluppato 
Lazzarettismo e che ha dato i na- 
ili allo scrittore. Il Barzellotti ap- 
y\artiene a una antica famiglia, che 
ad aver fatto onore alla sua 
regione, s'è anche occupata delle con- 
dizioni del suo popolo ed ha isti- 
tutto a Piancastagnaio un ottimo asilo 
infantile. Un buon servigio all’A- 
miata rende ora il senatore Barzel- 
lotti con questo saggio, il quale non 
è soltanto una interessante evoca- 
zione storica e una descrizione d’un 
bellissimo paesaggio, ma riassume in 
modo chiaro e rapido le condizioni 
morali, intellettuali ed economiche 
degli abitanti. Proponendoci di par- 
lare più a lungo, in una prossima oc- 
casione, di questa e d’un’altra recente 
pubblicazione del nostro egregio col- 
laboratore (Da/ Rinascimento al Ri- 
sorgimento, 2* ed., Sandron), ripor- 
tiamo ora qui la chiusa dell’impor- 
tante capitolo: 
Chi guardi al poco o niun conto 
ui ii Governo nazionale ha sem- 
‘e tenuto fin qui i bisogni delle no- 
laboriose popolazioni, dovrà ri» 
onoscere che questa può dirsi ancora 


oltre 


Monte Amiata - La donna in America - Le biblioteche oxfor- 
Lafcadio 


Hearn - La tomba di Desaix al 


una regione ignorata. lo mostro in 
questo libro come l’esito sanguinoso 
dei fatti di Arcidosso fosse dovuto 
per gran parte all’ignoranza, in cui 
erano le autorità politiche intorno alle 
vere condizioni intellettuali e morali 
di questa gente. In piena civiltà mo- 
derna, lo Stato italiano trattò il fe- 
nomeno religioso del Lazzarettismo 
nel modo stesso in cui si sarebbe 
trattato in pieno Medio Evo, cioè col 
ferro e col fuoco. 

« E neppure oggi, dopo trent'anni 
da quei fatti, le nostre classi dirigenti 
e i nostri uomini politici henno, io 
credo, il più remoto sospetto che an- 
che in Toscana possa esservi una re- 
gione altrettanto dimenticata e meri- 
tevole di attenzione e di provvedimenti 
amministrativi da parte del Governo 
quanto le più dimenticate dell’ Italia 
meridionale. Io non ho memoria che 
mai uno solo tra i tanti prefetti, suc- 
cedutisi a capo delle provincie di 
Grosseto e di Siena, abbia visitato 
un’unica volta questi luoghi a fine 
di ben conoscerne la ricchezza natu- 
rale e i bisogni sociali e morali. Ed 
è stato, del resto, fin da principio un 
grave errore l'aver diviso fra coteste 
due provincie una regione, di cui 
tutte le parti hanno tra loro tanta 
conformità di carattere e d’interessi, 
e di non averla mantenuta tutta in 
un corpo solo, com’era nell’antico 
Stato senese; -— errore amministra- 
tivo, del quale è stato conseguenza 
l’altro, che ne ha smembrata la rap- 
presentanza politica in due collegi, 
in ciascuno dei quali i Comuni amia- 
tini sono stati sempre troppo poca 
cosa — diciamolo una buona volta — 
anche in parte per colpa loro; perchè 
non hanno mai o quasi mai dato i 
loro suffragi ad uomini ben consape- 
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voli e studiosi a fondo dei bisogni 
e degl’ interessi della regione, ad uo- 
mini abbastanza autorevoli da patro- 
cinarli con successo in Parlamento e 
nei consigli del Re, 

« Ora i Comuni dell’Amiata aspet- 
tano che per opera di savî provve- 
dimenti amministrativi sia secondata 
anche qua l’iniziativa dei privati e 
l’attività laboriosa di queste popola- 
zioni; che coll’avvicinarsi delle vie 
ferrate cessi il nostro quasi isola- 
mento dai centri del commercio e del- 
l'industria italiana e l'agricoltura, ri- 
masta da noi ancora generalmente 
estensiva, ne riceva impulsi ad ac: re- 
scere e ad intensificare i suoi pro- 
dotti. Ciò che negli ultimi anni si è 
fatto, specialmente dalla Provincia di 
Siena, per agevolarci gli accessi alle 
lontane stazioni ferroviarie, è già qual- 
cosa, ma lascia ancora molto a fare. 
E sopra tutto si aspetta qua che 
l’opera provvida del Governo dia 
mano a più istruire, a meglio edu- 
care, a sollevare le condizioni intel- 
lettuali e morali della vita delle classi 
inferiori tuttora molto basse; che io 
Stato o avocando a sè le scuole o ac- 
crescendo ai Comuni, col non gra- 
varli troppo, i mezzi di estenderle, 
di migliorarle, di mettere in atto la 
legge dell’insegnamento obbligatorio, 
oggi lettora morta, contribuisca effi- 
cacemente a sanare anche qua la 
piaga de'l'analfabetismo appena di- 
minuito negli.ultimi venti anni, 

« In nessun’altra parte della peni- 
sola, ove pure il popolo è tutto per 
indole così disposto a lasciarsi disci- 
plinare, il seme di un'istruzione, data 
bene e veramente moralizzatrice, tro- 
verebbe anime e menti più aperte di 
queste a riceverlo: anime senesi pas- 
sionatamente sensitive, ribelli d’istinto 
ad ogni violenza, ma pronte ad am- 
mirare e a voler bene, se sapute pren- 
dere con affetto; menti senesi, mo- 
bilmente immaginose, facili così ad 
esser dominate dal maraviglioso e dal 
sublime delle grandi idealità religiose, 
come a cogliere nella vita il lato co- 
mico delle cose e delle persone, e 
per ciò indocili ad ogni autorità, che 
non si faccia loro sentire e ricono- 
scere intellettualmente superiore, Da 
nature come queste, di buona lega 
toscana, per quanto irruvidite dal- 
l'ignoranza e dal secolare isolamento 
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montagnolo, un’istruzione, quale 
la vorrei, moralmente e civilme: 
educatrice, può formare un popolo 
lavoratori, di operai, di cittadini 

i migliori d’Italia; non irreligio 
ma mondo da ogni scoria di cre: 
lità superstiziosa, svezzato dal tri 
vizio dell’ubbriachezza, e non servo 
al lavoro manuale della gleba e di 
miniere; ma capace, nelle sane al 
tudini della vita frugale, di sollev: 
la mente alle pure altezze dell’art 
che finora gli furono contese, e a < 
lo invita lo spettacolo luminoso 
questa grande natura alpestre cl 
lo circonda ». 


La donna in America. 


« Non v’è dubbio, che la cosa pi 
interessante per l’Europea che va 
visitare 1’ America del Nord, è la donna 
americana, la felice e vittoriosa eroin 
del femminismo moderno », così c‘ 
mincia un articolo di Gina Lombros 
Ferrero intorno alla donna americana, 
nel Pufnam’s Magazine del novem- 
bre scorso. 

In tutte le regioni del vecchi 
mondo, nel cocente Egitto e nell 
gelida Russia, nell’ industriosa Cina 
e nella mistica India, nell’ Europ 
incivilita e nell’Africa barbara, la 
donna era ed è ancora considerata 
quasi solamente dal punto di vista 
della maternità. Ancora cinquanta 
anni fa, in Europa, la donna non ma- 
ritata non solo non contava social- 
mente, ma nessuno studio o diver- 
timento le era permesso, nè teatro, né 
ballo, nè occupazioni artistiche © 
scientifiche, 

Se in Europa venivano ed in part 
vengono ancora trascurate general- 
mente le facoltà intellettuali, artisti- 
che e filosofiche nell'educazione della 
giovinetta, essa era però assorbita dal- 
l'esercizio delle qualità pratiche, Non 
è a dire che in ciò non sia neces- 
saria una somma d’ingegno conside- 
revole. Le donne non sono mai state 
conscie della importanza delle loro 
scoperte: esse hanno inventato molte 
cose allo scopo di aumentare il be- 
nessere del consorte e dei figli, Di- 
fatti, tutte le arti che resero comoda 
e gradevole la vita — l’orticoltura, 
l’apicoltura, le diverse arti tessili — 
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» opere delle donne, e ancora 
prima parte del secolo scorso 
lavori della casa, dalla guar- 

ba alla cucina, erano  intera- 

te in mano alla massaia e ne 
ivano la soddisfazione e l’onore: 
possedeva i segreti di innume- 
arti ed industrie economiche. 

iorno d'oggi ciò è cambiato com- 
mente: l’industria eseguisce con 

lità e immensa copia tutto ciò 
che in tempi patriarcali veniva 

rran cura ed amore manipo'ato 

a madre di famiglia, Queste con- 

ni banno intima relazione con 
icazione della donna. Le classi 

ie mandano le figliuole nelle 
scuole professionali per il caso che 
es-«e non abbiano a trovare il consorte, 
Mentre però la donna europea, anche 
studiando, esercitando un’ arte od 
altro impiego, ha sempre il desiderio 
più o meno nascosto, più o meno 
inconscio, di sposarsi, di fare la 
massaia, la donna americana, al con- 
trariv, non aspira affatto al matri- 
monio, anzi generalmente desidera di 
rimanere zitella — afferma Gina Lom- 
broso - Ferrero. - Questo fenomeno, 


che si avvera per la prima volta nel 
mondo, di una società che lascia la 
donna libera, senza preoccupazioni 
sulla maternità, è evidentemente l’ef- 
fetto dell'educazione moderna ame- 
ricana, la quale però, se ha saputo 


esercitare un sì forte influsso sulle 
condizioni della donna, tuttavia non 
riescirà certo a mutare completamente 
e per sempre l’essenza dell’anima 
femminile, 

La donna americana è educata allo 
scopo di rafforzare la propria perso- 
nalità e di aumentarne il valore con 
ogni mezzo, all’infuori del matrimo- 

lo: essa va fin da fanciulla in col- 
legio, negli uffici del commercio o 
dell'industria; poi lascia, anche se 
ricca, i comodi della famigiia per 
andare a cominciar la carriera lon- 
tano. Acquistata l’indipendenza eco. 
nomica, essa può viazyiare, vestirsi 
come le piace, prender parte a di- 
vertimenti sportivi o mondani, far 
della politica, farsi degli amici, « flir- 
tare », sposarsi, divorziare. Per far 
amare il matrimonio a una donna 
simile è necessario che il marito sia 
il più gradevole e il migliore degli 
uomini, che nutrici, governanti aiu- 
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tino ad allevare la figliuolanza. Spesso 
però l'americana preferisce spendere 
la sua vita sentimentale, il suo biso- 
gno d'amore e di devozione mante- 
nendo la sua libertà, e si dà ad o- 
pere di educazione, religiose, so- 
ciali, altruistiche. 

" « La donna americana -— scrive 
Gina Lombroso - è certamente più 
felice della donna europea, perchè 
ha minori responsabilità e maggiori 
soddisfazioni. Ella è più felice come 
donna, come cittadina e come mo- 
glie, perchè è in grado di dare li- 
bera espressione a tutte le sue fa- 
coltà, ma anche perchè appunto l’e- 
sercizio di tutte queste facoltà le 
apporta in America un’ammirazione 
che è sconosciuta in Europa ». 

Queste condizioni, a prima vista 
splendide e lusinghevoli, hanno però 
anche grandi svantaggi, che non si 
vedono subito alla superficie: sopra- 
tutto l'aumento del costo della vita 
e il rapido diminuire della popola- 
zione. 

Solo un’ eu:opea può valutare — e 
l’uomo non gliene sa grado - quanto 
l'’esser buona massaia, cuoca, infer- 
miera, nutrice, e fino a un certo 
punto maestra ed educatrice contri- 
buisca a mantenere un’economia fa- 
migliare buona e costante. Dover 
pagare ogni più minuto lavoro do- 
mestico contribuisce ad aumentare 
enormemente il costo della vita. 

L’americana però è ricca e per ora 
non considera le conseguenze che si 
sviluppano, se pure lentamente, da 
queste condizioni moderne. Per ora 
poi è così grande l’immigrazione nel- 
l'America, che il diminuire delle na- 
scite quasi non si osserva. 

Che accadrà quando l’immigra- 
zione diminuisca o cessi quasi del 
tutto ? Ecco un diificile problema per 
i posteri. Forse il popolo riavrà il 
desiderio d’aver figli; forse vi sarà 
un nuovo modo di prolungare la vita, 
E non è neanche impossibile che la 
donna ritorni in parte alle antiche 
condizioni di vita. Ma se ciò avverrà, 
la donna sarà grata all America, che 
le abbia permesso di vivere in li- 
bertà e di mostrare al mondo che 
essa può anche operare fuor del fo - 
colare. L'uomo potrà pur esso va- 
lutare quanto sia preziosa l’opera 
della donna nella propria casa. 
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Le biblioteche oxfordiane. 


Durante un soggiorno recente in 
Oxford, ospite cortese mi fu il rettore 
di Al! Souls College, Dr. Johnson, e 
guida sagace negli Istituti e nelle rac- 
colte universitarie ch’io rivedevo con 
grande piacere, 

Visitai così la biblioteca del Mew 
College dovuta, nel 1380, a William 
of Wikeham che, primo nell’eriger 
un luogo di studio, l’arricchì di libri; 


Cortile di 


quella di 4// Sou/s fondata nella pri- 
ma metà del 1400 da Henry Chichell, 
arcivescovo di Canterbury, ed in Mag- 
dalen la collezione iniziata, sul cader 
del secolo decimoquinto, dal vescovo 
di Winchester, William Wagnflete, 
di cui rimangono curiose disposizioni 
tutorie, e le più recenti biblioteche 
di Corpus Christi, di Brasenose, di 
Cardinal e di .St. John's College. 
Ma fra tutte più m’attirò e piacque 
la veneranda libreria di Merton Col- 
lege, oggetto di studio a B. W. Hen- 
derson ed a John Willis Clark, au- 
tore di un bel volume intorno alle 
antiche raccolte di codici (7%e Care 
of Books, Cambridge, at the Univer- 
sity Press, 1902). 
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Collocata, tra il 1377 e ’79, oltr 
un secolo dopo l’erezione del Cc 
legio, entro un edificio valutato allor: 
lire dodicimila all’incirca, consta og 
di ampio vestibolo diviso con elab: 
rate sculture lignee del primo Ri 
nascimento dalla 0/4 Zibrary, ded 
cata ai libri artium ed ai codices mss., 
e della più vasta nova bdibliotheca, 
abbellita nel 1623, e custodia alle 


opere /heologiae, medicinae, et iuris- 
prudentiae, sobriamente decorate am- 
bedue e ricche di luce e di pregevoli 


Merton College. 


librerie e di scaffalature in solida 
quercia. 

Già parlan di volumi gli statuti 
prischi di Merton College. Nel 1274 
il gramaticus ottiene, a spese del 
collegio fondato da un decennio, ba 
stevol quantità di libri. Due anni più 
tardi R. Kilwardby, arcivescovo di 
Canterbury, decreta un triplice ser- 
rame a salvaguardia dei codici, che, 
grazie soltanto a sufficiente malle- 
vadoria, potran dai rettori esser con- 
cessi ai membri della comunità, Scru- 
polosa è l'osservanza a siffatte regole 
ed a quanto riguarda la scelta di 
opere che, incatenate, potran nella 
sala comune esser consultate dagli 
studiosi : 
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esimo quario die Octobris 
celebrata erat eleccio libro- 
;hilosophie inter philosophicos 
ii socios. 

III die eiusdem mensis (marzo 
14 fuit eleccio librorum logica 

liù n Alta Aula». 
Ne! dicembre 1498 desidera il ret- 
tore una copia dei Decreta e col con- 
senso di tutti gli studenti, in presenza 
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Il teatro americano. 


Più volte si sono fatti in, America 
come in Inghilterra dei tentativi per 
creare un teatro nazionale, ma sem- 
pre invano, Nè si era ancora riusciti 
a istituire un teatro con intendimenti 
artistici, sovvenzionato da privati, Seb- 
bene più d’una compagnia stabile sia 
stata organizzata in diverse città degli 
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dei quattro più anziani, egli ha licenza 
di valersene per l’intero anno. Ma 
deposita in pegno i comentarî di 
San Gerolamo e le epistole di Paolo, 
volume già tempo innanzi cauzione 
per altri decreta: Qui quidem liber 
jacuit pro caucione alterius libri de- 
cretorum collegii. Sembrando insuf- 
ficiente ora va unito ai comentari di 
Gerolamo, ad Isaia, Geremia ed Eze- 
chiele. Allo spirar del tempo prefisso, 
il colice è debitamente ritornato in 
suo luogo, son resi i pegni e di ciò 
é menzione nei registri del collegio. 

Insino al 1792, più tardi cioè che 
in ogni altra biblioteca d'Inghilterra, 
permase in questa di Merton l’uso 
di assicurare con catene i volumi 
più rari. (o, 5.) 


12 


Stati, nessuna ebbe un vero successo, 
perchè la massa del pubblico, che 
accorre numerosa al teatro quando 
giunge un grande attore e rappre- 
senta una delle produzioni in cui egli 
eccelle, facilmente si stanca di una 
compagnia fissa, anche se composta 
di ottimi elementi. 

Finalmente come risultato di lun- 
ghi sforzi il nuovo teatro di New York, 
cos'ruito in questi ultimi tempi, dà 
aftidamento di buona riuscita. Fu inau- 
gurato l’8 novembre, offrendo per 
prima rappresentazione, a un pub- 
blico scelto, Artfozio e Cleapatra di 
Shakespeare (con gli attori Southern 
e Julia Marlowe) mostrando con que- 
sto di voler fondare il repertorio spe- 
cialmente per opere d’alto valore, di 
Vol. OXLV, Serie V - 1° gennaio 1910. 
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tutti i tempi. Due terzi però delle 
rappresentazioni, secondo i progetti 
già annunziati, saranno dedicati ad 
autori moderni. Due volte la setti- 
mana si darà un’opera musicale sotto la 
direzione della « Metropolitan Opera 
Company ». L’impresa si propone il 
triplice scopo d’incoraggiare le pro- 
duzioni nuove, di elevare il gusto 
del pubblico teatrale e di promuo- 
vere un movimento di arte originale 
fra gli americani. 

Un teatro i cui fondatori sono qua- 
ranta dei più ricchi e ragguardevoli 
cittadini di New York, la cui Com- 
pagnia stabile è composta dei mi- 
gliori attori d'America, avrà, non se 
ne può dubitare, un successo dura- 
turo. 

L’edifizio, costruito con una bella 
pietra grigia, situato nel Central Park, 
merita encomio, Tutti sono d’accordo 
nel riconoscere che è questo il solo 
teatro in America che possa stare a 
livello dei più grandi teatri actistici 
d'Europa. 
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Lafcadio Hearn. 


Lafcadio Hearn è morto lo scorso 
anno e la sua fama, già grande in 
vita, va crescendo dopo la sua scom- 


parsa. Anche in Italia egli è ormai 
noto, grazie alla traduzione di uno 
dei suoi libri più diffusi, Aozoro, 
bozzetti di vita giapponese, pubbli- 
cati dal Laterza. Su questo squisito 
artista troviamo nel Mercure un'’in- 
teressante biografia di Marc Logé e 
crediamo utile riferirla per sommi 
capi: 

« Lafcadio Hearn era nato nel 1850 
a Leucadia, nell’arcipelago jonico, da 
madre greca e da padre irlandese ; 
unione che non fu tropp) lieta e nep- 
pure ebbe un rifiorire di gioia quando 
venne al mondo Lafcadio, Qualche 
anno dopo i coniugi divorziarono e 
il fanciullo fu mandato a Dublino 
presso una vecchia zia: qui egli è 
un piccolo straniero che per di più 
ha il torto di portare nelle vene san- 
gue greco. Egli stesso più tardi, rag- 
giunta la notorietà, ricorda le tristezze 
silenziosamente sopportate. Anche gli 
anni di scuola furono senza gioia : 
egli ne riportò un ricordo pur troppo 
incancellabile: in una rissa con i com- 
pagni aveva perduto l’occhio sinistro, 
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« A 18 anni egli va a Londra, ove 
la vita continua non facile, poi a 
New York, ove conobbe la miseria 
vera e propria : esercitò ogni sorta di 
mestiere, fu anche garzone di caffè 
e spesso dormì la notte nella strada, 

« Stanco di lottare va a Cincinnati 
nel 1872 dopo aver sperimentato la 
sua inettitudine per qualsiasi lavoro 
manuale, e comprendendo che sol- 
tanto la letteratura poteva essere |a 
sua via. 

« Il suo esordio letterario è umile: 
egli incomincia come correttore di 
bozze nella casa Roberts e Plarks e 
dimostra sì meticolosa cura del |a- 
voro da essere soprannominato dai 
compagni: punto e virgola, Divenne 
più tardi segretario privato di un li- 
braio e in questo tempo in cui ebbe 
qualche momento di riposo, scris;e 
articoli e racconti che pubblicò più 
tardi nei più noti giornali della città, 

« In seguito a un suo articolo, |’ £n- 
quirer lo richiese come collaboratore 
a stipendio fisso : trovata così la sua 
strada, ebbe presto il posto che gli 
spettava anche nella fama e divenne 
uno dei primi reforfers americani. 

« Ogni resoconto sensazionale ve- 
niva affidato a Hearn; uno dei suoi 
tours de force fu la descrizione di 
Cincinnati, vista dall'alto del campa- 
nile di S. Pietro. Legato ad una fune 
per vincere la vertigine, egli rimase 
issato alla croce per ritrarre lo spet- 
tacolo dal vero, E meravigliò infatti 
i lettori, ma il piccante sta nel fatto 
che Hearn, causa la sua estrema 
miopia, non aveva nulla visto dello 
spettacolo ch’egli descrisse con tanta 
emozione e tanta poesia ! 

« Egli traduceva anche ; così tra- 
dusse in inglese « Une nuit de Cléo- 
patre », di T. Gauthier, immergen- 
dosi nelle fantasie orientali dai co- 
lori vivi, dai profumi soavi e pene- 
tranti e lasciandosi conquidere. 

« Un tentativo di nozze con una 
negra, fatto in allora ritenuto ille- 
gale, gli cagionò la perdita dell’im- 
piego presso il giornale, e nuova- 
mente senza danaro, senza risorse, 
perduto in una città dalla tempera- 
tura gelida, desioso del sole, egli un 
giorno riprese la strada e giunse a 
Nuova Orleans, 

« In questa città semilatina e se- 
micreola, Hearn si trovò in un’at- 
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mosfera simpatica atta ad affrettare 
lo sviluppo del suo genio e del suo 
carattere, 

)urante questo soggiorno egli 
scrisse le sue più belle opere. Tra- 
dusse anche dal francese racconti, 
novelle, articoli che comparvero sul 

Democrat ; traduzioni squisite 
vJerfette: alla fedeltà della tradu- 
zione egli sapeva aggiungere un tratto 
della sua fine personalità d'artista. 
Il modello cui attinse con più viva 
spontaneità fu Guy de Maupassant, 
fose per l’affinità elettiva fra questi 
due grandi spiriti inquieti e melan- 
conici. 

« Tradusse anche Flaubert; una 
traduzione della « Tentation di Saint- 
Antoine », rimase inedita. 

«A Nuova Orleans scrisse tre ca- 
polavori : « Fogli sparsi di letterature 
straniere », « Fantasmi chinesi » e 
« Chita », Questo romanzo pose l’au- 
tore fra i grandi scrittori. I critici 
inrono unanimi nel dichiarare la loro 
ammirazione per questo libro che 
valse a Hearn il nome di Victor Hugo 
Americano. 

* 


* * 
« Ma l'istinto del vagabondaggio, 


le seduzioni di un viaggio sotto il 
cielo senza contini, lo vincono nella 
vita calma di Nuova Orleans, e re- 
pentinamente egli abbandona la città 
e gli amici e si imbarca per la Mar- 
tinica, Gli editori, dopo il successo 
di « Chita », si erano rivolti a lui: 
Hearn incominciò il volume « Due 
anni nelle Antille Francesi ». Tutto 
gli parve bello e gaio, tutto gli parve 
un sogno di bellezza eterna: egli si 
pose al lavoro e tratteggiò leggende 
e schizzi fini e delicati, colorendo 
simpaticamente i gusti, i costumi, il 
carattere degli indigeni di quel pa- 
radiso terrestre: gli pare di vivere 
in un mondo affatto sconosciuto, un 
poco ingenuo ed infantile. Passa nelle 
sue pagine l'eco di voci melodiose 
e stanche ; è il canto delle mercan- 
tesse ambulanti, figure fugaci e ca- 
ratteristiche che vanno nei villaggi, 
dall’uno all’altro, senza posa, sem- 
pre sotto il cielo intensissimo, lungo 
le strade silvestri. 

« Con la stessa abilità descrittiva 
che evoca all’imaginazione colori in- 
finiti ed infinite luci, Hearn descrive 
il vaiolo nero scoppiato nel 1887. 


Con realismo lugubre, quasi macabro » 
dipinge la folla sofferente e avida più 
che mai di gioia sfrenata, raccoglie 
le frasi di cinismo amaro e singhioz- 
zante che il popolo crea nelle crisi 
di dolore, e la non mai spenta rive- 
renza paurosa per il sacerdote che 
attraversa le strade della città col- 
pita. 

« Dopo due anni di soggiorno alla 
Martinica, Hearn è stanco: l’inquieto 
pellegrino va a Filadelfia, presso 
amici suoi: là egli scrive « Karma », 
romanzo psicologico ; è la storia del- 
l'agonia morale di un’anima e del suo 
risorgere, grazie ad una giovane don- 
na pura e coraggiosa. 


* 
* %* 

« Nel 1890 Hearn parte per il 
Giappone: poco dopo esservi giunto, 
egli celebrava le sue nozze con una 
giapponese e l’unione fu serena, Di- 
venuto padre, egli chiese la cittadi- 
nanza giapponese per dare al neo- 
nato tutti i diritti che ha un figlio 
dell’Impero del Sole: la paternità 
destò in lui una tenerezza commo- 
vente. « Nessuno conosce veramente — 
disse egli allora - il significato della 
vita, prima di essere padre. Allora 
l'universo sembra cambiare e nulla 
più presenta lo stesso aspetto di 
prima ». 

« Hearn fu nominato professore di 
letteratura inglese a Tokyo ed ebbe 
così occasione di osservare la vita 
degli studenti giapponesi ; ma forse 
la regolarità di vita per uno spirito 
che si era qualche volta dissetato di 
una strana, invincibile nostalgia del 
vagabondaggio, vieta a questo er- 
rante di godere nel Giappone le de- 
licate sensazioni non mai dimenti- 
cate dei paesi del tropico. 

« Nonostante 13 anni di vita nel- 
l'Impero del Sole, egli non si è in 
verità affezionato al Giappone. Quan- 
do divenne cieco nel 1898, egli fu 
congedato, Qualche anno dopo, colui 
su cui Edward Stedman aveva for- 
mulato la profezia di una celebrità 
analoga a quella di Poe, spense de- 
finitivamente con la morte la sua 
desolata, inguaribile nostalgia per 
l’Infinito e l'Ignoto. 

« Il Giappone che Hearn ha colto 
ed eternato è il Giappone fantastico 
delle leggende bizzarre e spaventose, 
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dei ricordi commoventi e tristi, il 
paese delle poesie sì dolci; il suo 
stile delicato ed armonioso veste 
di poetiche leggende gli insetti mu- 
sicali che piangono l’autunno mo- 
rente, la danza delle libellule sottili, 
il ripetuto gridìio delle ‘rane. Egli ha 
sentito anche la rassegnazione triste 
e forzata della donna del popolo, ha 
colto l’anima infantile, ha notato il 
fatalismo rigido degli uomini. 

« Lo scopo artistico di questo gen- 
tile narratore, è nobile, bello e so- 
pratutto chiaro. Egli stesso lo ha 
determinato: 

« È stato mio scopo -— scrive egli 
— di creare nella fiction inglese qual- 
cosa di analogo a quella ricchezza di 
colori e d'imagini che fino ad oggi 
ebbero solamente ie letterature latine. 
Greco, figlio di razza meridionale, 
io mi sento più affine alla razza la- 
tina che a quella anglosassone: per 
questo io spero di giungere ad una 
creazione artistica molto diversa dallo 
stile grigio e freddo del moderno ro- 
manzo inglese o americano, Quando 
lo stile di uno scrittore ha raggiunto 
il massimo splendore esso forma parte 
della sua personalità : con questo 
esatto intento di rinnovazione, io 
cerco di formare la mia ». 

« Nulla di più vero, Hearn è un 
greco : inevitabilmente il suo genio 
doveva aspirare alla bellezza della 
forma finemente sentita, dotato co- 
m’era di una fantasia desta e di una 
squisita sensibilità ». 


La tomba di Desaix 
al Gran S. Bernardo. 


« Je donnerai à Desaix les Alpes 


pour piédestal et les religieux du 
Grand Saint-Bernard pour gardiens », 
— ecco come si espresse Napoleone, 
o meglio, ecco le parole che gli at- 
tribuisce un granatiere letterato della 
guardia dei conso!i, il soldato Joseph 
Petit, ne!la sua relazione della cam- 
pagna di Marengo. E con queste pa- 
role incomincia il signor F. Barbey 
nella Bibliothèque Universelle un ar- 
ticolo su la tomba di Desaix che tro- 
vasi nella chiesetta dell’Ospizio del 
Gran San Bernardo. 

L’impressione avuta da Napoleone 
nel suo passaggio del Gran San Ber- 
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nardo fu sì viva, che dopo la trion- 
fante campagna di Marengo riso!se 
di dare per tomba a Desaix « ce tròne 
glacé de l’éternel hiver », 

Ci vollero cinque anni per realiz- 
zare questa grandiosa idea. Nono- 
stante il successo del primo passaggio, 
era un'impresa malagevole innalzare 
il pesante monumento, dedicato «al 
Primo Console al ricordo di Desa:x, 
fino al Gran San Bernardo, 

« Quando — scrive il Barbey — !a- 
sciando da parte la strada attuale, 
si percorre il sentiero scoglioso e sco- 
sceso che da Bourg-Saint-Pierre con- 
duce all’ospizio, e si contempla poi 
nella pacifica cappella dei religiosi: il 
bassorilievo dovuto allo scalpello dello 
scultore Moitte, quando specialmente 
la benevolenza dei Bernardini ci 
mette in grado di consultare gli ar- 
chivi, che raccontano di questo cu- 
rioso tentativo, ammiriamo ancora 
maggiormente l'energia geniale dei- 
l’uomo che la concepì ». 

Non è qui luogo di raccontare |'c- 
roica impresa di Des ix. Egli aveva 
lasciato l'Egitto il 3 marzo 1800, due 
mesi prima della partenza del Primo 
Console da Parigi. Parecchie traversie 
di viaggio gli avevano impedito «li 
giungere a Tolone prima del 29 2- 
prile 1800, e lì una quarantena !o 
arrestò per trenta giorni, dopo di che 
partì a grandi tappe coi suoi ufficia 
Traversate le Alpi, Desaix incontrò 
Napoleone a Stradella; parlarono 
tutta la notte. Si sa come il 14 giv- 
gno, a Marengo, quando Napoleone 
già stava per ritirarsi vinto, Desaix 
giungesse in tempo per volgere in 
vittoria le sorti della giornata e per 
morire ucciso da una palla, 

Il giorno dopo la salma fu portata 
a Milano e deposta nel convento di 
S. Angelo. Ma l’idea di Napoleone 
non era di lasciarla colà. Egli pen- 
sava di rendere un alto tributo di ri- 
conoscenza all'amico, e siccomela vit- 
toria era stata preceduta da un’altra 
impresa già celebre, il passaggio delle 
Alpi, egli volle unire il ricordo di 
Desaix a quello della manovra ful- 
minea che avea condotto l’esercito di 
riserva a Milano e a Marengo. Il 27 
giugno, dieci giorni dopo la battaglia, 
un decreto dei consoli decideva che 
il corpo del generale Desaix fosse 
trasportato al Gran San Bernardo 
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dove 


tomi 

Il ministro dell'interno, Luciano 
Bonaparte, annunziò la notizia alla 
madre dell’eroe con questa lettera, 
sinora inedita : 


gli verrebbe innalzata una 


7 Messidor, an 8. 


« Madame, 


\ous avons vaincu à Maringo (sic). 

victoire est Je présage de la 
paix du monde. J'ai l’honneur de 
vous adresser l’arrété des consuls de 
la République. Les voùtes du temple 
de Mars à Paris renfermeront avec 
orgueil les trophées que la République 
élèeve à votre fils et le sommet du 
Mont Saint-Bernard les montrera tout 
à la foisà la France victorieuse et à 
l’Italie delivrée, 

Je m’empresserai, Madame, de 
vous adresser la première médaille 
frappée en l’honneur de Desaix; en 
la posant sur la base de la colonne 
du quatorze juillet la mère du héros 
sera associée à notre hommage, 

« Recevez l’assurance et le témoi- 
gnage des sentiments qui remplissent 
nos ames, Un siècle borne toujours 
la vie d'un homme, mais la gloire 
d'un homme peut dévorer les siècles. 

J'ai l'honneur, de vous saluer. 


(et 


« Le ministre de l’ intérieur 
I.. BONAPARTE ». 


Era il momento in cui lo spirito di 
Napoleone, rivolto alle Alpi, pensava 
ad una via di grande comunicazione 
fra la valle del Rodano e l’Italia; era 
il periodo in cui le sue brigate di in- 
gegneri attaccavano i contrafforti del 
Sempione, a Briga e a Domodossola. 
Egli affidò l'impresa al direttore del 
Museo Centrale, Vivant-Denon, il 
quale scelse lo scultore Jean-Guillau- 
me Moitte, che, nonostante la sua 
grande attività, impiegò parecchi anni 
a terminare l’opera. 

Intanto Napoleone, divenuto impe- 
ratore, non dimenticava punto Desaix. 
In mezzo al suo trionfale viaggio in 
Italia, impreso il 1° aprile 1805, egli 
affrettò il progetto. Negli ultimi giorni 
d’agosto, dal palazzo di Stupinigi 
presso Torino, egli ordinò a Vivant- 
Denon di lasciare immediatamente 
Parigi e di venirlo a raggiungere a 
Milano passando per il Gran San 
3ernardo. 
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Denon ricostituì tappa per tappa la 
marcia dell’indimenticabile esercito 
di riserva: Sembrancher, Orsières, 
Liddes, Bourg Saint-Pierre. Di già 
egli tracciava il suo itinerario all’im- 
peratore. Napoleone raggiungerebbe 
Arona, Domodossola, attraverserebbe 
il Sempione già quasi compiuto, dor- 
mirebbe a Sion, poi al colle. 

Intorno ai lago minuscolo che sta 
presso l’Ospizio, coperto di ghiaccio 
durante tre quarti dell’anno, Denon 
aveva immaginato di stabilire una 
pista, in guisa di circo, per le corse 
ed i giuochi funebri che egli proget- 
tava. 

Ma Napoleone, impedito da mol- 
teplici preoccupazioni, rinunciò a 
portarsi al Gran San Bernardo, e de- 
legò a rappresentarlo il maresciallo 
Berthier, ministro della guerra. Il 2 
giugno 1805 la salma di Desaix fu 
tolta dal convento di Milano. 

A Etroubles, dove cominciava l’a- 
scensionedella montagna, trenta mon- 
tanari furono aggiunti ai venti cac- 
ciatori a cavallo che seguiva'o il 
convoglio, Si raggiunse l’Ospizio. La 
cerimonia, fissata prima per il 14 giu- 
gno, fu rimandata, per circostanze 
impreviste, al 19. Erano arrivati, 
convocati sotto l’ordine dell’impera- 
tore, il prefetto della Dora, de Plancy, 
al quale si deve un racconto di quella 
giornata, il sotto—prefetto di Aosta, 
Martinet, il generale Rostolan, co- 
mandante la 288 divisione militare del 
Piemonte, il colonnello Vallongue, 
del genio, ed altri, 

I presenti si riunirono poscia in 
semicircolo intorno alla fossa nella 
quale riposava il corpo di Desaix, da 
una parte il clero, preceduto dalla 
croce, dall'altra Berthier ed il suo 
stato maggiore. 

Il rappresentante dell’imperatore 
tenne un discorso, accuratissimo nella 
forma, e gettò poscia un ramo d'al- 
loro sulla bara, ciò che tutti i pre- 
senti imitarono. 


E RIVISTE 


* 
* * 


Solo nella primavera dell’anno se- 
guente il lavoro dello scultore Moitte 
prese il cammino del Gran San Ber- 
nardo. Era un peso di 12,000 chilo- 
grammi, Il solo bassorilievo pesava 
due tonnellate, il resto si poteva 
smontare in diversi pezzi; nondimeno 
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il trasporto riusci singolarmente com- 
plicato. 

La via che avevano oltrepassato i 
cannoni di Marengo, fu superata 
ugualmente dai carri che portavano 
i marmi. Ciò che apparve un ostacolo 
impraticabile, fu il sentiero che, par- 
tendo da Bourg-Saint-Pierre, condu- 
ceva all’Ospizio. 

Le circostanze erano completamente 
diverse che nel 1800. Ailora la neve 
ricopriva il suolo e grazie alle slitte 
era stato relativamente facile di far 
passare l’artiglieria, mentre oggi le 
roccie nude che ingombravano il 
cammino decuplicavano le difficoltà, 
Cinquanta operai e cinquanta sterra- 
tori furono chiamati per ampliare e 
rinterrare la strada. Questa traversava 
la Dranse in quattro punti, ma i ponti 
non esistevano più; delle pietre fu- 
rono rotolate nel torrente, che arre- 
starono la ghiaia e formarono pedag- 
gio fino al livello del sentiero. Inoltre 
in un paese selvaggio e deserto come 
quello, l’ingegnere doveva occuparsi 
di tutto: del collocamento delle fu- 
cine, dell'alloggio degli operai, del 
loro pagamento, soprattutto del loro 
nutrimento di polenta che i doganieri 
di Aosta si rifiutavano di far 
sare... 


pas- 


Furono attaccati al carro che por- 


tava il bassorilievo sette cavalli, e 
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dietro si costruì un timone fisso, mu- 
nito da ogni parte di undici corde ad 
anelli. Ventidue uomini, impugnando 
queste corde, servirono a spingere il 
veicolo e a rinforzare vigorosamente 
il tiro. 
Queste disposizioni tanto chiaro- 
veggenti furono coronate di successo. 
La domenica sera, 21 settembre 
1806, la lunga fila di vetture rae- 
giunse il colle del San Bernardo, Le 
ventitrè casse furono scaricate e un 
operaio, inviato da Moitte, impiegò 
un mese per montare la tomba. 
L’opera fu compiuta il 31 ottobre. 
Il bassorilievo riposa su un alto 
piedestallo di marmo, ornato di sobrî 
attributi funerarî. Moitte si è allon- 
tanato dalla concezione antica e clas- 
sica predicata da David, Egli ha raj 
presentato il generale Desaix spirante, 
coricato al lato del suo cavallo, s0- 
stenuto dall’aiutante di campo Lebrun. 
Un'altro ufficiale tiene il cavallo per 
la briglia. La composizione è armo- 
niosa, non è nè oppressa, nè appe- 
santita dalle uniformi e dalla decc - 
razione. Da ogni lato Moitte ha 
posto due figure allegoriche, che lu- 
meggiano il motivo centrale. Sul 
frontone leggesi l’iscrizione : A De- 
saix mort à la bataille de Marengo. 


NEMI. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA, 


Il Consiglio Superiore di Belle Arti ha respinto a voti unanimi la domanda 
del Comune di Roma di collegare i Palazzi Capitolini. Ha pure respinto le do- 
mande presentate per rappresentazioni cinematografiche di monumenti nazionali 
riproducendo fatti storici in essi avvenuti. Lo stesso Consiglio ha approvato 
lo schema di regolamento per la nuova legge sulle antichità e le belle arti. Ha 
infine dato parere favorevole circa il riordinamento delle Terme Diocleziane. 

Al liceo musicale di Santa Cecilia, a Roma, si è commemorato il primo 
centenario della morte di Joseph Haydn. 

L'illustre archeologo sen Domenico Comparelti ha espresso in una in- 
tervista :1 parere che la famosa statua d’Anzio, ora al Museo delle Terme, rap- 
presenti Cassandra, figlia del Re di Troja, fondandosi sui testi dei tragici 
Eschilo ed Euripide. 

All Istituto archeologico tedesco a Roma, nella seduta Winkelmann il 
prof Rudolf v. Scala, di Innsbruck, tenne un discorso commemorativo sul 
compianto prof. Krumbacher. 

Alla Scuola Britannica, a Roma, si è tenuta la prima adunanza solenne 
della stagione. Il direttore, dott Thomas Ashby, fece una relazione sopra gli 
scavi fatti dal Governo di Malta nel maggio e giugno scorsi. 

I) pubblicista Innocenzo Cappa tenne all’ Associazione della Stampa una 
conferenza su « Edmondo De Amicis e il cuore dei fanciulli ». 

Il dott. Adolf Glaser. che ha avute una certa parte nella vita letteraria 
della Germania, ha festeggiato a Roma. la sua seconda patria, l’ottantesimo 
compleanno. 

1l marchese Filippo Crispolti tenne in casa Patrizi-Montoro, a Roma, 
un'interessante conferenza sul tema « Armonia delle classi e la questione 
femminile operaja ». 

Il zoologo Enrico Hillyer Giglioli è morto, all’età di (‘4 anni, a Firenze, 
dove fin dal 1874 era professore all'Istituto di studì superiori. 

Nell’ aula magna dell’ Istituto di scienze sociali, a Firenze, il prof. Ro- 
dolico ha tenuto una commemorazione dei professori Domenico Zanichelli ed 
Ernesto Masi 

— I successeri Le Monnier, a Firenze, hanno attuato il generoso pensiero 
di porre un ricordo marmoreo sulla facciata del palazzo che appartenne per 
molti anni al grande editore Felice Le Monnier, dove egli dimorò, ebbela sua 
tipografia, i magazzini di libri, ecc. Il medaglione ivi posto è opera dell’artista 
prof. Sodini. In questa occasione i Successori Le Monnier hanno ripubblicato 
la Lettura fatta 25 anni or sono dal compianto Aurelio Gotti « Felice Le Mon- 
nier e la sua Biblioteca Nazionale ». 

- Nell’Istituto di studì superiori, di Firenze, il prof. Gaetano Salvemini 
ha tenuto una conferenza, vivamente applaudita, sul tema « 1] problema del- 
l'istruzione popolare in provincia di Reggio Calabria ». 

Alla Camera del lavoro di Firenze, ha avuto luogo l’ inaugurazione di 
un busto di Francesco Ferrer, opera dello scultore Archimede Pisani. 

A Luino si sta progettando di erigere un monumento sulla piazza Vit- 
torio Emanuele al sommo pittore della scuola lombarda, Bernardino Luini. 

— A Modena si è festeggiato il cinquantesimo anniversario della Scuola 
militare. 

In etta dal Comitato pro voto alle donne, ebbe luogo a Torino una con- 


ferenza dell’on. Mirabelli, deputato repubblicano di Ravenna, sul tema « La 
donna e la scheda ». 
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— A Messina è stato inaugurato il nucvo anno accademico della Univer. 
versità. Il prof. Oliva, rettore e preside della Facoltà di legge, ha pronunciato 
il discorso inaugurale, commemorando professori e studenti morti nel disa-tro 
ed il prof. Natoli ha letto un discorso sull’opera scientifica di Domenico Cossa. 

— È uscita in questi giorni l'opera Messina e Reggio, edita a cura della 
Società fotografica italiana, a beneficio del patronato Regina Elena. 

— Al Museo di storia naturale di Milano, ebbe luogo l’inaugurazione dei 
busti in bronzo dei fratelli Antonio e Giovanni Villa, due insigni e benemeriti 
naturalisti milanesi, che riuscirono a rendere la loro raccolta, iniziata con pa- 
zienti ricerche e studì, un celebrato Museo. 

— Il prof Placido Campetti, direttore della Pinacoteca comunale di Luca, 
ha pubblicato un interessante catalogo descrittivo su detta Pinacoteca. 

-— Continuano con lieto successo gli scavi in contrada Lete nel territorio 
di Belmonte Piceno, dove si sono esumate già più di venti tombe, che racco- 
glievano in parte spoglie di guerrieri, in parie di donne, e diverse suppellet- 
tili di inapprezzabile valore archeologico. Si è mandato tutto a Roma e al Museo 
Nazionale di Ancona 


FRANCIA. 


Il nuovo accademico Poincaré è stato ricevuto all'Accademia francese. Egli 
ha fatto l'elogio del suo predecessore Gebhart, letterato, umanista, storico del 
rinascimento italiano. Lavisse, rispondendo, ha parlato di Poincaré come uomo 
politico e ministro liberale democratico, letterato ed oratore. 

— L'Accademia di scienze morali e politiche di Parigi ha eletto a socio 
straniero l’ex-presidente degli Stati Uniti, Teodoro Roosevelt 

-- Due inventori francesi, Prignoux e Fournier, sarebbero riusciti, secondo 
una recente notizia, nel loro laboratorio di La Rochelle, a costruire un appa- 
recchio perfezionato per la fotografia elettrica, con un solo filo di trasmissione 

— Il sottosegretario di Stato per le Belle Arti ha intaricato Rodin di or- 
nare con affreschi una delle grandi sale del futuro Musco del Luxembourg, 
che sarà organizzato nei locali dell antico seminario di Saint-Sulpice. 

— Fra le recenti pubblicazioni di Felix Alcan, notiamo un volume di Jean 
D Udine, intitolato: L'Ar? ef le Geste, che tratta intorno alla genesi di una teoria 
meccanica dell’arte, all’ imitazione dei ritmi naturali, ai meccanismi dei segni 
imitatori (fr. 5) 

Presso la libreria Hachette sono usciti recentemente due volumi di Henri 
Boland: Coins de France e En douce France (fr. 3.50. 

— Il Prix de Goncourt è stato attribuito ai fratelli Marius e Ary Leblond, 
letterati, nati l'uno nel 1577, l’altro nel 18s0. Il romanzo: En France, al quale 
fu attribuito il premio, è la prima parte di una trilogia. 

— È uscito recentemente presso H. Laurens un bel volume intitolato: Les 
Héros Comiques {Le Roi Dagobert, Malbrough, Cadet Rousselle), con prefazione 
e testo di Emile Faguet e disegni di Job (fr. 5) 

— Presso il medesimo editore sono usciti inoltre nella collezione: Les 
Grands Artistes: Les Architectes des Cathédrales Gotiques, di Henri Stein: i 
bera et Zurbaran, di Paul Lafond ; Les Peintres de Manuscrits et la Miniature 
en France, di Henry Martin; Franz Hals, di André Fontainas; Diphilos et les 
Modelenrs de Terres cnites grecques, di Edmond Pottier 

— Notiamo pure, sempre presso Laurens: L’Université de Paris, due vo- 
lumi illustrati, di Louis Liard: Ze Musée du Louvre, anche illustrato, di Jean 
Guiffrey (fr. 4.50); Saint Francois d'Assise et les Origines de l'Art de la Re- 
naissance en Italie. opera di Henry Thode, tradotta dal tedesco da Gaston Le- 
fevre (fr. 15 e fr. 21); Ernest Reyer, di Adolphe Jullien, edizione elegantissima 
ed illustrata (fr. 6). 

— Il premio al romanzo seritto da un giovane (fr. 3,000), fondato dagli 
Annales, è stato attribuito dal Comitato. presieduto da Emile Faguet, a Pierre 
Grasset, figlio de! pro‘essore di Montpellier, per il suo nuovo romanzo: /n 
Conte bleu 

- Al cimitero del Père- Lachaise di Parigi, ha avuto luogo, nell’anniversario 
della sua morte, l'inaugurazione del monumento elevato per sottoscrizione pub- 
blica alla memoria di J. Cornély, giornatista e scrittore. 

— All’Accademia di Francia vi è stato, il 23 dicembre, il ricevimento di 
Gi vanni Aicard, il quale ha fatto l’elogio di Francesco Coppée, il poeta delle 
più semplici e nobili visioni; Pierre Loti, che riceveva il nuovo accademico. 
ha quindi fatto la storia della brillante carriera letteraria di Aicard. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


INGHILTERRA E STATI UNITI 


Il celebre chimico dottor Ludwig Mond, membro straordinario dell’ Acca 
demia dei Lincei, è morto a Londra 111 dicembre. Di nazionalità tedesca, egli 
si cra stabilito da molti anni a Londra, dove aveva fondato un’ istituzione, 
unica nel suo genere, destinata ad incoraggiare gli studì e le esperienze atti a 
favorire il progresso della chimica. Era ben noto a Roma, dove soleva passare 
tuiti gli anni l’ inverno. 

Secondo un giornale americano, al Collegio medico-chirurgico di Fila- 
delfia, l’oculista dott. Webster Fox sarebbe riuscito a fare una straordinaria, 

eressantissima operazione; cioè a tatuare sulla federa spessa dell'occhio di 
uno dei suoi malati una pupilla ed un’ iride, simili in tutto ad un occhio sano. 
il Webster Fox è ciononostante del parere che quest'operazione non debba 
essere praticata spesso 

— George Salving, ricchissimo ma misantropo ed avaro, è morto a Londra 
all età di 74 anni, las iando nel suo testamento alla nazione la sua magnifica 
collezione d’arte che rappresenta un valore di parecchie diecine di milioni di 
lire, Probabilmente il Governo inglese destinerà un palazzo per accogliere la 
preziosa collezione, giacchè non si ricorda in Inghilterra una donazione di tal 
fatta all'infuori di quella di Sir Richard Wallace che 12 anni fa lasciò alla 
nazione il suo palazzo con un tesoro valutato per circa un centinaio di milioni. 

— È morto il 13 dicembre, ad Oaklands presso Liverpool, Sir Alfred 
Jones, noto padrone di bastimenti. 

L'editore Fisher Unwin di Londra ha organizzato nella Inn Hall di 
Clifford un’Esposizione di libri, stampe e disegni, che ha avuto un grande 
successo. 

— È morto a Londra, il 14 dicembre, all'età 74 anni, Frederick Greenwood, 
fondatore e primo editore della Pa/! Ma/! ‘azette, distinto e noto giornalista. 

A. Londra, presso Christies, è stata venduta all’asta una guarnitura di 
antichi mobili artistici francesi, stile Luigi XVI, cioè: un sofà, due poltrone 
grandi e tre piccole: al prezzo di oltre 13:00 lire. Maria Antonietta stessa 
aveva regalato questi mobili al segretario di legazione inglese Stover. 

— Gli editori Constable di Londra pubblicheranno prossimamente il diario 
di Emerson: Emerson’ 8 Journal, interessantissimo tanto dal lato letterario 
quanto dal lato personale. Le due regole che Emerson usava dare a giovani 
studenti erano : « Room alone » e « Keep a Journal », ossia: « Abbi una stanza 
da solo » e « Serivi il tuo diario ». 

— Otto Beit ha elargito all'Università di Londra la somma di 215,009 lire 
sterline, per una fondazione in ricordo di Alfred Beit, allo scopo di studì e 
ricerche mediche. 

A Ryde, sull’ isola di Wight, è morta, monaca nel convento benedettino 
di Santa Cecilia, la Duchessa di Braganza, vedova di Dom Miquel del Portogallo, 
nata Principessa L5wenstein-W ertheim- Rosenberg. madre del pretendente del 
Portogallo. 

La casa Houghton Mifflin e C. di Boston sta per pubblicare una edizione 
riveduta dei romanzi della signora Humphry Ward limitata a 70 copie. Ognuna 
sarà accompagnata da un autografo dell'autrice; vi saranno inoltre illustrazioni 
dei personaggi principali e di varie scene dei romanzi, e diversi ritratti della 
signora Ward stessa. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Durante degli scavi sul corso di Trieste, vennero alla luce gli avanzi di 
un edificio romano dell’epoca di Trajano (il periodo d’oro per Tergeste latina) : 
muri, colonnine, anfore, stoviglie, monete. Gli scavi continuano. 

— Anche ad Aquileia, procedendosi al ristauro di un magnifico mosaico ro- 
mano scopertosi sotto il pavimento della Basilica, si trovò che sotto il mosaico 
ne esisteva un secondo molto più antico e altrettanto bello. 

L'Associazione delle serittrici e degli scrittori cattolici austriaci ha ini- 
sinto la pubblicazione di un interessante ed utile rapporto sulle più rilevanti 
pubblicazioni tedesche di belle lettere dell'annata. 1l primo catalogo, del 1909, 
è uscito testè presso B. Herder di Vienna. A Roma trovasi presso la libreria 
M. Bretschneider, via del Tritone, 60 

— Lo sviluppo dello chègne postale nel servizio interno degli Staff?che 
hanno introdotto questa innovazione, ha suggerito l’idea di estendere questo si- 
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stema anche sui cambi internazionali. In seguito all'iniziativa delle poste t 
desche, è stata conchiusa a questo scopo un’intesa fra le Amministrazioni ge 
maniche, svizzere cd austro-ungariche, 

E morto a Monaco, il 12 dicembre, all’età di cinquantatrè anni, Kari 
Krumbaker, professore all Università, noto studioso della lingua greca. Ricor 


diamo il più importante dei suoi scritti: Geschichte der byzantinischen Literatui 
(Storia della letteratura bizantina). 


I 


— Lo storico letterario prof. Ludwig Geiger ha pubblicato testè, presso 
Ullstein & C, di Berlino, una bella opera popolare sulla vita e l’opera di Goethe: 
Goethe, sein Leben und Schaffen. Il volume, rilegato elegantemente, è ricco d 
interessanti illustrazioni. 

— A Strasburgo è morto il prof. Ludwig Friedliinder, celebre filologo ed au 
tore dell'opera: Sittengeschichte Roms (Storia dei costumi e della civiltà nella 
Roma antica). Egli era nato nel 1824 a Kònigsberg, dove per decenni tenne la 
cattedra di filologia classica e storia antica. 

— È morta a Berlino Lina Morgenstern, nata nel 1830, che ebbe molti me 
riti per la sua opera letteraria e sociale. 

- A Monaco è stata fondata, ad iniziativa del maggiore Parseval, una 
Luftrerkehrsgesellscha;t (Società per il movimento aereo). Si cominceranno, dopo 
aver acquistato un pallone Parseval, delle escursioni con passeggeri ad Ober- 
hammergau, 

A Monaco, nella sua graziosa villa, statale donata da 
morta, all eti di ‘i anni, la celebre attrice Klara Ziegler. 

— La questione intorno al busto rappresentante la Flora, acquistato da 
Wilhelm Bode per il Kaiser Friedrich Musenm di Berlino, sembra essere risolta: 
risulta dall» varie indagini e testimonianze che il Bode abbia ragione attribuen- 
dolo a Leonardo o per lo meno alla sua scuola, ed errarono coloro che vollero 
attribuirlo allo scultore inglese Lucas, dello scorso secolo 

E uscito recentemente presso l'editore A. Langen di Monaco un romanzo 
della signora Lily Braun, che farà molto parlare di sè, intitolato: Memoiren 
einer Sozialisten, Lehrjahre (Memorie di una socialista, anni di noviziato). 

— Presso E. S. Mittler & Sohn di Berlino è uscito un libro di Wilhelm 
Bode sull'amica di Goethe: Charlotte von Stein. (M_ 7.5). 


Re Lodovico, è 


— Himmel und Erde (Cielo e terra) è intitolata una bella pubblicazione in 
due volumi edita a cura di I. Plassmann, I. Pohle, P. Kreichgauer, L. Waagen 
ed altri, ricca di circa 1500 illustrazioni e 10t tavole illustrate, L'opera, pub- 


blicata presso l’A/lgemeine Verlags-Gesellschaft di Monaco, si è posto lo scopo 
di dare i sicuri ed accertati risultati scientifici che si ebbero nel corso di mi- 
cliaia di anni intorno all’Universo. 
Presso S. Fischer di Berlino è uscito un nuovo libro di Hugo von 

Hofmannsthal: Die Mochzeit der Sobeide. 

— Notiamo, usciti presso Cotta di Stoccarda, i recenti libri, di Richard Voss: 
Alpentragidie, e di Paul Heyse: Ze/ldunkles Leben. 

Ricordiamo i seguenti volumi, usciti nella nota ed utile collezione 478 

Vatur und Geistesweli, dell'editore Teubner di Lipsia: Der Arzt(Il medico), del 
dott. M. Fiirst: Gesundheitslehre (Dottrina dell’igiene), del dott. H. Buchner ; 
Dampf and Dampfmaschine (Vapore e macchina a vapore), del prof. R. Vater; 
Ernihrang und Volksnihrungsmittel (Nutrizione ed alimenti per il popolo). del 
prof. Joh. Frentzel: Die Luftschiffart (L'’aviazione), del dott. R. Nimfiihr; /nnere 
Kolonisation (Colonizzazione interna), di A. Breuning: Die Gartenstadtbewegung 
(Iî movimento per la città), di Hans Kampffmeyer; Das moderne Volksbildungs- 
wesen (La coltura popolare moderna), di Gottlieb Fritz; Die deutsche Volkssage 
(La leggenda popolare tedesca), del dott. Otto Béckel; Pesta/ozzi, di P. Natorp 

— Altre recenti pubblicazioni del medesimo editore sono: Die Polarwelt 
und ihre Nachbarlinder (Il mondo polare e i paesi vicini), di O. Nordenskjéld: 
Unsere Muttersprache (La nostra lingua). di O. Weise: Gerhart Hauptmann, di 
E. Sulger Gebing; Politisches Handbneh fiir Frauen (Manuale politico per la 
donna , pubblicato a cura dell’ « Allgemeiner deutscher Frauen-Verein » ; Ver- 
handlangen der IX../ahresrersammlungen des Allgemeinen deutschen Vereins fiir 
Schulgesandheitspflege, cioè : « Materie trattate nella IX seduta annua della Società 
generale tedesca per la cura dell’ igiene scolastica » che ebbe luogo dal 9 all’ 11 
giugno 190s a Darmstadt: Die Algemeine Franenschule (La scuola universale 
femminile), di August Sprengel; Militiruntauglichkeit nnd Grossstadt-Einfluss 
(ffteapacità militare ed influsso della capitale), del dott. M. Alsberg: Die Welt- 
wirt.Cftaft (L'economia mondiale), volume III, di E. v. Halle; Goethes Freand- 
innen (Le amiche di Goethe), di Gertrud Biumer. 
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VARIE. 


La Commissione dell’Università di Copenaghen, incaricata di esaminare i 
menti presentati dal dott. Cook, dichiara che essi non provano che Cook 
raggiunto il Polo. 

Il Re di Svezia ha conferito a Selma Lagerlòf una straordinaria ono- 
enza, non mai concessa finora: la medaglia Lifteris con il pei messo (i por- 
la al nastro azzurro dell'O:dine serafino, somma distinzione. 

Il 18 dicembre è morto a Bruxelles, Leopoldo II, Re dei Belgi : 

al trono il nipote Alberto I. 
Ad Atene è stata fondata una Società per la cognizione popolare greca 
a direzione del prof. N. G. Polites. 

E morto lo scultore spagnolo Agostino Wuérol, nato nel 1863 a Tortosa 
nel concorso del 1s83 ricevette il premio di Roma. 

Presso Franz Haufstaengel di Monaco è uscita una splendida pubblica- 

che contiene 2,5) tavole rappresentanti le creazioni artistiche dell’Eremi 
imperiale a S. Pietroburgo. Il testo, del barone Nikolaus von Wrangell, è 
tto in francese 

Sul confine anglo-congolese si è celebrato un trionfo dell'ingegneria mo- 

derna con l'inaugurazione degli ultimi due tronchi, quello britannico e quello 
conzolese, della ferrovia che dal Capo di Buona Speranza arriverà fino al 
Cairo attraversando tutta l'Africa 

— E uscito a Nenchàtel presso |’ « Administration des Publications du Dic 
tionnaire Géographique de la Suisse », un bel libro di strenna: Aflus piftoresque 
de la Snisse, che contiene circa 530’) illnstrazioni e 200 carte, Il volume, in-4”, 
di 4S) pagine, costa fr. 22 50, rilegato fr. 27.50. 


vli sue- 


Il signor George Crocker, figlio di un ricco californiano, noto per le sue 
operazioni finanziarie sulle ferrovie, ha legato all’Università Columbia di New 
York una somma di un milione e mezzo di dollari (sette milioni è inezzo di 
franchi) che dovrà essere consacrata a delle ricerche sul cancro, malattia di cui 
è inorto suo padre, lasciando un patrimonio di 30 milioni di dolliri (159 milioni 
di franchi). 

I giornali di Berlino annunziano che il principe Nicola del }lontenezro 
ha terminato in questi giorni un libro di poesie intitolato : / canti della » en- 
tigna Egli avrebbe l'intenzione di pubblicare il volume nella ricorrenza del 
cinquantesimo anniversario del suo regno. 


L’ITALIA ALL'ESTERO. 


Nel periodico La Francaise di Parigi, sono riportate, tradotte con molte 
lodi, alquante poesie della nostra illustre collaboratrice Vittoria Aganoor Pom- 
pilj. tolte dal volume: Nzore Liriche di nostra edizione. In un'adunanza tenuta 
alla fine di novembre nei saloni dello stesso giornale Za Francaise. madame 
Jules Martin lesse molte poesie della stessa autrice. 

Marconi tenne a Stoccolma la conferenza prescritta dagli statuti del premio 
Nobel, esponendo dettagliatamente lo sviluppo storico della sna invenzione, e 
fu applauditissimo. 

All’Accademia delle scienze di Parigi, si è proceduto alla lettura della 
lista dei premi assegnati dalla Accademia. Il premio Bordin è stato assegnato 
ai professori Giuseppe Bagnora di Palermo e Michele De Franchis ti Catania. 

La borsa di studio di carattere internazionale, destinata a promuovere 
ricerche di fisica per turno nei diversi Stati, istituita dalla Società Reale di 
Londra, per onorare la memoria dell'illustre fisico inglese Foule, spettava que 
st'anno all'Italia. La Regia Accademia dei Lincei ha deciso di proporre per la 
borsa Foule, il prof. Alessandro Amerio, già dell'Istituto tecnico di Messina ed 
ora all'Istituto di Padova, perchè possa terminare i suoi studi sullo spettro e 
sulla temperatura della fotosfera solare. 


La Revne Blene ha pubblicato il dramma Malia, di Luigi Capuana, inti 
tolato nella traduzione: Le Maléfice. 
— La Lectura di Madrid ha pubblicato un lungo articolo di Pedro Dorado 
sull'opera di Cesare Lombroso. 
— A Monaco di Baviera ha avuto luogo, a cura della signora Peyretti 
un interessante esposizione di merletti e ricami italiani e di altri lavori dell'in- 
dustria femminile casalinga, dell’Italia. 
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Fra recenti pubblicazioni straniere che si riferiscono all'Italia, rico: 
diamo: Michelangelo, di H. K, Abel (Cotta di Stoccarda): Die KAw&nstlerfami 
Bellini (La famiglia di artisti Bellini), di Georg Gronau, Veihagen & Klasii 
Lipsia: Opere di liiorda 10 Bruno, edite presso Diederichs di Jena, in 6 volumi: 
Die Memoi:en Giuseppe Garibaldis (Gutenberg- Verlag di Amburgo); Sf ru 
cois d'Assise dans la Légende et dans l'Art primitifs italiens, di Goffin (G, van 
Oest & C.ie, Bruxelles). 

— Un'altra nuova, libera traduzione della Dirina Commedia è uscita a cur 
di P. Pochhammer, a Lipsia, presso B. G. Teubner. (M. 3) 

— Con il titolo ZL /falie Nouvelle, è uscito presso Fasquelle. un volume 
Albert Dauzat (fr. 3.50) 

— La ‘asette de Lausanne pubblica un articolo intitolato « Un roman 
cinliste », int rno a: La Gironda, di Virgilio Brocchi. 

— La colonia italiana del Cairo ha ‘inviato al municipio di Bologna 1 
blocco di granito del peso di quattro tonnellate per farne un sircofago per 
tomba di Giosuè Carducci. 

— L'arte italiana, dà ora nateria a gran parte delle monografie artistic] 
che si pubblicano in Francia In questi ultimi giorni opere notevoli di quest: 
genere, sono apparse quasi contemporaneamente. Nella bella collezione dei Ma 
tres de lArt, Urbain Mengzin ha pubblicato uno studio su Benozzo Gozzoli. Nel 
l'elegante volume che è ornato da ventiquattro riproduzioni delle principali 
pitture del maestro, l’opera del grande artista quattrocentesco è illustrata coi 
ordine e con efficacia. Infine Edmond Radet, che già scrisse su le bellezze de! 
l'arte e della natura in Italia un entusiastico libro che s'intitola Visions bréwv 
notes d'art et de voyage en Italie, pubblica ora un libro su la Sicilia, intitolat 
En Sicile. impressions d'art e de nature 


MOVIVIENTO PER LA PACE. 


È uscito il secondo volume del libro di Christian Meurer Die Haag: 
Friedenskonferenz (La Conferenza dell'Aja per la pace), che tratta del diritt: 
di guerra della Conferenza dell’ Aja (Monaco di Baviera, J. Schweitzer Verlag 


— Ecco il programma provvisorio per il Congresso delle Associazioni in 
ternazionali della pace, da tenersì a Bruxelles dal 7 al 10 maggio 1910: 1° La 
cooperazione delle Associazioni internazionali: 2° 1] riconoscimento legale dell: 
Associazioni internazionali ; 5° 1 sistemi di unione internazionale, dinnanzi alla 
scienza ed alla tecnica, e la coordinazione dei diversi sistemi (sistema m« 
trico, ecc.); 4° I tipi degli organismi internazionali (esami comparati, vantaggi 
e movimenti dei sistemi in vigore): 5° Le Associazioni internazionali e l’orga 
nizzazione della bibliografia e della documentazione; 6° La ter.ninologia scien 
tifica e le lingue internazionali terminologia sistematica delle scienze, notazioni 
traduzioni scientifiche, segnali, lingua internazionale). 

La notizia che Edwin Ginn ha legato nel suo testamento 1.000,000 di 
dollari per una Scuola internazionale della pace, e che durante la sua vita egli 
consacrerà gli interessi di detto capitale - ‘0,000 dollari - a questo scopo. ha 
sollevato numerose discussioni sull’organizzazione di questa Scuola. Essa verrà 
diretta da un Comitato esecutivo formato di uomini noti ed illustri, e gli sarà 
unito un Consiglio di sorveglianza, composto di capi di fila del movimento pa 
cifista 

— L'Annuaire de la vie internationale è stato fondato da Alfred H. Fried 
ed edito nel 1905 e 1907 a cura dell'Istituto internazionale della pace. Fin 
dal 1908 l'Annuario viene pubblicato presso l'Office central des institutions 
internationales, di Bruxelles, ampliato, redatto da un apposito Comitato. È uscito 
testè il primo volume della seconda serie, 190)8-909, in-8°, pag. 1370, fr. 20. 

L'Unione internazionale delle Società etiche, a Londra, ba formato un 
Comitato che organizzerà per il luglio 1911, un Congresso universale delle razzi 
a Londra. Jo scopo di questo Congresso sarà di discutere le grandi questioni 
delle razze nella luce della scienza e della coscienza moderna per incoraggiare 
una buona intesa e una cooperazione cordiale fra i popoli. 

1] Comitato della Società austriaca della pace ha votato una risoluzioni 
contro il rincaro della vita, attribuendo tale effetto alla rivalità degli arma 
menti militari e marittimi che regna attualmente fra i diversi Stati. La risolu 
zione conchiude : « Noi crediamo dunque essere nostro dovere di domandare 
ai Governi dei paesi più aggravati di convocare una Conferenza per discutere 
come si reclama da lungo tempo, il mezzo di arrestare gli armamenti, e questo 
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insistere, momentaneamente, sulla riduzione da operarsi secondo un piano 
ato ». 

Ricordiamo le seguenti pubblicazioni pacifiste: La Guerre et les Traités, 
studio di diritto internazionale e di storia diplomatica, del tenente Robert Ja- 
comet (Paris, H-C. Lavauzalle) - Les lois de la guerre et les denx Conférences 
de fa Hagye (1899-19)7), del tenente Paul Boidin (Paris, A. Pedone) - La Con- 

ve navale de Londres (190: e 19(9), di Ernest Lémonon (Paris, F. Pichon 
& Durand Auzias) - 7he greut design of Henry IV, dalle memorie del Duca 
di Sully, e 7he United States of Enrop:, di Edward Everet: Hale con introdu- 
zone di Edwin D. Mead (Boston, Ginn a Company) - R#stung und Veberristung 
Armamento e soprarmamento) di Bertha von Suttner (Berlino, Hesperus-Ver- 

La Paix universelle et le désarmement militaire par l'organisation de la 
uté des nations, di Auguste Mangeot - A/manach de la Paix pour 1910, pub- 
ito dall’Associazione della Pace per mezzo del Diritto (Paris, Plon-Nourrit 

Con il titolo Zeoria, origine e storia dell'idea pacifista, il dottor Samuel 
Max Melamed ha pubblicato un libro - premiato dal Bureau international di 
Berna - che è il primo tentativo di una delucidazione dell’ idea pacifista dalle 
origini fino ai nostri tempi. 

E uscito in questi giorni l’Almanacco illustrato Pro Pace, V Almanacco 
che, per la ricca e varia collaborazione di scrittori e artisti, per la sapiente 
scelta e distribuzione degli ar:'omenti, ha raggiunto la maggior diffusione fra 
tutti gli altri almanacchi italiani L’A/manacco illastrato Pro Pace ha per col- 
laboratori, fra gli altri i seguenti: Alma dolens, De Gubernatis E. Ferri, 
A. Fogazzaro, A. Loria, O.Malagodi, E. T. Moneta. Esso è al 21° anno, ed è 
edito a cura della Società Internazionale per la Pace, Unione Lombarda. Ogni 
copia è in vendita, per l’edizione di lusso, a lire 0. 0, per l'edizione popolare 
a lire 0.30 

- Per merito della Società di studi italiani, fondata a Parigi sedici anni 
sono da Jules Simon, si registra un intenso sviluppo degli studi italiani in 
‘rancia. Nella città di Lione, 96 allievi studiano la lingua italiana nel liceo; 
oltre a ciò è stato fondato un Circolo di conversazione italiano. A_ Marsiglia, 
in due licei femminili, venti ore alla settimana sono assegnate alla lingua 
italiana 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Al Pal.zzo dell'Esposizione in via Nazionale, a Roma, è stata aperta al 
pubblico la Mostra dei lavori presentati dagli artisti concorrenti alla esecuzione 
delle decorazioni scultoree del ponte Vittorio Emanuele II 

— La presidenza della Società promotrice delle bell: arti, di Napoli, si oc- 
cupa a preparare per il prossimo anno una grande Esposizione artistica. 

All’Associazione artistica internazionale di Roma, ha avuto luogo una 
intima Esposizione con opere dei soci 

- E aperto il concorso fra gli artisti italiani per un monumento sepolerale 
a Ugo Foscolo nel tempio di Santa Croce, a Firenze. Scadenza del concorso 
il 15 aprile 1910. 

In occasione del trentesimo anniversario della morte di Abbondio San - 
giorgio, autore della sestiga che sovradorna l'arco del Sempione a Milano, dei 
Dioscuri di Torino, e di altri insigni monumenti anche all’estero, i figli di lui 
prof. Gaetano e ing. Giuseppe hanno destinato un premio di lire 3,000 da as- 
segnarsi ad una « Storia della scultura italinia del secolo x1x ». Il concorso 
sarà giudicato dall'Accademia di belle arti di Milano Rivolgersi per chia- 
rimenti all'Accademia stessa, o ai signori Sangiorgio, Milano, via Aurelio 
Saffi, 12. 

A Firenze ha avuto luogo l'inaugurazione dell’annuale Mostra interna- 
zionale d’arte promossa dalla Società degli artisti italiani. 

L'Associazione « famiglia artistica » di Milano ha inaugurato il 18 di- 
cembre un’interessante Esposizione d’arte. 

A Diisseldorf (Reno: ha luogo un'interessante Esposizione d’arte cri- 
stiana moderna 

Dal 29 marzo al 2 aprile 1910) avrà luogo, presieduto dal prof. Lan- 
douzy, dell’Università di Parigi, il terzo Congres-o internazionale di fisioterapia, 
in occasione del quale verrà organizzata anche un’Esposizione di prodotti in- 
dustriali di quel genere 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


SPIGOLATURE FRA | PERIODICI 


Parlando tempo fa nella nostra Rivista su Leone Gambetta (1° maggio 19), 
fascicolo 897), vi accogliemmo la notizia data da giornali italiani, cioè che 
famiglia Gambetta proveniva dalla Spezia e si era stabilita, or sono circa di 
cento anni, a Celle Ligure. Un ricercatore delle memorie locali il quale ha esa- 
minato i registri dello stato civile della parrocchia di S Maria della Spezia 
avverte però che nessun Gambetta figura in quei registri a cominciare dalla 
metà del secolo xvi. Un unico Gamba Gio, Agostino, che si trova fra i nti 
del 1569, non può aver nulla di comune con gli antenati di Leone Gambetta 
e tanto meno con l’avo di questi, Gaspare Gambetta. La notizia genealogica 
quindi, non avrebbe, per la parte che riflette la Spezia, aleun fondamento 

Lo storico letterato Gustave Simon ha pubblicato nella Revue de Paris 
i frammenti di un dramma, finora sconosciuto, di Victor Hugo, scritto nel 1825, 
quindo il poeta aveva 23 anni. Esso tratta di Corneille. 

L'Istituto storico prussiano di Roma ha pubblicato testè il secondo fi 
scicolo del volume, che l’Istituto dà ogni anno alla stampa, con il titolo Fonti 
e stndî negli archivi e nelle biblioteche italiane e che contiene i risultati dei 
vori dell'Istituto stesso ed articoli sul lavoro individuale dei suoi componen: 
Così l’ultimo fascicolo, pubblicato come sempre dalla Casa editrice Loeschi 
contiene: Soden, Sulla prosopografia dell’episcopato africano ai tempi di ( 
priano Schneider, Studi negli A:chivi toscani - Cardanus, Documenti per s. 
vire alla storia di Carlo V Inoltre vi è la solita bibliografia dell’ intera storia 
italiana per le pubblicazioni useite nel 1908-59, del prof. K. Schellhass, segri 
tario dell'Istituto stesso. 

- Leggiamo nel 7our du Monde, che mentre in Europa la natività dimi 
nuisce a poco a poco, cominciando dalla Francia e dal Belgio, la popolazione 
nell'Algeria fa rapidi progressi Nel corso di 3! anni il numero dei musulman 
degli stranieri e degli israeliti si è ivi raddoppiato, quello dei francesi tripl 
cato. La popolazione totale si eleva a 5,231,»50 abitanti. Ed in Europa le na- 
scite diminuiscono, benchè i matrimoni aumentino 

— Leggiamo nella Minchner Neneste Nachrichten la notizia, che nell’Un 
gheria non è uscita nessuna pubblicazione per Natale: nè romanzo, nè dramma 
nè versi: oh felice paese ! 


ta 


\- 


— L'Arte contiene un articolo di Georg Sobotka sull’opera di Pietro Bei 
nini, sull'azione non indifferente che ebbe il padre di Lorenzo nell'origine dello 


stile berninesco : Robert» Papini dedica un articolo ai Marmorarii Romanici i 
Toscana, ricercando nei frammenti sparsi nelle terre di Toscana una classifica 
zione precisa degli artefici anteriori al Trecento. 

— La nota scrittrice Clara Viebig ha terminato testè una nuova commedia 
in tre atti: Pyffchen. togliendo l'argomento dal suo romanzo: Das Weiberdor; 
La rivista Nord and Siid di Berlino ha pubblicato, nel primo fascicolo del di 
cembre, alcune scene della detta commedia 

— La rivista S#4dentsche Monatshefte pubblicherà quest'anno interessanti 
romanzi e novelle dei seguenti autori: Ludwig Ganghofer, che racconterà il 
romanzo della sua vita: Enrica von Handel-Mazzetti: Rudolf Hans Bartsch: 
Grazia Deledda; Ernst Zahn: Herbert Eulenberg; Auguste Supper ed altri : 
inoltre lettere di Fichte e Schelling, di August von Platen, ece.; articoli cri- 
tici di arte, letteratura, musica e teatro di Josef Hofmiller, Arthur Eloesser 
Karl Voll, Rudolf Louis, Hans Pfitzner, e di altri personaggi noti ed illustri 
Friedrich Naumann, il barone Fr. von Pechmann, Georg Kerschensteiner seri- 
veranno su temi di politica e sociologia; Karl von Amira fra altri su questioni 
scientifiche 

— I noti editori di musica Breitkopf « Hiirtel di Lipsia, annunciano nel loro 
solito bollettino mensile di novembre, illustrato con l’autoritratto di Hans Thoma 
le belle riproduzioni delle opere del pittore, litografie artistiche (em. 5/) Xx 40) 
al prezzo di soli Mk. 2 luna. Segnaliamo inoltre le seguenti recenti pubblica 
zioni dei detti editori: ZMeinrich Schiitz, Weihnachtsoratorium (Oratorio di Natale 
prima edizione completa, a cura di A. Schering e Otto Taubmann ; G. 8. Per- 
golese, Stabat Mater, nuova edizione autentica a cura di Gustav Schreck; Mozart 
als achtjahriger Komponist (Mozart compositore a otto anni), un libretto di not: 
del giovane Wolfgang, edito a cura di Georg Schiinemann; la collezione: Mr 
sikalische Studienkòpfe, di La Mara, in cinque volumi: maestri romantici, stra 
nieri, contemporanei, classici, le donne musiciste contemporanee. I cinque volumi 
costano Mk. 20 e Mk. 25 
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LIBRI 
PNRRVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


— 


Monte Amiata e il suo profeta (David Lazzaretti), di Giacomo BaR- 

oiTI. Con 4 tavole a colori e 49 incisioni. — Treves, Milano. 
pag. 356. L. 10. 

Scritti storici e letterari, di GIovANNI BoGLIETTI. — Torino, Lattes, 
pag. 307. L. 3.50. 

Quelli che amano e uccidono. Studio di psicopatologia criminale 
di Vincenzo MeLLUSI. — Torino, Bocca, pag. 341. L. 6. 

Riccardo Wagner intimo. Studi di G. Petrucci. — Milano, Solmi, 
pag. 273. L. 3. 

Bozzetti e scherme, di Giosuè Carpucci. — Bologna, Zanichelli, 
pag. 88. L. 0.35. 

Levia Gravia, di Giosuè CARDUCCI. Bologna, Zanichelli, pag. 80. 
L. 0.35. 

La lirica politica del risorgimento italiano — 1815-1870. Studi di 
Giuseppe TAMbARA. — Roma, Albrighi Segati, pag. 511. L. 5. 

Novelle e Leggende, di A. Sinpici. — Roma, tipografia Roma, 
pag. 140. L. 3.50. 

Acrisia Vichiana nella « Scienza Nuova ». Annotazioni critiche di 
P. GaroraLo pI Boxito. — Napoli, Detken, pag. 540. L. 5. 

Riccardo Casalaina musicista. Studio di Francesco GUARDIONE. 
-— Palermo, Società editrice Marraffa-Abate, pag. 108. 

Felice Le Monnier e la sua Biblioteca Nazionale. Lettura di AURELIO 
GOTTI, fatta al Circolo filologico di Firenze la sera del 12 gennaio 1885. 

Firenze, Le Monnier, pag. 54. 


Una moglie. Romanzo di MARIA DI Borio, — Milano, Cogliati, pag. 301. L. 3. 

Piccole anime e piccole cose. Novelle di NicoLA SERENA DI LaAPiGIO. — Mi- 
lano, Cogliati, pag. 275. L. 8 

’ensieri ed affetti. Prose e poesie di GIULIA CIVININI ARRIGHI. Milano, 
Solmi, pag. 284, L. 3 

Forme e Fantasmi. Novelle di ANGELO CAMILLO VOLPE. Pescara, Casa 
editrice abruzzese, pag. 398. L. 3. 

Frangipane. Poema drammatico di UMBERTO BoNMARTINI. — Milano, Mon- 
daini, pag. 140, 

Sull'idea di ana scienza del diritto universale comparato, di Giorgio DEL 
VeccHIo. — Torino, Bocca, pag 34. L. 2. 

Una pagina della giovinezza. Romanzo di LurGI GueLPA — Genova, Chiesa, 
pag. 122. L. 1. 

Nel Benadir - La città di Merca e la Regione Bimal, Note di GHERARDO 
PANTANO. — Livorno, Belforte, pag 125 L. 2.50. 

Inangurando il Congresso di Firenze. Discorso di GiovaNNI Moro. — Assisi, 
tip. Metastasio, pag. 17 

Ginestre. Novelle di PIETRO ZUPPELLO — Catania, tip. del Popolo, pag. 69. L.1 

Il Galateo, di GIOVANNI DELLA CASA, con introduzione e commento di CARLO 
STEINER. — Milano, Vallardi, pag 122, L. 1.50. 

Bricciche sparse. Prose e poesie di VENTURINO CAMAITI. — Firenze, Casa 
editrice italiana, pag. 168. L. 2. 

La Divina Commedia esposta in tre grandi quadri sinottici da ANTONINO 
GiorpaNO. — Napoli, Pierro. L. 0.50. 

L'inerzia della volontà e le energie profonde dello spirito. Discorso di IGIso 
PerRoNE. — Napoli, Cimmaruta, pag. 34. L. 1.50, 





LIBRI 


PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Origini, vicende e conquiste delle organizzazioni operaie aderenti alla Camera 
del Lavoro in Milano. — Milano Editore l'Ufficio del Uavoro della Società Uma 
nitaria, pag. 5‘)2. L. 3 

Annuario statistico del Comune di Firenze. Anno VI, 19)8. — Firenze, 
Barbèra. 

Relazione finanziaria e morale sulla gestione dell'anno 1908 del f. Istitui 
Nazionale pei sordomuti in Genova - Al Consiglio Superiore della pubblica istruzione. 
Discorso di LuIGi Rava. — Roma, Tipografia Cooperativa. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE 


Heures d'Italie (Lombardie, Vénétie, Marches, Umbrie), par GABRIEL FaURb. 
- Paris, Fasqueile, 1910, pag. 245. Fr. 3.50 

Pour la Société des Nations, par Léon BourGEOIS. — Paris, Fasquelle, 191! 
pag. 463. Fr. 3.50. 

Hippolyte Flandrin — Un peintre chrétien an XIX siècle, par LovIS FLAN- 
DRIN. Paris, Perrin et Cie., 1909, pag. 360. Fr. 3.50. | 

Les expropriations et le prix des terrains à Paris (1860-1900), par MAURICE 
HAaLBWACHS. — Paris, Ed, Cornely & Cie, 1949, pag. 416. Fr. 8. 

Etude économique sur le métayage en Italie, par JosePH GRIZI. — Perugia 
U.T.C., 1909, pag. 18. 

Marsiana, Vortrige eines Bewohners des Mars itber cine dort herrschena 
Weltanschanang, von MAx\ MÉCHANIK. — Berlin, Diimmler, 1909, pag. 795. Mk. 12 
e Mk. 14 

De Homais-Trouillard à Monthaussiel. Roman moderne par CuarLes D 
SainT-CyrR, avec préface de HenrI De RéGxier. — P.ris, Librairie Univer- 
selle, pag. 244 Fr. 3.50). 

Les Voyageurs Francais en Grèce an XIX siècle (1800-1900), par EUGENE 
Lovinesco, avec une préface de Gustave FouGkRES. — Paris, H. Cham 
pion, 190%), pag. 288. Fr. 4 

The Great Sea Horse, by ISABEL ANDERSON. — Boston, Little, Brown & Co 
1909, pag. 151. Doll. 2. 

Scripta Minoa, by ARTHUR J. Evans. Vol I. Oxford, Clarendon Press, 
1909, pag. 302. Doll. 12.75. 

Diccionario Salvat, enciclopédico popular illnstrado. Cuaderno 
229, 230. Barcelona, Salvat y C*. 

Vieilles maisons, vieux papiers, par G. LeNoTRE. — Paris, Perrin & 
pag. 5365. 

L’Orqueil de Vivre, par GroRGES HouBrox. — Paris, Fischbacher, pag. 
Fr. 3. 

Ferrer, par G. NorManDY & E. LesugUR. — Paris, A. Méricant, pag. 25). 
Fr. 3.50, 

The .Englishman in Italy, arranged by GrorGE HypE WOLLASTON. 
Oxford, The Clarendon Press, pag. 316. 

Ombres et Lumière, par FERNAND LAUDEr.— Paris, Perrin & Cie, pag. 254 
Fr. 350 
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PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 


{1 Woman of no Importance, by Oscar WiLpEe. Vol. 4157. 
The Lady of Blossholme, by H. Riper HacGarp. Vol. 4158. 
Love and the wise men, by Percy WHITE. Vol. 4159. 
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IL PELLEGRINO APPASSIONATO 


NOVELLA 


La maison me regarde et ne me connaît pas 
Vicror Hveo: Tristesse d’Olympio. 


Il viaggiatore che giungeva in Napoli in quella sera di marzo, 
era disceso dal treno di Roma, senz'’affrettarsi troppo, girando intorno 
uno sguardo vago e incerto: colpito da un soffio freddo, in quella 
prima ora della sera, aveva, con un moto di sorpresa, rialzato il ba- 
vero del suo bigio soprabito da viaggio, che chiudeva la sua alta e 
magra persona: immobile sul quai, in un angolo appartato, egli la- 
sciava che la folla dei pellegrini cattolici, partita con lui da Roma, 
sgorgasse, a neri flutti, dalle vetture di prima e di seconda classe, si 
agglomerasse in gruppi e in lunghe file fitte, e si allontanasse, laggiù, 
verso l'uscita, dileguandosi, sparendo, a poco a poco. Era un pelle- 
grinaggio belga, raccolto a Louvain, a Liège, a Bruges, a Gand, fatto di 
molti preti, di molte beghine, insieme ad altre donne e altri uomini, 
anche essi vestiti di nero, come in un uniforme religioso: folla dai volti 
singolari, ora pallidissimi dagli occhi assorti, ora rossastri dagli 
sguardi esaltati, e le donne, sovra tutto, senza grazia, senza eleganza, 
mute, seguenti gli altri, come in un branco obbediente: tutti costoro, 
dopo aver visitato la meta del loro pellegrinaggio, Roma, le sue ba- 
siliche, le sue catacombe, il suo Vaticano e dopo essersi prostrati ai 
piedi del Papa, tutti costoro discendevano a Napoli e per temperare il 
carattere gaiamente profano di questa visita, sarebbero andati, l’indo- 
mani, in pellegrinaggio alla Madonna del Rosario, in Valle di Pompei. 
Infine, il viaggiatore rimasto quasi solo, innanzi al treno ove tutti gli 
sportelli spalancati lasciavano scorgere le vetture vuote, si decise a 
muoversi verso l'uscita, seguito da un facchino che ne attendeva, da 
qualche minuto, le decisioni e che portava tre eleganti oggetti da viaggio, 
una valigia, una sacca, una cappelliera. E la domanda del facchino 
sorse naturale, la domanda che si fa sempre: 

— A quale albergo, Eccellenza ? 

— All’hòtel de Rome — rispose, breve, il viaggiatore. 

Quale, Eccellenza ? - replicò |’ altro, fermandosi un istante. 
L' héòtel de Rome di Santa Lucia — spiegò il viaggiatore, con 
un lieve moto di fastidio. 

— Non ci sta più, Eccellenza — soggiunse il facchino. 

Sei matto! —- esclamò il viaggiatore, istringendosi nelle spalle. 
- Non ci sta più, da tanti anni. Lo hanno gittato a terra... - 
mormorò il facchino. 

Erano entrati in città; nell’ atrio dell’uscita, una lunga fila di 
omnibus di alberghi si allineava, lungo il marciapiede, molti di essi, 

13 Vol. CKXLV, Serie V - 16 gennaio 1910 
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degli alberghi più semplici e meno costosi, già zeppi dei pellegrini 
cattolici e pronti a partire. Il viaggiatore inarcò leggermente le ci- 
glia, come meravigliato, innanzi a tutti quegli omnibus di cui i con- 
duttori gridavano i nomi, nomi nuovi, nomi mai uditi, che s’incro- 
ciavano da tutte le parti, in coro rumoroso. Egli si accostò a uno di 
questi conduttori, che era fermo innanzi a un grande omnibus bianco 
e gli chiese: 

— Questo sciocco del mio facchino non vuol condurmi all’omnibus 
dell'hotel de Rome... il grande albergo di Santa Lucia... dice che non 
vi è più... è possibile ? 

— È vero. L’ hotel de Rome non esiste più, signore — rispose il 
conduttore, toccandosi rispettosamente il berretto gallonato. 

— Ah! È stato demolito, è vero ? 

— Demolito: raso a terra. 

— E da quando? 

— Forse da quindici anni, signore. 1 

— Quindici anni... - mormorò il viaggiatore. - Tanto tempo!.. 
vi si godeva una vista incantevole... 

Egli si guardò intorno, con una malinconica incertezza. 

— Dal nostro albergo, signore, il paesaggio è stupendo... — sog- 
giunse. subito, il conduttore. 

— Il vostro albergo ? È nuovo? 

— Bertolini’ s Palace, signore; inaugurato da dieci anni: sulla col- 
lina, sotto il Vomero; innanzi al mare: una terrazza immensa... 

— Andiamo — disse subito il viaggiatore. 

E d’ un salto balzò nell’ommibus, dando al conduttore il bollet- 
tino per il suo grosso bagaglio. Non ebbe, il viaggiatore, neanche 
una occhiata per due o tre altri forestieri, uomini e donne, che erano 
già nella vettura e aspettavano come lui, di esser condotti, come lui, 
al Bertolini's: si volse col viso ai cristalli, cercando di scorgere bene 
le vie per dove l’omnibus, trabalzando sul selciato, passava, al trotto 
dei suoi cavalli: e acuiva lo sguardo per meglio vedere, per meglio 
distinguere le linee delle vie, dei palazzi, dei monumenti, delle fon- 
tane: stringeva le palpebre, per leggere il nome delle vie, sugli an- 
goli lontani, in nero, sulle placche di marmo bianco. Ma, ogni tanto, 
si rigettava indietro, come stanco, come scoraggiato; nulla egli rico- 
nosceva delle strade, delle case, delle chiese, delle statue: il nome, 
scritto lontano, gli restava illegibile; le grandi lampade elettriche che 
gittavano fasci di luce biancastra, quasi lo abbarbagliavano; la gente 
che andava e veniva, sui marciapiedi, nelle piazze, lungo le botteghe, 
a traverso le vetture, i trams, apparendo e sparendo, tutta questa 
gran gente, era per lui irriconoscibile, non solo nelle sue singole per- 
sone, ma in tutta la sua massa, di cui egli non distingueva più i 
caratteri. Correva l’ommnibus, mentre i forestieri, nella vettura, par- 
lottavano vivamente fra loro, in inglese; riprendendo a guardare dai 
cristalli, gli parve di rivedere una strada nota, la via di Chiaia; poi, 
di nuovo, gli parve di essere giunto in un paese sconosciuto, mai 
visto, mai sognato, in un dedalo di vie sconosciute, fra ville e giar- 
dini, ascendendo sempre, verso una collina, con la gente che si sfol- 
tiva, sempre più, ascendendo, ora, fra il verde, sino a un grande arco 
illuminato vivamente, sul Corso Vittorio Emanuele. Il viaggiatore di- 
scese di vettura, con un viso smorto e contratto; pareva oppresso, 
oramai, da una misteriosa e infinita fatica; quasi non si accorse della 
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lunga galleria tagliata nel masso del monte, di cui conservava l’odore 
umido; nè della non breve ascesa, nel rapido ascensore; nè dell’ama- 
bile ricevimento. 

Una stanza, grande, sul davanti — disse seccamente. 

Quando vi fu dentro, solo, con la luce elettrica che la rischia- 
rava vivamente, si lasciò andare in una poltrona e vi restò, qualche 
tempo, con la testa china sul petto, come se fosse esausto. Quieta- 
mente, furon disposti i piccoli bagagli, intorno a lui: silenziosamente, 
la cameriera portò l’acqua calda: egli stava lì, immoto e tacito. In- 
fine, il cameriere entrò, per prendere il nome del viaggiatore. Egli si 
scosse, si levò e sovra un angolo di tavola scrisse, con una serittura 
ferma e alta: Ingegnere Attilio Franco: New York. 

Adesso escito da quel torpore, mentre girava per la camera, ad 
aprire i suoi bagagli, a tirarne fuori vesti e biancheria e oggetti di 
toilette, per cangiarsi, si vedeva che l’ ingegnere Attilio Franco era 
un uomo oltre i quarant'anni, alto, magro, di figura slanciata, eppure 
robusta: era molto bruno di carnagione, con folti capelli neri assai 
brizzolati sulle tempie, con mustacchi neri ove già si mescolavano 
fili bianchi, con occhi neri vivacissimi, sotto le sovracciglia nere e 
bene delineate. Tutto, nella sua persona, nel suo viso, indicava una 
forza segreta e fervida, una energia operosa e costante, mentre, ogni 
tanto, singolarmente, come un’ombra passava sulla sua fronte bene 
lelineata dai capelli, come un velo di tristezza smorzava il fuoco 
degli occhi bruni. Le sue mani e i suoi piedi, fini e snelli, una 
cura minuziosa nel vestire, nel dettaglio della sua toilette, indicavano 
una origine signorile, dei gusti elevati, un bisogno naturale di ele- 
ganza: e ogni suo movimento, aveva non so quale strana mescolanza 
di virilità e di grazia, insieme, quale si riscontra nel tipo perfezio- 
nato «dell'uomo meridionale. Poco a poco, la vaga ansietà, il dubbio 
penoso, le onde di malinconia e di scoramento, sentimenti per cui 
era passato, volta per volta, da che era giunto nella stazione di Na- 
poli. si venivano posando in fondo allo spirito, mentre una espres- 
sione di calma si diffondeva sul suo viso, di un attraente pallore 
bruno. Egli si vestì eon lentezza, con attenzione, in abito di sera, 
come da anni faceva, ogni sera, a New York, a Londra, a Parigi: e, 
quasi quasi, si dolse di non avere il fiore fresco da mettere all’oc- 
chiello, il fiore che completa la figura del gentiluomo cosmopolita, il 
quale discende a pranzo, in un albergo, in un piroscafo, in un salone 
aristocratico. Poi, a un tratto, guardandosi un istante nello specchio, 
ebbe un sorriso d’ironia: un lieve, fugace sorriso, non privo di ama- 
rezza, come se il gentiluomo sorridesse del viaggiatore che, un’ora 
prima, aveva attraversato Napoli, col viso ardente dietro i cristalli di 
una vettura, con l’anima tormentata, per quella città che era stata la 
sua e che egli non riconosceva più. Egli sorrise di sè, e andò a pranzo. 

Ma, nel salone bianco dipinto a fiori chiari e delicati del Bertolini’ s, 
ove le piccole mense eran adorne di svelti vaselli pieni di fiori e di 
minuscole lampade coperte da vezzosi paralumi di seta, ove, intorno 
alle piccole mense, era una gente straniera che, pranzando, parlava 
inglese, francese, tedesco, fra quei volti dai caratteri assolutamente 
esotici, ove solo il suo volto diceva la sua patria, l iro. ica amarezza 
li Attilio Franeo erebbe a dismisura. Poco a poco si aboliva in lui 
il senso del lungo viaggio che egli aveva fatto, dall’ America, espres- 
samente per ritornare nel suo paese d'infanzia, di gioventù, in Na- 
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poli: e gli pareva di esser altrove, in una qualunque grande città 
di Europa o di America, di essere in qualunque grande albergo mo- 
derno, l’Elysée Palace di Parigi, V Astoria di New York, o il Savoy di 
Londra, con le stesse linee, più o meno, con le stesse tinte, con la me- 
desima configurazione delle mense, con la stessa gente di tutti i paesi. 
che s'incontra in tutti i paesi, gente ignota e pur nota, che naviga 
dapertutto, che sbarca dapertutto, che abita dapertutto, e che parte 
dapertutto; ed egli stesso, Attilio Franco, italiano, napoletano, ma 
vissuto venti anni lontano dal suo paese, egli stesso era un atomo 
di questo mondo singolare, di viaggiatori eterni, sempre gli stessi, 
o altri, eguale a loro, un atomo di questo mondo che, oramai, non 
ha patria, ed egli stesso, Attilio Franco, ingegnere. venuto da New 
York, ma senza patria, come questi altri, abitatore per un giorno, 
per una settimana, per un mese, di un Palace, di un transatlantico, 
di un treno, ma senza patria, oramai ! 

Nell’ infinita sua amarezza, egli si levò di mensa, più presto degli 
altri, accese il suo sigaro di avana e dal salone di lettura, ove ancora 
non giungevano le ragazze inglesi a sfogliare il Queen e i vecchi te- 
deschi a leggere la Frankfurter Zeitung. egli schiuse una porta a 
cristalli e escì sulla immensa terrazza. Soffiava, ogni tanto, a traverso 
l’aria molle dello scirocco, un vento fresco, un vento freddo: la ter- 
razza, illuminata solo ai due capi, da due lampade elettriche, illumi- 
nata fiocamente, per riverbero, dai lumi dei saloni e delle stanze che 
si aprivano sovra essa, la terrazza era quasi oscura; e, intorno, la 
sera era profonda: e nell'alto cielo nero, di una notte senza luna, il 
vivido scintillio delle stelle pareva facesse palpitare, lassù, in alto. 
in alto, il firmamento. 

Attilio Franco traversò la terrazza e si appoggiò alla balaustra 
di ferro: rimase immobile, guardando, innanzi a sè, nella sera pro- 
fonda, nella notte illune, lo spettacolo di Napoli, in tutta la sua possanza 
immensa d'ombra, in tutta la sua bellezza penetrata e impregnata di 
oscurità. A enormi masse discendevano le case, più brune, meno brune. 
dalle colline al mare e parevano flutti pietrificati di una gigantesca 
lava: e le masse colossali eran vagamente trapunte da migliaia di 
lumi, fiochi, più vivi, vivissimi, ora vacillanti come prossimi a spe- 
gnersi, ora fissi e preclari, come se dovessero durare sino all’alba. Qua 
e là un chiarore bianchissimo, come diffuso sulla terra e nell’aria, 
indicava, forse, le vaste piazze ove la luce elettrica era raddoppiata, 
triplicata: a destra, a manca, innanzi, correvano delle file di lumi, indi- 
cando delle vie dirittissime, delle vie sinuose, delle vie salienti ai 
colli, fra la tenebra appena diradata. A volte, un rumor sordo, come 
sotterraneo, giungeva, attenuatissimo: più spesso, un alto silenzio av- 
volgeva la terrazza e colui che contemplava, da lassù, il mirabile 
aspetto della sua patria, l'aspetto che da venti anni non aveva visto e 
che per venti anni era vissuto fra le immagini del suo spirito, fra i 
sogni della sua fantasia, nel segreto della sua anima, immagine delle 
immagini e sogno dei sogni. 

Nel silenzio e nell'ombra, con un fremito quasi puerile di alle- 
grezza, Attilio Franco si chinava, per riconoscere dai profili oscuri. 
dalle fila di lumi, dalla sua memoria sentimentale, le regioni e le vie 
napoletane. Ecco, lassù, a dritta, sul colle, non lontano, quei pochi 
lumi, fra la campagna, indicano, ove comincia il colle di Posillipo, i ci- 
pressi neri fra cui si delinea la chiara villa Patrizii: e quella sinuosa 
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e breve fila di lumi, più in là, è il villaggio di Sant'Antonio, donde 
discende in città, ogni anno, la gran processione: e infine, infine. 
laggiù, ombra sull’ombra, è il capo di Posillipo che s’incurva sul 
mare. Ah ecco, ecco, qui sotto, la dritta fila dei lumi indica via Ca- 
racciolo; poi, i lumi seguono due grandi curve, a destra, a manca, 
come se abbracciassero la città, sino al Capo, sino al Castello dell'Ovo, 
ecco le vie che vanno lungo il mare, le vie delle fresche passeggiate 
di primavera, accanto all’amata, le vie delle languide passeggiate 
estive, e le vie delle ultime passeggiate amorose, in autunno, le vie 
dell'amore, Posillipo e Mergellina, via Caracciolo e via Partenope... 
(iuarda, Attilio Franco e ogni amarezza si è dileguata dalla sua anima, 
e un palpito di gioia lo agita, poichè egli tutto ritrova, tutto rico- 
nosce, e sente rinascere tutta la sua ebrezza di riso ed ebrezza di 
lacrime... 

Ansioso s’ inchina, a sinistra, Attilio Franco, ricercando con gli 
occhi intenti, ricereando intensamente, lungo il mare, la via, la cara 
via che tutti gli innamorati, che tutti i poeti, a Napoli, hanno amata, 
anche se l'hanno vista un sol giorno: cerca, non trova, cerca meglio, 
vuole orientarsi, si affanna, rimprovera i suoi occhi, rimprovera la 
sua memoria, ride di sè, torna a fiecar lo sguardo dove era, dove è, 
certamente, Santa Lucia, sospiro di amore, riso di piacere, riso di voluttà, 
Santa Lucia, col suo arco lunato di mare, Santa Lucia con la sua 
discesa, dalla via, giù, giù, in due grandi scalee, Santa Lucia, di- 
mora di pescatori e di barcaiuoli, dimora di marinai e di bagnini, 
Santa Lucia e le sue mense rustiche, Santa Lucia e i suoi stabili- 
menti popolari di bagni, Santa Lucia, ove si rideva, si cantava, si 
amoreggiava, si cenava, Santa Lucia, dove, dove dunque era, che egli 
non la sapeva trovare, più, Attilio Franco, dove, fra quelle linee nuove, 
impensate, di lumi, che chiarivano dei disegni nuovi, mai visti, di 
case, dove, sparita, morta, forse, Santa Lucia? 

K nella vana ricerca, nell’angoscia sottile della deludente ricerca, 
nella tortura sentimentale della folle e inutile ricerca, sul paesaggio 
della via che egli non trova più, che, forse, non esiste più, sull’an- 
tico paesaggio di beltà, di freschezza, di riso, Attilio Franco nell’alto 
silenzio, nell'ombra profonda, nella profonda notte, vede delinearsi 
un viso di donna, soave di roseo pallore, e i bei morbidi capelli ca- 
stani, e gli occhi dolcissimi castani, e la florida bocca: vede l’esile 
figura piena di fascino giovanile: vede una veste bianca, un mazzo- 
lino di gelsomino, un nastro di velluto nero, e una mano tenue dal- 
l'anellino d’oro, che dice la promessa segreta e cara... 

Ondeggia la cara figura di donna, ondeggia, fluttua, sparisce. È 
al pellegrino appassionato, a un tratto, si frange il cuore: egli tende 
le braccia, fuori, verso il fantasma sparente, verso il paesaggio 
sparito: 

— Rosina, Rosina! 







Solo, nella sua stanza, l'ingegnere Attilio Franco si curvò sul suo 
grande baule, per rovistare nel fondo: due volte si gittò indietro, con 
un riso sdegnoso. Rideva di sè. Perchè mai cercava, fra il suo folto 
corredo di vestiti e di biancheria, di uomo arrivato alla fortuna, tra 
i tanti bizzarri oggetti che l'America ha creato e crea per la como- 
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dità e per il lusso di chi viaggia, perehè egli cereava quel povero 
piccolo pacco di cose antiche e obliate, obliate per molti anni. «quel 
pacchetto annodato con un vecchio nastro di velluto nero, inerociato 
sulla carta e consunto dagli anni? Aveva venti anni, quel pacchetto, 
l'età di un uomo; due anni dopo di esser giunto a New York, Attilio, 
quietamente, ne aveva raccolto le carte, lo aveva formato e chiuso, e 
gittato in un angolo di un casselto: mai, in venti anni, egli [o aveva 
tolto da quel cantuccio oscuro e dimenticato, mai aveva pensato di 
aprirlo: e, intatto, quasi senza guardarlo, lo aveva deposto in fondo 
al baule, partendo per Napoli, ritornandovi dopo ventidue anni di 
lontananza. A che serviva ora? Perchè, ora, tremavano le sue mani, 
quando l’ebbero sfiorato, perchè tremavano, come se avesse la febbre, 
voltandolo e girandolo fra le dita, quando l’ebbe preso e l’ebbe por- 
tato sotto la grande lampada del suo tavolo? Non era ridicolo, tre 
mare così? Non era un uomo serio, dunque, per il suo trionfo nella 
lotta per la vita, trionfo ottenuto con tutte le sue forze tese allo 
scopo, non era un uomo maturo, oramai, a quarantacinque anni? 
Venti anni di oblio completo, e, adesso, tremava? Così, come sempre, 
le due vivide correnti del suo spirito, la corrente positiva, energica, 
pratica, e la corrente sentimentale e malinconica, queste due correnli 
che avevano, sempre, diviso la sua vita, ma non in due metà eguali, 
poichè la prima aveva dominato e vinto, le due correnti si urtavano, 
si contrastavano, agitando tutto il fondo della sua anima. Rideva di 
sè: eppure l’onda dei ricordi lo assaliva e lo sommergeva. 

Sciolse il pacchetto: e la prima cosa che gli si parò innanzi, 
sovra le altre, fu una busta aperta. Ne trasse un ritratto: un piccolo 
ritratto, antico, scolorito, il cui cartoncino, intorno, si era ingiallito, 
mentre pallidissimi sembravano i tratti della delicata figura di fan- 
ciulla. Rosina Mottola gli apparve, non più nella sua fantasia, non 
più nel suo sogno, ma in quella smorta fotografia che ella gli aveva 
data, nel maggior fervore del loro amore e che, egli si rammentava, 
in quella notte di estate, rientrando a casa, non potendo dormire, 
egli l'aveva coperta di baci e anche di 4acrime, quella fotografia. 
Anche in quel povero ritratto, fatto da un fotografo meschino e ine- 
sperto, anche in quei tratti che parevano colpiti da un pallore mor- 
tale, si scorgeva il bel viso espressivo, dagli occhi carichi di dolcezza 
e di languore, dalla gran massa di fini capelli castani, dalla bocca 
piecola e chiusa come un bocciuolo non aperto: e si scorgeva un 
po’ del busto, modestamente vestito di una camicetta bianca, e al 
collo, da un nastrino di velluto nero una crocetta d’oro, che pendeva. 

— Aveva diciotte anni - egli pensò, con gli oechi fissi su quel 
ritratto, ma quasi non vedendolo più. 

E, subito, calcolò: e proruppe, con un riso, ad alta voce: 

— Ora, ne ha quaranta: vecchia! 

Sotto il ritratto, vi erano due righe sottili di scritto. Allora, l'in- 
chiostro doveva essere stato di un rosso molto acceso, come il rubino 
o come il sangue: adesso, era diventato di un roseo come morto. Una 
scrittura muliebre, non elegante ma sottile, diceva: 4! mio Attilio — la 
sua Rosina, per la vita e per la morte... 

— Potrebbe anche esser morta... - pensò, mentre le righe di un 
roseo così svanito, sparivano davanti ai suoi occhi. 

Gli umili, consueti, semplici ricordi di amore si svolsero, innanzi 
ad Attilio Franco: una ciocchetta di capelli morbidi, castani, stretta da 





non 
eva 
ava, 
lire, 
atia. 
ine- 
nor- 
ezza 
ocea 
\ un 
e al 
eva. 
quel 


Vin- 
bino 
Una 
— la 


li un 


anzi 
ta da 


Il, PELLEGRINO APPASSIONATO 199 


un filino di seta rossa: un mazzolino di erba cedra, tutto polveriz- 
zato, in un’altra busta: una medaglina di argento, della Madonna di 
Lourdes: e, infine, dieci o undici lettere, sempre scritte con quell’in- 
chiostro rosso che, forse, per la fanciulla, era un simbolo di ardore. 
Ognuna di queste lettere era formata di tre o quattro foglietti, di 
carta piuttosto comune: ogni facciata era fittamente coperta dalla 
scrittura non aristocratica, ma gentile. La carta si era oscurata, qua 
e là, ingiallita, qua e là: sulle piegature, si era consumata e le pa- 
role non si leggevano bene. Le teneva sparse, innanzi a sè, Attilio, 
quelle lettere, ma non le leggeva, pigliandone una, ogni tanto, po- 
sandola di nuovo, mentre una parola, una frase, un solo rigo salta- 
vano ai suoi occhi, anche senza voler leggere. 
...Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Mi vuoi bene?... » 

Egli ricordava. Giammai, nel loro profondo e tenero idillio, Rosina 
si stancava di fargli questa domanda: giammai ella si stancava di 
udire la sua risposta, ora affettuosa, ora amorosa, e ora appassionata: 
e con intonazioni diverse, tutte piene di un intimo fascino, con voce 
che mutava di espressione, ma era sempre una voce toccante e pene- 
trante, ella chiedeva se egli le volesse bene, e la sua stessa domanda 
conteneva una sua dedizione, come se ella fosse troppo innamorata, 
per poter fare a meno di quell’amore: e la domanda istessa faceva 
vibrar tutta l’anima di Attilio, allora. Talvolta innanzi alla gente, solo 
gli occhi di Rosina Mottola facevano tale domanda : occhi che chiede- 
vano di essere amati, occhi che offrivano l’amore. Attilio, allora, an- 
nuiva, con un battere di palpebre: la fanciulla impallidiva, prima, poi 
arrossiva vivamente. 

« ...ti rammenti, ieri sera, a Santa Lucia?... » 

Egli ricordava. Nelle sere di estate, si soffocava nella piccola casa 
di via Mercanti, ove Rosina Mottola abitava con la sua famiglia e con 
suo fratello ammogliato, e ognuno, anche i genitori, acconsentivano 
che tutti quanti escissero, all’aperto, a passeggiare, prima in piazza 
Fontana Medina, poi più avanti, in piazza San Ferdinando e, infine, 
a Santa Lucia. Erano in otto, în dieci, sempre accompagnati da Gae- 
tano Falanga, un suo coetaneo e suo amico, che si era laureato in 
legge, ma, poverissimo, malaticcio, sbilenco, con un viso scialbo ove 
cresceva una barba incolore, non giungeva a campare la vita, non 
trovando affari: e tutto il giorno copiava carte, in uno studio di av- 
vocato, mentre Attilio Franco già sognava le grandi intraprese, le 
grandi costruzioni, a cui avrebbe portato il suo talento d’ingegnere 
meccanico, il primo della sua promozione. Otto, dieci, fra giovanotti, 
signorine, vecchie zie, fratelli e cognati: e innanzi a tutti Attilio e 
Rosina, di cui l’idillio trovava indulgenza e protezione. 

« ...ti rammenti, ieri sera, a Santa Lucia?... » 

Ah, si ricordava, Santa Lucia, la fervida, la gioiosa, la vibrante 
Santa Lucia, ritrovo d’innamorati, ritrovo di amanti, nelle sere di 
estate! Dalla chiesa della Madonna della Neve alla fontana del Gigante, 
era una festa, Santa Lucia, con le sue cento finestrelle, a dritta, delle 
sue cento camerette, nelle antiche case di marinai, di pescatori, di 
pescivendoli: e gli stretti e alti vicoletti, fra le case, rilegati da pon- 
ticelli di legno, rilegati da cordicelle donde pendeva il bucato, e in- 
nanzi ai bassi, in Santa Lucia, a diritta, le fiere luciane dalla baschina 
bianca e dagli zoccoli sonori, le luciane dalle orecchie spaccate per il 
grande peso degli orecchini di perle, dalle dita cariche di larghi anelli 
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d’oro. Ricordava, a sinistra, la fila curiosa dei banchi ove si vende 
vano i frutti di mare, piccole e grandi ostriche, ricci di mare, tartufi 
di mare, cozziche grandi e piccole: e, dietro il parapetto, le due grandi 
scalee che conducevano giù, alla banchina di pietra: e sulla banchina 
di pietra, una folla gaia e fremente, fra le mense imbandite delle trat- 
torie popolari, presso la sorgente dell’acqua sulfurea che le luciane 
vendevano, versandole dalle bombole, fra i deschetti ove si vendevano 
ciambelle, per rosicchiarle, bevendoci sopra l'acqua sulfurea o ferrata, 
e sedie rustiche, per passare un’ora lieta, colà, e venditori ambulanti 
che si aggiravano fra la gente, e cantatori di canzoni, mentre, dai 
lunghi ponticelli che si congiungevano con gli stabilimenti di bagni 
popolari, andavano, e venivano persone, mentre giungeva il richiamo 
dei barcaiuoli che invitavano a una passeggiata in mare, mentre il 
battello per Capri e quello per Ischia, ancorati poco lontani, che do- 
vevano partire l’indomani, tenevano accesi tre lumi; e il mare, il mare 
di Santa Lucia, brunastro nelle notti oscure, palpitante nelle notti di 
luna, il mare che toccava la banchina, che quasi toccava le vesti delle 
fanciulle e delle donne, che, sedendo colà, scherzavano, ridevano, amo- 
reggiavano, accompagnate da una canzone o dall'altra, suonata sui 
mandolini e sulle chitarre, cantata da voci palpitanti. 

« ...ti rammenti la canzone: Santa Lucia?... » 

Sì, egli ricordava. Le note antiche avevano accompagnato tutto il 
suo idillio estivo: le vecchie note esaltanti Napoli, il mare, la barca; 
le note chiare e brillanti di entusiasmo, col richiamo alla fine: Santa 
Lucia, santa Lucia! Altre canzoni malinconiche o voluttuose, ridenti 
o dolenti, avevano cullato l’amore di Rosina per Attilio e di Attilio 
per Rosina. Altre parole di passione e di strazio avevano travolto i 
loro sensi, in certe sere ardenti: ma la musica limpida, la musica 
cristallina di Santa Lucia aveva predominato. Così, più tardi, varii 
anni dopo, molti anni dopo, a New York, a Boston, a Londra, a Pa- 
rigi, ovunque Attilio aveva portato, con la sua persona, il suo lavoro 
vasto e tenace, la sua volontà imperiosa ed efficace, la sua azione 
energica e pronta, quando, a un tratto, nell’ha! di un albergo lontano, 
nel giardino di un restaurant, sulla scena di un café-concert, in un 
salotto signorile, egli aveva udito risuonare la musica popolarissima 
di quella canzone, sempre il suo cuore aveva dato ur sussulto e, per 
un istante, solo per un istante, il suo paese incantevole, il suo mare 
di delizia, il suo cielo divino, gli era riapparso, e, spesso, egli aveva 
dovuto levarsi e uscire, giacchè, per quanto breve la sua emozione, 
era violenta. 

« ...tu mi dimenticherai... » 

Ricordava, egli. Troppo modesta, troppo oscura si sentiva, Rosina 
Mottola, la figliuola del piccolo avvocato di pretura, don Ciecio Mot- 
tola, la figliuola senza dote, vivente in una decente e allegra povertà, 
con la graziosa rassegnazione napoletana, di fronte al bell’Attilio 
Franco, di cui erano innamorate, in segreto o in palese, tutte le donne, 
il bell’Attilio che aveva un grande talento e una fiammeggiante am- 
bizione, i cui sogni erano troppo vasti, per non isgomentare la soave 
Rosina. Invano, egli, per amore della dolce creatura, cercava di na- 
scondere i suoi audaci desiderii, i suoi audaci progetti: invano egli 
gittava cenere sul fuoco, per tenerezza di lei, graziosa, fragile, deli- 
cata e umile. Ella comprendeva di esser un piccolo vezzoso uccellino, 
del cui canto egli si deliziava: ma egli era un'aquila a cui serviva 
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l'immenso cielo per roteare, per conquistare, e per vineere. Così, quando 
egli le aveva detto che era necessario, per lui, passare due anni in 
America, per studiare, per elevarsi, per esser vittorioso, ella aveva 
chinato le palpebre sulle sue lacrime e la testina sul suo petto ansioso, 
senza parlare, senza opporsi. Egli aveva promesso di tornare, aveva 
giurato, solennemente, di tornare. 

...tu mi hai dimenticato... » 

Così diceva, l’ultima lettera di Rosina Mottola, un anno dopo, che 
Attilio Franco aveva lasciato Napoli per New York. Era vero. Egli 
l'aveva dimenticata, del tutto, dopo un anno. Dopo ventun anni, egli 
si ricordava di averla obbliata. 


Il. 


Dinnanzi al portone dell'albergo Attilio Franco discuteva con il 
cocchiere dell'unica carrozzella che era ferma, li davanti. Malgrado 
fosse disceso verso le dieci, tutti gli altri viaggiatori del Bertolini's 
eran usciti prima di lui, in diverse direzioni: e vi era restata una 
sola carrozza da nolo, con un eocchiere quarantenne, tarchiato, bion- 
dastro, abbastanza pulito negli abiti come era pulita la sua vettura. 

— Dunque, non vuoi portarmi, a ora? — seguitava a dire, un 
po’ nervoso, Attilio Franco. 

L'altro scosse il capo e le spalle, con un forte atto di rifiuto. 

Ma perchè ? 

Eh! — esclamò l’altro, enigmaticamente. 

Attilio represse un gesto d’irritazione. 

— Lo sai che potrei costringerti? — esclamò, con un vero accento 
di minaccia. 

Il coechiere ebbe un fugace sorriso fra il bonario e l’ironico. 

Mi vorreste male, signore mio... - mormorò. 

Male, perchè? 

— Perchè se foste forastiero, io vi porterei a ora e mi guada- 
gnerei la mia giornata: ma siete nostro... e mi debbo prender la ta- 
riffa, da voi... — spiegò brutalmente e ingenuamente il corchiere. 

— Insomma. tu vorresti derubarlo, il forastiero ? — rispose, già 
un po’ sorridente, Attilio Franco. —- E siccome non mi puoi rubare, 
non vuoi condurmi ? 

— Eccellenza, non parlate di rubare! Non dite questa parola ! Qua 
ci moriamo di fame! - esclamò, sceandalizzato, il cocchiere. 

— Andiamo, fingi che io sia un forastiere e io ti pagherò quello 
che tu gli ruberesti — soggiunse, ridendo, Attilio Franco. 

— Tre lire all’ora, Eccellenza? Tre lire? Va bene? 

E lo guardò con occhio fra fidente e inquieto, sapendo di aver 
chiesto il doppio. 

Tre lire, sta bene. mariuolo ! 

Morto di fame, Eccellenza, e non mariuolo ! — strillò il cocchiere, 
facendo schioccare allegramente la frusta, mentre discendeva, con ra- 
pidità, per il Parco Margherita. 

Attilio Franco si guardava attorno, con una curiosità sempre più 
ardente: ogni nuovo aspetto delle cose, ogni nuovo aspetto delle per- 
sone, lo meravigliava: le grandi case e i piccoli villini, che s’innal- 
zavano, che s'inerpicavano fra grandi spazi di terreni incolti, ma su 
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cui si levava la frase fatidica terreni da vendere, il lembo tutto florido 
del Rione Amedeo e la diritta e singolar via dei Mille, che non cono- 
sceva, tutto gli sembrava appartenere a un altro paese, non mai a 
Napoli. Incontrava per quei quartieri aristocratici che, da studente, 
aveva così poco frequentati, delle signore elegantemente vestite, che 
camminavano con un passo armonico e che gli pareva di aver in- 
contrate, o a Vienna o a Londra : delle bambinaie tutte linde guida- 
vano delle bimbe floride, dai grandi buccoli biondi sulle spalle: due 
automobili, persino, passarono. 
Pure costoro, contro noi! — borbottò il cocchiere. 

Aveva sempre borbottato il cocchiere, conducendo il suo generoso 
passeggiero: quell’accusa di ladreria, dettagli anche giocosamente, lo 
indignava. E, come di consueto, come ventidue anni prima, in quella 
familiarità naturale, Attilio Franco gli chiese : 

— Che vuoi dire ? 

— Eccellenza, qua si fa tutto, per farci morire di fame. Prima i 
trams a cavalli... poi quelli elettrici... e, adesso, gli automobili. È a 
mia moglie, ai miei figli, chi li dà a mangiare ? 

— Tu ne hai molti, naturalmente? - disse, sorridendo, Attilio 
Franco. 

— Sette, signore mio: sette. 

— Vero napoletano! Non ti vergogni, di averne fatti sette ? 

- Vergogna, signore mio? Quelli li manda il Padre Eterno! Ah 
se non ci fossero questi trams/! Se li potessimo bruciare, distruggere, 
tutti quanti! Signore mio, ero ragazzo, ero garzone, con mio padre, 
gli lavavo la carrozzella, gli strigliavo il cavallo, quando, un giorno. 
egli mi disse, mostrandomi le piastre, a terra : Peppino, le vedi, queste 
rotaie ? Queste, nessuno le leva, più! E saranno la nostra morte! 
Aveva ragione, Eccellenza! Così è stato! Ah sorte infame! 

E frustò il cavallo. 

E perchè non impari a fare il manovratore ? 

- (tia! Ma mi sono falto anche vecchio, prima del tempo; ci 
vuole studio, ci vuole fatica. E protezioni, per entrare, ci vogliono, 
protezioni ! Sapete quanto introitano, i trams, ogni giorno, Eccellenza ? 

— Quanto ? 

Un milione - disse, tranquillamente, il cocchiere. 

- Bum! - eselamò Franco, ridendo. 

— Se ne deve comprare veleno, la Società, tutta stricnina, Fc- 
cellenza! - gridò il cocchiere, nell’odio inveterato contro la Nemica. 

Erano a via Chiaia, adesso. 

— Dove andiamo, signore mio ? 

— Portami... debbo andare in varii posti... portami ai Mercanti, 
prima. 

Il cocchiere guardò il suo passeggiero, con sorpresa. 

Quali Mercanti, Eccellenza? 

— Abbasso, ai Mercanti! Scendi per San Giuseppe, o per Rua 
Catalana, ai Mercanti, infine: è accanto al Cerriglio. 

— Signore mio, non vi posso portare. 

— E perchè? 

- Ma dove stanno, queste strade, Eccellenza? Neppure una, ce 
ne sta più - disse il cocchiere, ridendo. 

— Neppure una, tu dici? - mormorò, con un moto di stupore, 
Attilio Franco. 
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Nossignore. Ci stavano. Non ci stanno più. Ci sta il Rettitilo, 
adesso. 
Proprio nessuna? — insistette l'ingegnere. 
— Ora vi porto a vedere, Eccellenza. Dovete vedere coi vostri occhi. 
Così il pellegrino appassionato e dolente, che era giunto dalle 
Americhe, per ritemprarsi nelle cose della sua fuggita giovinezza, 
colui che aveva creduto, in una strana illusione, alla immobilità delle 
cose e delle persone, andò a ricercare l’antichissima via dei suoi amori 
e delle sue speranze. Antichissima, invero, streltissima, tortuosa, ne- 
rastra, ondulante come un budello fra le altre case oscure, con piccoli 
magazzini che sembravano antri e le persone, dentro, delle ombre 
brune e vaghe, via intersecata da viuzze anche più strette, più sinuose 
e più tetre, che portavano i nomi delle arti e dei mestieri : Taffetta- 
nari, Schioppettieri, Armieri, Lanzieri, Orefici; abitata, l’antichissima 
via, da una gente minuta, oscura, povera o quasi povera, piccoli pro- 
fessionisti, piccoli impiegati, ignoti commercianti 0, piuttosto, commessi 
di negozio e, qua e là, delle tristi case di vizio e di onta; e nella via 
acque fetide e puzzolenti; e, un senso di tetraggine e di sgomento 
dell’esistenza, nelle case, nelle botteghe, nell’aria smorta, nella luce 
bigia. Era in via Mercanti, 35, poco dopo il Cerriglio, Rosina Mottola... 
Qua stava, la via Mercanti — indicò il cocchiere, con un cenno 


vago. 

- Dove? dove? — chiese l’altro, levandosi. 

Vedeva, intorno a sè, una vastissima piazza, adorna, nel mezzo, 
da una grandiosa fontana: e convergevano, discendendo alla piazza, 
due larghissime vie, come i due rami di un ipsilonne: ne partiva una 
via anche più larga, diritta, lunga, lontana, dall’orizzonte che si per- 


deva, quasi, in una caligine. E si ergevano, sulle due strade discen- 
denti, si ergevano, sulla piazza, si ergevano per il Rettifilo, colossali 
palazzi, dalle mille finestre dai mille balconi: e una folla di gente 
costante, cangiante, fluttuante come le onde del mare, batteva, in tutti 
i sensi, contro le mura, le porte dei magazzini, i trams, gli omnibus, 
le vetture, i carretti, i carrettini: un moto precipitoso e fantastico 
pareva facesse pulsare, come gigantesche arterie, le due vie e il Rettifilo. 
- Là dietro, cominciavano i Mercanti, - indicò il cocchiere, dietro 
il palazzo della Borsa. 
Saltò dalla vettura, Attilio Franco, traversò rapidamente la piazza, 
* internò dietro il palazzo della Borsa; andò, venne, cercò: nulla. 
Neppure una traccia, rimaneva, colà, della vecchia via: impossibile 
neanche di orientarsi. Invano, tentava di rifare l'antico paesaggio, 
di supporlo, colà, ove tutto era stato sconvolto e rifatto: non lo ser- 
viva, più, la memoria delle linee e dei colori. La sua affannosa ri- 
cerca lo stancò, lo abbattè: ritornò lentamente alla vettura, vi si 
sedette, di nuovo, pensoso, tacito. 
— Avete trovato, Eccellenza ? 
No. Non era qui —- disse, a bassa voce. 
E dove allora ? 
Chi sa! Qui no - mormorò, crollando il capo. 
Dove andiamo, adesso ? 
Alla Corsea, portami alla Corsea. Suppongo che esista la Corsea... 
— Sissignore, sissignore. 
Ritrovò, Attilio Franco, dopo un poco, la bizzarra via della Corsea, 
intatta, questa via, come era ventidue anni prima, quando ne era 
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partito, per Vl America; intatta la casa dov'aveva abitato, dieci anni, 
col suo povero e grande padre, un illustre matematico a cui era man- 
cata ogni fortuna, nell’esistenza, uno scienziato d’immenso valore, 
costretto ad insegnare nel ginnasio, per mantenere il suo figliuolo alle 
scuole e alla Università, vivendo di niente, povero e grande padre che, 
un giorno lontano, era stato crudelmente abbandonato da sua moglie, 
che era fuggita, disgustata dalla povertà e dalla tristezza della sua 
esistenza, fuggita, abbandonandolo, con il bimbo di cinque anni! 
Mai più era tornata, mai più aveva scritto. Dalla via, Attitio Franco, 
pallido di una repressa emozione, guardava i due balconi, del terzo 
piano, ove aveva vissuto, con quel martire, con quell’eroe che era 
stato Paolo Franco, in un’ ardente vita di studio. di privazioni, ma 
di folli desiderii, anche, e di folli speranze: guardava, dalla singo- 
lare strada, tutta contorta, tutta lebbrosa, ma pur gaia, per la vici. 
nanza di Toledo, i balconcini ermi, dove, talvolta, la sua lampada 
notturna era restata accesa sino all'alba; dove, in una notte tragica, 
eran stati accesi i cerei innanzi al corpo esanime:di Paolo Franco, 
morto di pena, di fatiche, di stenti. ma già tranquillo e sereno sul- 
l'avvenire del suo valoroso figlio. 

— Padre caro... - balbettarono le labbra tremanti di Attilio. 

Sotto il piccolo portone, a cui egli si accostò, una donna giovane, 
seduta sovra una sedia, cullava un poppante fra le braccia, facendo 
andare avanti e indietro la sedia, cantiechiando una ninna-nanna. 
Ella era molto bruna, piuttosto magra, con una gran capigliatura 
nera: e brunetto era il poppante, con un lieve ciuffetto di capelli 
neri, sulla fronte. La giovine levò gli ocehi bruni e pensosi su At- 
tilio Franco, che la interrogava : 


Tu sei la portinaia ? 
— Sissignore... 


— Dimmi, — egli le chiese, a bassa voce, facendole scivolare due 
lire di argento, nella mano — chi abita, adesso, al terzo piano ? 

Ella scosse la testa, un po’ meravigliata: poi fece scivolare le 
monete nella tasca del suo grembiule. 

- Un marito e una moglie, povera gente - mormorò, senz'altro. 

— Vi abitano da molto tempo ? 

— Otto o dieci anni — ella continuò a rispondere, sempre cul 
lando il suo bimbo, al ritmo della sedia. 

- Tu credi... - egli disse, dopo aver esitato un istante — tu eredì 
che farebbero vedere la loro casa? Per favore? Per grande favore? 

Sempre più stupita, la giovane portinaia chiese : 

— È perchè ? La casa non è da fittare... 

Per una idea mia... - mormorò il pellegrino appassionato. - 

Ho abitato questa casa, molti anni fa... e vi ho perduto qualcuno... 

E nel senso largo di famigliarietà sentimentale che circola, in 
Napoli, fra persone di ceti diversi, e che crea come un grande e mi- 
sterioso vincolo del euore, di tutti i cuori napoletani, Attilio non si 
vergognò di aver confessato la sua pena segreta e il suo desiderio 
passionale a una misera portinaia. Costei, che, da un certo momento. 
lo guardava fiso, quasi a discernerne i lineamenti, dopo un momento 
di silenzio, costei, disse: 

— Voi siete il signorino don Attilio... 

Una vivissima emozione fece arrossire il volto pallido di Attilio 
Franco: una oscura donna del popolo era la prima che lo riconosceva, 
che pronunciava il suo nome, nel suo paese... 
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E tu chi sei ? — egli chiese con voce velata. 

— lo sono Carminella, signorino - ella disse, sorridente ormai — 
Carminella... la figlia dell’antica portinaia, di Raffaelina... vi ricordate? 

- Ma quanti anni avevi tu... allora ? 

— Cinque anni, signorino : ero una bambinella. Non vi ricordate ? 

- Hai ragione : bai ragione — egli soggiunse a voce bassa, a 
occhi bassi - eri una bambinella nera nera... 

— (Così sono restata — ella rispose, ridendo. — Anche il mio nen- 
nillo è nero nero, come me. 

- È tua madre? 

E morta, signorino mio; è morta come papà vostro — ella 
rispose, con un velo di malinconia sulla sua voce cantante. 

- Tu ti ricordi di mio padre? Ti ricordi? — egli chiese, ansioso. 

Sissignore, sissignore ! Era un buon signore, quello. 

Buono — replicò Attilio, con voce sorda. 

— Tutti i buoni, Dio se li piglia — soggiunse, con filosofia cri- 
stiana e con un piccolo sospiro, Carminella. - E voi, signorino, che 
fate? È vero che siete stato fuori, tanti anni? E una bella sposa, 
ve la siete presa ? 

— Sono stato fuori: ma non mi sono presa una bella sposa — 
egli disse, con un accenno di sorriso. 

E vela prenderete adesso, qui, nel paese vostro, signorino mio ! 
Vedete, io mi sono maritata, ho già tre figli : mio marito è operaio 
all'Arsenale. Mi hanno lasciato qui, come portinaia, dopo la morte 
di mammà mia. Campiamo! Ma ci mandano via. 

- Via? 

— Sieuro. Tutta questa strada, deve cadere a terra, con tutte le sue 
case: se ne deve fare un’altra, larga larga, con le case nuove. 

Tutta questa via? Tutte le sue case ? — esclamò lui. 

- Sissignore. Pure questa, dove sono nata : dove è morta mamma 
mia. Che ci volete fare! 

— È dove andrai ? 

— Chi sa! 

Tacquero un istante, come se tutto si fosse detto, fra loro. 

— Volete, signorino — ella riprese — che io domandi se vogliono 
farvi salire ? 

- No —- egli rispose. subito, breve. - Non voglio. A rivederci, Car- 
minella. Compra qualche cosa al nennillo... 

E le diede dieci lire, accomiatandosi. 

Sempre un signore nobile siete stato — ella proruppe. — Come 
venti anni fa, adesso ! 

Senza più guardare, in su, senza più voltarsi, Attilio Franco si 
allontanò, raggiunse la sua vettura. Un impetuoso desiderio lo aveva 
tenuto, innanzi ai balconcini della sua casa di giovinezza, in via 
(orsea, di salir sopra, di rivedere le tre stanzette, di baciare il muro 
a cui si era appoggiato il letto di vita e il letto di morte di suo padre, 
Paolo Franco: ma, subito, il pensiero che estranei, che ignoti. occu- 
pavano quelle stanzette e che innanzi a loro, muti e sorpresi, egli 
avrebbe dovuto compiere il tenero atto del suo pellegrinaggio, lo 
\veva riempito di ripugnanza. Perchè andare, su, ove, forse, ogni 
Iraceia del passato, anche materiale, era scomparsa ? Egli non avrebbe 
riconosciuto la casa : e la casa non lo avrebbe riconosciuto. E non 
doveva, forse, fra sei mesi, cadere sotto il piccone, la casa? L'unico 
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posto, dove il passato vive, rifulge, splende, non è forse solo nel- 
l’anima nostra, mentre le cose si mutano, si trasformano, periscono ? 

— Portami a Santa Lucia - disse risolutamente, al cocchiere, 
Attilio Franco. 

La nuova o la vecchia ? 

— La nuova e la vecchia! - esclamò, con una segreta e profonda 
irritazione, il pellegrino di professione. 

Nel chiaro meriggio del cadente marzo, la vettura si diresse verso 
Santa Lucia e la percorse tutta quanta, Santa Lucia nuova che si 
svolge sul mare, lungo una banchina nuova, e Santa Lucia vecchia 
che resta in fondo, in fondo, oramai, e a cui già le nuovissime costru- 
zioni tolgono la visuale del mare e del Vesuvio, facendola diventare 
una strada qualsiasi, fra due file di troppo alti palazzi, i vecchi, gli 
antichi, a dritta, i nuovi, le grandi caserme dalle cento finestre, a si- 
nistra, i nuovi che già si riempivano di abitanti, con le botteghe che 
già avevano aperto i loro commerci, quando gli ultimi piani non 
erano ancora compiti. Tacito, accigliato, Attilio Franco guardava le 
due vie. l’antica e la nuova Santa Lucia; guardava il mare, il nuovo 
mare di Santa Lucia, così dissimile dall'altro, da quello di un tempo, 
guardava le viuzze che, venti anni prima, salivano verso il Colle di 
Pizzofalcone, salivano, strette, brune, cosparse di funi a cui pendeva 
il bucato popolare di marinai e di popolane, bucato rosso, azzurro, 
marrone, le viuzze che erano state aperte, alcune scomparse, altre 
allargate, come vie moderne, guardava le case antiche di Santa Lucia 
vecchia, aleune sostituite da nuove case, altre rifatte, rintonacate, con 
un tentativo di armonia con i nuovi edifizii: guardava e nulla più ri- 
trovava della via popolare, popolosa, gioconda, fiera, palpitante di 
mille forme caratteristiche e pittoresche. Non più la lunga fila dei 
banchi di legno, simili a curiosi leggii, mostravano al viandante go- 
loso i frutti di mare nelle loro conchiglie chiuse o aperte, le ostriche 
e le ostrichelle, i ricci che, vivi ancora, palpitavano lievemente, i 
tartufi di mare dalla carne rosea, i lunghi cammolicchi dalla carne 
bianca che usciva dallo stretto cannello e, sopra il banco, la iseri- 
zione: Raffaele Pipolo, ostricaio fisico, e ogni banco con un nome 
proprio, speciale, magari con un soprannome; non più, lungo il mar- 
ciapiede, i marinai che lavoravano con una grande spola di spago, a 
riparare i buchi delle reti rosso secure; non più, sul gradino del mar- 
ciapiede, gli intrecciatori di nasse, dalle mani rapide che piegavano i 
giunchi sottili; non più le venditrici di acqua solfurea e di acqua 
ferrata, con le loro grandi bombole e i bicchieri alti e i limoni freschi 
tagliati; non più le venditrici di polipi cotti in una marmitta di terra: 
non più i mille bimbi, nudissimi, nudi, seminudi, che brulicavano 
dappertutto, o bruni o almeno bruciati dal sole, coi denti rigati di 
nero, i denti scritti, e i più grandicelli pronti sempre a gittarsi nel 
mare, a capofitto, per prendervi, in fondo, con la bocca il soldo che il 
forastiero vi gittava. Ostricai, marinai, pescatori, peseivendoli, acqua- 
juoli, monelli, tutta questa gente che veniva dal mare, che viveva sul 
mare e del mare, era scomparsa. Giacchè anche il mare era sparito: 
lo avevano respinto, linea a linea, passo a passo, dall’antica banchina 
di Santa Lucia, indietro, indietro, sempre più indietro, duecento 
metri, quattrocento metri: e l’antieo porto naturale, era stato colmato, 
e oltre il terrapieno, un’ altra via, la nuova Santa Lucia, e il mare 
era lontanissimo, adesso, dall’antica Santa Lucia, e niuna cosa più, 





IL PELLEGRINO APPASSIONATO 207 


niuna persona più, delle antiche che sopravivesse. Anche le due chiese, 
così curiose, la Madonna della Neve e la parrocchia di Santa Lucia, 
avevan perduto ogni tipo, poichè tutto intorno a loro era sparito : 
e sembravano due qualsiasi chiese, molto comuni, malgrado che, 
dentro quella della Madonna della Neve. ancora fossero sospesi, 
come er voto, i panni dei marinai che avevano pericolato in viaggio 
e che la Santa Vergine aveva salvati; e che in Santa Lucia vi fosse 
l'olio mirabile, di cui una goccia, sulla fronte, guarisce il mal di capo 
o protegge la vista. E, tutt'intorno, era solo una selva di palazzi al- 
tissimi, aleuni formati ad alberghi di gran lusso, quattro, cinque al- 
berghi: e altri fatti per alloggiare gente ricca, in grandi appartamenti 
solenni o in piccoli appartamenti vezzosi. 

In profondo silenzio, Attilio Franco aguzzava lo sguardo, verso 
ogni angolo: ma nulla gli dette una sola linea del passato: ma niuna 
persona che trascorreva, per via, niuna forma, gli rammentò un solo 
viso caratteristico, una sola foggia di vestito. Paziente, volendo con- 
sumare sino all’estremo la sua immensa delusione, lasciata la vettura 
presso uno dei quattro o cinque alberghi, egli andava a piedi, ora, 
innanzi e indietro, ricercando un colore, una tinta, un baleno del pas- 
sato. Così, i suoi passi lo portarono verso il forte Ovo e verso quella 
penisoletta nuova che si distende sul mare, chiudendo uno specchio 
di acque. Trovò delle case basse, a un piano, intersecate da viottole 
quasi deserte; trovò al pianterreno di queste case basse, due o tre 
trattorie, ma vuote e tristi; e solo, lungo una brevissima banchina, 
vide le imbarcazioni bianche e lievi di un club di canottieri, di due 
clubs ; e, più in là, uno stabilimento di bagni, ma costruito in mura- 
tura, nel mare, come una grande casa. Lesse in un angolo: Borgo 
Marinai. Ma non trovò, in una mezz’ora di passeggiata, di giri, di ri- 
cerche, un sol marinaio, un sol pescatore, un sol pescivendolo. Così, 
tornandosene su, lentamente, egli si domandava se, con la tradizio- 
nale, inobliabile e scomparsa Santa Lucia, con il suo paesaggio che 
tanto aspetto di poesia singolare, e di arte, aveva, con la sua vita di 
risa, di canti, di grida, con la sua vita, sul mare e pel mare, non 
erano, anche, morti tutti i luciani e tutte le /uciane, gli uomini 
asciutti e forti, dalle barbette brizzolate, e dal petto villoso, le donne 
dalle teste fiere, dai capelli lucidi, dalle forti mani, dagli zoccoli so- 
nanti, dalle voci rudi e dalle orecchie spaccate per il peso dei loro 
orecchini di perle. 


- Quanti anni hai, adesso, Gaetano ? - domandò Attilio Franco, 
accendendo la sua sigaretta. 
Eh! sono cinquanta - dichiarò l’altro, con un moto delle sue 
sfolte e pallide sopracciglie. 
— Non sei molto mutato, però... - soggiunse Attilio guardandolo 
con un velo di simpatia tenera, negli occhi. 
— Come, non sono mutato ? - disse l’altro, con una espressione 
di malinconia. - Non sono mutato? Io sono diventato molto più vecchio 
e molto più brutto. 
— Tu non hai mai preteso di concorrere per un premio di bellezza. 
eh, (iaetano mio ? -— soggiunse ridacchiando Attilio. 
Oh mai! Però, francamente potevo nascere e crescere meno 
brutto... - eselamò Gaetano, esalando in questa escelamazione il la- 
mento di tutta la sua vita. 
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— Caro Gaetano! A che serve infine, essere un bel giovane o 
un bell’uomo ? 

— Oh giova a tante cose... non ti è giovato, forse, Attilio? Non 
ti giova? Non sei stato amato, forse? Non sei amato, forse, ancora ? - 
e la voce di Gaetano fremeva di ansietà e di tristezza. 

- Sì, sono stato amato, un poco... - mormorò, lentamente, At- 
tilio, pensoso. 

— Un poco? Molto: e non da una sola donna, da molte donne ! - 
proruppe Gaetano, senz’ombra di collera o d'invidia nella sua voce. 

— Si, forse... hai ragione — convenne Attilio. - Adesso, però, non 
mi ama più nessuno. E tu invece ti sei ammogliato. 

Mi sono ammogliato — disse, con un tilo di voce, Gaetano Fa- 
langa. 

- E come è, tua moglie ? — chiese Attilio, con una curiosità gen- 
tile ma fredda. 

— Bella - rispose l’altro, fievolmente. 

E ti ama? 
— No. Mi vuol bene — rispose l’altro, con un profondo sospiro 
Non è la stessa cosa, amare, voler bene, a Napoli, come al- 
trove ? 

— No, Attilio. Non è la stessa cosa. Voler bene... è nulla per 
l’altro, che ama di amore... 

— FE. allora, perchè l'hai sposata ? 

— Eh, così! — disse | altro vagamente, con una stretta di spalle. 
come se volesse far cadere il discorso. 

— Ma non hai figliuoli ? — chiese affettuosamente ancora Attilio. 

— No, grazie a Dio. 

— Grazie a Dio? 

— Sicuro. Se avessimo avuto figliuoli. sarebbero nati, forse, brutti 
come me e non belli come lei. È meglio che si perda, Attilio mio, la 
razza dei Falanga. Vi penseranno gli altri, a perpetuare la razza dei 
mostri. 

— Eh! - esclamò l’altro, protestando, con un gesto, con un sorriso. 

Questa conversazione fra i due amici avveniva alle nove di sera, 
dopo pranzo, dinnanzi a una mensa non ancora sparecchiata, nella 
famosa trattoria napoletana, lo Scoglio di Frisio. Due ore prima, verso 
le sette, mentre Attilio Franco traversava, a piedi, la folla fluttuante 
di via Roma che si affrettava alle proprie case, sotto le prime lampade 
elettriche che si accendevano, egli si era urtato con Gaetano Falanga, 
fra la gente. Immediatamente, senza un dubbio, senza una incertezza. 
si erano riconosciuti. Più vecchio, molto più invecchiato, più brutto, 
assai, come egli sosteneva amaramente, Gaetano Falanga era sempre 
riconoscibile al suo viso incolore, di un pallore ora bilioso ed ora ma- 
laticcio; ai suoi capelli di un castano opaco, come polverosi, tutti me- 
scolati di fili bianchi, i pochi che gli erano restati; ai suoi occhi di 
un colore indeciso fra il marrone e il verdastro; alle tempie un po’ in- 
cavate; alla sua barbetta miserabile, che non covriva le guancie smorte 
e formava due meschini mustaechi, i quali seovrivano delle labbra 
violacee e maculate, dei grossi denti giallastri. Era sempre riconosci- 
bile Gaetano Falanga, al suo corpo alto e scarno, ma tutto spropor- 
zionato, gambe troppo lunghe, torace stretto, spalle curve, e una ten- 
lenza a gittare il corpo troppo lungo di traverso, a camminare di 
traverso, ondulando, come se si pavoneggiasse: mentre non si pavo- 
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neggiava! E non era, forse, riconoscibilissimo Attilio Franco, dalla 
statura alta e svelta, dalle forme perfette come forza e come grazia, 
dal suo passo rapido e fermo, quello di un uomo che va dove vuole, 
come vuole, securo delte sue energie morali e fisiche? Non si ricono- 
seeva al suo armonioso volto bruno, in cui si mescolavano, ancora, la 
virilità e un fascino di bellezza, in cui i fili bianchi dei mustacchi e delle 
tempie brizzolate aggiungevano una poesia di maturità, in cui gli occhi 
ora vividi e ora pensosi colpivano chi li guardava e lo attiravano, con 
la espressione palpitante di un'anima ricca, ove la bocca bene arcuata, 
ancora fresca, si piegava elegantemente al sorriso ? Subitissimo si erano 
riconosciuti: Attilio Franco, con un grido di gioia, aveva preso e stretto 
nelle sue braccia Gaetano Falanga, in mezzo alla folla e lo aveva sen- 
tito tremare tutto, nel suo gran corpo disgraziato e lo aveva visto anche 
più pallido, come morente, sotto la emozione di quell’incontro impen- 
sato. }, subitissimo, come sempre, Attilio Franco, aveva fatto di Gae- 
tano Falanga quel che voleva, con quell’imperio palese e misterioso 
che egli aveva esercitato, oltre venti anni prima, sull’amico: lo aveva 
portato seco, trascinato seco, prima in carrozza, poi a pranzo, a Po- 
sillipo. senza che Gaetano Falanga osasse protestare, vinto, soggiogato, 
sotto quella seduzione personale che egli non discuteva e a cui, forse, 
si abbandonava con delizia, dopo aver esitato pochissimo, in fondo 
alla sua anima. Non aveva avuto il coraggio di nulla dire, Gaetano 
Falanga, dei suoi affari, della sua casa, ove lo aspettava, forse, sua 
moglie: suggestionaio, soggiogato da Attilio, si era lasciato condurre, 
come un tempo, dove Attilio voleva. E avevano pranzato insieme, nella 
sera del cadente marzo, nel restaurant napoletano, in quel celebre 
Scoglio di Frisio, ove si vanno a mangiare, tradizionalmente, i mac- 
cheroni alle vongole e la frittura di pesce: ove il pubblico è formato 
da tutti i forestieri chiamati dalla rinomanza e dalla originalità di quella 
trattoria, da napoletani che vogliono darsi uno svago, da provinciali 
che vengono per conoscere i piaceri caratteristici di quella cucina di cui 
hanno udito a parlare, in provincia, e, infine, da quei napoletani che 
sono stati lungo tempo assenti dalla loro città e vogliono rifarsi gli 
occhi e lo stomaco, in quello spettacolo e in quella cucina. Il grande 
salone che, da un lato, forma una lunga loggia vetrata sul mare, non 
era pienissimo, nè pieno: ma, qua e là, le mense erano occupate: e, 
in quell’angolo, i due antichi amici avevano preso un posto presso il 
mare, di cui, a traverso i limpidi cristalli, si vedeva la massa oscura 
nella sera non ancora oscura, di cui si udiva, con ritmo eguale, il 
rumore delle onde chete che venivano’ a frangersi, là sotto, a picco, 
sovra una spiaggia sottile e stretta di arena, sotto la loggia. Sulle 
prime, la loro conversazione, ripresa dopo ventidue anni di assenza, 
era stata confusa, disordinata, ora giocosa, ora malinconica: infine, 
adesso, dopo pranzo, avendo preso il caffè, avendo acceso le sigarette, 
guardandosi ogni tanto in volto, come a riprendersi meglio, essi par- 
lavano più quietamente, con un senso più profondo. Intorno a loro, 
dappresso, non vi era gente: e le loro parole non erano udite da al- 
cuno. Il cameriere aveva sparecchiato, lasciando solo la tovaglia dopo 
che Attilio aveva pagato il conto molto salato, dando anche una lauta 
mancia: il cameriere era abituato alle dimore prolungate dei clienti, 
in quelle trattorie, ove si va, anche, a contemplare il paesaggio, ove si 
va, spesso, per portare un’innamorata o un'amante. 
— E tu, Attilio, hai fatto fortuna, in America? 
14 Vol. CXLV, Serie V - 16 gennaio 1910. 
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— Ho fatto fortuna - disse l’altro, brevemente. 

— Non ne sei contento? 

— Ne sono cortento. Volevo farla. 

E.. ami Vl America? 

Attilio Franco pensò, un istante. 

— Non l'amo: le sono grato. 

Vi fu un silenzio non breve. Nervosamente Gaetano Falanga si 
stiracchiava i deboli e smorti peli della sua barbetta. Poi, con voce 
strozzata, fece la domanda che gli fremeva nell'anima: 

— ...tornerai... tornerai laggiù ? 

Attilio Franco non rispose subito. 

- Non so... non so... forse — disse, guardando con occhio vago 
il fumo della sua sigaretta. 

— Oltre la tua fortuna... non hai trovato... non hai lasciato, 
laggiù... un interesse possente? -— chiese (iaetano Falanga, le cui pa- 
role sembrava lo soffocassero. 

— Vuoi dire un amore? - disse Attilio, nettamente, senza badare 
alle attitudini e all’espressione di Gaetano. 

Appunto: un amore!... 

No, - disse, breve, Attilio. 

viso di Gaetano Falanga parve si seomponesse. 

...nulla ti chiama, allora, in America? — potè continuare a stento. 
Nulla. 

Un silenzio si fece in cui, ognuno, era preso e vinto dai propri 
sentimenti e quindi era incapace d'intendere e di scrutare i sentimenti 
dell'altro. Gaetano lo ruppe, per il primo. Era un po’ più pacato dal- 
l’agitazione bizzarra di prima: ma una grande amarezza trapelava dalla 
sua voce e dalle sue parole. 

— Invece... invece, qui... tutto ti chiamava, non è vero, Attilio? 

— Si, tutto mi chiamava... — disse, pensoso, malinconico, Attilio 
Franco. 

L'altro interrogò, non con la voce, ma con lo sguardo dei suoi 
occhi torbidi, dal colore incerto. 

— ...nel mio cuore, nella mia anima, le cose e le persone mi chia- 
mavano... — chiarì Attilio, più a se stesso che all’altro, con una vera 
tristezza, oramai. 

L'altro, con gli occhi, interrogava ansiosamente. 

— Non nella realtà — finì di dire, Attilio, in grande tristezza. 

Tacquero. 

— Questa città è tanto mutata! — esclamò Attilio Franco. 

— In bene, non è vero? In bene? 

— In bene, Gaetano? Non so. Forse, in bene. Voi vivete meglio, 
è vero? Vi sentite più civili, più educati, più degni italiani, voi na- 
poletani? Voi respirate meglio, voi avete delle strade più grandi e più 
linde, delle case più igieniche e più comode? Ah tutto questo è vero, 
è verissimo, lo veggo, lo constato... e non me ne consolo ! 

— E perchè, non te ne consoli? l’erchbè, tu che vieni di laggiù, 
dal paese della somma civiltà, del sommo benessere fisico! Ciò ti do- 
vrebbe piacere, Attilio. 

— Non mi piace —- dichiarò lui, torvo. 

— La preferivi come prima? 

La preferivo come prima. Parliamo matematicamente, Gaetano! 
un minimo di civiltà, voi avete perduto, tutto o in parte, un 
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massimo di bellezza, di carattere, di poesia: se Napoli deve essere, 
non come New York, è impossibile, grazie a Dio, ma come Milano 0 
come Torino; è inutile che continui a esistere. Una Milano e una To- 
rino bastano. Due, non sono necessarie. 

Fra sporca, prima Napoli ... - osò osservare (iaetano Falanga. 

- (erto! Sporca, puzzolente, incivile, barbara, forse: ma fulgente, 
ma splendida di un superbo caraitere, ma affascinante di vivacità e 
di languore insieme: ma bella di una beltà sua, inimitabile: ma fatta 
per avvincere, ma fatta per restare nell'anima di chi vi ha vissuto 
un giorno, un mese, un anno, venti anni, per restarvi palpitante e 
vibrante... fatta per esser soggetto di eterna nostalgia ... di eterno 
rimpianto ... 

— Per questo sei tornato? — disse, tremante, ansioso, (iaetano. 

— Ti ricordi ? ti ricordi? — esclamò Attilio, senza badare alla 
interrogazione. lo sono fuggito, da Napoli, perchè ci vivevo allo 
stretto, soffocato dalla miseria e dalla meschinità, perchè volevo affer- 
marmi, nel mio talento e nel mio lavoro: e ho chiuso gli occhi e ho 
costretto al silenzio il mio cuore, per andarmene lontano, per un 
anno, per cinque anni, lontano, in un paese moderno, fervido, feb- 
brile... Ah Gaetano, ventidue anni di volontà tesa, di energia in- 
vita, di lotte sempre più ardenti ma sempre più felici... ventidue 
anni, e il giovanotto è un vittorioso, ma è un uomo maturo ... ven- 
tidue anni, in cui mi è parso, sì, di aver obbliato il mio paese, mi 
è parso, sì, spesso, quasi sempre, di averne distrutto, in me, l’imma- 
gine di bellezza e di poesia ... 

— Ma non era così ... — disse, a bassa voce, (raetano. 

— Non era così. Ogni tanto, se un volto mi appariva, fra la folla 
americana, coi tratti della mia razza, io trasaliva; se un accento del 
mio paese giungeva al mio orecchio, io aveva un sussulto: se una 
canzone, una delle nostre canzoni, una delle canzoni della nostra 
giovinezza, Gaetano, mi arrivava, canticchiata, appena, o cantata 
male, magari, da un estraneo, io mi sentivo frangere il cuore, ecco, 
come un bimbo, come una donna... 

— Per questo sei tornato? 

— Ah sì, continuavo la mia strada, moltiplicavo i miei sforzi — 
seguitò a dire Attilio Franco, sempre senza badare alla interruzione — 
mi gittavo a capofitto in tutte le intraprese, in tutte le vaste concezioni 
di affari, laggiù: gli anni passavano, la nostalgia si illanguidiva, si 
dileguava, quasi: mi sembravo guarito per sempre, mi sembravo di- 
ventato bene americano, perfetto americano, per sempre... ma non era 
così, non era così... a un tratto, non ho potuto più resistere, come 
se tutto e tutti mi chiamassero, qui, il mio paese, le persone che vi 
amavo, le persone che mi hanno amato... 

Per questo sei tornato? — disse, vivamente, Gaetano Falanga. 

Per questo — affermò, infine, tetro, Attilio Franco. — Ma la città 
non mi chiamava: da che sono tornato, io la guardo e non la ritrovo 
più: da che sono tornato, io non la riconosco. La città della mia giovi- 
nezza, la mia Napoli bella, cara, affascinante, non esiste più... io me 
ne sono andalo, e venti anni sono trascorsi... e me l'hanno mutata... 
me l'hanno distrutta, quella che era mia, Gaetano... 

Inquieto, convulso, in preda a un'emozione invincibile, Attilio 
Franco si levò, ed andò a mettere il viso contro i eristalli, guardando 
il gran mare oscurissimo, nella notte senza luna. Gaetano Falanga 
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rimase al suo posto, muto, a occhi bassi: la sua mano scarna, dalle 
dita lunghe e nodose, distese sulla tavola, pareva quasi tremasse. 
Qualche minuto trascorse; Attilio tornò al suo posto. La sera si avan- 
zava. Pochi clienti finivano di pranzare, nel salone dello Scoglio di 
Frisio, e i due amici potevano supporre di essere solissimi. 
— (iaetano — disse, risolutamente Attilio Franco — tu devi aiu- 
tarmi a ritrovare Rosina Mottola. 
— Io! lo! — esclamò l’altro, stupito, sconvolto. 
- Tu. Te la rammenti, è vero, Rosina, così bella, così graziosa, 
così innamorata? 
- ... i te, sì... innamorata... me la rammento — mormorò Gae- 
tano, smarrito. 
— Essai, sai che è accaduto, di lei, dopo il mio abbandono? 
...80... SO... Che l’hai abbandonata... ecco tutto. 
- L'hai più vista? L'hai incontrata? Conosci la sua storia ? Co- 
nosci il suo indirizzo? 
...N0... NO... no — seguitò a dire, più col capo che con la «de- 
bole voce, Gaetano Falanga. 
— L’hai perduta di vista? 
...perduta... perduta di vista... 
— Dopo quanto tempo? 
Dopo poco tempo... molto poco... non l'ho più vista... non 
l’ho più incontrata... 
— Ella potrebbe esser morta -— disse Attilio, gravemente, tri- 
stemente. 


— Sì!- esclamò Gaetano, levando la testa. — Potrebbe esser morta. 
Tu sai che sia morta? — chiese, con un fremito, Attilio. — Tu 
sai? Non lo vuoi dire? 
Non lo so... non so nulla... suppongo... — balbettò Gaetano, 
smarrito, di nuovo. 

Di nuovo un profondo silenzio si fece, fra loro. Scuotendo la 
lesta, quasi per uno sforzo di coraggio interiore, (raetano Falanga 
interrogò ìl suo amico. 

— Sei tornato dall’ America, per cercare Rosina Mottola? 

— Anche per questo, sono tornato - annuì freddamente e risolu- 
tamente Attilio. 

— Che t’importa, di lei ? 

Essa mi ha molto amato. 

...è vero. Ma tu l’hai abbandonata. 

Amandola. Ho spezzato il mio cuore, partendo. 

...LU' hai dimentata... presto... mi pare? 

Sì: l'ho dimenticata presto; assai presto. 

Per venti anni... credo... non ti sei più occupato di lei ? 
Per venti anni, è vero. 


E allora? Allora? - esclamò, come esasperato, Gaetano Falanga. 

Allora, il mio cuore è tornato verso lei, così come è tornato 
verso il mio paese... credevo di aver obliato per sempre la ingenua 
mia fanciulla... credevo... non era co.ì... 


L’ami ancora, di nuovo? -— disse, con un accento disperato, 
(iaetano. 

- Sento, per lei, una tenerezza profonda, una gratitudine im- 
mensa — Attilio disse, schiettamente, senza por mente all’altro. Ella 
è stata la poesia amorosa della mia giovinezza. Invecchio, Gaetano, 
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e nor posso più ardere di amore... Ma sento che, accanto a Rosina, 
i miei giorni sarebbero pieni di dolcezza. Bisogna che io la ritrovi... 

Bisogna... — mormorò l’altro. 

Se essa vive, ovunque si trovi, Gaetano, qualunque sia la sua 
ventura, Rosina mi ama ancora - disse, fermamente, Attilio Franco. 

l'altro lo guardò, con occhi sconvolti. 

lo sono stato il grande amore della vita di Rosina: il suo unico 
amore, i 

E vero — affermò Gaetano Falanga, con una voce strana. - Tu 
sei «tato il suo grande e unico amore : e se vive, ovunque si trovi, 
comunque viva, ella ti ama ancora. 

- lo lho cercata, al suo antico indirizzo, in via Mercanti — sog- 
giunse lentamente Attilio Franco. — Ma la via Mercanti non esiste 
più e nulla più esiste, là intorno... Ho cercato tutti i miei ricordi di 
amore, in Santa Lucia, ove abbiamo passato le più belle serate del 
nostro amore : ma Santa Lucia non esiste più... Tu stesso, tu non sai 
più nulla di lei... 

bopo un istante, Gaetano Falanga respirò a stento, come se sof- 
focasse e disse: 

Essa... essa potrebbe essersi maritata. 

L'ho supposto—replicò fermamente e freddamente Attilio Franco. 
-— Ne è maritata, essa non ama suo marito. 

Hai ragione; hai ragione — affermò Gaetano Falanga, voltando la 
testa in là. — Se vive, se è maritata, Rosina Mottola, essa non ama suo 
marito. E io ti aiuterò a trovarla, Attilio. Domani mi metterò a cercarla, 
Rosina Mottola, 


Sparì, per cinque o sei giorni, Gaetano Falanga, come se il tur- 
bine della folla napoletana lo avesse travolto: e Attilio Franco, restò 
solo, in Napoli, senza neppure la compagnia di quell’antico e umile 
amico della sua giovinezza. Costui non aveva osato dare il suo indi- 
rizzo ad Attilio: e questi non aveva curato di domandarglielo, preso 
come era dall’egoismo dei suoi ricordi, dei suoi sogni, dei suoi desi- 
derii. Sapeva, Gaetano Falanga, che Attilio Franco era disceso al 
Bertolini" s : se avesse voluto vederlo, dirgli qualche cosa, passare 
un'ora con lui, non aveva, dunque, che a cercarlo colà. E così, 
dopo averlo atteso, impazientemente, un paio di giorni, Attilio s'in- 
fastidi di questa assenza : e si mise a girar la città, in cerca di amici 
meno stretti, di vecchie conoscenze, in cerca di tutto ciò che poteva 
rammentargli i suoi begli anni. Su queste persone e su queste cose 
anche il tempo era passato : chi era morto: chi aveva lasciato Na- 
poli: chi era tanto mutato, da esser irriconoscibile : e chi aveva mo- 
strato tanta indifferenza a incontrarsi con Attilio, che l'orgoglio di 
costui ne aveva sofferto. Due o tre, solamente, eran stati con lui affet- 
tuosi : qualcuno, anche con esagerazione : e la diffidenza degli uomini 
e della vita che mai si chetava in fondo all’animo di Attilio, gli 
mormorava che queste effusioni eran elargite all'uomo che aveva fatto 
fortuna, in America, che era partito povero e che ritornava ricco. 
Un fiotto di amarezza si allargava, sempre più, nel cuore di Attilio 
Franco, di questo cuore che, obblioso del passato, obblioso del tempo 
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trascorso, obblioso, anche, dei propri errori, era venuto ingenuamente 
a ritrovare le impressioni e i sentimenti della gioventù, come se essi 
si potessero rinnovare nell'età matura, come se la sua città e i suoi 
cittadini, per un tratto magico, fossero rimasti inanimati e immobili, 
per oltre venti anni. 

Egli aveva percorso la città, in quei cinque o sei giorni dell’assenza 
di (taetano Falanga, mescolandosi costantemente alla vita napoletana, 
dalle sue forme popolari, a quelle più elette : ma non più con quella 
curiosità sentimentale tenerissima dei due primi giorni: non più con 
quella ricerca malineonica, quasi sicura della imminente delusione. 
Adesso, l’uomo che aveva molto vissuto e molto lottato, all’estero, 
fra estranei, fra le razze ostili e quasi nemiche, l’uomo che aveva 
indurito la sua anima a tutti i fuochi delle piccole e delle grandi 
battaglie, l’ uomo, infine, che aveva in sè tutto un fondo di pessi- 
mismo, di fredda ironia, di pungente sarcasmo, anche contro sè stesso, 
non faceva che notare, tutto quanto gli pareva la invincibile deca- 
denza della poesia napoletana, tutto quanto gli pareva la fine della 
leggenda di Napoli bella, di Napoli pittoresca, di Napoli caratteri- 
stica. Le vaste aule della Università vecchia, che egli era andato 
piamente a visitare, in memoria dei suoi studii, dei suoi giorni fre- 
menti di gioia, fra i compagni vivaci e ridenti, le vaste aule oramai 
deserte e tacite, piene di luce ma polverose e male odoranti, abban- 
donate, infine, gli strinsero il cuore, un istante: ma, dopo, la nuova 
Università, gli dispiacque profondamente, con la sua finta grandio- 
sità, con la sua falsa solennità, con le quattro grame pianticelle, in- 
nanzi ; e rise, beffardamente, di ciò. Ogni sera, girando nelle vie 
principali, egli aveva trovato gli antichi catfè trasformati in birrarie : 
e niuno, o quasi niuno che vi sorbisse i famosi, i tradizionali gelati 
napoletani e gli spumoni fioccosi di crema, e le gelide gramolate : 
tutti o quasi avevano innanzi un chop di birra, alla tedesca. Rideva. 
rideva, Attilio Franco, vedendo, che, ogni dieci passi, fra il popolo 
più sobrio dell’Italia, fosse aperto un bar: rideva, rideva, passando 
da un grande café-concert a un piccolo, dove, ogni tanto, raramente. 
si udiva una canzone napoletana, mentre, viceversa, non si udiva 
che canzonette francesi, spagnuole, tedesche ; rideva, più che mai 
amaramente, Attilio Franco, trovando le popolane vestite alla moda 
delle signore e le sartine tutte col cappellino, e nel suo riso sarca- 
stico, naufragava ogni suo sentimento di amor patrio, spariva ogni 
sua nostalgia. 

Al sesto giorno, rientrando, a colazione, al Bertolini 8 trovò questo 
biglietto, scritto con una calligratia posata e ferma, di Gaetano Fa- 
langa. Sulla busta era la parola : urgente. Diceva il biglietto : 

(iaro Attilio — Scusami se non sono venuto, se non ti ho dato 
mie notizie. Obbedendo al tuo desiderio e al tuo ordine, ho cercato 
Rosina Mottola. L'ho trovata. Le ho detto che volevi vederla : ed 
essa ti attende, oggi, alle cinque, in casa sua, Monte di Dio 14. Puoi 
salire senza neppur chiedere al portinaio: ma devi arrivare sino al 
quinto piano, sulla destra. Ti apriranno subito, perchè ti aspettano. 
Va bene? - Tuo Gaetano ». 

L’astuzia naturale, la finezza acquisita di Attilio Franco non vi- 
dero la singolarità di questa lettera, non ne osservarono il tono 
strano, non si stupirono che una donna, perduta di vista da tanto 
tempo, fosse ritrovata dopo sei giorni. Il desiderio e la speranza di 
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riveder la sua innamorata antica formavano, oramai, il solo forte 
sentimento che trattenesse ancora Attilio: e più eran state profonde 
e dolorose le altre delusioni, più aveva divampato questa fiamma 
sorta dalle sue ceneri, mirabilmente. Subito, la letterina di Gaetano 
Falanga, gli parve semplice : subito egli trovò giusto che la vita gli 
avesse conservata questa gioia amorosa dei giorni suoi più lenti e 
più pacati: subito, egli pensò che non era venuto invano, dall’ Ame- 
rica, se il volto delicato e gli occhi languidi e la gran capigliatura 
castana gli fossero riapparsi ed egli avesse potuto stringere la mano 
tenue ove, all’anulare, era l’anellino d’oro, l’anellino di promessa 
ove era scritto, dentro, nel cerchiello : for ever. 

E. certo, non era un uomo agitato da una passione mortale, 
colui che vide trascorrere con troppa lentezza le ore di quel pome- 
riggio: ma lo rodeva una segreta e sottile ansia che cercava di vin- 
cere. Non fiammeggiava di amore, la sua anima di uomo: ma una 
tenerezza grave, ogni tanto, gli velava gli occhi di lacrime, pensando 
che fra poco, tutto il soavissimo idillio della sua balda gioventù sa- 
rebbe rivissuto, innanzi a lui, nella persona esile e nel viso pallido 
e pur roseo di Rosina Mottola. Non tumultuava il suo cuore nel 
petto, come nelle grandi febbri di amore, quando alle quattro e mezzo 
egli lasciò la sua vettura, sotto gli alberi floridi dello square, nella 
piazzetta di Santa Maria degli Angeli: ma vide che era giunto una 
mezz ora troppo presto, mentre dugento passi, solamente, lo divide- 
vano dal palazzo Cassano, in via Monte di Dio. Accese una sigaretta : 
guardò e lesse, due o tre volte, il manifesto del teatro Politeama, ove 
si dava uno spettacolo di café-chantant, guardò i balconi del palazzo 
Ciccarelli, del primo piano, tutti fioriti, ove un tempo abitava un’amica 
di suo padre, Paolo Franco. Partita, scomparsa, morta? 

Era assorto, quand» giunse a metà del Monte di Dio, sotto il mae- 
stoso portone del palazzo Cassano: e non scorse che più in su, dal- 
l'angolo del vico Calascione, due occhi stralunati e disperati, quelli 
di Gaetano Falanga, lo fissavano, mentre la persona scarna e contorta 
era seminascosta, nel vicoletto. Attilio Franco sali tre piani della 
grande sealea: poi, trovò una scala più modesta: e, infine una sca- 
letta erta e stretta, che conduceva a una loggetta, sul quinto piano, 
e a una stretta porta, sulla Joggetta. Appena ebbe toccato il campa- 
nello, che dette un suono fievole, la porta si sehiuse come per incanto: 
una servetta muta, gli fe cenno, con gli occhi, di seguirlo per una 
angusta stanzetta di entrata, in un salottino. Sparve la servetta. 
Rosina Mottola era in mezzo al salottino, ritta, ferma, aspettando 
Attilio Franco, guardandolo mentre egli si avanzava verso lei. 

Tacito, smorto, Attilio Franco prese le due piccole mani tremanti 
che Rosina gli tendeva, le unì sotto le sue labbra brucianti, vi ap- 
poggiò la fronte e le bagnò di due lunghe lacrime. Un fievole sorriso 
vanente sulle labbra della donna: e il crinar delle palpebre quasi 
a impedir che lo sguardo apparisse, anche esso, irrorato di lacrime. 
F seduti poco lontano l’uno dall’allro, i due antichi innamorati non 
trovavano la forza di nulla dirsi, tutta la loro forza di vita concen- 
trata negli occhi. Guardava Attilio Franco: e vedeva il volto di Ro- 
sina Mottola non invecchiato, ma, cosa assai più triste, tutto sfiorito: 
un pallore calmo, eguale lo covriva, uno di quegli intensi pallori 
claustrali che giammai un’onda di sangue viene a colorire, il pallore 
delle donne che si sono macerate nelle lacrime e nelle preghiere; la 
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languida dolcezza degli occhi era sparita e il nero torbido e tetro di 
cui eran fatte, oramai, quelle pupille, non aveva più espressione 
alcuna : le floride labbra, come un garofano rosso. eran diventate 
smorte e piegolinate, in una continua consuetudine di silenzio: leg. 
germente smunte, come consunte, le guancie : assottigliato il profilo, 
e fatte color di cera, trasparenti come fredda cera, le nari rosee. che, 
un tempo, palpitavano e fremevano. Il corpo esile della fanciulla, 
delizioso nella sua sveltezza, aggraziato in ogni sua mossa, era di. 
ventato un corpo magro, anzi scarno, piuttosto angoloso, di donna 
quarantenne, con linee rigide e cadenti: lo vestiva un modesto, un 
decente abito di lanetta nero, senza guarnizioni, a cui solo una folta 
cravatta di merletto bianco dava qualche dolcezza. Alle orecchie bianche 
come l’ostia, Rosina non portava orecchini: solo all’anulare della 
mano sinistra un cerchietto di oro. Le mani eran quelle di un tempo, 
piccole e tenui: ma parevano esangui, nella loro bianchezza, e pa 
revano gelide nella loro immobilità. FE tutto quello che rimaneva, 
ancora, della irresistibile seduzione giovanile, sola cosa ricca, esube- 
rante di vita, sola cosa carica di poesia, era la gran massa dei ca- 
pelli castani, sollevati e acconciati sempre alla stessa foggia. in 
grandi onde e in grossi nodi lucidi, sul capo; e solo in quella du- 
ratura testimonianza di bellezza, solo in quelle onde oscure e mor- 
bide, Attilio Franco ritrovava il fascino della sua antica innamorata. 

Ella, a parte il tremor delle mani quando essa le aveva porte ad 
Attilio, non dava segno di altra emozione, non dava segno di ansietà. 
Raccolta nel suo silenzio, seduta poco lontana da lui, in composta 
ma glaciale attitudine, in una piecola poltrona a bracciuoli, ove si 
indovinava passar ella molte ore della sua giornata, reggendo con 
una piccola mano il fine viso da cui era scomparso ogni fiore di 
gioventù e ogni gaiezza di sorriso, con l’altra mano che pendeva 
dal bracciuolo e aveva le bianche dita schiuse e aperte, come se 
avessero lasciato cadere, per mancanza di forza, qualche cosa, Rosina 
Mottola levava, naturalmente, a quando a quando, il suo sguardo 
pacato, su Attilio Franco: e incontrava gli occhi di lui, bruni e vi. 
vidi, carichi dirun fluido di vita, occhi da cui trapelava una sincera 
emozione di tenerezza, quasi di pietà. La scomparsa di quella gio- 
vinezza, lo sfiorimento di quella donna, quel suo aspetto così mo: 
nacale, nel suo pallore eguale, nella sua rigida vesta nera, nel bian- 
core di quella cravatta di merletto, senza un solo vago ornamento 
muliebre, sulla sua persona, quella piccola casa povera, quella soli- 
tudine che pareva durasse da anni, quell’attitudine più che di ras 
segnazione, di quieta indifferenza, oramai, inspirava in Attilio Franco 
una pena nascosta e profonda, un impeto di compassione che appena 
giungeva a reprimere. Avrebbe voluto prenderla nelle braccia, casta- 
mente, stringerla sul suo petto, farla piangere sotto le sue carezze 
più miti, piangere con essa, tacitamente, un lungo pianto che tutto 
lavasse, che tutto detergesse: si pentiva di non averlo fatto, entrande, 
in quel momento supremo, in cui aveva sentito struggere il suo 
cuore. È il tumulto del suo affetto e della sua pietà non trovavan 
parole, per esprimersi. Ella fu che parlò, per la prima. Una voce 
bassa e lenta, tanto dissimile da quella che era così trillante, nella 
gioia giovanile e così amorosa, nelle ore più fervide dell’idillio; una 
voce in cui pareva delle corde si fossero infrante; una voce gentile. 
infine, ma di una gentilezza fredda. 
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Benvenuto fra noi, Attilio: e grazie di essere salito sino quassù, 
ercare un'antica amica. 
— Ren ritrovata, Rosina. Tanti giorni, senza potervi rinvenire, 


Sono in un'altra casa, ora, come vedete... — ella mormorò, con 

debole sorriso. 

Quella di prima — egli disse, in una espressione di tristezza - 
non vi è più. 

Non vi è più — ella ripetette, come un'eco. 

Tante cose, non vi sono più, Rosina. 

— Tante cose, Attilio. 

E un silenzio si fece, fra loro. 

— Ma io vi sono, sempre, ma voi ci siete, sempre! Che importa 
il resto? 

Ella chinò gli occhi, un istante. Poi, lo guardò. 

È vero: eccovi qui, forte e sano. Siete voi anche felice, 
\ttilio? 

— Non felice, contento. E voi, Rosina, e voi ? 

Non infelice: tranquilla. 

Di nuovo egli sentì il desiderio d’infrangere, con un grido, con 
un gesto, quel gelo che li separava. il desiderio di prenderla fra le 
braccia senza baciarla, per piangere, insieme, un pianto muto. È 
proruppe : 

— Rosina, voi siete la sola persona che ho cercata, dovunque, 
tornando, qui... 

Oh! - diss’ella. con un atto di modestia, rivolgendo altrove 
gli occhi. 

La sola - egli insistette. — Questo viaggio di America a Napoli, 
tante volte progettato, tante volte ritardato... io, l'ho fatto per voi, 
amica della mia gioventù, amica unica... 

E nessun falso ardore di passione palpitava nei suoi nervi esal- 
tati, ma solo un vero e immenso sentimento di tenerezza. 

- Avete molto tardato a tornare —- ella osservò. senza guardarlo. 

— Molto, è vero, 

— Ventidue anni... 

Ventidue — egli disse, inarcando le ciglia. - Avete pensato 
che non tornassi più ? 

— Prima, no... — ella mormorò, a occhi bassi. - Per un anno 
o due, forse, ho pensato che sareste tornato. Poi... 

— Poi? 

— Poi, più tardi, ho pensato che non sareste più tornato - e 
dalla voce sino allora inespressiva, esalò la tristezza mortale della 
lunga serie di anni, vissuti senza più speranza. 

Egli sentì l'onda di questa tristezza avvolgerlo, travolgerlo, e 
lealmente, levando il capo, esclamò: 

— Sono stato mcelto colpevole, Rosina. 

— No- ella disse, scuotendo il capo. 

— Molto, molto colpevole! — egli replicò, sempre più contrito. 

Voi non avete fatto, Attilio, più di quanto migliaia di altri 
uomini fecero — ella dichiarò, con una voce limpida. 

Attilio la guardò, interrogandola. 

Nè il mio destino è stato diverso da quello di migliaia di 
donne — ella continuò, limpidamente. 
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La guardava, egli, ansioso. 

È di tutti gli uomini amare e finir presto di amare : è di tutte 
le donne di non esser amate più — ella conchiuse, con un senso pro- 
fondo di umiltà. 

Una sorda irritazione già fremeva intorno all’anima di Attilio e 
si sovrapponeva alla tenerezza e alla pietà. Quanto ella pensava, 
quanto ella diceva, era così diverso da quello che egli aveva supposto 
e aveva sperato ! Quella mite tilosofia era così dissimile dai rimpro- 
veri amorosi che egli si aspettava! E fu con un certo impeto d’ira 
che egli esclamò : 

— Io vi ho molto amata, Rosina ! 

— Mi avete amata, è vero — ella corresse, con una fermezza 
semplice. 

— Io ho molto sofferto, lasciandovi, lo sapete ! 

— Lo so. Avete sofferto. Ma non molto e non per molto tempo 
- ella seguitò a rispondere, 

— lo volevo vincere e tornare! 

— Avete vinto: e non siete tornato. 

— Voi non mi perdonerete, dunque, mai il mio abbandono, Ro- 
sina? Fino alla morte, voi serberete il rancore della donna che è 
stata abbandonata ? Implacabile. voi, così buona? Non mi perdone 
rete? — egli gridò. 

Ella lo guardò e una lieve ombra passò sulla sua fronte. 

— Io vi ho perdonato da molto tempo, Attilio — ella dichiarò. 

— Quando ? quando ? 

— Che importa? Vi ho perdonato. 

Egli si levò agitatissimo, di nuovo : le venne vicino, la guardò 
negli occhi, come se volesse strapparle il segreto del passato. 

— Ditemi tutto, Rosina ! 

— Tutto, che cosa? 

— La vostra istoria ! 

— Oh! lo non ho istoria — ella esclamò, a bassa voce, umil- 
mente. 

— Rosina, Rosina, il passato è esistito, solo il passato esiste, solo 
il passato è nostro, se mi avete amato, se avete sofferto e pianto, 
per me, io voglio saperlo, io voglio udirlo, dalla vostra bocca... 

Ella lo guardò negli occhi, fermamente. 

Io vi ho molto amato, Attilio. 

È vero, Rosina. 

— Assai più, assai più che io non sia stata amata da voi. 

— È vero, è vero. 

— lo ho sofferto profondamente, Attilio, della vostra partenza, 
poi del vostro abbandono. 

— Crudele abbandono. 

— Tanto crudele - ella mormorò, abbassando il capo, come se 
non volesse più parlare. 

Egli le prese le mani, fredde e tenui, le scosse : 

— E dopo, dopo? Pitemi la vostra storia. Ho il diritto di saperla. 
Ero il vostro innamorato. Ero il vostro fidanzato. Ditemi tutto. 

Ella sbarrò i suoi occhi bruni e torbidi che, infine, acquistarono 
un’ espressione terribile di disperazione : e dalle sue labbra di rosa 
morta, escirono le parole estreme, forti 

— lo ho voluto morire, Attilio. 
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Morire ? morire ? 

lo ho veduto la morte, Attilio. 

- La morte? la morte ? 

— lo sono rediviva — ella finì di dire, esausta. 

Ma il cuor dell’uomo che aveva avuto il triste coraggio dell’ab- 
bandono, il cuore dell’uomo che aveva dimenticato, per venti anni, 
il cuore dell’uomo che era rimasto chiuso e muto, sinchè ella era 
stata quieta e gelida, alle forti e alte parole che così semplicemente 
dicevano che era stata, nel passato, la tragedia di quel cuore di donna, 
a quel grido breve e straziante in cui egli sentiva tutto il male che 
aveva fatto, tutto lo strazio per cui aveva torturato quell’anima di 
donna, il cuore di Attilio Franco si franse. E con un moto impetuoso 
egli si gettò ai piedi di Rosina Mottola e ne abbracciò castamente 
la persona che era assisa sulla poltrona, o appoggiando la testa sulle 
sue ginocchia, fra i singulti, fra le lagrime, egli proruppe : 

Ah erudele, crudele, quanto sono stato erudele, Rosina, quanto 
sono stato crudele contro di te, contro me, perchè io ti amavo, ti giuro che 
io ti amavo, ma la mia ambizione e il mio orgoglio sono stati più forti 
del mio amore! Ah che infamia ho commesso, lacerare un cuore amante, 
e calpestarlo, sanguinante come era, e fuggire per un vano sogno di for- 
tuna, fuggire per un vano sogno di gloria, per voler esser ricco e 
possente e famoso, straziare una povera creatura innocente e tenera 
che mi aveva dato il più prezioso bene della terra, il suo amore! Ah 
quanto sono stato egoista e vile, allora, perchè dovevo condurti via, 
con me, condurti, Rosina cara, anche a costo di esser poveri, anche 
a costo di morir di fame, ma insieme, con la tua soave persona, 
accanto a me, col tuo amore accanto a me, insieme, sempre, e la mia 
vita sarebbe stata assai più degna, assai più nobile! E, invece, non 
ti ho condotta, non sei venuta, ti ho lasciata, ti ho abbandonata, 
povero caro fiore del mio paese, e non ho risposto alle tue lettere, 
più, ti ho dimenticata, ho messo nella tua vita un dolore ineffabile, 
per egoismo, per viltà, per ambizione sfrenata, per sfrenato orgoglio... 

A lagrime brucianti, con singhiozzi convulsi, Attilio Franco, ai 
piedi di Rosina Mottola diceva tutta la sua colpa sentimentale: e nella 
convulsione del suo spirito non si accorgeva che gli occhi di lei 
erano senza una lagrima e le sue guancie consunte senza un velo di 
rossore e chiusa, come suggellata, la pallida bocca : 

Tutta la mia vita — egli esclamò, levando il capo, rasciugando 
le sue lagrime, rieomponendosi — deve esser dedicata a farti obbliare 
il mio peccato. Tutta la mia vita, Rosina, dovrà dirti il mio penti- 
mento, la mia tenerezza, l’immensa tenerezza che tu m’ispiri : io avrò 
il tuo perdono, il vero, il grande, l’unico, più tardi, più tardi, quando 
saremo giunti alla fine della vita, insieme... 

E levandosi, volle avvicinare il volto di Rosina, al suo, per darle 
un bacio sulla fronte. Ella si seostò, semplicemente, volse il viso in 
là, con un atto semplice ma freddo. Egli ebbe un sussulto profondo 
di stupore : e con gli occhi ardenti, fissi su lei, la interrogò. 

-— lo non posso vivere con voi, tutto il resto della mia vita, At- 
tilio - ella disse, senz’asprezza, con semplicità. 

— No? no? E perchè? 

- Io sono maritata - ella soggiunse tendendo la sua piccola mano 
sinistra e mostrando l’anello coniugale. 

— Maritata ? maritata ? E con chi ? - gridò lui, fra l'urto dell’ira 
e del dolore. 
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Con Gaetano Falanga — ella dichiarò, senz'altro. 
(on quel mostro ? 

Sì — ella acconsenti. 

Con quel pezzente ? 

— Si - ella acconsentì, novellamente. 

— Che orrore! — esclamò lui, con un atto diri brezzo. - Ma come 
avete potuto perdervi così? Come avete potuto acconsentire a questa 
cosa orribile ? 

— (Gaetano lFalanga mi ha tolto alla morte — ella dichiarò senza 
enfasi, con gli occhi che guardavano lontano, verso il passato. - 
Quando fui certa del vostro abbandono, io volli morire. Un solo uomo 
sì accorse del mio proposito: un sol uomo accorse ad aiutarmi, a por- 
tarmi all'ospedale, quando io tentai di avvelenarmi : un sol uomo mi 
ha strappata al mio male, mi ha curata, mi ha ricondotta alla vita, 

— Anche per gratitudine, non si sposa un miserabile come Gae- 
tano Falanga -— egli esclamò, duramente, con un novello atto di ri- 
brezzo. 

— Quando io fui guarita - ella continuò, a voce più bassa - ero 
più povera di prima. Mio padre era morto, di fatiche e di pene; mia 
sorella maritata poveramente, non poteva darmi da vivere. Dovevo 
lavorare, se volevo avere un tozzo di pane : forse, andar a servire. E 
me ne mancava la forza, perchè da venti anni, il veleno che ho preso 
per morire, ha distrutto la mia salute... 

— Per il pane, dunque, avete sposato Gaetano Falanga ? Ma non 
avete che il pane, mi pare? - egli disse, guardandosi intorno. - Gae- 
tano è rimasto quello che era, cioè uno straccione! 

Più che il dolore, parlava violenta in lui la collera dell’amor pro- 
prio offeso, l'orgoglio umiliato dell’uomo abituato a trionfare, sempre, 
sovra ogni cosa e sovra ogni persona. FE la mesta istoria di Rosina, 
così commovente nella sua umiltà, non giungeva, oramai, più a col- 
pirlo. 

- Viviamo di molto poco, è vero - ella soggiunse, a bassa voce - 
ma quanto può servire a me, Giaetano si sacrifica per procurarmelo. 

Sicchè, voi vivete di povertà, di solitudine, di tristezza, senza 
amore? Giacchè voi non lo amate, Giaetano ? Voi non potete amarlo, 
Rosina! Non si ama, un Gaetano Falanga ! 

— Non lo amo - ella dichiarò, guardando negli occhi Attilio 
Franco - ma sono legata a lui da una infinita gratitudine. 

— La gratitudine è un sentimento fiacco e ridicolo !- egli pro- 
ruppe. - È fatto per le anime deboli: è destinato a esser vinto da 
qualsiasi altro sentimento. Rosina, Rosina, avete appena quarant'anni 
e io cinque anni più di voi, uscite da questo carcere, lasciate que- 
st'uomo forse buono, ma ripugnante, allontanatevi da questo ambiente 
di tristezza e di solitudine, venite via, con me, in America, in una 
vita larga e ricca: abbiamo ancora degli anni, innanzi a noi, sarete 
felice, vi renderò felice, vi farò obliare tutto quello che avete sof- 
ferto, per me, venite via, via, con me, Rosina ! 

La sua voce si era fatta calda e vibrante, i suoi occhi fiammeg- 
giavano. 

— No - ella disse, pianamente. 

— No, ma perchè, ma per chi? Che è mai la gratitudine innanzi 
all'amore? Voi non lo amate, Gaetano Falanga! E non bastano a co- 
stui, che ha fatto una bella speculazione sentimentale, salvandovi, 
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sposandovi, non bastano venti anni della vostra vita, che egli ha 
avuto? Perchè non dovete avere la vostra parte di gioia con me, Ro- 
sina. che vi ho amato molto, rammentate, rammentate, che sono stato 
grandemente colpevole, è vero, ma che sono tornato, qui, per voi, per 
cercarvi, ripreso inguaribilmente da tutti i miei ricordi del passato, 
da tutti i miei sogni antichi? Non sono stato io il vostro grande 
amore, Rosina ? 
Siete stato, è vero—-ella dichiarò, limpidamente. 
L'unico amore ? 
L'unico, è vero - ella confermò, con la stessa voce di prima. 
Venite, dunque, via con me! 
lo non vi amo più — ella conchiuse, senza durezza, con atto 
semplice. 
Ah! - disse lui, colpito mortalmente, estremamente pallido. — 
E da quando, non mi amate più ? 
- Dopo aver visto la morte, per voi, Attilio. 
Da molti anni, allora ? 
Da molti. 
— È morto presto, questo grande amore ! 
I! cuore si stanca di amare, Attilio : e si stanca di soffrire. 
Su questa ultima parola, un silenzio profondo si fece, fra loro. 
L'uomo appariva abbattuto e turbato, più che triste. Levò, la testa e 
chiese : 

- Poichè eravate guarita, di tutto, dell'amore e del dolore, a che 

vedermi, qui? 
Voi, avete voluto vedermi, Attilio. 

- È vero! Ma perchè Gaetano Falanga mi ha seritto di qui ve- 
nire? Che marito è, mai, costui? Fiacco nell’anima come nel corpo, 
costui? E se mi amavate ancora ? 

— Se vi amavo ancora, Gaetano Falanga, mi avrebbe lasciata 

partire, liberamente - ella dichiarò, con lentezza. 

È una bell’anima. dunque, costui? - chiese, con un amaris- 
simo sogghigno, Attilio. 

È una bell’anima — ella disse, pensosa. — E per venti anni, si 
è torturato pensando che il mio cuore fosse sempre bruciante di amore, 
per voi; per venti anni, non mi ha creduta, quando gli ho detto il 
contrario. Ora... 

- Ha avuto la pruova, è vero? 

Ha avuto la pruova - ella concluse. 
Ancora un silenzio. Egli si levò: con un grande storzo di volontà, 
aveva dominato il tumulto del suo spirito. 
lo vi lascio, Rosina. Potete dire di avermi fieramente punito... 
- egli mormorò, non senza dignità. 
Non io, Attilio. È la vita istessa che ci esalta e che ci abbatte. 
— Ho, in quest'ora, molto sofferto. 
Nell’orgoglio - ella disse, con dolcezza : - domani, il vostro or- 
vi salverà. 
Addio, Rosina. 
Addio, Attilio — ella disse, dolcemente. 


PINE. 
Napoli, luglio 1909. 
MATILDE SERAO. 
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Un letterato che prenda parte attiva alla vita politica del suo paese 
diminuisce le già scarse probabilità che la sua opera artistica venga 
giudicata imparzialmente. 

I contemporanei sono, per necessità, dei giudici poco attendibili, 
giacchè ad essi manca l’unico assoluto misuratore della vitalità di 
un’opera e della gloria d'un uomo, che è il tempo; e sono altresì dei 
giudici parziali giacchè essi confondono spesso il giudizio sull'opera 
col giudizio sull'uomo, misurano il valore dell'una dalla simpatia 0 
dall’antipatia che l’altro diffonde, e mescolano apprezzamenti morali 
al criterio estetico che dovrebbe essere al di fuori e al di sopra di 
ogni altra considerazione. 

Diceva molto bene i! Bourget: il n'y a quun vrai document et 
indiscutable sur un artiste: c'est son muvre. Ma per poter studiare 
quest’unico documento indiscutibile, per poter interpretarlo equamente 
e degnamente occorrerebbe astrarre dalla persona dell’autore, dimen- 
ticare chi egli è, cosa egli faccia, impedire insomma che le mille voci 
della vita che ci parlano ogni giorno di lui arrivino fino a noi e co- 
loriscano colla tinta di suggestioni estranee e sia pure inconscie la 
nitida obbiettività del nostro giudizio. 

Possono far questo i contemporanei? i connazionali certo no | 
possono. Forse agli stranieri è dato di liberarsi almeno in parte da 
queste suggestioni, ed è in tal senso che è vero l’aforisma di Champ- 
fort: gli stranieri sono la posterità contemporanea. 

Maurizio Barrès è stato, fra gli scrittori di Francia, forse uno dei 
più odiati, ed è rimasto ancor oggi uno dei più antipatici a una gran 
parte dei suoi compatrioti. 

Vent'anni or sono, egli ha sceandalizzato il mondo letterario coi 
suoi primi libri: e sull’egotismo, sul culto dell'io, sull’immoralità filo- 
sofica del Barrès corsero i giudizî più stupidi e più avventati. 

Più tardi, egli ha scandalizzato il mondo politico della repubblica 
liberale, prendendo un atteggiamento battagliero nell'affare Dreyfus: e 
le sue calorose difese dello stato maggiore, la sua campagna violenta 
contro il capitano innocente, il suo antisemitismo che non conosceva 
limiti nè misura, gli procurarono la fama di testardo reazionario. 

Credo egli godesse in cuor suo di queste vampate di impopolarità 
che salivano ad illuminare sinistramente la sua pensosa figura. Un 
uomo superiore sa quanta acuta voluttà vi sia, talvolta, nel sentirsi 
solo contro la moltitudine; e un artista non può ignorare che spesso 
gli artisti arrivano alla celebrità attraverso la calunnia. Maurizio Barrès 
vi è arrivato: e dalla comoda poltrona di immortale egli guarda oggi 
i suoi nemici con grande serenità pensando che nel loro odio vi © 
molta invidia. 
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Noi che non siamo francesi possiamo giudicare l’opera di questo 
scrittore con meno passione e quindi con maggiore imparzialità. E in 
questo antidreyfusardo, in questo conservatore outré che ancor ieri 
votava per il mantenimento della pena di morte, noi dobbiamo rico- 
noscere l’autore delle pagine più libere, più belle e più profonde che 
l’attuale letteratura francese abbia consacrato ai problemi vivi della 
Francia contemporanea. 

Maurizio Barrès uomo politico è, come tutti gli uomini politici, 
uno schiavo del suo partito : è un automa che vota o un settario che 
parla. Noi stranieri abbiamo il diritto di non occuparcene. 

Ma Maurizio Barrès romanziere e filosofo, è un uomo libero che 
sfoga nei libri la passione sincera che gli detta dentro. « Che cosa è 
la mia opera? - egli diceva: — la mia persona viva imprigionata ». 
Kd è infatti tutta la sua persona, tutto il suo cervello e tutto il suo 
cuore che pensano e palpitano in quei volumi che l'ignoranza o la 
malignità ha così male interpretato. 

Alla Camera, egli è un deputato come gli altri : gente disprezza- 
bile spesso, inconcludente quasi sempre. 

Nella repubblica letteraria, egli è un artista originale dinanzi al 
cui talento bisogna inchinarsi, egli è un pensatore dinanzi alle cui 
idee bisogna riflettere, egli è un francese che lotta disperatamente —- 
e sia pure attraverso esagerazioni e paradossi — per la grandezza della 
sua patria. 

Forse la parte più sincera dell’opera sua è appunto quella con- 
sacrata al suo apostolato patriottico: e cioè, non solo e non tanto la 
serie dei tre volumi che vanno sotto il titolo comune: Le roman de 
l'éenergie nationale e dove è più polemica che filosofia, più fiele che 
passione, più pettegolezzo che politica, - ma anche e sopratutto i due 
volumi Au service de l’Allemagne e Colette Baudoche che iniziano 
la serie: Les Bastions de l Est, e dove è tanta luce di poesia, tanto 
vivo entusiasmo e così dolce nostalgìa d irredento per la grande pa- 
tria lontana. 

Pure, noi non ci occuperemo di questa parte nazionalista del- 
l’opera di Maurizio Barrès. Temeremmo di non saper essere impar- 
ziali. Noi ci occuperemo soltanto di quelle parti dell’opera sua ove 
egli parla delle due cose belle che ha il mondo, amore e morte; e 
cercheremo di cogliere il significato della sua filosofia, di ricostruire 
anche la sua figura di pensatore che mal si scorge oggi, nascosta o 
deformata com'è dall’ombra della politica e dal livore settario. 


Maurizio Barrès non è un autore come Balzac che crea un mondo 
e nasconde sè stesso. Egli parla sempre o quasi sempre in prima per- 
sona. È un difetto? Non so. Diceva Baudelaire: « Le premier venu, 
pourvu qu'il sache amuser, a le droit de parler de lui-méme ». Barrès 
non è il primo venuto, e se non sa sempre divertire sa sempre far 
pensare, ii che è meglio. Dunque ha diritto di parlare di sè. Ne parla 
con così orgogliosa sicurezza, con così profonda convinzione di essere 
infinitamente al di sopra del resto dei mortali, che i suoi nemici hanno 
avuto buon gioco per metterlo in ridicolo, e Anatole France, sempre 
caustico, lo ha definito « un Bouddha littéraire ». Ma i suoi discepoli 
e i suoi seguaci (sono pochi ma fervidi) hanno trovato in questo or- 
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goglio la prima ragione della loro ammirazione e considerano il maestro 
come un Dio. Uno di essi ha scritto un libro entusiastico che si intitola : 
Notre Maître Maurice Barrès, come si dice: Nostro Signore Gesù Cristo. 

Innegabilmente il Barrès discende in alcuni suoi libri (specie in : 
Un homme libre) a così ridicoli e volgari particolari intorno alla sua 
persona, da far supporre che il suo orgoglio non sia che una sem- 
plice vanità. Forse, invece, questo orgoglio non è che il sintomo di 
quella teoria individualista che il nostro autore porta agli estremi con- 
fini. Poichè egli ha esaltato e glorificato l’îo creandone il culto, è lo- 
gico che cominci a mettere in pratica questa religione adorando il 
suo io, rendendo alla sua persona tutti gli uffici di devozione che il 
credente rende al suo idolo - « Mon moi est jaloux comme un idole 
Il ne veut pas que je le délaisse ». (Un homme libre, pag. 180). — È 
per non trascurarlo, il Barrès corre all'eccesso opposto e se ne oc- 
cupa troppo. Qualunque cosa il suo io faccia, è degna di nota : qua- 
lunque cosa esista o avvenga al mondo, non esiste e non avviene che 
per il suo io. Come Iddio, il Barrès riassume in sè tutto 1’ Universo 
« Tàter les pouls à nos sensations, c’est un digne et suffisant emploi 
de la vie » (Sous lil des Barbares, pag. 20). - « Nous avons été eréés 
pour analyser nos sensations ». (U/n homme libre, pag. 35). Ecco il van- 
gelo egotista di Maurizio Barrès, vangelo non nuovo perchè somiglia 
troppo alla frase di Stefano Mallarmé : - il mondo è fatto per diven- 
tare in ultimo un libro. 

Le anime appassionate ignorano la dote delle anime equilibrate 
che è la misura. E il Barrès come il Mallarmé, nella loro ossessione 
letteraria e cerebrale, credono in buona fede quello che dicono. Per 
essi, nulla altra cosa vale fuor che l’analisi del nostro piccolo io: per 
essi, l’opera più degna che si possa compiere sulla terra è un libro 
ove, come su una tavola anatomica, il bisturì psicologico di un genio 
metta a nudo il gioco intricato dei nostri nervi e sveli il mistero enorme 
della nostra vita. 

Noi possiamo sorridere di questa esagerazione, ma noi non pos 
siamo negare che solo chi esagera - nel sentimento come nell’idea - 
arriva a un risultato fecondo. Soltanto cioè le individualità malate. 
soltanto i temperamenti patologici sanno - malgrado le loro esagera- 
zioni o appunto per queste — penetrare addentro in quegli oscuri 
meandri della psicologia che il magnifico equilibrio degli imbecilli non 
vede ed ignora. 

Maurizio Barrès, malato di individualismo e di egoismo, convinto 
che il mondo altro non è se non uno spettacolo creato apposta perchè 
pochi uomini superiori godano contemplandolo, riproduce l’ingenua 
illusione dell’ape la quale senza dubbio penserà che i fiori sono creati 
perchè essa ne tragga il miele. Pure, in questa ingenuità filosofica (che 
non è se non un’allucinazione dell’orgoglio) risiede la causa della pro- 
fondità psicologica del nostro autore. Sembra un paradosso, ma io 
credo sia una verità. Appunto perchè egli s'affatica ad estrarre dalla 
vita tutto ciò che essa può dare di meglio, ed è continuamente in traccia 
di sensazioni forti che sferzino l’atonìa del suo io e lo facciano vi- 
brare e godere, appunto per questo la febbre della ricerca rivela a lui 
stesso, e quindi per suo mezzo anche a noi, l’intima essenza di quei 
fenomeni ch'egli analizza e scompone nei loro elementi più semplici. 

E stato detto, mi pare dal Bourget, che Maurizio Barrès è l’ana- 
lista più originale della propria melanconia che sia apparso dopo Bau- 





L'AMORE E LA MORTE NELL'OPERA DI MAURIZIO BARRÈS 295 


delaire. Io credo ch'egli continui Baudelaire e lo completi. Egli, come 
Baudelaire, adora la Spagna perchè «è il paese ove la vita ha più 
sapore », perchè questo paese « met dans l’àme une sorte de fureur 
aussi prompt qu’un piment dans la bouche », perchè le sue donne 
mettono nella religione la ferocia naturale che è nell'amore. Ed egli 
parla infatti dell'amore come ne parlava l’autore di Fleurs du mal : 
la stessa ironia, lo stesso spasimo voluttuoso, lo stesso bisogno di 
mescolare la sofferenza alla gioja... Nei suoi libri si trovano tutti quei 

di psicopatologia amorosa che ormai, dopo Baudelaire, si trovano 

troppi scrittori, nei mediocri come nei sommi. V'è, per esempio, 

n amateur d’àames, nell'amore di un fratello per la sorella, quel 
barlume d’incesto che pare insaporisca ciò che altrimenti sarebbe 
troppo insipidamente normale, e che costituisce il leit-motif di molte 
sinfonie erotiche di Gabriele d'Annunzio. V’è, anche, nel Jardin de 
Bérénice, la squisita analisi e la perfida ma logica giustificazione del- 
l'amore saffico di Berenice per la sua bellissima amica Bougie-Rose. 
Vi è, infine, un embrione di sadismo nelle esigenze dell’amore di 
belrio per la Pia: — « pour une bizarrerie d’ imagination, il l’avait 
price de ne porter comme lingerie que de rudes et grossières toiles: 
il lui plaisait que cette facon de cilice attenué le liàt constamment, 
dans l’esprit de la jeune fille, à une géne d’ordre si intime » (Du 
Sang, pag. 30). — Il bisogno di far soffrire con questo « cilicio atte- 
nuato » la persona che si ama, il trovare una soddisfazione in questo 
supplizio « d'ordine così intimo », sono sentimenti rivelatori di quella 
concezione patologica dell'amore per la quale ad alcuni spiriti dege- 
nerati o, per lo meno, anormali sembra che erudeltà e voluttà siano 
sensazioni identiche come l’estremo caldo e l’estremo freddo. 

Nel fondo però di questa concezione patologica è un’anima di verità. 
cioè l'intuizione psicologica di una iniziale verità fisiologica. Fisio- 
logicamente infatti il gesto dell'amore comincia con una sofferenza ed 
è un misto di piacere e dolore. Anzi, si può dire che la voluttà nasce 
appunto da questa deliziosa mescolanza fra soffrire e godere, che i 
nostri sensi provano simultaneamente e che non sanno scomporre. 

Baudelaire intuiva tale verità fisiologica quando seriveva questa 
pagina che sembra un’immoralità e una bestemmia: « Une fois il fut 
demandé devant moi en quoi consistait le plus grand plaisir de l'amour. 
Quelqu’un répondit naturellement: à recevoir, et un autre: à se don- 
ner. Celui-ci dit: plaisir d’orgueil; et celui-là : volupté d’humilité. 
Tous ces orduriers parlaient comme l’/[mitation de Jésus Christ. Enfin 
il se trouva un impudent utopiste qui affirma que le plus grand 
plaisir de l’amour était de former des citoyens pour la patrie. Moi, 
je dis: la volupté unique et supréme de l'amour gît dans la certitude 
de faire le mal » (1). 

Il poeta, nell’assolutismo della sua anima appassionata, genera- 
lizza e trasporta dalla fisiologia alla psicologia ciò che non è che la 
necessità iniziale del gesto sessuale. Poichè l’amore è da principio 
fatalmente anche dolore come tutte le operazioni chirurgiche, egli 
conclude che sempre l’amore non sia e non debba essere che desi- 
lerio di tortura. L’amaro scetticismo di Baudelaire va troppo oltre, 
ma noi non possiamo negare che nel suo sadismo letterario sia come 


(1) CHARLES BAUDELAIRE, Zuvres posthumes, 2me éd., Paris, Société du Mer- 
cure de France, pag. 78. 
15 Vol. CXLV, Serie V - 16 gennaio 1910. 
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l'eco centuplicata di una originaria crudeltà fisiologica. Noi intrave- 
diamo cioè la causa lontana ed atavicea di questi moderni perverti- 
menti verbali, e riconosciamo che il sadismo, come forse tutte le 
aberrazioni umane, parte da un fatto fisiologico vero per arrivare a 
conseguenze false e delittuose. 

Maurizio Barrès è meno brutale di Baudelaire. Ho detto che | 
continua e lo completa : qui aggiungo che lo purifica e lo migliora. 
Anche per lui l’amore non può disgiungersi dalla sensazione di do- 
lore: ma mentre dalle liriche del poeta erompe un grido di sensua- 
lità crudele, dalle pagine del prosatore s’effonde come un pianto di 
malinconia voluttuosa. In Baudelaire l’amore si associa al sangue, 
alla ferocia, ai tormenti: in Barrès questo sadismo s’attenua, si tra- 
sforma, si perde quasi in una dolorosa tristezza che non gli consente 
di concepire l’amore altro che velato dalle lagrime, in un’atmosfera 
di sofferenza sentimentale. Baudelaire è un violento e un osceno: 
Barrès è un melanconico e un mistico che ripete l’idea del suo maestro, 
ma la trasporta dal senso al sentimento. Mentre infatti Baudelaire 
non vede l’amore che attraverso un velo rosso di sangue e mentre 
per lui la sofferenza che accompagna la voluttà deve essere sempre 
fisica, per il Barrès invece questa sofferenza deve essere soltanto mo- 
rale ed egli vede l’amore attraverso una nebbia di infelicità psicolo- 
gica. Baudelaire alla donna che ama sogna di fare una larga ferita 
« pour chatier sa chair joyeuse » e per provare una vcluttà nuova e 
vertiginosa (ricordate la poesia: A celle qui est trop gaie ?): Barròs 
alla donna che ama vuole comporre intorno un ambiente di silenzio 
di solitudine di abbandono, quasi un ambiente di morte, perchè per 
lui non c'è bellezza e non c'è voluttà se non si mescola ad esse il 
dolore e quasi un senso di decomposizione. 

È ancora del sadismo: ma un sadismo poetico e spiritualizzato, 
nel quale molte anime sentimentali ed aristocratiche possono con- 
venire. 

«La mort et la volupté, la douleur et l’amour s’appellent les 
unes les autres dans rotre imagination. Fn Italie, les entremetteuses. 
dit-on, pour faire voir les jeunes filles dont elles disposent les asseoien! 
sur les tombes dans les églises. En Orient, les femmes prennen! 
pour jardins les cimetières. A Paris, on n’est jamais mieux étourdi 
par l’odeur des roses que si l’on accompagne en juin les corbillards 
chargés de fleurs. Sainte Rose de Lima pensait que les larmes sont 
la plus belle richesse de la création. Il n'y a pas de volupté profonde 
sans brisement de eeur. Et les physiologistes s’accordent avec les 
poètes et les philosophes pour reconnaître que si l’amour continue 
l’espèce, la douleur la purifie ». 

In queste frasi che si leggono nella prefazione al volume: Amor: 
et dolori sacrum, è riassunto il vangelo estetico-amoroso di Maurizio 
Barrès. Un vangelo di cui noi troveremo sparsi i « versetti » in altri 
libri del nostro autore, il quale ama insistere su un unico concetto 
e ripetersi molte volte, forse per aggiungere alle tante sensazioni 
tristi ch'egli evoca e predilige anche quella della monotonia. Nel 
Jardin de Bérénice, per esempio, la voluta correlazione tra un tipo 
di donna e il paesaggio funebre che la cireonda è così insistente da 
dare un senso d'angoscia. Sembra che anche dall’esile figura di Bere- 
nice e dall’amor ch’ella suscita escano come dal terreno paludoso ch'e 
è intorno vapori e presagi di morte. 
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(;ià il Barrès, ripetendo Amiel, aveva detto: « les spectacles de 
la nature ne me sont que des tableaux psychologiques », ma questi 
quadri psicologici, questi stati d'anima non hanno per lui altra tinta 
che la malinconia. Così, di Venezia, egli intende soltanto o sopratutto 
quel «enso di decomposizione che pare assumano i palazzi per l’azione 
dell'umidità che sale dall’acqua in cui sorgono. « La puissance de 
cette ville sur les réveurs, c’est que, dans ses canaux livides, des 
murailles byzantines, sarrasines, gothiques, romanes, toutes trempées 
de mousess, atteignent sous l’action du soleil, de la pluie, de l’orage, 
le tournant équivoque où, plus abondantes de grace artistique, elles 
commencent leur décomposition. Il en va ainsi des roses et des fleurs 
de magnolia qui n’offrent jamais d’odeur plus énivrante ni de colo- 
ration plus forte qu'è l’instant où la mort y projette ses secrètes 
fusées et nous propose ses vertiges » (Amori et dolori sacrum, pag. 21). 
Così, in un altro punto della Mort de Venise, egli ripete: « Le centre 
secret des plaisirs que nous trouvons sur les lagunes, c’est que tant 
de beautés qui s’en vont à la mort, nous excitent à jouir de la vie ». 
Così, egli sì compiace di attribuire alla voluttà melanconica che è 
propria di Venezia e all’aria malsana della laguna alcune sublimi 
poesie di Musset: « nous ne remercierons jamais assez quelques bulles 
de gaz malsain qui vinrent erever à la surface de l’eau autour de la 
gondole de Musset ». 

L'amore, la bellezza, la poesia, tutto ciò che per la volgarità dei 
mortali par debba esprimere la gioia, esprime invece per il Barrès la 
tristezza. In ogni paesaggio, in ogni persona, in ogni sentimento, 
egli non vede ciò che è sereno sano normale; egli non ode le voci 
della vita: egli vede soltanto ciò che è torbido ammalato anormale : 
egli ode soltanto, come rintocchi di campane, le voci che ricordano 
e chiaman la morte. 

Per lui non esiste bellezza senza melanconia : « la beauté et la 
noblesse sans ombre ne vétirent jamais un vivant » (Jardin de Bérénice, 
pag. 151): « la solitude embellit tout: les femmes abandonnées sont 
plus intéressantes que les amoureuses » (Du Sang, pag. 261). Ed egli 
non s'accorge che nel proiettare così sul mondo l’ombra del suo pes- 
simismo, egli ritorna ad imitare, quasi direi a copiare Baudelaire. 
Non solo egli non dice cose obbiettivamente vere, poichè è il suo io, 
non il mondo, ch’egli descrive, ma egli non dice nemmen cose nuove 
poichè altri le ha dette, egualmente bene, prima di lui. Apriamo Bau- 
delaire e leggiamo: «Je ne prétends pas que la Joie ne puisse pas 
s'associer avec la Beauté (il poeta è meno assoluto del prosatore !), 
mais je dis que la Joie est un des ornements les plus vulgaires, tan- 
disque la Mélancolie en est pour ainsi dire l'illustre compagne, à ce 
point que je ne concois guère un type de Beauté où il n'y est du 
malheur ». (Oewvres posthumes, pag. 85). 

ba questa unione della bellezza coll’infelicità, da questa conce- 
zione mistica che associa amore e dolore e par quindi racchiuda la 
voluttà nella sofferenza come i martiri trovavano nel martirio la gioia, 
è breve il passo a un’altra aberrazione erotico-religiosa; e Maurizio 
Barrès facilmente e fatalmente lo compie. 

Come egli ha purificato il sadismo di Baudelaire trasformando la 
crudeltà fisica in crudeltà morale, così egli trasforma l’amore da una 
necessità fisiologica in un puro gioco di psicologia. Nella sua sete di 
cerebralità, nel suo delirio romantico di dare la suprema importanza 
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ai godimenti dello spirito, trascurando e negando gli altri, egli arriva 
inconsciamente a concepire come il più perfetto amore l’amore plato- 
tonico, poichè in questo c’è il dolore della rinuncia, l'angoscia se:npre 
viva del desiderio e gli amanti soffrono intimamente, anzichè libera. 
mente godere. 

« L'amour n'a pas grande chose à voir avec les gestes sensuels, 
Une femme parfaite se choisirait un amant plein d’ardeur dans | élite 
de la cavalerie francaise. et pour l’aimer d'amour un prétre austère, 
comme notre divin Lacordaire, dont le seul regard la pénétrera plus 
qu@aucune caresse dans aucun lit » (Jardin, pag. 213). 

È il punto estremo ove, per lo sforzo di un amore puramente ce- 
rebrale, si cade nell’aberrazione mistica. E la lussuria psicologico. 
religiosa che sostituisce la lussuria dei sensi: è la voluttà che si «foga 
e si mescola nella devozione, non sapendo o non potendo altrove, 

Paul Demade, nel romanzo: Une ame princesse, ha lungamente 
descritto la calda sensualità d'una devota che pareva traesse dalla fede 
la fiamma del suo amore e confondeva in un'unica passione il suo desi- 
derio insoddisfatto di congiungersi a Dio e di congiungersi a un uomo, 

Maurice Barrès — più breve e più eloquente — ha sintetizzato nella 
frase che ho riprodotto quella grande verità che gli psicologi e gli 
psichiatri vanno studiando : il segreto legame cioè del sentimento vo- 
luttuoso col sentimento religioso, il bisogno - talvolta -— dell’amore 
carnale di allacciarsi all'amore divino e di farsi portare in alto da questo, 

Sono turbamenti da mistici, follie da degenerati, misteriose fron- 
liere della patologia umana ove « la devozione, l’amore e il sentimento 
della morte si confondono ». Sì, anche il sentimento della morte, come 
acutamente intuisce il Barrès, perchè questi isterici dell'amore chie 


dono appunto alla passione un brivido troppo acuto : il brivido simul- 
taneo, la sensazione sincrona del godimento sensuale col pensiero, 
colla speranza, col terrore dell’al di là. 


Abbiamo visto, finora, la malinconia di Maurizio Barrès associare 
il sentimento della morte al sentimento d’ amore, e portare questa 
strana unione psicologica sino agli ultimi confini della patologia. 

Noi vedremo ora che il nostro autore - quando abbandona l’ana- 
lisi della passione erotica e, spaziando in campi più vasti, da psico 
logo vuol farsi sociologo - continua ad associare alla vita il pensiero 
della morte, insiste sul concetto che soltanto il ricordo e il rispetto 
dei morti determinano la nostra esistenza, vuole insomma distendere 
su tutta la multiforme attività sociale quel velo nero di fatalità fu- 
nebre con cui avvolse il sentimento d’amore. 

Si direbbe, codesta, un'ossessione, una malattia del suo spirito 
inquieto che è reso troppo triste dal pessimismo. 

Noi non vogliamo chiederci oggi se codesta sia veramente una 
malattia: noi constatiamo soltanto che il temperamento originale di 
Maurizio Barrès, come ha saputo trarre dallo studio fra i legami mi- 
steriosi dell'amore colla morte un sapore di voluttà più acuta e rive- 
larci il perchè di certe oscure sensazioni che noi provavamo senza 
comprenderle, così dallo studio dei rapporti tra i vivi e i morti egli 
ha saputo esprimere un concetto sociale che, pur non essendo nuovo 
nella scienza, non era stato mai finora letterariamente discusso e che 
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meglio spiega certi sentimenti dell’anima collettiva, i quali erano ri- 
masti per noi un mistero. 

* \olendo essere imparziali, bisogna però constatare anzitutto che 
Maurizio Barrès non è sempre stato fedele a quel culto dei morti che 
egli « andato predicando nei suoi ultimi libri e che noi ora analizze- 
remo. È forse un difetto specifico delle individualità superiori d'esser 
contradditorie. Nella prefazione all’ Ennemi des lois egli scriveva : 
«Les morts! ils nous empoisonnent ! Ah, quand nous les descendons 
au caveau, que ne pouvons-nous placer dans leurs bras glacés les 
dangereux trésors que leurs mains viennent de laisser choir ? Donner 
des préjugés aux enfants c’est, n’est-ce pas, toute l’éducation? Les 
préjugés qu'on impose à nos enfants dans nos écoles et ailleurs con- 
tredisent leur facon de sentir. De là leur malaise et mes concelusions ». 

i l'individualista, il nemico delle leggi che parla. È l’'egotista il 
quale aveva già proclamato che una sola legge vale, quella che noi 
strappiamo dal nostro cuore sincero. « Pour nous diriger dans le sens 
de notre perfection, nul besoin de nous conformer aux règles de la Cité 
ou de la Réligion. Un citoyen ? un fidèle ? Non pas: étre un individu » - 
ecco la méèta dell’educazione. 

Più tardi, egli sviluppava e spiegava questo principio eccessiva- 
mente individualista con parole che già facevano presagire la sua evo- 
luzione verso un più esatto concetto sociologico. « Une de mes thèses 
favorites est de réclamer que l’éducation ne soit pas départie aux enfants 
sans égard pour leur individualité propre. Je voudrais qu@on respectàt 
leur préparation familiale et terrienne ». (Un homme libre, p. 16). 

In quest’ultima frase è facile scorgere l’attenuazione della frase 
che la precede. L’individualismo non è più, pel Barrès, un’aberra- 
zione che considera la persona come un organismo isolato nel mondo, 
come una pianta senza radici, come una forza che possa tracciare a 
sè stessa capricciosamente la sua trajettoria, ma è una teoria logica 
che pur rispettando i diritti dell’individuo riconosce che questo non 
li può ereare od improvvisare, ma li deve svolgere secondo i suechi 
che ha assorbito dal terreno ove è nato, secondo « la sua preparazione 
famigliale e territoriale ». 

E dunque il passato che determina l’avvenire : è dunque il suolo 
che determina la direzione dei rami dell’albero e il sapor dei suoi frutti: 
è dunque l’ambiente e l’eredità, sono i morti che formano il nostro io. 

Fd ecco che inconsciamente, col solo metodo dei poeti e dei mi- 
stiei — l'osservazione interiore - Maurice Barrès, questo apostolo vio- 
lento dell’individualismo (come lo credono i più) è diventato a poco 
a poco un sereno e scientifico illustratore della dottrina opposta. Egli 
stesso lo confessa : « ....J’étais un fameux individualiste et j*en disais 
sans géne les raisons: ...jai préché le développement de la personna- 
lité par une certaine discipline de méditations et d’analyses. Mon sen- 
timent chaque jour plus fort de l’individu me contraignit de connaître 
comment la société le supporte et l’alimente tout. Un Napoléon lui- 
méme. qu’est-ce done, sinon un groupe innombrable d’ événements 
et d'hommes?... Le moi, soumis à l’analyse un peu sérieusement, 
sanéantit et me laisse que la société dont il est l’ephémère produit » 
(Le 2 novembre en Lorraine, p. 274). 

}asterebbe questa affermazione per abbassare ogni troppo alto or- 
goglio individuale: ma il Barrès non s’accontenta e va più oltre : 
«...Le moî s’anéantit sous nos regards d'une manière plus terrifiante 
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encore si nous distinguons notre automatisme. Quelque chose d’éternel 
gît en nous dont nous n’avons que l’usufruit, mai cette jouissance 
méme est réglée par les morts... Nous ne sommes pas les maîtres des 
pensées qui naissent en nous. Elles sont des facons de réagir où se tra- 
duisent de très anciennes dispositions physiologiques. Selon le milieu 
où nous sommes plongés, nous élaborons des jugements et des rai 
sonnements ». 

L’egotista non solo riconosce l’influenza dell'ambiente, ma in 
questo annichilimento dell’io nel tutto che lo circonda e nel mondo 
che lo precede, egli trova un lampo di poesia: « ...dans cet excès 
d’humiliation une magnifique douceur nous apaise, nous persuade d’ac- 
cepter notre esclavage : c'est, si l'on veut bien comprendre, que nous 
sommes le prolongement et la continuité de nos pères et mères. C'est 
peu de dire que les morts pensent et parlent pour nous: toute la suite 
des descendants ne fait qu’un méme étre. Sans doute, celui-ci, sous 
l’action de la vie ambiante, pourra montrer une plus grande com- 
plexité, mais elle ne le dénaturera point. C'est comme un ordre ar- 
chiteetural que l’on perfectionne : c'est toujours le méme ordre. C'est 
comme une maison où l’on introduit d’autres dispositions : non seu- 
lement elle repose sur les mémes assises, mais encore elle est faite 
des mémes moellons et c’est toujours la méme maison. Celui qui se 
laisse pénétrer de ces certitudes abandonne la prétention de sentir 
mieux, de penser mieux, de vouloir mieux que son père et mère : il 
se dit: je suis eux-mémes ». 

Vi è dell’esagerazione, vi è del misticismo in queste parole. Sembra 
che l’autore goda della vertigine deliziosa in cui l’individuo s’an- 
nienta per risorgere nella famiglia nella razza nella nazione in tutto 
il suo passato. Ma v'è anche il concetto scientifico d’uno Spencer, la 
comprensione artistica di un Taine che spiega storicamente il perchè 
delle manifestazioni dell’ingegno individuale. Vi è sopratutto la sin- 
cera ammenda del pensatore il quale, dopo aver eretto un altare a un 
idolo, spezza quest’idolo perchè la vita gli ha appreso che quell’io 
ch'egli credeva fosse tutto è un nulla di fronte alla società. Maurizio 
Barrès che è celebrato o insultato come il campione dell’individua- 
lismo e dell’egoismo si rivela e si confessa in fondo, e in un certo 
senso, un sociologo socialistoide; e quand’egli scrive: « ma pensée, 
d’abord si fière d’étre libre, arrive à constater sa dépendance de cette 
terre et de ces morts qui, bien avant que je naquisse, l’ont com- 
mandée jusque dans ses nuances » (Homme libre, p. 17) egli fa senza 
saperlo del collettivismo scientifico perchè anch'egli umilia l’orgoglio 
dell’individuo di fronte alla razza e alla classe, perchè ne riduce il 
valore al valor d'una goccia nel mare, povera piccola cosa per sè, im- 
mensa se unita alle altre. 

Senza dubbio questa umiliazione dell'individuo di fronte alla 
specie, questo socializzare l’îo coi morti, e volerlo la risultante e l’em- 
blema della sua terra, dipende in Maurizio Barrès, forse più che da 
un ragionamento scientifico, da un impulso patriottico. Questo lore- 
nese fervido di amore per la Francia, ha ancora bisogno di commuo- 
versi ove tremavano i suoi padri. Ed egli sente la verità scientifica 
come la sente un poeta : la sente nella campagna da cui s’eleva, in 
ogni stagione, il canto dei morti, e nel vento leggiero che lo disperde 
lontano come un profumo... La sente anche come un mistico, perchè 
egli ripete e fa sua la parola profonda che la Chiesa raccolse nell’ul- 
ficio dei morti: Io dissi al sepolcro: tu sarai mio padre. 
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la come hanno sbagliato coloro che da alcune frasi raccolte a 
caso definirono il Barrès un volgare egotista, così sbaglierebbero co- 
loro che da un accenno di misticismo volessero concludere al celerica- 
lismo di Maurizio Barrès. Nella quotidiana lotta politica egli ha po- 
tuto unirsi ai cattolici : — sono miserie parlamentari delle quali abbiamo 
giù «detto che non convien tener conto :- quand’egli scrive liberamente 
il suo pensiero, non scrive che un pensiero di libertà. Non bisogna 
confondere la sensibilità psicologica degli spiriti delicati col senti- 
mento religioso, come pur troppo è costume. E il Barrès stesso ha 
degnamente bollato i neo-cattolici dicendo che essi non sono « que 
des esprits vagues auxquels il ne convient pas de préter plus d’im- 
portance qu’à la tasse de thé, où ils se noyeront » (Du Sang, p. 286). 
Ma bisogna intendere e riconoscere che anche il più severo degli spi- 
riti positivi può salire talvolta dalla fredda analisi dei fenomeni - che 
si gabella per tutta la scienza e non ne è che una parte — a una vi- 
sione, a un'intuizione migliore dei fenomeni della vita. Non è misti- 
cismo, non è vuoto idealismo : è la fiamma della passione, è il colpo 
d'ala dell'ingegno che spazia più in alto e più lontano. 

\scoltate questa pagina ove il Barrès magnificamente traduce tale 
concetto: « Observer, prendre des notes, les rassembler systématique- 
ment, toute cette froide compréhension par l’extérieur nous mène 
moins loin que ne feraient cinq minutes d'amour. Nous ne pénétrons 
le se-ret des ames que dans l’ivresse de partager leurs passions 
mémes. C'est la méthode où se réjoignent les grands analystes et 
les purs instinetifs. Michelet mal renseigné sur l’Inde védique, sur 
les [raniens, sur les Egyptiens et sur les Juifs, les enveloppe d’un 
tel nimbe d'amour, qu’il les éclaire mieux que ne font les savants 
mémoires des érudits spécialistes. De méme, pour adoucir l’agonie 
de son amant, je me fie plus aux soins délicats d’une maîtresse qui 
juge la plaie avec les yeux de sa tendresse qu’à toute la science des 
hygiénistes. Et s'il s'agit de comprendre la direction de l’univers 
et la vie qui emporte tous les étres, seuls verront loin les pas- 
sionnés ». 

Questa fiducia nelle anime appassionate e nel loro prestigio sul 
mondo, questo inno alla passione come a una forza che tutto vede e 
cui tutto cede, non è soltanto una bella lezione di energia che la 
nostra epoca scettica dovrebbe meditare, ma è anche l’interpretazione 
d'un dovere e di un metodo scientifico. Diceva Augusto Comte che è 
indegno delle anime grandi di diffondere il dubbio che esse provano. 
E infatti, se credere in qualche cosa è quasi sempre un bisogrio, 
mostrar di credere in qualche cosa è sempre un dovere. La forza d’un 
uomo come quella d’un popolo è di avere un ideale e una fede. 
Quale sia questo ideale o questa fede, non conta. « Qu'importe le 
fond des doctrines? - dice egregiamente il Barrès — c'est l’élan qui 
fait la morale ». 

E forse di pochi scrittori, come di lui, si può dire che lo slancio, 
ossia la sincerità della passione, fa tutta la sua morale. Se lo si 
legge freddamente, senza sentirlo, se lo si interpreta alla lettera, 
senza comprendere il significato intimo del suo pensiero, egli riesce 
antipatico e soprattutto contradditorio. (tiàù ho notato alcune sue 
gravi contraddizioni: non è difficile enumerarne delle altre. Questo 
conservatore feroce che contro la democrazia egalitaria arriva per- 
Sino, in un momento di esaltazione polemica, ad invocare la guerra 
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civile, e trova anzi che « di tutti gli odi, il più intenso e il più bello 
è quello che s’esala dalle guerre civili », è viceversa il sentimenti: 
che scrive: « ...mon inelination ne sera jamais sincère qu’envers c 

de qui la beauté fut humiliée: souvenirs déeriés, enfants froissé 
sentiments offensés »; è il ragionatore calmo che dichiara: « si je m 
téressais à la politique, à la religion, aux quérelles mondaines, | 
brasserais le parti du plus faible »; è il poeta e l’esteta che, rii 
rando la sua dolorosa teoria dell'amore, confessa: « une tare dans ce 
que je préfère le plus, une brutalité sur un faible, en me prouvant 
le désordre qui est dans la nature, flattent ma plus chère manie 
d’esprit, et d’autre part me font comme une loi d’aimer le pauvre 
étre injurié pour retablir, s’il est possible, l’harmonie naturelle en lui 
violée » (Jardin, p. 72). 

I suoi detrattori hanno dimenticato queste pagine: a me è pia- 
ciuto di ricordarle. Non solo per spirito di imparzialità: non solo 
per dimostrare che in questo scrittore sincero, insieme agli slanci 
egoisti e alle rudi affermazioni reazionarie, sono slanci di pietà gen- 
tile e di solidarietà fraterna, ma soprattutto perchè penso che la figura 
vera di Maurizio Barrès si ricostruisce meglio coi frammenti da me 
posti in luce, che non col ripetere il vecchio e superficiale giudizio 
che l’opinione pubblica ha dato di lui. 

Non è nei momenti in cui combatte, non è nel fervor della lotta, 
che bisugna chiedere a un uomo la serena espressione del suo pen- 
siero. Intorno a lui, i fumi della battaglia e la suggestion dei com- 
pagni lo inebbriano e lo trasportano oltre il segno. 

Noi dobbiamo esercitare il nostro modesto ufficio d’ interpreti in 
altri momenti e su altri documenti : noi dobbiamo studiare i suoi 
libri, e tra i suoi libri quelli che meno risentono della concitata pas- 
sione settaria, ed estrarre da essi, oltre e più che qualche idea e 
qualehe sensazione, lo spirito che li anima, lo scopo per cui furono 
scritti. 

Ora - se non m'illudo — considerando con questo metodo l’opera 
di Maurizio Barrès, noi dobbiamo concludere che, malgrado le sue 
molte contraddizioni, malgrado le boutades di un temperamento esa- 
gerato, e le violenze di uno spirito partigiano, essa risplende di una 
luce unica e ferma: il desiderio del cittadino francese di veder granite 
la sua patria, l’anelito dell’artista e del filosofo verso una trastor- 
mazione dell’ individualità umana che renda l’ io più cosciente dei 
suoi diritti e dei suoi doveri, che faccia insomma dell’uomo un orga- 
nismo libero e superiore. 

Nel volume più ardente di emozioni estetiche: Du Sang, de la 
Volupté et de la Mort, in questo volume dove la poesia melanconica 
dell'amore conduce fino all'orlo della patologia, è scritta una frase 
di osservazione profonda e serena: «la physionomie n’est que la 
poussière des chagrins et des félicités qui reste aux plis d’un visage 
froissé par la vie ». 

Ebbene, anch’ io credo che la vera fisionomia letteraria di Mau- 
rizio Barrès non sia che quella polvere di dolce tristezza, quel senso 
di amara filosofia che son rimasti nelle pagine dei suoi libri come 
conseguenza del molto ch’egli ha amato, combattuto e sofferto nella 
sua vita intensamente vissuta. 


Scipio SIGHELE. 
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OSPITI ITALIANI. 


(‘ome dicemmo, in mezzo ai visitatori di Holland House v'eran 
parecchi stranieri, o di passaggio o residenti in Londra. E nel gruppo 
non mancavano i nostri compatriotti, che l’oechio nostro distingue e 
segue con un moto di più fervida curiosità. 

Sarebbe ingiusto il negarlo : l’aria, che si respirava in quel sa- 
lotto, era a loro singolarmente confacevole. I coniugi Holland eono- 
scevano l’Italia, amavano, l’ammiravano, e, quel che più monta, 
l'avevan capita assai meglio di molti Inglesi, che pure vi erano 
vissuti a lungo. Lady Elisabetta conservava una gratitudine profonda 
per la terra verde e soleggiata, dov’eran nati i rapporti affettuosi fra 
lei e il suo secondo marito, e che con gl'incanti del suo cielo e la 
maestà delle sue memorie li aveva come circonfusi d'una luce non 
passeggiera di dolcissima poesia. Ma, a prescinder da ciò, numerose 
pagine del diario, scritte quand'era tuttavia moglie del Webster, ci 
mostrano quanto larghe e opportune fossero le esperienze da lei rac- 
colte nella sua dimora fra noi, e quanto giuste le osservazioni, che 
queste le han suggerite, quanto sereni e benevoli i sentimenti, che 
le hanno inspirati. 

Ella non ei considera alteramente, al pari del Byron, come « una 
nazione di cantanti e di violinisti », ma piuttosto con quella equani- 
mità, che è propria dell’/talienische Reise. In un viaggio, compiuto al 
sud di Napoli, sino a Benevento, nella primavera del 1793, ella si 
compiace di rilevare la bonarietà, la gentilezza innata del popolo, così 
provato dalla miseria sempre e dalla malaria spesso, e principalmente 
quello spirito generoso e cordiale di ospitalità « che », dice, « è del 
tutto bandito dal nostro paese, che pur si vanta di raffinato ». Nè 
s interessa solo — come i più dei forestieri in Italia — ai monumenti 
del passato, alle bellezze del paesaggio, ma alla vita vissuta, alle 
person: e alle cose notevoli del presente. Così, ella va a Pavia, 
non tanto per ammirar la Certosa, quanto « per vedere il celebre 
Spallanzani ». E, a Firenze, il Fontana la guida e la illumina per le 
sale del suo Museo, mostrandole i risultati de’ proprî esperimenti, 
così audaci da eccitare i sospetti e promuovere i veti delle autorità 
ecclesiastiche. Alla sua tavola, nella sontuosa casa della Mattonaia, 
siedono di sovente il Fabroni, don Neri Corsini, il Pignotti, il Bal- 
delli, e il milanese Carlo Greppi. Ell’è una frequentatrice delle riu- 
nioni della contessa d’Albany, dove trova piacevole la società del- 
l’Alfieri in quelle rare volte, in cui questi « si degna di lasciar la 
sua sostenutezza » 
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Nella città di Dante si formò il suo gusto per la nostra lette. 
ratura. Ivi, nell'autunno del ‘94, si mette a studiare i maggiori poeti 
italiani : V Ariosto in ispecie, per cui sente una particolar venera- 
zione (la fece poi andare quasi in pio pellegrinaggio a Ferrara), e di 
cui sa rilevar l’influsso su la Musa del Voltaire. Da tutto il suo gior- 
nale, dalla sua corrispondenza vien fuori quanta familiarità «Ila 
avesse coi nostri più importanti prodotti letterarî. Conosce la Vita di 
Benvenuto, che giudica « divertentissima », e che in una delle prime 
sue pagine autobiografiche cita opportunamente, riportando anche »a- 
role dell’originale. Legge la Tancia del Buonarroti, della quale ammira 
la poetica semplicità, ma — e lo confessa — non può intendere la fre«ca 
vispezza dello spirito rusticano. E ritorna volentieri, di quando in 
quando, anche nel tumulto della sua mondanità, alle ottave della Gery 
salemme e del Furioso, alle strofe soavi del Canzoniere. S'ineontrano 
talvolta ne’ suoi scritti delle osservazioni, che rivelano in lei qual 
cosa di più che una mezzana cultura in questo campo, e che sanno, 
per l’acume e la rarità loro, dell’ erudito. Così ci sembra, ad esempio, 
allorchè parla dei rapporti fra la Griselda del Boccaccio e la Griselda 
tradotta e ridotta dal Petrarca, e asserisce di preferire alle due quella 
del Chaucer, la quale possiede, secondo lei, « una patetica ingenuità, 
che tocca il cuore ». 

E codeste conoscenze rinfocolavano quel suo amore per la causa 
della patria nostra, che in così duro periodo di servaggio aveva 
bisogno delle simpatie degli stranieri. In una lettera a Hudson Lowe, 
il carceri »re nefasto di Napoleone, ella riferisce la voce, corrente in 
Inghilterra, che i moti scoppiati in Napoli allora — siamo nell'estate 
dlel 1820 - si sarebbero estesi al nord della penisola ed avrebbero 
portato alla cacciata degli Austriaci. Fd esultante esclama con una 
frase spagnuola : « Ojalà! Se fuesse! ». Il suo odio contro i preti, 
o, meglio, contro il loro dominio temporale non è men fiero. I suoi 
sentimenti rimasero sempre quelli medesimi, che esprimeva in tal 
modo sin dal 1799: « Roma è ancora senza il suo pontefice; e per la 
felicità degli abitatori di quelle belle contrade è da sperare che resterà 
così, per sempre ; perchè nessuno può desiderare il ristabilimento «i 
un governo, il quale si basa su le superstizioni dell’umanità ed è ves- 
satore per sè stesso ». Sono le idee, le sue, che accesero il Palmerston, 
il Clarendon, il Gladstone: le idee, che Camillo di Cavour abilmente 
proclamò di tutti gl’ Inglesi (e non erano), e di cui il suo genio si 
ralse per coprire con l’autorità dell’opinion pubblica di un gran po- 
polo l’ardua politica della redenzione italiana. 

Non meno di lady Elisabetta aveva il marito l’animo inclinato 
alle cose del nostro paese. Conserviamo di lui talune eleganti versioni 
dell’ Ariosto, che ci provano com’egli ben penetrasse nello spirito di 
quel grande del Cinquecento. Nonpertanto non possedeva, al pari di 
lei, che ad Italiani s’indirizzava sempre in italiano, la pratica del nostro 
idioma, sicchè dichiarava candidamente al Foscolo : « A_voi prenderà 
minor tempo l’intendere una lettera scritta nella mia lingua, che non 
a me il comporne una nella vostra; e però vi serivo in inglese ». 

Di que’ nostri (e se ne contan parecchi), che risentirono gli effetti 
di tali propensioni di Holland House, furono Giuseppe Pecchio, An- 
tonio Canova, e l’irrequieto cantore dei Sepoleri. 

S'era il primo - com'è noto - rifugiato in Inghilterra per ragioni 
politiche. Caduto il dominio napoleonico, egli era rimasto in Lombardia: 
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e |: sua collaborazione al Conciliatore, il suo libro intitolato: Saggio 
storico sull’amministrazione finanziera dell'ex Regno d'Italia dal 1802 
al 1814, che la censura di Vienna, dopo averlo tenuto gesuitescamente 
in esame per oltre un anno, finì per proibire, l’avevan reso sospetto 
al Governo austriaco. Durante i moti fortunosi del ‘21 non restò 
tranquillo; e fu tra i Milanesi, che si recarono da Carlo Alberto, 
ne' principî della reggenza, al fine di prendere accordi per un’azione 
comune. L'esito infelice delle rivoluzioni del Napoletano e del Piemonte 
lo spinse su la via dell’esilio; chè la sorte del Pellico e del Confalo- 
nieri l’attendeva se avesse indugiato nella penisola. Dopo aver errato 
per la Spagna e il Portogallo, riparò nell’estate del- 1823 sul suolo 
britannico; e là, ei ci racconta, « si diede ad esercitare, perduti beni 
e patria, il mestiere, che aveva fatto Dionigi dopo aver perduto la co- 
rona », confortandosi in quella « noiosissima professione del maestro 
di scuola » con gli esempî del Milton e del Machiavelli. Allorchè l’amico 
suo Santa Rosa divisò di recarsi in Grecia, dove andò incontro a così 
eroica morte, questi cedette i molti scolari, che aveva in Nottingham, 
al conte Porro; costui, a sua volta, li passò al Peechio. Ma a Nottingham 
il Peechio.non durò a lungo; perchè accolse l'invito, che nel ’26 gli fece 
il collegio Manchester di York, di occupare la cattedra di lingue moderne. 
Si fu nell’Yorkshire ch’egli si strinse in cordiali rapporti con Sydney 
Smith, intimissimo degli Holland. « Pieni d’ingegno, di brio e di giocosa 
fantasia entrambi », dice l Ugoni, « convenivano pure d’opinione in molti 
argomenti, e l’abbandono della loro conversazione e la giostra vivace, 
che facevano insieme, erano piacevolissimi ad udirsi. Nessun altro forse 
degli amici inglesi di Pecchio fece capitale più adeguato dei suoi vari 
talenti e delle schiette doti della sua natura ». Non credo sbagliarmi 
nell’asserire che fu lo Smith ad introdurlo in Holland House. Certo il 
Pecchio ci andò quando il nome suo era già stimato in Inghilterra; 
non come un ignoto avventuriero italiano, secondo che insinua stol- 
tamente il Sanders nella sua monografia. La Relazione degli avveni- 
menti della Grecia nella primavera del 1825, avvenimenti, a cui egli 
aveva preso parte, gli aveva dato una celebrità, che non mancava di 
color popolare. Pubblicata prima in inglese, e poi tradotta in varie 
lingue, era parsa non solo una palpitante narrazione di fatti recentis- 
simi, che appassionavan tutti, ma una drammatica pittura della vita 
ellenica moderna. 

| legami fra il Pecchio ed Holland House in breve si strinsero così, 
che lo Smith, in una lettera al nobile lord, nel luglio 1828, poteva in 
tal modo alludere alla prossima unione - da lui patrocinata — del- 
l'esule con Filippa Brooksbank, col tono, con cui si tratta di cosa fami- 
liare e gradita tanto a chi parla quanto a chi ascolta: « Il matrimonio 
del Peechio procede ottimamente. I legali sono occupati a fissare le 
basi del contratto. Non so dire quanto io sia felice di vedere alla fine 
in porto un uomo così dabbene, così stimabile e così sventurato ». Dopo 
le nozze, che gli assicurarono una larga agiatezza, egli si stabilì con 
la sua buona e premurosa compagna a Brighton: ed ivi ebbe campo 
di parteciparea quelle liete e brillanti brigate, di cui s'era d'ogni tempo, 
anche in quelli più avversi, compiaciuto. Gli Holland l’incontrarono 
più volte colà, e sempre con scambievole sodisfazione. Su l’inizio del ‘534 
ei seriveva all’Ugoni: « Il nostro Brighton non è stato così gaio come 
gli anni seorsi; ma io ho goduto molto delia società di casa Holland 
e «ddell’epigrammatico conversare dell’elegante e tersissimo poeta Ro- 
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gers ». Nè minore sarà stato il diletto, che lor procurava, se è ve; 
quanto afferma il suo biografo, il quale racconta di averlo udito ai- 
ternare con somma disinvoltura tre o quattro lingue, e profondere 
ciascuna di esse le vivezze « in lui meglio inesauribili che inesauste 

Lo zelo per l’indipendenza della sua patria, il quale l’aveva coi 
dotto nell’esilio, non si raffreddò in mezzo alla nuova prosperità. « Pei 
più sciagura di un esule italiano », esclamava, « non avvi dolce s« 
sazione, che non la risvegli al pensiero! Un mazzo di fiori, uno zam- 
pillo d'acqua limpida, una bella giovane, una bella statua, un |» 
quadro, ogni oggetto soave ti ricorda all'anima la bella ed infelice Ita 
lia! » Nè gli s affievolì il rancore contro i tenaci oppressori di lei; onde. 
conscio della sua prossima fine, poteva scrivere « che era rassegnati 
ad andarsene, e che lo confortava il morire dopo l’imperatore Francesc: 
e in Inghilterra circondato da amici e dalle più tenere cure ». Un ar 
ticolista della Quarterly Review, nel criticare abbastanza benevolmente 
le sue Osservazioni semi-serie, colpito dalla signoriltà, dalla giovia- 
lità di buona lega, dalla modestia e dalla lealtà, che traspaiono in 
quelle pagine, aveva asserito che l’autore doveva esser fatto per lasciai 
la più aggradevole impressione delle proprie maniere e del proprio 
carattere in quanti l’avevan conosciuto. La morte di lui, accompagnata 
dal rimpianto universale, fornì la miglior prova che il critico aveva 
colto nel segno. 

Venne Antonio Canova a Londra in sul finir dell’autunno del 1815, 
dopo aver adempiuto a Parigi ad una grave e delicata inissione, che 
ebbe, si può dire, colà il suo felice coronamento. Egli era stato in- 
viato alla capitale francese dal pontetice, o, meglio, dal cardinal Con- 
salvi, con l’incarico di rappresentar la Santa Sede presso Luigi XVIII 
all'effetto di recuperare gli oggetti d’arte, i codici manoscritti, le gemme 
ed ogni altra cosa tolta a Roma ed allo Stato ecclesiastico durante la 
rivoluzione ed il dominio napoleonico. (ili stava da un pezzo sul cuore 
la perdita, che la patria aveva fatta di tanti capolavori, in seguito al 
famoso trattato di Tolentino. Ne aveva parlato apertamente a Bona- 
parte, quando nel 1802 era venuto a Parigi, aggiungendogli ancora : 
« Per carità, signore, non faccia portar via altre opere da Roma! »: « 
su l’argomento era ritornato con coraggio quando otto anni più tardi 
s'era ritrovato con l'Imperatore. L'incombenza quindi era in armonia 
con vecchie disposizioni dell'anima sua; ed egli la eseguì con intelletto 
d’amore. « Non sono esprimibili », osserva il Cieognara, « lo zelo, le 
agitazioni, le cure, che questo degno figlio d’Italia pose in pratica 
per mettere d’accordo le supreme volontà onde si restituissero gl’in- 
volati tesori ». Del resto, chi volesse conoscer la storia di queste la- 
boriose trattative, sappia che la c’è, ed esposta con sincerità dal mi- 
glior biografo deil’artista, di cui fu amico e collaboratore, da Antonio 
D'Este, e documentata dalle lettere stesse del Canova, che Alessandro 
Ferrajoli ha raccolte ed opportunamente illustrate. Lo scultore riescì 
là, dove, forse, avrebbe fallito il più abile diplomatico. È se ne ral- 
legrò il Consalvi, contro il quale certuni avevan rivolte censure per 
la preferenza data al Canova: siechè ebbe ad esclamare con libera viva- 
cità pretesca : « E questi e... mi condannavaro di aver scelto questo 
raro ingegno per tal faccenda! Abbiamo qui molti uomini, ma la mag- 
gior parte scarsi di odorato. Vale più in queste cose il nome di Ca- 
nova che tutti noi! » 
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l'ra le potenze europee l'Inghilterra era stata quella, che più va- 
lidlamente aveva sostenuto le ragioni del pontefice, sia con vibrate 
note dei ministri, sia mettendo a disposizione dell’inviato romano 
live centomila per le spese di trasporto. Un po’ per dimostrare la gra- 
titudine del suo Governo per tanta larghezza, un po’ anche per so- 
disfare un suo desiderio, già palesato innanzi di lasciare l’Italia, de- 
cise il nostro scultore, definite le pratiche parigine, di recarsi a Londra. 


Lord Enrico Riccardo Holland 
(da un ritratto del Fabre). 


Il suo soggiorno colà fu di circa un mese, che apparve a lui e agli 
altri un continuo trionfo. Tutti facevano a gara nell’onorarlo : grandi, 
uomini di Stato, principi, che volevano averlo alla loro tavola ed 
ospite nelle loro ville. Gli artisti, sempre un po’ sospettosi verso i col- 
leghi, stettero in sul principio alquanto in riserbo. Si diceva - e fu 
stampato - ch’egli fosse venuto oltre Manica per far quattrini; ma 
quando si vide col fatto ch'era vero ciò, ch'ei serisse poi al Cico- 
gnara : « Commissioni senza numero avrei potuto ricevere dagli In- 
glesi, se quelle che ho non mi tenessero già occupato per molti anni 
ancora », le fronti si spianarono, i volti s'atteggiarono ad un sorriso 
di cordialità. E i pittori e gli scultori più celebri gli fecero corona nel 
banchetto solenne, che fu dato in suo onore dall’ Accademia Reale nella 
eran sala del Consiglio. 

I governanti inglesi gli si mostraron poi particolarmente benigni. 
Del che s'avvantaggiò anche il papa, che vide accrescersi, senza che le 
richiedesse, di altre centomila lire la somma già messa a disposizione 





238 IL SALOTTO DI LADY HOLLAND 


del Canova. Il principe reggente volle salutarlo prima che ritornasse 
in Italia, e « lo presentò », com’ei dichiara in una lettera, « d'una 
superba tabacchiera brillantata, che conteneva un magnifico dono » 
A proposito del quale racconta il D'Este che quegli, nell’offrirla, gli 
chiese se prendesse tabacco. L'altro rispose di non esservi abituato. Al] 
che il principe soggiunse: « Prendete quello che è nella tabacchiera, 
e forse vi piacerà ». Il Canova, giunto a casa, aprì la scatola preziosa 
e vi trovò dentro un biglietto di cinquecento sterline. 

A conciliargli tante simpatie contribuiva non solo la sua altissima 
reputazione, che lo collocava addirittura vicino a Michelangelo (rep.- 
tazione, che, per quanto esagerata, non è così falsa come i suoi po- 
steri non lontani si compiacquero di proclamare), ma anche le sue qua- 
lità personali, che si confacevano mirabilmente al carattere britannico. 
Piaceva il suo aspetto signorile, il suo vestire semplice e corretto. Pii- 
cevano isuoi modi di una squisita urbanità, deferenti senz’esser umili, 
la giovialità, temperata ma non oppressa dall’abito del pensiero, della 
sua parola. Piacevan la calma e la modestia del suo carattere, per 
cui si scorgeva sorridere con ingenua schiettezza tanto alle carezze 
della lode quanto alle punture del biasimo. Il Giornale di Londra in 
un lungo articolo, che riporta in parte il Missirini, pubblicato l’in- 
domani della sua partenza, affermava: « Il Canova è partito : egli ha 
guadagnato col suo dolce tratto i cuori di tutti coloro, che lo hanno 
conosciuto »; e concludeva mettendo in luce l’impressione imperitura, 
che avevan lasciato « la sua bontà, la sua gentilezza, la sua amabi- 
lità, il suo gusto e il suo talento ». Ond’è che non ci meravigliamo 
s'egli, che aveva scritto con desiderio al cardinal Consalvi: « Purchè 
ancor io giunga una volta nel seno del mio studio, che abbandonai 
per tanto tempo e che mi aspetta! », aggiungesse poco dopo: « Senza 
il bisogno espresso di ritornare alle mie occupazioni, io dovrei fare 
qui una vita beata, festeggiato universalmente da questi signori. 
E non fosse la stagione un po’ eruda e inoltrata verso l’inverno, 
sarei tentato e vinto a fare un più lungo soggiorno in una capitale si 
magnifica ». 

Nel numero di questi ammiratori, che lo cireondavano di premu- 
rose attenzioni, troviamo i coniugi Holland. La loro relazione risaliva 
all'anno innanzi. Su questa come su le altre, che egli ebbe con per- 
sonaggi inglesi, ci offre notizie non trascurabili l'interessante gruppo 
di documenti canoviani, che si conserva al Museo Civico di Bassano, 
e che fu lasciato in dono a quella città dal canonico G. B. Sartori- 
Canova, fratello uterino dello scultore e da questo tenerissimamente 
amato : fratello, ch'ebbe la pazienza di trascrivere molte delle lettere 
spedite e moltissime di quelle ricevute dall’artista insigne e di racco- 
gliere quanto gli venne fatto di rintracciare di lui e intorno a lui, tra- 
mandandoci così un materiale biografico assai pregevole, del quale - 
non so perchè - non s’è sin qui tenuto il debito conto. Ora, tra quelle 
carte c'è una lettera da Londra del 24 luglio 1814, con la quale il cava 
lier Tocco presentava al Canova lord e lady Holland, che avevano de- 
ciso di passare il prossimo invernoin Italia. « L'istruzione, che adorna 
tali illustri persone », diceva l’introduttore, « gli fa desiderare la cono- 
scenza degli uomini più rimarchevoli per i loro talenti. A chi meglio 
sì può dunque raccomandarle che a voi, mio celebre amico, che tien 
l’onore del nome italiano? ». Che gli Holland incontrassero il Canova in 
Italia, che tra loro si formasse una specie d’intimità, e che essi rite- 
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nessero una rimembranza vivace del suo conversare dotto e geniale, lo 
prova la lettera seguente, indirizzatagli da lady Elisabetta quand’egli 
si trovava a Parigi, e che credo opportuno di ricopiare nella sua, non 
sempre corretta, genuinità, traendola dai manoscritti or ricordati: 
« di casa 20 7 bre. 
« Carissimo Cav. 
Niente mi ha fatto più piacere che il sentire che siete a Parigi. 
« Arrivammo qui il dì 6 di agosto dopo un viaggio lungo e penoso a 
«motivo specialmente che il mio figlio Enrico incominciò ad essere 
«ammalato nella vostra bella Venezia, e appena ora pare ristabilito. 
«Pochi giorni dopo il nostro arrivo giunse il. vostro bel busto di 
« Napoleone, e stiamo ora pensando a scegliere un luogo per collocarlo 
« per restarvi a memoria perpetua dell’Eroe e del non meno grande Scul- 
« tore, che lo à gettato. Non mancai di riconsiderare a Venezia i mo- 
«numenti da voi raccomandatimi, ed attese le vostre istruzioni, gli ò 
« veduti ed ammirati con altro occhio che prima. 
La nuova che oggi vi trovate a Parigi mi è venuta dal signor 
« Chiaveri, il quale mi scrive avvervi consegnate alcune poche cose per 
« me, consistenti in anelli in mosaico scatole ete. ete. Possio lusingarmi 
«che me le rimetterete in persona? Nulla di più gradito che una vostra 
« visita. Chi sa? Saremmo veramente fortunati. Siccome il vostro amico 
« Lord Cawdor è in Inghilterra v'invitiamo di vero cuore di mettere 
« piede in casa nostra, dove pure sarete trattato da amico finchè vi 
resterete. La nostra Casa è solo un miglio e tre quarti fuori delle 
« porte di Londra; questo antico Edifizio sarà pure glorioso di aver 
albergato il gran Canova, dopo aver servito di stanza al gran Van- 
dyek, quando era in Londra! (1) 
« Ma in caso contrario, questa vi sarà rimessa da un mio amico 
Monsieur de Greffiihle [?] il quale potete consegnarle perchè avrà 
« pronta occasione di farmele tenere. Se mi fate mancar la speranza 
« di vedervi qui non mi private di vostre nuove, perchè siamo così 
vicini. 
Mi unisco con Milord a felicitarvi del vostro felice arrivo, e vi 
« prego a considerarmi sincerissimamente vostra 


« Dma serva ed aff. amica 
MiLADY HOLLAND. 
« fate la sopracarta 
«à Milady Holland 
« Holland House — London ». 


Il luogo di questo foglio, dove si discorre così nobilmente del busto 
di Napoleone, può forse chiarire la pagina della citata opera della 
principessa Liechtenstein, in cui costei, descrivendo il giardino in- 


(1) Che il Van Dyck abbia abitato in Holland House non è confermato da 
nessun documento. La fama ne venne forse dal fatto che egli dipinse i ritratti 
di due componenti della famiglia, il conte di Holland e il conte di Warwick. 
Ma era opinione comune tra gli amici di lady Elisabetta, come apparisce da 
una lettera del Rogers a lei, che si conserva nell'archivio della casa e dove il 
poeta scrive: « Sarà per me un gran piacere trovarmi sotto il vecchio tetto, che 
ha coperto tanti uomini di Stato stranieri, dal Sully al Calonne, e tanti artisti 
stranieri, dal Van Dick al Canova ». 
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torno alla casa e le sculture, che lo adornano, parla di una testa in 
bronzo di Bonaparte: « modellata », soggiunge, « dal Canova, secondo 
alcuni; da un suo scolare, secondo altri ». E vero che negli elenchi, 
riportati in tutte le biografie, dei lavori eseguiti da lui, non si fa men- 
zione di codesto busto (1): ma, come ha ben rilevato il Malamani, di 
essi, per quanto compilati durante la sua vita, non è troppo da fidarsi, 
D'altronde eran parecchi gl Inglesi, che gli avevano date commissioni 
per l’addietro: il Blundel, il Latouche, il duca di Bedford, e princi- 
palmente quel lord Cawdor, a cui allude la stessa lady Elisabetta, che 
fu uno dei primi mecenati del maesiro (gli ordinò nel 1789 un Amo- 
rino, ed altre cose in seguito), e che questi chiamava « amico grandis- 
simo » e « cultissimo ed adorabile cavaliere ». C'è da stupire quindi 
se gli Holland, così fervidi patrocinatori d'ogni elevata attività, seguis- 
sero l’esempio di que’ loro compatriotti, e desiderassero possedere 
un’opera, che rappresentasse insieme il loro culto per l'eroe di Marengo 
e di Austerlitz e la loro ammirazione per l’arte dello scultore italiano? 

Il Canova, giunto a Londra, non accettò la profferta di lady Holland 
di alloggiare presso di lei: forse perchè non era solo (l’accompagnava 
il fratello abate Sartori); forse perchè amava la propria libertà. Ma 
ella subito s’impossessò, sto per dire, di lui. Non era arrivato, che già 
con un biglietto del 3 novembre, mandandogli il benvenuto, l’invitava 
alla tavola di Holland House (2). « Comunque siasi », scriveva, « 0 a 
colazione, o a pranzo, o a qualunque altra ora, lady Holland si lusinga 
di rivedere domani | insigne Canova, per cui conserva e conserverà 
sempre la più alta stima e l’amicizia la più sincera ». E curioso di 
osservare quale impegno ella e il marito ponessero nel preparare l’in- 
contro suo col marchese di Lansdowne. Essi speravano — gli diceva 
in un biglietto di circa una settimana dopo — che, insieme all’abate, 
avrebbe pranzato la domenica prossima e sarebbe rimasto la notte in 
casa loro per far la conoscenza del marchese, che si era recato « espres- 
samente a Londra per vedere il signor Cavaliere ». E poichè il signor 
cavaliere aveva già accettato per quel giorno un invito dall’ Hamilton, 
che, certo, per il disbrigo della sua missione doveva stargli partico: 
larmente a cuore, gli fanno riserivere da Giuseppe Binda (un Italiano, 
di cui dovremo fra breve occuparci), il quale suggerisce tutte le com- 
binazioni possibili, perchè almeno sul tardi ei faccia una corsa sino ad 
Holland House: e finisce col proporre - se ogni altro piano è inattuabile 
— di mandargli il lunedì nella mattinata la carrozza della famiglia, che 
l'avrebbe trasportato a Berkeley Square, a colazione dal Lansduwne. 
I due si videro, non so se a Kensington o a Berkeley Square: quello 
che è indubitato si è che fra loro si stabilirono legami di cordialità, 
che continuarono a lungo. Il ricco e ragguardevole lord si rivolgeva 
ancora nel ‘18 allo scultore lontano come ad amico: e, a più duratura 
ricordanza di quella loro relazione, acquistava poi - credo dal prin- 
cipe di Canino — per il suo dovizioso museo la statua di Venere uscente 
dal bagno : una imitazione, fatta dallo stesso Canova, di quella, che 
nel 1805 aveva scolpito per il palazzo Pitti. 


(1) Solo in quello riportato dal Missirini (Della Vita di Antonio Canova, Mi: 
lano, 1825). sotto l'anno 1822 si parla di un busto di Napoleone « posseduto dal 
marchese di Aubercorne 

(2. È insiome agli altri biglietti e alle altre lettere, che verremo citando, 
nelle carte canoviane di Bassano 











Nnova Antologia, 16 gennaio 1910 


Lady Holland 


(da un ritratto del Gauffier). 





Lord Holland John Allen Lady Holland Dogget Mihliotee ) 


La libreria di Holland House 
(da un’ incisione tolta da un quadro del Leslie). 





Ugo Foscolo 
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Ad Holland House ebbe agio di avvicinare gli eroi più in voga del 
pennello e dello scalpello : il Leslie, l’ Hoppner, il Chantrey, che agita- 
rono i loro turiboli innanzi a lui, e il venerando Flaxman, che orga- 
nizzò il trionfale banchetto dell’Accademia, e che sentiva il bisogno, 
appena il Canova fu di ritorno a Roma, di ripetergli ch'egli sarebbe 
stato sempre « un esempio grande nelle Belle Arti sia nella bella Italia 
sia nei paesi forestieri ». In mezzo a loro ei parlò delle cose della 
professione con una autorevolezza e con una profondità, che li fecero 
restar attoniti. D'un soggetto s'intrattenne ancora, che in quel tempo 
appassionava vivamente non solo il erocchio intellettuale del salotto 
degli Holland, ma ogni persona colta in Inghilterra: dei marmi del Par- 
tenone, che lord Elgin aveva da poco portato dalla Grecia. Ricono- 
scendone la stupefacente perfezione, egli illustrava la tesi, che aveva 
in una lettera scritta in que’ giorni, con le impressioni fresche tuttora, 
sostenuta col Quatremère de Quincy: « Ho visto i marmi... Se è vero 
che sieno opere di Fidia, o dirette da esso, o ch'egli v'abbia posto le 
mani per ultimarle, queste mostrano chiaramente che i grandi maestri 
erano veri imitatori della bella natura: niente avevano di affettato, 
niente di esagerato nè di duro, cioè nulla di quelle parti che si chia- 
merebbero di convenzione e geometriche ». Le sue parole producevano 
un effetto indimenticabile in quella società, dove dominava Payne 
Knight, «il dotto eccelso, il cui ipse dixit niuno osava discutere », 
il quale aveva sentenziato, prendendo un di que’ granchi, che in un 
minuto distruggono la reputazione di tutta una vita: « Avete perduta 
la vostra fatica, lord Elgin! I vostri marmi appartengono ad altra 
età : essi non sono greci, sono romani del tempo di Adriano ». Dava 
a vedere il Canova col suo sereno e reciso apprezzamento che nella 
critica più che la dottrina può il gusto, l'istinto e sovra tutto la fa- 
coltà di essere, oltre che spettatore, attore nel campo, in cui si 
giudica: quella facoltà, così fine e così sicura, che viene dalla espe- 
rienza e quindi dalla consapevolezza di tutte le resistenze, di tutte 
le lotte, di tutte le vittorie e anche di tutti gli abbattimenti, a cui va 
incontro l’ingegno nella sua operosità creativa. 

Fra gli amici più cari, che il nostro scultore si fece in Londra, va 
annoverato il Lawrence. Questi incominciò allora il suo ritratto, che 
finì quattro anni dopo a Roma, e che gli regalò : «opera », assevera 
il Canova, «che fu riconosciuta veramente perfetta nel suo genere ». 
Aveva grande stima di questo seguace del Reynolds e del Romney; 
e, scrivendo a Marianna Pascoli Angeli, osservava di lui: « Il signor 
Lawrence è un uomo grande assai nel fare ritratti. Egli ha la bravura 
di saper cogliere ognuno nel miglior momento: cosa molto difficile! 
Dipinge poi con un bel gusto di colorito ». Non eredo però ch’essi 
s ineontrassero in casa degli Holland, bensì in quella. della mar- 
chesa Abercorn, ch'era una vecchia conoscenza del Canova, e che gli 
fece al suo arrivo le più festose accoglienze. L’aveva praticata nel ’93 
e nel ‘94 quand’ella, ancora lady Hatton, abitava a Roma e a Firenze 
e, nel fior dell’ età, attirava - e fors’ anche più che il comportasse 
l'onesto - l’omaggio dei corteggiatori col suo volto leggiadro e brioso, 
e con la sua persona di ben tornita snellezza e pieghevole come un 
giunco: « una persona da ninfa e degna di FEbe », al dir di lady 
Webster. Eran rimasti in affettuosa corrispondenza : e sempre entu- 
siasta di lui e del suo talento egli la ritrovò in Londra, dov'era sa- 
lita di grado e di fortuna in seguito ad uno splendido matrimonio. 

16 Vol. CXLV, Serie V - 10 gennaio 1910. 
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A lei mi pare che alluda il Flaxman citando quella lady Anna, che, 
partito che fu l'Italiano, voleva che sapesse subito per mezzo suo come 
lo ricordava sempre e «gli bramava tutti gli onori e tutte le felicità 
possibili ». 

Dopo la breve dimora londinese i suoi rapporti con quegli iso- 
lani si fecero più intimi e più frequenti. Anche prima questi spesso, 
recandosi in Italia, avevan sollecitato il favore di penetrare nel suo 
studio: a cominciar dal Byron, il quale, dopo aver ammirata la testa 
di Elena nel salotto di Isabella Teotochi Albrizzi ed averla celebrata 
in un notissimo epigramma, chiese alla dama veneziana una lettera 
d’introduzione al maestro. Ma poi l’uso si estese: e tra i fogli di Bas- 
sano vi son molte commendatizie per viaggiatori inglesi indirizzati a 
lui, parecchie delle quali si riferiscono a persone, ch'egli aveva viste 
in Holland House. Di queste commendatizie mi piace riecordarne una 
di G. B. Niccolini: innanzi tutto perchè è dell’autore dell’ Arnaldo da 
Brescia, e poi perchè è curioso notare come questi, tutto preso dal 
suo fervore patriottico, supponesse nel Canova sentimenti, che costui 
mai non provò, amico, qual fu, della assopitrice e blanda munifi- 
cenza papale, sol perchè di essa avevano fruito Raffaello e Michelan- 
gelo, indifferente ad ogni cangiar di governo, e pronto ad inchinarsi 
tanto a Napoleone quanto all'imperatore d’ Austria, tanto al cardinal 
Consalvi quanto al generale Miollis. Ora, presentandogli lord e lady 
Comton ed altri Inglesi, gli diceva il poeta in un tono elegiaco, che 
l'avrà sorpreso : « Poichè la fortuna mi contende di venire in Roma, 
io desidero che gli stranieri ammirino in Lei l’unico ornamento della 
nostra misera Italia : quel sommo degno di vivere in altre età, se non 
che la Provvidenza l’accordò alla nostra per consolarci di tanti vitu- 
perî ». E di ricambio indirizzava il Canova a lord Holland e ai suoi 
amici que’ nostri rari, che gli premevano : come fece pel Cicognara, 
che, andato in Inghilterra, n’ebbe, protetto in parte dallo splendore 
del suo nome, lietissime dimostrazioni di stima e di amorevolezza. 

* 
* * 

Era il Foscolo appena arrivato in Londra (vi giunse V 11 set- 
tembre 1816), quando venne introdotto in Holland House, non già 
dal Rogers, come asserisce il Sanders, ma da Giuseppe Binda. Questi 
viveva ancora, allorchè | Orlandini e il Mayer pubblicarono l'Epi- 
stolario; ed ebbe modo di diehiarar loro «di aver avuto dal ba- 
rone Trechi l’annunzio dell'arrivo del Foscolo in Inghilterra », e che 
lord Holland, presente a tale annunzio, aveva manifestato il desiderio 
di far subito conoscenza col nostro poeta. Il che avvenne di lì a poco, 
intermediario appunto il Binda, con cui s'era incontrato a Firenze - 
come sanno tutti i lettori dell’Epistolario -. Quel che non sanno si è 
chi fosse questo Binda, che è figura notevole nel gruppo degli Ita- 
liani, i quali ebber ricetto tra le mura del palazzo di Kensington. Per 
quanto bibliografo instancabile, ei non sentì vaghezza di seriver per 
le stampe: e ciò, se lo ha trattenuto dal dir, forse, delle sciocchezze, 
h© poi reso ai posteri più difficile il raccogliere notizie sul conto suo. 
Bisogna accontentarsi di attinger queste quasi esclusivamente alle tra- 
dizioni orali, che si conservano a Kensington e a Livorno, dove si 
ridusse in vecchiaia. Gli editori dell’Epistolario asserirono, e il Chia- 
rini di recente ha ripetuto, ch'egli era un signore lucchese, allora ospite 
di lord Holland. Ma nessuno ha osservato ehe doveva essere una ospi- 
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talità ben strana questa, di cui approfittava: giacchè lo vediamo, per 
dichiarazione del Foscolo stesso, stabilito in permanenza nella ricca 
dimora, lo vediamo serivere per incarico or di milord or di milady 
lettere d’invito a questo e a quello, accompagnarli ne’ loro viaggi in 
Inghilterra e nel continente (1). La verità si è ch’egli viveva agli sti- 
pendi della famiglia, di cui curava gli affari; e vi rimase per pa- 
recchi anni, sinchè, immischiato in un negozio non del tutto corretto, 
si alienò l’animo de’ suoi protettori. I quali gli voller del bene, e l’ap- 
prezzarono principalmente per la sua cultura e per l’amor suo a’ libri: 
onde divenne un de’ custodi della biblioteca, a cui ebbe Ugo a ri- 
correre più volte per consiglio e assistenza. E son queste le voci, che 
a suo riguardo si ripetono in Holland House, e che mi giungono di 
là. Venuto a Livorno, vi tenne il posto di console degli Stati Uniti. 
Il venerando dottor Bonamici se lo rammenta ance’ oggi, simpatico 
gentiluomo, più inglese che italiano, e perseverante nel sodisfar la 
sua passione di collettore e indagatore di carte, volumi ed opuscoli, 
sì da acquistarsi la fama meritata di bibliografo peritissimo, e forse 
unico in quella città e in que’ tempi. Ma par che avesse un genio 
avverso nelle imprese finanziarie. E nell’ archivio municipale livor- 
nese, dal ‘53 al ’60, non c’è annata, in cui non si trovin atti giudi- 
ziarî contro di lui. Nel ’59, appunto per questi dissesti, gli venne tolto 
l'erequatur, e fu sfrattato di casa; sicchè, già vecchio, se ne andò ra- 
mingando per finire non si sa più dove. E probabilmente nessuno si 
rammenterebbe di lui e del suo nome, se non fosse entrato per un 
momento nella vita del Foscolo, e se non apparisse degna di lode la 
sua condotta durante i torbidi di Livorno del maggio 1849. Presso di 
lui si rifugiarono infatti il Salvi e il Viti con le lore famiglie per scampar 
dal furore popolare : e fu questo, dice Pietro Martini nel suo Diario, 
« il primo dei molti e nobili atti, che ebbe a compiere per salvare tanta 
gente, prima dalla folla ubriaca, e poi dagli Austriaci ». 

A stringer relazione, così subito, col Foscolo, erano i due Holland 
indotti dalla conoscenza, ch’essi avevano, dei suoi singolari meriti 
letterarî. Seguivan troppo da vicino il movimento intellettuale ita- 
liano per non apprezzar degnamente l’autore dell’Ortis e dei Sepolcri. 
Ma c'entrava anche una ragione d’indole politica: il partito, a cui 
essi appartenevano, ci teneva a palesare la propria simpatia ai pro- 
fughi, che, cacciati dai paesi dell’oppressione, cercavano asilo sul ter- 
ritorio britannico. C'è in quel curioso libro del Pecchio, che ha per ti- 
tolo Osservazioni semi-serie di un esule sull’Inghilterra, un capitolo, 
che bisognerebbe aver presente quando si considera l’ultimo e così tra- 
vagliato periodo dell’esistenza del Foscolo. In esso, dipingendoci l’ar- 
rivo di co’esti profughi a Londra, il Peechio rileva la curiosità, che 
eccitano al loro primo apparire, i pranzi, i ricevimenti, le feste, dati 
in loro onore da qualche lord e da qualche lady di parte liberale; e 
tutto ciò seguito, di lì a poco, dal « not at home » e dalla freddezza, 
che scoraggia e risospinge nella miseria. « Gran chiasso », ei dice, 

grandi inviti, grandi elogi, grandi esagerazioni per pochi giorni, 
poi un silenzio perpetuo ». Lady Dacre, in una notevolissima lettera, 


(1) FoscoLo, £pist., p. 333, 334. Sydney Smith l’incontrò, mentre viag- 
giava con loro, a Parigi nel 1826. Cfr. Letters of the Rev. Sydney Smith, 
p. 255, 257 (in A Memoir of the Reverend Sydney Smith by his Daughter Lady 
Holland with a selection from his Letters, ed. by Mrs. AUSTIN, Londra, 1855). 
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inedita, del giugno 1827, scriveva a Ugo che egli doveva per molto 
alla «sua carriera politica » il posto cospicuo già acquistato nell'alta 
società londinese (1). E lo Smiles assevera che coloro, i quali più effica- 
cemente lo aiutarono, furono i whigs, che scorgevano in lui « un mar- 
tire della libertà ». Delle pubblicazioni da lui fatte in quel tratto essi 
poi si valsero anche per i lor fini; sicchè il Pellico poteva dire alla 
Quirina: « Da un Inglese venuto in questi giorni da Londra ho saputo 
che Ugo col suo articolo sopra Parga e non so quale altro seritto 0 
manoscritto sopra le Isole greche, ha fatto grandissima sensazione 
in Inghilterra: gli anti-ministeriali lo approvano altamente, e il Mi- 
nistero lo fa assalire dai giornali con violente invettive ». 
Comunque sia, sin dai primi mesi del suo soggiorno nella chias- 
sosa capitale, noi lo vediamo intimo di Holland House. Nelle carte 
foscoliane della Labronica ci son parecchi biglietti sì del signore che 
della signora, i quali l’invitano a pranzo, a colazione. 0, secondo |’ uso 
dilassù, a passar con loro la fine della settimana, e nell’Epistolario fre- 
quenti allusioni di risposta a simili inviti, che si riferiscono in ispecie 
agli ultimi mesi del 1816 e all'anno seguente. Già nell’ottobre ap- 
punto del ‘16, mentr’era a Mudiford in compagnia del Rose, rivolgendosi 
al Binda, rimpiangeva Kensington, e Londra a cagion di Kensington: 
perchè di lì « potrei », scrive, « con pochissima corsa visitare gli ospiti 
nostri ». E un po’ più tardi esprimeva, e ancora al Binda, il proprio 
dispiacere di non poter in quel tratto passare almeno due giorni in 
Holland House, che chiama «un luogo dove sto sempre assai meglio 
che a Londra ». Ci stava in realtà così bene, che vi trascorreva gran 
parte delle sue ore di svago: siechè fu proprio desolato quando, nella 
seconda metà del ’17, l’aristocratica coppia se ne partì per un viaggio 
nei Paesi Bassi e in Francia. Lady Westmorland, che lo proteggeva. 
comprese quanto gli venisse a mancare per quella temporanea lon- 
tananza, e, raccomandandolo a miss Hodgson perchè gli procurasse 
conoscenze ed appoggi, aggiungeva: « L'assenza di lord Holland è 
una grave perdita per lui, giacchè ei vive principalmente là, e finchè 
quegli non ritorna vorrei procacciargli qualche amico ». Certo ei 
prese in quel tempo alloggio in Edward Square per abitar vicino a 
« quella specie di corte ». Come dichiarava a lady Flint, avrebbe 
così potuto approfittare della biblioteca, senz’esser costretto a dimo- 
rare nel palazzo. « Io amo sino ai cani di Holland House », le diceva; 
«ma quando sto troppo in casa altrui, divento uggioso a me stesso ». 
Cambiati i suoi tabernacoli, stette ad aspettare quel ritorno un po’ 
come gli Ebrei avevano aspettato la manna dal cielo. Fu allora che 
miss Pigou volle spingerlo ad andar via, perchè si rimettesse del tutto 
degli effetti della caduta da cavallo, che aveva fatta qualche mese in- 
nanzi. Ma capiva che il consiglio sarebbe stato infruttuoso, F perchè? 
Glielo seriveva con quel suo fare vispo, di scherzo furbesco, che è pro- 
prio delle sue lettere, in una mandatagli in sul finir del settembre: « Mais 
le fait est que vous ne pouvez vous resoudre à quitter les lieux “que 
va bientòt habiter the (sic) bien aimée Lady Holland e quella sua Corte ». 


(1) È questa lettera tra le numerosissime di Inglesi al Foscolo, che si con- 
servano tra i mss. labronici, e che speriamo di veder presto pubblicate a van- 
taggio degli studiosi non solo della nostra letteratura, ma anche di quella d’oltre 
Manica. Appartengono a questo sruppo quasi tutte le lettere degli Holland e 
degli altri Inglesi, che ricordiamo nelle pagine seguenti. 
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ba lady Elisabetta invero non aveva che dimostrazioni di cor 
dialità. Lo voleva di continuo presso di sè; l’invitava nel suo pal- 
chetto all'Opera; gli mandava in dono della selvaggina ed altre ghiot- 
tornie. Egli era sedotto dal suo tratto; e non lo nascondeva. Lady 
Westmorland lo assicurava una volta che non avrebbe mancato di 
ripetere alla dama «toutes les belles choses qu'il avait dit d’elle ». 
F, raccomandando ad Isabella Teotochi Albrizzi il Webster - figliuolo 
del primo matrimopio della Holland —, il quale veniva in Italia per 
diporto, affermava premergli che il giovane fosse ben accolto sovra 
tutto a causa della madre, «da cui aveva ricevuto e riceveva molte 
gentilezze ospitali ». L’amicizia, ch’ella aveva conservata anche di 
lontano per la contessa d’Albany, quella amicizia della verde età, 
stretta nell’appartamento elegante di Lungarno allietato dalla vista 
indimenticabile dei pendii soleggiati ed ubertosi di Bellosguardo, si 
rifletteva su i loro legami e li suggellava più teneramente con la ricor- 
danza di giorni deliziosi per entrambi. Non c’è lettera, da lui inviata 
in que! periodo alla contessa, che non porti i saluti della signora 
inglese: e, quand’eì divisò di rimpatriare, essa gli affidò certi rega- 
lucci destinati all’Albany appunto e a talune altre sue conoscenze 
italiane. Il Foscolo l’apprezzava per il suo talento, per la sua cultura 
letieraria. Gli stava a cuore ch’ella vedesse tutti gli scritti suoi: e or 
le faceva consegnare dal Rogers uno dei primi esemplari della ri- 
stampa dell'Ortis, or le annunciava l’arrivo di « un’altra cosetta », 
ch'era poi una copia del Viaggio sentimentale. Ombroso, com'era, 
de consigli altrui, ricercava quello di lei: come avvenne a proposito 
della prefazione del suo libro, intrapreso e indi abbandonato, su l’In- 
ghilterra, per la quale la richiese di franco e rigoroso parere, « dac- 
chè », asseriva, « le donne in fatto di convenienza e di gusto ne sanno 
assai più de’ sapienti ». 

In quanto a lord Holland, qual caso facesse del Foscolo ce lo 
mostra il giudizio da lui espresso un dì al Wilbraham: « Credo pro- 
prio ch’ ei sia l’uomo di maggior valore da me incontrato in tutta la 
mia vita ». (1) Venuto su al culto del classicismo, egli era rimasto 
sorpreso della vasta dottrina di questo bardo irrequieto in un campo 
riserbato di solito alle calme speculazioni degli eruditi. Tra le lettere 
labroniche ce n’è una, dalla quale apparisce come sin nel principio 
della lor relazione — la lettera è del gennaio 1817 - si consigliasse con 
lui per una epigrafe latina da dedicarsi alla memoria di Carlo Fox. I 
visitatori di Holland House, i quali leggono su la base della statua 
dell’ illustre statista l’ iscrizione : 


CAR. JAC. FOX 
Cui Plurimae Consentiunt Gentes 
Populi Primarium Fuisse Virum 


forse ignorano che a dettarla ha contribuito uno straniero, che aveva 
imparato ad amare per fama il coraggioso e simpatico campione delle 
idee liberali. S'accorgeva il Foscolo che la serena benignità del ma- 
rito di lady Elisabetta era così grande, da degenerar quasi in difetto. 
« S' egli non avesse », esclamava, « tanta indulgenza d’animo verso 
tutti, sarebbe rarissimo uomo ». Ma di questa indulgenza anch'egli si 


1) V. la lettera di Roger Wilbraham all’Adam del 10 marzo nei mss_ la- 
bronici 
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valeva volentieri. Quando decise di partir per le isole lonie, a lui sapri 
come a fratello, rivelandogli le cagioni del suo proposito e il suo stato 
presenta e le speranze dell’avvenire. E quegli gli rispose con toccan- 
tissime pagine, che ancor oggi ci commuovono: confortandolo, appro- 
vando la sua risoluzione, che pur avrebbe destato tanto rammarico e 
tanto rimpianto, ed incitandolo a lavorare, perchè i posteri possedevano 
un dritto a godere dei beneficî della sua geniale attività. Aveva ben 
ragione miss Pigou, a cui Ugo comunicò quella specie di amorevole 
esortatoria, a dirgli: « Je vous renvoie la lettre de Lord Holland, qui 
n'est pas celle d’ un homme ordinaire. Elle est tout à fait à conser- 
ver, car elle montre tout le cas que fait de vous une personne dont 
l’amitié feroit honneur à qui que ce fùt. Il est impossible de s'expri- 
mer avec plus de chaleur et je voudroit bien que vous suivissiez ses 
conseils ». L’ Holland vinceva in favor suo quel riserbo, che hanno 
gl’ Inglesi d’entrar nelle cose private del loro prossimo. Si occupava 
e preoccupava de’ suoi interessi; e credo anche che lo soccorresse di 
danaro. In una brutta copia, che è evidentemente una minuta della 
lettera del Foscolo in data dei primi di luglio 1817 edita nell’ Episto» 
lario, trovo infatti queste parole, abbastanza significative: « Intanto 
ho creduto obbligo mio di scriverle... per ringraziarla del prestito 
fattomi, del quale ho lasciata ricevuta sigillata in mano del sig. Fe- 
derigo (irig ». E pensava talvolta con pena alla salute malferma 
dell’ esule errabonilo ; sicchè, quando questi si risentì di nuovo di 
que’ mali di vescica, che ci ha particolarmente descritti in un noto 
sfogo epistolare al Trechi, lo spingeva con premurosa insistenza a 
consultare un celebre chirurgo di Londra: « car », l’assicurava, « c'est 
précisement la partie de la chirurgie qu'on a le plus perfeetionné 
dans ce pays-ci ». 

Si dice che è proprio degli eletti ingegni l’amare i giovani. Ora, 
questa propensione il Foscolo la sentì sempre; ed ebbe a palesarla 
anche rispetto a Enrico Fox, figliuolo ed erede di lord Holland. Di 
sovente parla di lui nel suo carteggio col Binda : ed ogni volta quasi 
con modi di paterna tenerezza. Quando l’Horner venne così immatu- 
ramente a mancare, Enrico ne fu afflitto come gli fosse capitata una 
disgrazia domestica. E per lui principalmente tradusse il poeta in ita- 
liano, raccogliendoli in un signorile opuscolo, i discorsi pronunziati in 
Parlamento in onore dell’estinto. È questo il dono, che, accompagnato 
da accenti di fervida condoglianza, gl’inviava nel maggio del 1817. 
Il giovinetto, dal canto suo, gli s° era attaccato con l’impeto della sua 
generosa natura: ond’è che il padre, serivendogli da Bruxelles, quando 
credeva ch’ei sarebbe di lì a poco partito per la Grecia, poteva dirgli: 
« Enrico non sa riconciliarsi con la idea di non ritrovarvi più in In- 
ghilterra ». Nè con minor dimestichezza trattava con gli altri della 
famiglia : con Maria Fox, la sorella dell’ Holland, la soave e placida e 
inconscia inspiratrice dell'unico amore del Bentham, la quale gli offriva 
in regalo degli ananassi; con Mrs. Fox la vedova dello statista, che, 
avendo Ugo perduto il suo occhialetto, lo risarciva del danno patito 
col mandargliene uno nuovo. 

L'utilità, ch'ebbe pel Foscolo codesta intrinsichezza con Holland 
House nel primo periodo della sua dimora in Londra, fu rilevantis- 
sima. Si può asserire che quanto quel periodo ebbe di riposante e di 
piacevole trasse la propria origine di lì. Per rendersi conto di ciò. 
convien tener presente cosa fossero e cosa sono tuttora simili case in 
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Inghilterra, che sovrastano per nobiltà di nome e per larghezza di 
fortuna : aleunchè, che ti ricorda quelle, dove s’esercitava il mecena- 
tismo in Italia nel xvi e nel xvii secolo, rieche di elientele, dispen- 
siere di una protezione atta a procacciare, se non gloria di quella 
buona, il favore almeno della gente più in vista e guadagni pecuniarî. 
La fama del nostro poeta non era molto diffusa oltre Manica : taluni 
avevan letto l Ortis, ma erano assai rari. Non aveva torto 1’ Albrizzi 
quando, rammaricandosi della sua lontananza, gli diceva: « Uno 
scrittore italiano non è gustato e apprezzato quanto merita che in 
Italia, perchè altrove poco si studia e si conosce la nostra lingua ». 
Il suo cognome era così scarsamente noto, che lady Davy, invitan- 
dolo, al suo giungere in Londra, a pranzo, s'indirizzava nel suo cor- 
tesissimo biglietto più d’una volta a lui come al « signor Foscoli », 
e un lord, chiedendogli certe commendatizie per il nostro paese, lo 
chiamava prima: « signor Fuoscolo », e poi più familiarmente: « cher 
Fuoscolo » (1). Il passaporto, che gli sehiuse i battenti del mondo lette- 
rario inglese, e di cui aveva bisogno per riuscire. glielo diedero i co- 
niugi Holland. Lady Elisabetta in ispecie si adoperò a suo vantaggio; e 
del potere di lei lady Westmorland affermava: « Tout le monde dit qu'elle 
est une amie très active quand elle est vraiment disposée favorable- 
ment ». La prima lettera, che conserviamo dell’ Holland a lui, è un 
invito per presentarlo ad alcune persone, che, a parer suo, potevano 
giovargli nelle sue pubblicazioni : ed essa ne accompagna altre due, 
con cui lo raccomanda calorosamente agli editori Longman e Murray. 
E col Murray fece il Foscolo in complesso: assai buoni affari: quel 
Murray, che, offrendogli 2500 lire per il suo articolo sul Petrarca, da 
inserirsi nella Quarterly, gli scriveva: « Vi accludo cento ghinee... e 
credetemi che non mi distacco mai dal mio denaro così volentieri 
come quando esso va ad un uomo, che io stimo tanto ». A Kensington 
Ugo conobbe l’ Allen, che viveva presso gli Holland considerato come 
uno della famiglia: e fu 1’ Allen a metterlo in relazione con ) Edin- 
burgh Review, e col suo editore, il Jeffrey, a cui inviò in suo nome 
il lavoro su Dante, che venne ridotto in veste inglese dal Mackin- 
tosh, il celebre autore delle Vindicine Gallicae, anch'egli un assiduo 
del salotto di lady Elisabetta. Per quanto il Foseolo non rimanesse 
pago della versione, che dava mutilato l'originale, pure, parlando del 
successo fortunatissimo ottenuto da quel « frammento », proclamato 
dai dotti « cosa europea », si mostrava sodisfatto del Jeffrey, che 
gli aveva raddoppiato il solito compenso dei collaboratori della rivista. 

E colà avvicinò le dame e i gentiluomini più notevoli della società 
elegante, co’ quali in breve venne - e fu un male per lui - in termini 
di confidenza, e i più bei talenti d’allora. Tra costoro c’era l’ Horner, 
ch'egli imparò subito ad amare, e che (quando, consunto dalla tisi, 
questi dovette cercare ristoro nel clima italiano) raccomandava alla 
Quirina con le parole: « Ho dato perte una lettera al signor Horner, 
l'oratore più insigne del Parlamento, e che viene in Toscana a rifarsi 
in salute. Dio voglia che ci arrivi, perchè è partito quasi morente! 
Aiutalo come e quanto potrai!» E l’Horner, che divideva tutte le sim- 
patie degli Holland, lo contraccambiava; e si compiaceva, giunto che 


(1) I due biglietti \i quali pur si trovano ne’ mss. labronici:, l'uno di 
lady Davy, che poi divenne amica del Foscolo e imparò a scrivere il suo nome, 
e l’altro di lord Westmorland, sono dell'autunno 1817. 
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fu tra noi, di rassicurar gli amici sul conto del Foscolo, e riferir loro 
della stima « in che il suo immenso ingegno era presso i grandi della 
capitale britannica ». Estremo tributo ad una nascente amicizia! (hè 
l’infelice si estinse di lì a poco a Pisa in sul fiore degli anni, nella 
lieta promessa della più rigogliosa fecondità! V’incontrò anche il Ro- 
gers, facile nel verseggiare, ma difficile - come notammo - nel com. 
mercio con la gente: e gli andò a genio, e seppe inspirargli una cor- 
dialissima inclinazione. A lui dedicò la ristampa londinese dell’Ort;s: 
e oltre alle lettere, che nell’Epistolario si contengono riferibili a tal 
dedica, possiam leggere tra i manoscritti più volte menzionati taluni bi- 
gliettini del poeta inglese, che provano qual desiderio egli avesse 
di averlo di sovente presso di sè, in quella sua casa, dove l’entrare 
era un privilegio di rarissimi. Partecipò quindi Ugo a quei conviti 
d’eletti, ai quali già accennammo, e vi brillò per quelle sue pronte, 
inaspettate, audaci vivacità di osservazione, che l’Hobhouse ha rile 
vato nel suo diario, or ora venuto in luce. La considerazione, nella 
quale il Rogers l’aveva, si fece così palese, che taluni si rivolgevano al 
Foscolo per ottenere qualcosa da lui. Lady Flint. a cui premeva aver nel 
proprio salotto l’autore dei Piaceri della memoria, era solita pregate 
l'Italiano di volere, nel visitarla, rimorchiare il suo poco agevole con- 
fratello. Attraverso i loro rapporti noi cogliamo di scorcio la figura di 
miss Pigou, che, indirizzandosi ad Ugo, chiamava il Rogers votre ami 
fogers e Vami Rogers, e che aveva delle deliziose manierucce da bi- 
vichina con entrambi: damigella piena di buon senso, di dolcezza e 
di arguzia, di cui sappiamo ben poco e vorremmo saper di più, oggetto 
anch'essa da parte del nostro poeta di certe premure, nelle quali non 
mancava, per quanto fosse in piccola dose, la pericolosa amabilità del 
corteggiatore. Fu questo nell'orizzonte foscoliano un tratto di relativa 
giocondità. Non era sgombro quel suo cielo di nubi minacciose; ma tri 
esse s'aprivan qua e là un varco i raggi dorati e tepidi del sole. Fu 
il tratto, in cui le bionde fanciulle d’ Albione gli proponevano di tem- 
perargli le penne, anzi glie le mandavano temperate, e avevano un 
po’ appreso a parlargli col tono di Teresa (1): il tratto, in cui ei poteva 
dire alla Magiotti: « Quanto alla fama, io mi veggo qui onorato ed 
esaltato da tutti: le milady vengono alla mia porta in carrozza a 
dlomanuar novelle di me e i lord e i letterati mi fanno spes-o com- 
pagnia amorosissima » 

Il 6 settembre 1818 il Foscolo faceva questa dichiarazione alla con- 
tessa d'Albany: « Or le dirò anche di lady Holland, dalla quale io 
a’ primi tempi pareva favorito; ma, o ch'io non abbia saputo conser- 
varmi la grazia sua, o che le simpatie durin poco, essa raffreddò ed 
io gelai ». Cosa era avvenuto? Quale la causa di tanta mutazione? 
La causa stava nel carattere, o, per meglio dire, nel temperamento di 
lui. È ben noto qual fosse la impetuosità, anzi la violenza de’ suoi 
modi, in parte naturale, in parte alimentata per vezzo; sicchè al vivo 
par che ce lo dipinga il Rovani, quando lo raffigura mentre, vinto 
dalla gelosia. lascia cadere una tremenda scudisciata su le bianche 
spalle di Antonietta Arese, colta da lui in reato di civetteria, nel 
gaio tumulto di una festa da ballo. Ma certe intemperanze, che gli 
eran menate buone nelle conversazioni dell’ Albrizzi, della Bignami e 
della stessa d'Albany, ove ogni suo atto era come cireonfuso della 





(1) V. la graziosa lettera di Harriet Wells del 1817, nei mss. labronici. 
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luce della sua gloria, dovevano eccitare nella società inglese, così com- 
passata e corretta, sorpresa prima e disapprovazione poi. Lord Hol- 
land medesimo, con tutta la sua indulgenza, elogiando in una lettera 
all’Horner l’elevatezza di mente di Ugo, si rammaricava che in lui ci 
fossero un entusiasmo, una foga, un’intolleranza, ch'ei non era capace 
di contenere e di smorzare. Tomaso Mitchel, il traduttore di Aristofane, 
non nascondeva al Murray la meraviglia da lui provata per il modo, con 
cui aveva conosciuto il Foscolo. S'erano incontrati ad una table d’héte a 
Berna, alla quale sedevano alcune signore della corte di Stoccarda: men- 
tre stavan discorrendo gli uni con gli altri tranquillamente, sovra soggetti 
del tutto frivoli, come avviene tra persone riunite dal caso, d’un subito 
ecco scoppiare un dibattito fra il nostro poeta e un giovinotto tedesco, 
che gli stava accanto, circa la superiorità del greco e del latino in fatto di 
armonia. Il dibattito degenera in alterco, con relativa sfida del Foscolo 
al povero giovinotto, che resta allibbito e stima prudente di ritirarsi in 
buon ordine davanti a così focoso avversario. Codesta veemenza ei la 
portava dovunque, anche ne’ ritrovi più eleganti e severi. Il dottor 
Holland, che gli volle del bene, che lo curò nell'ultima sua malattia, 
e che lo soccorse per quanto potè. lasciò scritto di lui: « Ricco di 
genio e con una piega affatto sua di pensiero, come provano le sue 
opere, egli era irritabile ed impetuoso ad un grado, che rasentava la 
pazzia. Io l'ho visto, nell’eccitamento della contradizione, levarsi da ta- 
vola e andar su e giù per la stanza, col coltello in mano ». Imma- 
ginate come lady Elisabetta, con quell’imperiosità, che le conosciamo, 
dovesse finire per riguardare questi scatti, queste esplosioni alla Ortis, 
che venivano a turbare la rigida disciplina del suo regno! Qualche 
bizzarria romantica poteva sopportarla nel Byron, innanzi tutto per- 
chè era un lord, e poi perchè era l’autore del Childe Harold: ma non 
aveva ragione di pazientare con questo poeta ramingo, che aveva 
bussato alle porte dell'Inghilterra al fine di tentar fortuna! Si capisce 
quindi come il Jekyll, un degli assidui a Kensington, manifestasse 
così le impressioni di fresco provate: « Con tutta la sua cultura e 
lutto il suo talento, il Foscolo è quel che il dottor Johnson avrebbe 
chiamato ‘un tremendo compagno ,,: sempre lì a urlare come una 
trombetta e con un frasario formato da tutte le lingue, che esistono 
sotto la cappa del cielo, e non più messe insieme dopo la Torre di 
Babele. Ad Holland House sono stanchi morti di lui». E che — pur 
troppo —- tal sentimento fosse largamente diffuso anche fuor del salotto 
di lady Elisabetta ce lo assevera questa feroce testimonianza di Walter 
Scott, dettata (Ugo, si noti, viveva ancora) da una gretta e villana 
albagia, che non fa davvero onore al sire un po’ donchisciottesco di 
Abbotsford: «A proposito di stranieri, Londra accolse un quattro o 
cinque anni fa, uno di quegli animali, che sono dei lions al prin- 
eipio e che regolarmente col volgere di due stagioni diventano de’ see- 
catorit Ugo Foscolo di nome, bazzicatore importuno del negozio del 
Murray e de’ circoli letterarî, brutto come un babbuino, e intollera- 
bilmente pretensioso, egli borbottava, strepitava e disputava senza 
nemmeno conoscere le basi di un sensato ragionare, e strillava di con- 
tinuo al pari di un maiale quand’è sgozzato ». 

Contribuiva a questa sua disgrazia la sua povertà. Intendiamoci, 
però. Il popolo inglese è un popolo generoso e propenso a dare. S'’egli 
si fosse presentato come un esule desideroso di guadagnar il suo pane, 
seguendo l’esempio del Baretti o di taluni suoi illustri contemporanei, 
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il Pecchio, il Santa Rosa, il Porro, i soccorsi non gli sarebbero man- 
cati e con essi le simpatie della gente. Ma egli era venuto con una 
attitudine da conquistatore, penetrando nel gran mondo londinese, 
dove erano e son tanti i pregiudizî, con la pretesa di esser trattato da 
pari a pari. E con essa mal s'accordava lo stato delle sue finanze, 
per cui, sin dall’inizio del suo soggiorno, doveva accettare i doni delle 
poche sterline da lord Guilford, da lady Westmorland e da altri. C'era 
la consuetudine in codesti signori di far simili regali ai letterati. 
Lady Holland ne inviò uno a Tomaso Campbell una volta, per cui 
questi — e lo rammentava da vecchio con gratitudine infinita — venne 
salvato dalla vergogna della prigionia. Ma eran quasi doni di patrono 
a cliente, che si accettavano con la stessa benevolenza, con cui erano 
offerti. Col Foscolo era impossibile trattare in questi termini: e in- 
fatti nei diarî e nelle lettere di que’ suoi amici di allora è ripetuto 
quanto difficile e imbarazzante fosse per essi trovar la via, attraverso 
il suo orgoglio, di venirgli in aiuto. Il posto, in cui s’era collocato, 
non poteva mantenerlo che con dei quattrini: riconosciuto per spian- 
tato e per sollecitatore, ei doveva seenderne ed abbandonarlo. Aveva 
ragione, quando dichiarava alla Quirina: «Guai s'io tendessi la 
mano! »; e diceva pur cosa rispondente al vero, allorchè, deciso a dar 
lezioni private, seriveva a lady Dacere: « Io poi, mia signora, sento 
sincero e profondo dolore per voi e per tutti quelli che, come voi, 
non prevedendo che avrei finito per farmi maestro di lingua, mi hanno 
aperto la loro casa, nella certezza ch'io avrei continuato a vivere da 
gentiluomo ». La dama, più generosa e accorta di Walter Scott, lo 
rassicurava, replicando: « Vous serez toujours Ugo Foscolo quand on 
vous trouverait labourant la terre ou raccomodant vos souliers ». Ma 
in quella lettera, interessantissima per più rispetti, che gl'inviava 
pochi mesi prima della morte, mostrava così di considerar la condi- 
zione di lui nella sua giusta luce: « Noi desideriamo che voi possiate 
riacquistare presto uno stato, che vi metta in grado di riapparire nel 
mondo inglese ». Il qual mondo era il suo, angusto per quanto do- 
rato. Ella ben lo conosceva; e le sembrava naturalissimo che il poeta 
ne fosse stato escluso. 

Il raffreddamento di lady Elisabetta condusse al distacco completo 
del Foscolo da Holland House. Quelle « due visite ogni ogni tre mesi », 
di cui parlava nel foglio citato alla contessa d’Albany, andaron presto 
diradando, e forse sin dal mezzo del 1819 ei non salì più le note e son- 
tuose scale. Talune pratiche di semplice cortesia epistolare rimasero: 
e noi troviamo un bigliettino, con cui la lady nel 1820 lo ringraziava 
per il dono della sua Ricciarda: ma non più. Col buon lord Holland, 
che spesso raccoglieva i frantumi superstiti di qualche amicizia messa 
a troppo dura prova dai capricci autocratici della moglie, le relazioni, 
se non intrinseche, almeno benevole, sopravvissero per alcun tempo. 
Lo lodava - vediamo da certe sue letterine - e lo confortava ne’ suoi 
lavori: e, allorchè scoppiarono i moti di Napoli, a lui si rivolgeva 
per aver notizie su i Carbonari e su le leggi austriache contro questi 
e i Frammassoni. Che il poeta però non potesse più fare alcun serio 
assegnamento su la sua protezione, traspare da queste ansiose linee 
del Pellico, indirizzate nell’aprile del 1820 alla Quirina: « Ugo non 
ti parla di lord Holland, che m’era stato fatto supporre essergli molto 
amico ». Ma quel po’ che v'è d’importante in codeste loro così ri- 


lassate relazioni si raggruppa intorno all’episodio delle famose lettere 
petrarchesche., 
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in quel registro, già da noi menzionato, ehe tien conto dei pre- 
stiti della biblioteca di Holland House, leggiamo l'appunto seguente, 
di carattere del proprietario : 

N. B. 1822. Le tre lettere manoscritte del Petrarca furon pre- 

state al signor Foscolo nell’estate del 1821. Quando esse saranno 

« dlepositate di nuovo al loro luogo nella libreria, un’altra nota sarà 
« aggiunta al fine di evitare errori ». 

F quest’ altra è apposta infatti a poca distanza dalla prima, 
» suona così : 

Esse vennero restituite e depositate ne’ cassetti della tavola 
della libreria nel 1823 ». 

Tra le due dichiarazioni s' è svolta tutta una uggiosa e penosa 
istoria per il povero Foscolo. Come si sa dalla Lettera apologetica, 
ebbe il poeta affidate dall’ Holland le tre epistole di messer Fran- 
cesco; ed ei ne riprodusse ne’ suoi /ssays on Petrarch le due in 
volgare, per intero ed in fac-simile. Poco innanzi alla pubblicazione 
l' Inglese, con un biglietto, che esiste alla Labronica, gli ridomandava 
gli originali, che per mezzo del Buonaiuti - maestro d'italiano del 
giovinetto Enrico - gli aveva consegnati appunto perchè se ne servisse 
per il suo scritto. Ma Ugo non era in grado di appagare la legittima 
richiesta del lord, per la buona ragione che quegli originali non c'erano 
più. Egli li aveva smarriti : come, per colpa di chi, in qual congiun- 
tura, non sapeva. Per quante ricerche compisse, non gli venne fatto 
di trovarne traccia : sicchè finì per convincersi che gli erano stati ru- 
bati. Secceato, addolorato, dovette confessare la perdita all’ Holland; 
e, per risarcirlo, gli offerse qua:.to di più prezioso aveva nella sua 
biblioteca : l' Omero postillato dall’ Alfieri. Ma l’altro non volle accet- 
tarlo; anzi lo tranquillò con sì bel garbo che il Foscolo gli rispon- 
deva : « Votre lettre, Milord, ajoute à mon respect et à mon estime 
pour vous; mais il n'y aura que le recouvrement des manuscrits qui 
pourra jamais me consoler ». E ritrovati essi furono di lì a non molto 
fra i quinterni dell’ /liade in foglio del Wolfio; onde l’allegrezza del 
poeta fu tanta, che sorpassava quella - diceva - di aver potuto al- 
lora, allora dare un assetto ai suoi affari così arruffati. Ma intanto 
su quella scomparsa la gente aveva malignato: e sovra tutti l’ abate 
Meneghelli, il quale, combattendo a buon diritto 1’ autenticità delle 
epistole, aveva trascorso in insinuazioni offensive col far intendere che 
erano una falsificazione del Foscolo e che s'eran dileguate proprio al 
momento opportuno per sottrarsi all'esame degli autorevoli. A lui re- 
plieò V Holland con una lettera, che meriterebbe d’esser riferita inte- 
gralmente, e dove fra l’ altre cose assevera con un tono da gran si. 
gnore e da uomo di cuore: « Il Foscolo ebbe a rammaricarsi della 
perdita assai più che il comportasse il valor delle carte e infini- 
tamente più di quanto avrei voluto io, che mi consolai per molto 
col pensare che la pubblicazione del fac-simile avrebbe giovato agli 
studiosi ben altrimenti che il mio possesso degli autografi ». 

La polemica col Meneghelli protrasse per un po’ i rapporti fra 
il poeta e l’Holland — v'è ancora nell’Epistolario una lettera del set- 
tembre ‘24 su tale argomento -. Ma presto sopravvenne il periodo, in 
cui il Foscolo dovette troncare ogni suo legame con i personaggi più 
cospicui praticati per l’innanzi : tetro, terribile periodo del tramonto, 
dove assistiamo alle sue spese pazze, all’accumularsi dei debiti non 
pagati, all’onta della prigionia, al lavoro febbrile, spossante, alla 
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lotta per procacciare a sè e alla figliuola Floriana un pane e un rico- 
vero; periodo, che, abbracciato d’ insieme con lo sguardo nella Vita 
recente del Chiarini, ci riempie l’anima d’ infinita pietà. 

In esso delle vecchie conoscenze di Kensington non rivediamo 
che Carlo Fox e | Allen. Il primo, ch' era il figliuolo illegittimo di 
iord e lady Holland, s'era di spesso incontrato con Ugo nella conver- 
sazione dei Wilbraham : di lui è una delle ultime lettere al poeta, a 
cui, mandando }’ indirizzo del Capodistria, rivolge parole affettuose, 
che rivelano una ininterrotta amicizia. L'altro, nel giugno del 1826, 
in un amorevolissimo biglietto promette di adoperarsi a trovargli sco- 
lari per formare una classe d’ italiano. E l’Allen ei riconduce al suo 
intimo Jeffrey, che, nell'estate del ‘27, inserì nell’ Edinburgh Review 
l’articolo su l’opera del Daru, rifiutato dal Murray, mandando al Fo- 
scolo trenta sterline, che non gli furon di piccolo sollievo nelle an- 
gosciose ristrettezze di que’ mesi. La bonaria figura dell’Holland ri- 
comparisce solo alla catastrofe di quel commoventissimo dramma : 
quando, scoperto alla fine dove abitava, e risaputo lo stato grave 
della sua salute, gl’ inviò alcune preziose bottiglie della sua ricca 
cantina. Così quel vino, che in mezzo alle vivezze dell’allegria aveva 
riempito i bicchieri delle tavolate, in cui le vigorose e profonde frasi 
del Foscolo avevan richiamato l’attenzione dei commensali, era offerto 
come estremo ristoro al grande morente dalle mani innocenti della 
gentile e sventurata Floriana. 


* 


* * 


Lady Elisabetta sopravvisse al Foscolo per circa ventotto anni. | 
stato ripetuto che gran parte dell’autorità, ch’ella esercitava nella so- 


cietà londinese, derivasse da! fasio, dalla ricchezza, che la circondavano. 
Ma che ciò non fosse, dimostrò la sua vecchiaia, quando, mortole il 
marito, ella abbandonò la cornice splendida di Holland House. Il suo 
salotto di South Street continuò a raccogliere il fior fiore dell’ inge- 
gno, della cultura, dell’eleganza prodotto dall’ Inghilterra, non solo, 
ma, sto per dir, dall’ Europa. Fu là che in una sera d’autunno del 
1845 s incontrarono il Palmerston e il Thiers per la prima volta, ini- 
ziando una relazione, che non doveva essere infeconda d’ effetti nella 
politica del mondo. Pochi giorni dopo, in seguito ad una brevissima 
malattia, durante la quale, afferma il Greville, non diede il ben che 
minimo segno di sentimenti religiosi, « mostrando la più completa 
calma ed una risolutezza addirittura stoica », ella scomparve da questa 
terra. Si può dir davvero ch’ ella cadesse su la breccia, al pari di 
una celebre attrice, che esali il respiro supremo in faccia al pubblico 
dei suoi ammiratori, sul palcoscenico delle sue glorie. 


CARLO SEGRÈ. 





NEL PAESE DELLA FORTUNA 


DRAMMA IN QUATTRO ATTI 


ATTO TERZO. 


Una ricca sala nella villa a' itata dal principe Caligaro. In fondo una larga 
apertura dà su un piccolo terrazzo coperto in comunicazione col giardino: dal 
piano della balaustrata sporgono alcuni steli di palmizio col ciuffo verde che 
si rileva sul cielo azzurro cupo della Riviera: qualche rosaio fiorito, qualche 
mazzo di agavi gigantesche. Le vetrate sono spalancate. Mobili e arredì ele- 
gantissimi: una tavola quasi nel mezzo, sulla quale sono sparsi libri e giornali : 
divani, sedie, poltrone, sgabelli, cuscini a profusione. Vasi con piante verdi 
tutte cariche di fiori negli angoli e dietro un lettuccio a spalliera, che sta a de- 
stra: qualche statuetta, qualche quadro su le pareti Molte grandi fotografie in 
eleganti cornici su la tavola, su due scaffaletti dorati, su le mensole, sul piano 
d'un caminetto. Una porta a destra, che mette nell’anticamera : due porte a si- 
nistra, che mettono agli appartamenti. 

I primi giorni d'aprile: gran luce di sole, come d'estate, 


SCENA I. 


(Ina vecchia cameriera, introduce dal terrazzo la contessa Ne- 
roni-Castiglia e suna figlia Matelda, in sfarzosi abiti da visita). 


(lamerIERA — (sul terrazzo, con meraviglia ossequiosa) La signora con- 
tessa... 

l'onTESSA — (avanzandosi rapidamente) Beatrice è in casa... Dov'è? 
Voglio vederla .. Ho bisogno di vederla subito... 

CamerieRa — Oh Dio! Mi perdoni! La signora principessa è in casa, 
ma... mi ha dato l'ordine di non dirlo a nessuno... 

Contessa — Nessuno è nessuno e io son io... 

MireLpa — (prendendo un ritratto) Chi è questa signora, maman ? 

(oxrtessa — (guardando con l'occhialetto in fretta) È la granduchessa 
di Karlsburg... Lasciala stare... (alla cameriera) Ho saputo dal 
principe un’ora fa alle corse che la principessa era rimasta chez 
soi... ho saputo anche che si sentiva male... 


Nora, — Published January sixteenth. nineteen hundred and ten. Privilege of copyright 
in the United States reserved. nnter the Act approved March third, nineteen hundred and 
five. by Mr. F. A. Butti. 
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CAMERIERA — La signorina da qualche giorno è infatti sofferente... 

Contessa — I soliti nervi, mi figuro... 

CAMERIERA — Forse... 

Contessa — È a letto? 

CAMERIERA — No, signora contessa. Cioè... sì... è sul letto... 

Contessa — Non è lo stesso. Bè,... andate subito ad avvertirla c 
io e la mia figliola siamo venute pour faire nos adieux. 

CAMERIERA — Ah, è la sua signorina ?... Com'è bella ! 

Contessa — Sì, elle n'est pas laide... ma è troppo lunga. Preferirei 
che fosse un po’ meno bella, ma un po’ meno lunga. Noi si parte 
per Parigi fra due ore o tre... non me lo ricordo... Non abbiamo 
tempo da perdere... io spero che Beatrice possa venir giù... se non 
può, vorrei vederla a ogni modo, non foss’altro per darle un bacio... 
Chiedetele se posso salire un pochino nella camera sua... (a Ma- 
telda) Matelda, non to:care quei ritratti... sta ferma! 

MateLDA — Maman! Chi è questo signore che ha la barba lunga ? 

Contessa — (rapidamente) Il Re del Belgio, 

MareLDA — È questo grasso grasso ? 

((ONTESSA Il Re di Portogallo. Lasciali stare! (alla cameriera) Vo- 
lete andare, Annetta? lo ho i minuti contati. 

CAMERIERA — Vado... vado... ma la signorina mi ha tanto raccoman 
dato di lasciarla riposare... 

Contessa — Se si trattasse d'una visita qualunque, non insisterei - 
dovreste capirlo; ma la mia è una visita di congedo... Beatrice 
non sa ch'io parto... Forse non ci si vedrà più. 

((AMERIERA — (sorridendo) Oh, signora contessa ! 

Contessa — Noi si lascia la Riviera per diversi mesi... E l’anno ven- 
turo ci torneremo ?.., O andremo a passare l'inverno... al Cairo, 
a Madera, in India? Chi lo sa? 

MaTELDA — Andiamo in India, mamun ! 

Contessa — Sta zitta tu, che non c’entri! (alla cameriera) Quando ci 
si separa, dans notre monde, non si sa mai se ci si incontrerà 
un’altra volta. 


(CAMERIERA — Salgo senz'altro ad avvertire la signora principessa. 
MaTELDA — Chi è, maman, questo bell’uomo sorridente ? 
CoNnTESSA — (senza guardare) Lascialo stare ! 

CAMERIERA — Con permesso, signora contessa... (esce) 

MateLDA — Chi è, maman, questo signore ? 


Contessa — Lascialo stare, te l'ho detto! È il Re d’ Inghilterra (siede 
sventolandosi) 

MatELDA — Un altro Re? 

Contessa — Allora era soltanto prince de Galles. Vien qui, Matelda, 
mettiti a sedere accanto a me e sta bona. Smettila di pigliare in 
mano tutto quello che t’ interessa... È un brutto vizio... 

MATELDA — (avvicinandosi a lei e sedendo) Come ha fatto Beatrice ad 
avere tutti quei ritratti? Mi piacerebbe averli anch'io... 

Contessa — Il principe li ha avuti direttamente dalle auguste mani 
delle Loro Maestà. E la sua manìa : si fa dare i ritratti di tutti i 
sovrani che passano da Montecarlo. E poi erede, umilmente, che 
sono i suoi ritratti di famiglia! S'il n'est pas fou, il est un pen 
toqué ! 
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SCENA. II, 


(Entra rapidamente dalla seconda porta a sinistra Beatrice. Porta 
una veste da camera elegantissima : ha i capelli un po’ in disor- 
dine: è sofferente). 


Beatrice — Giannina ! 

Coxtessa — (alzandosi e accorrendo ad abbracciarla) Beatrice ! 

Beatrice — E anche Matelda! Carina !... Ma è vero ciò che mi ha 
detto Annetta? Voi partite? Partite oggi stesso ? 

Coxressa — Tra poco, purtroppo ! 

BratrIce — Impossibile! E quando t è venuta questa brutta idea ? 
F come? Tu vedi: son discesa a corsa, in veste da camera, senza 
neanche accomodarmi un po’ i capelli... Devo essere una specie 
di Medusa!... 

(oxressa — Tu sei sempre bella, e in deshabillé sei più bella che mai! 
(siedono) Arnaldo m'ha detto soltanto ieri che si doveva andare 
a Parigi. È stato un coup de foudre! Figurati! On a travaillé 
tutto il giorno e quasi tutta la notte per preparare i bauli! Ca- 
pirai con quel po’ po’ di roba che ho!... Trenta bauli! Non so 
quante valigie! Un vagone pieno !... Pazienza! I bagagli son 
pronti e ora si va... 

BexTRICE — E ora si va? Lo dici in un certo modo... Ti fa tanto pia- 
cere lasciarmi ? 

Coxressa — Ma no! Mi dispiace di molto... Nessuna andata via mi è 
costata tanto ! 

Marerpa — Io invece sono felice d’andare a Parigi ! 

BratRIce — Ella è più sincera di te! 

Coxtessa — Ma no... Che ci vuoi fare ?... La femme doit suivre son 
mari... II marito va via e il resto va da sè... E poi, si capisce, 
un giorno o l’altro il fallait se décider. Vanno via tutti! I Ba- 
liatinski prendono il medesimo nostro treno; passano da Parigi 
e poi tornano in Russia. Mister Humphray s'è imbarcato ieri per 
l'America col suo yacht e i suoi sette king Charles. La duchessa 
chiuderà la sua villa in settimana... Tra poco non resteranno a 
Montecarlo che i croupiers e i sergents de ville! 
rTRICE — Eh, sì! Hai ragione. Partono tutti: bisogna seguirli. 
Tutti ritornano ai loro paesi, alle loro case, ai loro affetti : sono 
venuti qui per fuggire il freddo e la noia : e ora se ne vanno 
per fuggire la noia e il caldo, si capisce... Tutti vogliono go- 
dere, godere sempre, o almeno non soffrire mai... Sarebbe as- 
surdo che qualcuno, senza esserne costretto, rimanesse in questo 
luogo quando il sole è dovunque e col sole, la vita e la gioia. 
Qui restano i viziosi, gli ufficiali e i parassiti del vizio... e gli 
esuli... i poveri esuli come noi... 

Coxressa — Oh! come sei nera ! Mi rineresce che tu parli così ! 

BeatRIce — E come vuoi che parli ? Oh, sapessi... potessi tu soltanto 
imaginare ciò che ho in fondo al cuore ! 

(oxntessa — Cioè ? 

Bratrice — No. È inutile... Ci son cose, che si sentono, ma non si 
possono esprimere... 

Coxressa — (alla figlia) Petite, vuoi camminare un poco ? 
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BeaTtRICE — No, lasciala qui. Matelda non ha nessun desiderio di 
muoversi. 

MateLDA — Sì, io vorrei andare un po’ su la terrazza... 

BEATRICE E, in tal caso, va pure su la terrazza, piccina. (Matelda 
va su la terrazza) Dunque tu parti per Parigi? E ci resterai 
molto tempo ? 

Contessa — Una seltimana, quindici giorni tutt'al più — il tempo con- 
tato per comprare vestiti. Oh, sarò pien d'affari! Anche troppo! 
Intanto Arnaldo farà forse una scappatina a Londra alle corse... 
Poi quando torna, si tornerà tutti a Firenze, e, fuori di qualche 
gita in automobile, non ci si moverà più di lì fino a estate avan- 
zata. Ah... mi seordavo... si farà anche una fermatina a Milano 
per il premio del commercio... 

BratRICE — Tu sai divertirti... 

Contessa — (ridendo) La vita è corta, ha detto non so quale poeta. 
È stato un poeta, non è vero? No?... Enfin! Ca n'a pas d’im- 
portance !... La vita è corta e non mette conto, cara mia, di pi- 
gliarsela tanto, di piangere, di sospirare come fai te, e nemmeno 
quasi di pensarci. Oggi, dopo mangiato, per esempio, avevo delle 
ideacce... 

BeaTtRICE — Tu? 

Contessa — Sì... ero stracca morta, e quando si è stracchi, sì è me- 
lanconici... Ebbene, per divagarmi, ho riaperto un baule per pi- 
gliare questa toilette, me la son messa e mi son fatta portare da 
Arnaldo au champ de Courses. (era l’ultimo meet della stagione... 
Avevo paura che non ci fosse nessuno... Invece un tas de monde ! 
Lo crederesti ® Fu meglio che se mi fossi buttata sul letto... Ora 
sto bene e sono allegra... 

BeatrICE — Come t’invidio! 

Contessa — L’invidia è un sentimento cattivo che sciupa il sangue... 
Fai come me e ti farà bene... Naluralmente appena entrata al 
pesage la prima persona che ho visto è stato tuo padre, il bel 
principe... 

BeaTRICE — L'hai salutato ? 

Contessa — È stato lui che mi ha visto, quantunque fosse alle prese 
con un bookmaker ! Sempre galante, quando gli dissi ch’ero su le 
mosse per venire da te, egli m’offrì d’accompagnarmi... Ma, tu lo 
sai, io ho del flair... Gli vidi negli occhi la paura d’esser preso in 
parola... Veramente proprio allora aveva puntato una forte somma 
su Misanthrope e non voleva andarsene... Allora Arnaldo gli pro- 
pose di riportarlo qui nella nostra automobile dopo la corsa. « Sans 
adieux », mi gridò il principe, fregandosi le mani. Tu avessi visto 
come rideva di cuore !... Fra tutto contento! Ho detto fra me e 
me: Tant mieux, les affaires vanno bene!... (vedendo che Beatrice 
ha abbassato il capo, tristemente) Come?... Che c'è ?..: Si direbbe 
ch'io abbia portato una cattiva notizia! — E invece!... Eh, ma 
chérie, è un po’ difficile col tuo carattere d’esser felice! 

BeaTRICE — E chi domanda tanto? 

Coxtessa — (ridendo) lo domando anehe di più, ma non conta! Oh, 
sai chi ho visto anche alle corse, ma questo tutt'altro che allegro ? 
Eekstein... 

BraTRICE — (alzando il cupo e fissandola) Eekstein ?... Fra con mio 
padre ? 
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Coxressa — No, no... Il chaperonnait una seonosciuta bionda, fade, 
allemande fino au bout des ongles, e vestita poi... 

BeatrICE — Chi? 

Coxressa — Se ti dico che è una sconoseiuta, te lo dico perchè nes- 
suno mi ba detto chi era. 

Beatrice — Forse una sua parente, venuta da Bitterfeld... 

Coxressa — Una parente di molto prossima, in questo caso. Gli son 
passata accanto e quantunque parlassero in tedesco mi parve di 
capire che le dava del tu!... 

BratrIce — Tu scherzi ? 

(Coxtessa — (ridendo) Col fuoco, mai !... Ah! ah! ah! Come diventi 
rossa ! 

BratRICE — Non è vero ! 

(oxressa — E ora pallida!... 

BraTRICE — (sorridendo ma inquieta) No. lo non divento nè rossa nè 
pallida... io dico che tu scherzi, perchè so che tu sei una far- 
ceuse impenitente... 

(oxrtessa — Ma non è una farce la mia. Ti giuro che ho visto l’Eck- 
stein con... 

(Un suono di corno d’automobile lontano. Matelda rientra nella 
sala). 

MareLpa — Maman, c'è qui l'automobile di papa !... 

Coxressa — Come?... Di già ?... 

BeaTRICE — (alzandosi) Io scappo. Non voglio lasciarmi vedere dal 
conte in questo disordine. 

(Ioxrtessa — Ma se sei bellissima ! 

BEATRICE Son tutta spettinata... 

(oxressa — E poi Arnaldo vorrà farti anche lui ses adieux... 

BeatRICE — Forse tuo marito accompagnerà qualcun altro oltre il 
babbo. 

Contessa — Vuoi vedere, Matelda...? 

MareLDa — Subito. (esce sul terrazzo) 

BraTRICE — Sono soli ? 

MatELDA — No. 

BraTRICE — (alla contessa) Vedi ?... Io scappo. 

(onTEssA — Aspetta. (a Matelda) Chi c'è? Riconosci quegli altri ? 

MateLDA — (volgendosi) Sì... il signor Alfonte... e qualcuno dietro 
di lui... 

BeATRICE — Addio, Giannina... Perdonami... Io non posso... 

Contessa — Ma Riccardo chi sa quante volte ti ha visto en robe de 
chambre... È di casa... 

MareLDA — (dal fondo) Ah! E Luberga ! 

(oxressa — Le fon! tutti amici intimi, come vedi. Puoi restare. 

BraTRICE — (accomodandosi in fretta i capelli) | babbo poi mi rim- 
provererà, non e è dubbio... 

((onTESSA — Il est si bon... 

BraTRICE — Sì, ma su certe cose non transige. 

(Si è udita avvicinarsi un'automobile e fermarsi sotto il ter- 
razzo). 

MateLpA — (dall'interno) Fecoli! (verso il babbo) Addio, papà! Ben 
tornato ! 


Vol. CXLV, Serie V - 16 gennaio 1910. 
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SCENA III. 


(Entrano dal terrazzo prima il marchese Luberga, poi insieme 
il conte, Ariberto e Riccardo Alfonte. Vestono da corse, cappello a 
tuba, abiti chiari e binocolo a tracolla). 

MARCHESE — È permesso? 

BEATRICE :-— (con un piccolo grido per nascondersi) Proprio lui per il 
primo! Luberga, non guardatemi, ve ne scongiuro ! 

MarcHESE — È perchè ? 

CONTESSA (ridendo) Per non rimanere di sasso ! 

BeaTRICE — lo sono un nfostro ! 

MarcHESsE — (fissandola) Non mi sembra. | mostri sono esseri fuori 
di natura, e voi siete d’una naturalezza incantevole!... lo non 
mi ripromettevo una simile consolazione dopo tante sciagure ! 

Contessa — Quali sciagure ?... Misanthrope,.. Cos'è? Ha perso ? 

ARIBERTO — (entrando) Peggio, contessa. Mi son fatto aspettare ? 

Contessa — Voi siele puntuale come un Re. 

Arigerto — Vi ringrazio del paragone. Ebbene, Misanthrope non è 
neanche arrivato !... 

Contessa — Possibile? Non arrivato del tutto ? 

(Entrano il conte che va a salutare Beatrice e Riccardo). 

AriBsErTo — No. !l famoso steeple-chaser del barone Ronar ha vo 
luto mostrare la forza, non solo dei suoi garretti, ma del suo 
carattere. Dopo una magnifica corsa, in cui aveva distanziato di 
parecchie lunghezze tutti i suoi indegni competitori, giunto all’ul- 
timo ostacolo... 

Riccarpo — Proprio all'ultimo !... Anche le bestie ora fanno del- 
l'ironia ! 

ARIBERTO — ...a un tratto s'è fermato e non c’è stato mezzo di farlo 
saltare. 

MarcHEsE — È così siamo saltati noi ! 

Contessa — Avete perduto anche voi, Luberga ? 

MarcHEsE — Contessa, io non ho più nulla da perdere. 

ArIBERTO — La cosa più singolare è che Misantrope gode la fama 
di cavallo sincero, volenteroso, pieno d'amor proprio... E la prima 
volta che si permette una simile bizzarria... Forse avrà saputo 
che io avevo puntato su di lui... 

MARCHESE — Se è così, non glie l’ho detto io, principe ! 

ARIBERTO — (ridendo) Lo spero! 

Coxressa — Ma è una deveine curiosa, che vi perseguita, Caligaro, 

ARIBERTO — (ridendo) Sì, da qualehe tempo la Fortuna fa con me la 
dispettosa. Si direbbe che io l’abbia offesa o tradita, mentre ella 
non ebbe mai un corteggiatore più fedele e più rispettoso di me... 
Salvo che non mi stia d’attorno qualche jettatore... 

BraTRICE — Babbo, che dici?... 

ARIBERTO — (ridendo) | presenti sono esclusi, s'intende... 

MarcHEsE — Lo spero! 

ARIBERTO — (fissando Beatrice) A proposito... Come stai tu, eterna 
ammalata ? Meglio, non è vero? 

BeatRrICE — Non guardarmi!... Lo so... non sono in toilette per rice- 
vere. Ma sono discesa in fretta per salutare Giannina. 
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Contessa — Ne la grondez pas, Caligaro,.. lo ho insistito per vederla 
e lei è stata bien gentille... 

Arigerto — E chi ci pensa? (a Beatrice) Oh! Beatrice, dovresti far 
portare il tè... Questi signori hanno fretta... 

Beatrice — Hai ragione! Oh, Dio! sono così confusa... In quest’ar- 
nese non ho neanche il. coraggio di far gli onori di casa... 

Marcuese — Volete che assuma io le vostre funzioni ? (suona un cam- 
panello) Ecco. 

BeatRICE — Grazie. 

Ariserro — (alla contessa) Del resto, contessa, i piccoli dispetti della 
Fortuna non mi sorprendono, nè mi commovono. Essa è femmina... 
e come tale di umore assai mutevole. lo aspetto che ritorni a me 
e intanto... sorrido. 

Contessa — Siete veramente ammirevole ! 

Ariserto — (sedendo) No. lo sono del parere di quel giocatore di 
buona razza, per il quale i due più grandi piaceri della vita erano: 
il primo, di vincere al giuoco; il secondo, di perdere al giuoco. 

Coxrissa — Come ? È un piacere anche perdere? 

Arigerro — E un dolore piacevole, il che è lo stesso. 

MarcÒese — Ma costa di più ! 

Contessa — (ridendo) Oh, que vous étes amusant! 

Entra la cameriera). 

MarcHese — Siate così cortese di portare il tè. (la cameriera s’inchina 
ed esce - a Beatrice) Va bene così ? 

BeATRICE — Benissimo. 

MarcHEsE — Ho trovato il mio mestiere ! 

Ariserto — (continuando) lo amo il giuoco per il giuoco, come avrei 
amato la guerra per la guerra. In altri tempi sarei stato un sol- 
dato, un condottiero, un capitano di ventura, che so io... Nato 
troppo tardi, mi sono dovuto accontentare di guerreggiare su la 
carta... 0, se volete, con le carte... Ed amo il giuoco perchè esso 
è incertezza, rischio, pericolo, lotta col mistero, speranza e timore 
al tempo stesso, conquista o abbandono, vittoria... o sconfitta. In 
fondo io credo che il giuoco sia la passione di tutti coloro che, 
amando intensamente la vita, non ne sono corrisposti... 

Riccarpo — C'è del vero... 

Ariserto — E il giuoco, infatti, non è che una vita rapida, astratta, 
condensata, dirò meglio, sublimata... 

(Entra la cameriera). 

MarcHese — Mettete qua... (a Beatrice) No, non incomodatevi, prin- 
cipessa, ve l’ho detto: faccio io la padrona di casa. 

Contessa — (a Matelda) Matelda, petite dinde, aiuta dunque il mar- 
chese Luberga. 

MarcHEsE — Questo sì... se la contessina vuole aiutarmi, qualche tazza 
sarà risparmiata. Contessa, quanti pezzi di zucchero ? 

(La cameriera mette il servizio da tè su la tavola ed esce. Il 
marchese versa il tè e Matelda lo serve). 

Contessa — Due, s’i vous plaît. (ad Ariberto) Dunque, Caligaro, con- 
tinuate. Vous m'intéressez beaucoup... 

Ariserto — Ho accennato ora alla guerra. Ebbene, il giuoco non è 
una battaglia senza eserciti e senza territorî che si combatte, si 
perde o si vince nel giro di pochi istanti? - E ancora: non è forse 
il giuoco un’audace speculazione economica spogliata d'ogni ma- 
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terialità lenta e faticosa, che centuplica o dilapida un capitale nel 
corso di poche ore ?... E ancora; non è il giuoco ispirazione come 
l’arte, non è metodo e ricerca come la scienza, non è ansietà e 
paura dell’ignoto come la religione, non è ansia, desiderio, osses- 
sione come l’amore ?... 

Contessa — Ma io non sapeva... Voi siete un poeta, Caligaro.. 

Ariserto — Tutti siamo poeti quando parliamo delle nostre «debo- 
lezze! E non ho ancora accennato al vero e supremo fascino del 
giuoco... 

Contessa — Cioè?... 

ARIBERTO — Al potere ch’esso ha di assorbire a tal punto la nostra 
mente e i nostri sensi da farei dimenticare qualunque altra cosa. 
Ah, in questo non c'è nulla che lo agguagli ! 

MarcHEse — C'è il suicidio ! 

(Beatrice, che si è fatta sempre più pallida e più accasciata, s' ab- 
bandona, come svenuta, alla spalliera del lettuccio dov'è seduti vi- 
cino alla contessa). 

Coxrtessa — Ma chérie, cosa succede? Cosa fai? Oh, mon Dieu! Com'è 
diventata bianca tutto a un tratto! 

ConTE — (avvicinandosi) Principessa, si sente male ? 

(Tutti si aggruppano intorno a lei). 

ARIBERTO — (accorrendo) Figlia mia ! 

BeAaTRICE — (scotendosi) No, non v'impensierite... 

ARIBERTO — Beatrice ? 

BeaTRICE — Non è nulla... Un capogiro... Oh, se dovessi badare a 
queste piccole miserie !... 

Contessa — (al principe) Io non ho portato con me la mia boccet- 
tina dei sali... Caligaro, sarebbe bene che... 

BeaTRICE — No, non serve, grazie, Giannina. È passato. Sto meglio. 

ARrIBERTO — Stai meglio ? 

BEATRICE — SÌ... 

AriBERTO —- Pazienza !... Ci hai fatto spaventare. Ma che cos'hai, be- 
nedetta ragazza ? 

BeATRICE — Te l’ho detto non so quante volte: non sto bene... 

Riccarpo — Dall’aspetto non si direbbe ! 

BEATRICE — Saranno i miei disturbi nervosi acutizzati dalla stagione. 
Nulla di grave... ma mi fanno tanto soffrire !... "Tu, babbo, non 
mi vuoi credere... 

AriBerto — Ma sì che ti credo. 

BraTRICE — O almeno tu ti dimentichi di me, come di qualunque 
altra cosa. L'hai detto or ora... 

ArIBERTO — Che sciocchezze !... Non t'ho pregata e ripregata di la- 
seiarti vedere da un medico ?... 

BEATRICE — Ah, no, medici, no! 

Contessa — E perchè, chérie? 

BeaTRICE — Perchè non voglio, perchè non credo alla medicina, perchè 
non servono... 


MarcHEsE — In questo non posso dar torto alla principessa. Quando 
sì sta bene, bisogna vivere lontano da quella gente! 

IL conte — Ma quando non si sta bene ? 

MarcHESE — Pardon! Non ci pensavo ! 

AriBERrTOo — Dunque, lasciati visitare, benedetta figliuola. (Chi sa che 
un medico...? 
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Beatrice — No, babbo, non insistere... 

Arigento — (agli amici) Vedete com’ è?... Tortura sè stessa e gli 
altri, si lamenta continuamente, vuole che ci si metta in pena 
per la sua salute, e, quando si tratta di curarsi, niente! 

BEATRICE Ma guarirò lo stesso, non temere... È se non guarirò, 
morirò, il che sarà forse meglio ! 

Ariserto — (irritandosi) Auff! Faresti perdere la pazienza a un 
santo!... Morirò... morirò... 
Dimmi dunque che cosa pretendi ch'io faccia perchè tu gua- 
risca! 

Beatrice — Nulla, babbo! 

ARIBERTO Non è vero! 

Coxressa — Allons done, Caligaro, non v’arrabbiate.. 

ARIBERTO E come non inquietarsi con lei...? (si allontana) 

(CONTESSA (a Beatrice) E tu dagli retta. In fondo ha ragione: se 
tu sei malata, él faut te soigner... 

BEATRICI Ma sì, il babbo ha ragione... Tutti hanno ragione... lo 
sola ho torto di soffrire... 

Rccarpo — Non di soffrire, principessa... 

Beatrice — 0 almeno ho torto di non saper sempre nascondere le 
mie sofferenze... 

RICCARDO Neanche questo!... 

BeatRICE — Ah, che vita! Che vita! (cambiando tono) Scusatemi, cari 
amici... scusami sopratutto tu, Giannina, se proprio all’ultimo 
momento ti ho potuto affliggere.. 

Coxrissa — Affliggere? No. - Certo mi rincresce di partire, lascian - 
doti in questo stato!... Ti ci vogliono delle distrazioni, della com- 
pagnia... della gajezza intorno a te... 

ONTE (che ha seguìto Ariberto, guardando lorologio, e ritor- 
nando verso la moglie) Giannina, pur troppo dobbiamo andare. 
Sono le sei passate... 

ressa — Già le sei passate?... Oh, mia povera Beatrice!... Vedi?... 
Mi tocca dirti addio, proprio nel momento che sarei voluta re- 
stare vicino a te per farti scordare con le mie chiacchiere le tue 
ubbìe! Pazienza! (si alza ilare e spensierata) Ah!... Prima d’an- 
dar via voglio persuaderti che dianzi non scherzavo... Caligaro! 
È vero o non è vero che alle corse c'era Eckstein con una si- 
gnora sconosciuta ? 

ARIBERTO (avvicinandosi, già tornato calmo e sorridente) Sicuro... 
lo non m’ero accorto che fosse accompagnato: mi sono avvici- 
nato a lui per salutarlo, ed egli mi presentò la sua dama. 

CoxTESSsA Come? L’avete conosciuta voi? E chi è? 

Ariserto — La signora Eckstein. 

CONTESSA Come? 

AriBERTOo — Così egli stesso l’ha chiamata. Io credevo che fosse... 
che so io? sua cognata, sua cugina... una sua parente... Non 
supponevo lontanamente che fosse ammogliato... 

BeAaTRICE — (quasi con un grido) Ammogliato?!... 

Arigerto — (fissandola, ma senza intenzione) Sì. Ammogliato!... Uh! 
E una cosa così straordinaria î 

Riccarno — (subito) Oh, Dio! È una cosa che ha fatto maraviglia a 
tutti, non soltanto a queste signore. Egli non ha mai accennato 
lontanamente a’ suoi legami di famiglia. 
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MARCHESE L’Eckstein è l’uomo più sibillino ch'io m'abbia mai co- 
nosciuto. Una sfinge... una sfinge circoncisa!... 

ARIBERTO — (ridendo) Contessa, se aveste assistito al nostro collo. 
quio, io credo che vi sareste molto divertita. 

Contessa — Lo credo anch'io! 

ARIBERTO — Fu una scenetta gustosissima. 

Coxtessa -— Ah, sì, raccontate, Caligaro, raccontate!... 

Il, CONTE Giannina! Bada che perdiamo il treno... 

CONTESSA Un momento! 

MATELDA (attentissima) Sì, papà, aspetta! 

ARIBERTO — Pareva ch’egli avesse... come dire?... sì, che non fosse 
molto contento di presentarmi la sua signora. Quando disse; 
« Madame Eckstein » pronunciò le parole così in fretta che per 
poco non mi sfuggirono. 

ContTEssa — (ridendo) C'est dròle ! 

AriseRTo — La signora avvertì il suo impaccio e, per vendicarsene, 
continuò poi a ripetere: « mon mari... mon: mari» con un’ osti- 
nazione che, senza volerlo, mi fece sorridere... 

MARCHESE lo se avessi moglie le proibirei di chiamarmi in pub- 
blico: mio marito. 

Contessa — Una moglie simile, però! 

MarcHtse — Anche migliore! (si ride) 

ARIBERTO — A un certo momento, poichè 1’ Eckstein pareva in grande 
angustie e guardava la terra senza parlare, ella mi disse ridendo 
verde: « Sono giunta a Montecarlo inaspettata. Mio marito non mi 
scriveva da oltre quindici giorni e son venuta a sorprenderlo!» 

ConTESSA — (con una grande risata) A sorprenderlo! E anche gelosa, 
la petite blonde! 

MarcHEsE — È non ha torto!... Quando ci si sente poco pericolosi, 
il pericolo ci sta sopra. 

Riccarpo — (che ha osservato attentamente Beatrice) Chi sa poi se è 
proprio sua moglie?... Io ne dubito molto! 

AriBERTO — Come?... Vorresti ch’egli mi avesse presentato per sua 
moglie...? 

Riccarpo — In questo paese di passaggio tutto è permesso. Qui lo 
stato civile non ha valore. 

ARIBERTO Ah, no! Mio caro! 

MarcHEsE — Come no? Se ci ho portato anch'io, quando ne avevo 
i mezzi, diverse mogli e le presentai perfino al Casino! (si ride) 

I, CONTE — (guardando l'orologio) Giannina! Non dar retta alle ame- 
nità di costui! Suvvia! Bisogna andare!... (va a Beatrice, ch'è 
rimasta come attonita durante la conversazione) Signorina, | 
miei omaggi e i miei augurî di pronta guarigione. Ci rivedremo 
presto, lo spero... 

BEATRICE — (scotendosi, ma sempre attonita) Grazie, conte, buon 
viaggio! 

Contessa — (slanciandosi verso Beatrice e abbracciandola con esagerata 
espansione) Ma chérie, che tristezza! Tu lo vedi, il mio tiranno 
mi strappa a viva forza da te e sarebbe vano resistergli... Adieu’ 
Guarisci, sta allegra e ricordati un pochino di chi ti vuol tanto, 
tanto bene! 

BEATRICE (baciandola, ma come in sogno) Addio, Giannina! Buon 
viaggio! 
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CONTESSA Non sei molto espansiva, sai?... Allons donc, dammi un 
altro bacio, più grosso... E dimmi: «ti voglio bene anch io... » 

BrATRICE — (mestamente) Lo sai pure. 

CONTESSA Certo che lo so. Ma mi fa piacere sentirmelo ridire. È 
ora, quando ci rivedremo?... Chi lo sa?... forse fra sei mesi, forse 
fra sei anni?... È meglio non pensarci... Scrivimi, ti raccomando... 
(irand Hòtel- Paris... (volgendosi a Riccardo) Voi, Alfonte, restate? 

kiccarpo — No, contessa. Il marchese ed io, se ci permettete, vi 
scortiamo fino alla stazione. 

(oxressa — Vous étes charmants... Principe, a rivederci... in Italia... 
non è vero? 

AriBERTO — (baciandole lu mano) Dio lo volesse! 

(\ONTESSA (con civetteria) Vi ricorderete di me? 

\kiserto — Non farò altro! 

(oxressa — Ahimè! Non pensavo che voi avete la fortuna di dimen- 
ticarvi di tutto! 

AriBERTO — Cose che si dicono! 

(I saluti s’incrociano, mentre si avviano verso la porta di fondo). 

ii CCARDO (salutando Beatrice) A stasera, non è vero? Coraggio! 
(Beatrice lo fissa turbata e quasi sdegnosa) Uh! che occhiata 
bieca ! 

BeAaTRICE — Coraggio ?... E perchè ?... 

lRiccarpo — Perchè... guarirete. - Di nuovo. (sî allontana) 

Be TRICE — Oh, perdonami, Giannina, se non ti accompagno fino al 
cancello... sono in veste da can.era... 

(oxtessa — Ci mancherebbe altro ! 

IL CONTE (sulla porta, inchinandosi) Principessa! 

(Escono, dal fondo, la contessa, Matelda, il conte, il marchese e 
Riccardo. Ariberto li accompagna). 


SCENA IV. 


(Beatrice, rimasta sola, ha un gesto disperato. Poi mormora, fra 
sè, alcune frasi come smarrita. Poco dopo rientra dal fondo Ari- 
berto). 

Br\rrIce — (sola) È possibile?... È possibile ?... (pausa) Vigliacco! Vi- 
gliacco !... (pausa) E ora, che farò ?... Dio! Dio!... Mi pare d’im- 
pazzire !... (fa due passi per la stanza) 

(Entra Ariberto). 

\rRIBERTO — (togliendosi dal collo il binocolo, semplicemente) Bisogna 
andare a cambiarsi per il pranzo... Oggi si anticipa un poco... 
(mette il binocolo su la tavola) Tu esci questa sera ? 

BeATRICE — (fissandolo intensamente) Padre mio! 

\riserto — Che c’è? Von t’è ancora passata ?... Vuoi che ti faccia 
le mie seuse perchè un momento fa ho perduto la pazienza ?... 
Ma, cara mia, non sempre si è così padroni dei propri nervi... 

BEATRICE — (con voce alterata) No. Non è di ciò che si tratta. 

\RIBERTO — Non è di ciò? (sorridendo con amarezza) Vuol dire che 
c’è dell’altro! Benissimo !... sentiamo... parla... Ti avverto però 
che è tardi... Alle sette e mezzo si pranza, perchè dopo voglio 
andare alla stazione. Aspetto, lo sai, il notaio che ho chiamato 
da Roma. 
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BeaTRICE — (dopo un’esitazione) Dimmi, babbo! Quella signora... alla 
quale il signor Fekstein ti ha presentato... (s'arresta, senza re 
spiro) 

ARIBERTO Ebbene ? 

BEATRICE ..Nnon è sua moglie... 

AriBeRTO — FE che importa a te se è o non è sua moglie ? Ma sei cu 
riosa, sai? Io temo sul serio che tu sia malata di cervello, e non 
leggermente. Sì, io credo che sia sua moglie. E con ciò ? 

BratRICE — (quasi barcollando) In tal caso... Ahimè!... (n0n può con- 
tinuare: s' appoggia a una sedia, e chiude gli occhi) 

ArIBERTO — Beatrice! Ma che c’è? Che ti prende ?... Continua! parla 
(pausa) Dico: non vorrai farmi credere che quel signore...? (al- 
zando le spalle) Ah, chè! lo sono più pazzo di te !... (pausa) Non 
parli più? Hai compreso ciò che io stavo per dire e non ti di- 
fendi? Non ti ribelli? Beatrice! Sarebbe forse quel piccolo tedesco. 
che t'avrebbe fatto girare la testa...? Ma rispondi!... 

BeaTRICE — (con un filo di voce) Sì, babbo. lo lo amo... 

Ariperto — (stupefatto) Tu?... Oh!... Non è possibile! Tu... costui ?... 
Ma come ?... Da quando ?... 

BeaTtRICE — Babbo! Come non mi conosci! Come vivi lontano da me! 

ARIBERTO È verò: io non ti conosco. lo non debbo conoscerti, perchè 
non avrei mai aspettato da te — mia figlia - una simile confessione. 
Tu ami il signor Eckstein? (con ironia, sorridendo) Oh! Non po- 
levi, no, guardare più in alto!... Tu accarezzavi, dunque, in cuor 
tuo il disegno orgoglioso e superbo di divenire sua moglie... la si- 
gnora Eckstein?... Hai veramente fatto un sogno degno del nome 
che porti, della famiglia a cui appartieni, del titolo che ti onora, 
e sopra tutto della religione in cui fosti allevata ! (cambiando tono. 
seccamente) Ebbene, sia lode al buon Dio, il sogno è svanito. Ora 
è necessario che ti desti, per quanto il risveglio debba riuscirti 
penoso, - penoso s'intende, non per ciò che ora credi di perdere. 
ma perchè più tardi tu stessa sentirai tutta la ridicolaggine di 
questo tuo sogno e ti vergognerai d’avermene parlato! (per uscire) 
lo vado a cambiarmi. Vestiti anche tu. Stasera voglio assoluta- 
mente che tu esca con me... Siamo intesi? A tra poco. 

BEATRICE Fermati, babbo. (egli sì ferma e la guarda) Ormai bisogna 
ch'io ti dica tutto. 

ARIBERTO — (nervosumente) Beatrice! Bada! Hai visto, oggi sono un 
po’ nervoso anch'io... Non abusare della mia pazienza ! 

BEATRICE — (con più forza) Bisogna che ti dica tutto... Sì, a qua- 
lunque costo! Dopo saprò almeno che cosa io debba decidere. 
Anzi, tu stesso potrai trovare meglio di me ciò che ci resta a 
sare... 

ArIiBERTO — (ritornando indietro) Strane parole, queste! « Ciò che ci 
resta a fare? » A te e a me, dunque?... Sono coinvolto anch'io, 
a quanto sembra, nella questione! E in che modo?... Spiegati! 

BEATRICE Babbo, ascoltami con bontà e con tutta Vindulgenza di 
cui sei capace. 

ArIBERTO — Sì, parla ! 


BeATRICE — Non giudicarmi! Se sono colpevole, mi condannerai più 
tardi. Ora cerca di soccorrermi, di consigliarmi, come se fossi sol- 
tanto una sventurata ! 

ArIBERTO — Sì. Avanti. Non divagare ! 
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Beatrice — Vuoi sapere come l’ho amato ?... Feco! Ero triste, ero 
malata, ero oppressa non so da quale angoscia oscura e invinci- 
bile... Non avevo più pace... Mi pareva di morire ad ogni mo- 
mento... Ed ero sola! sola, m'intendi? 

ArigerTo — (sogghignando) Sola. Sta bene! Avanti! 

BEATRICI Quell'uomo fu con me molto buono, caritatevole, fraterno. 
Nessuno s'accorgeva delle mie ansie, de’ miei smarrimenti, de’ miei 
terrori... E tu, tu meno degli altri... 

\risgerTo — lo meno degli altri! Benissimo! 

BEATRICE (subito, continuando) Egli mostrò di comprendermi... Mi 
ha ascoltata... Mi ha confortata... Ha pianto con me... E non as- 
somigliava a nessuno di quelli che ci cireondano... Non gli chiesi 
nulla! nè chi fosse, nè donde venisse, nè il suo passato, nè i suoi 
propositi per l'avvenire... Avevo bisogno di pietà; egli solo non 
me la negava; ed io mi sentii attratta verso di lui da una gra- 
titudine profonda. 

Ariserto — Se tu avessi diciotto anni, questa storia potrebbe anche 
commuovermi. Ma tu non sei più una giovinetta; tu sei una 
donna... 0, almeno, hai l'età e l'esperienza d’una donna!... 

Beatrice — L'età... l’esperienza... Quando si soffre si ritorna bam- 
bini... E poi... che esperienza posso io aver fatta in questo scia- 
gurato paese ?... Io vi ho conosciuto il vizio, la menzogna, la cor- 
ruzione, il libertinaggio facile e convenzionale... Ma non la virtù, 
non la sincerità, non l’amore. 

ARIBERTO (sempre più nervoso) Sarà come tu dici... ma questo non 
m'interessa... Non divagare e concludi. 

BratRICe — fo non ti so dire in che modo, a poco a poco, la grati- 
tudine divenne affetto ; e l’affetto, passione; e la passione, abban- 
dono cieco di me stessa alla sua volontà! Potevo io immaginare 
che m'ingannasse e abusasse della mia fiducia in lui e del mio 
stato di prostrazione fisica e morale?... 

ARIBERTO — (con impeto) Ah, disgraziata ragazza !... Tu sei stala...? 

BEATRICE (supplichevole) Babbo! 

ARIBERTO Anche tu! Anche tu! 

BeaTtkIcE — Babbo, ti ho pregato di non giudicarmi ora! Abbi com- 
passione di me! Non spingermi all’ultima follia ! 

ARIBERTO — Anche tu! 

BeaTRICE — Comprendi l’orribile situazione in cui mi trovo! Se quel- 
l'uomo non può sposarmi, se non può riparare, sono perduta, non 
c'è che la morte per me... la morte... e non per me soltanto, per 
un'altra ereatura... 

ARIBERTO — (con un grido soffocato) Come?!... un'altra ereatura...? Ah! 

BeatRICE — (piangendo) È così! È così!... Ora sai tutto. Fa di me 
ciò che tu vuoi... Io non ne posso più! Sono esausta... (cade af- 
franta ai suoi piedi) 

ARIBERTO — (sì ricompone subito, sì guarda intorno come temendo che 
qualcuno li abbia ascoltati, poi parla alla figlia con voce bassa, in- 
tensamente) Anche tu! Anche tu, nel fango, come un’altra donna 
che portava il mio nome, ed io vidi un giorno inginocchiata a’ miei 
piedi, come sei tu in questo momento, con lo stesso pianto negli 
occhi, con le medesime parole su le labbra !... Ella, per difen- 
dersi, m’accusava! Tu, per difenderti, m’accusi e ti atteggi a vit- 
tima, come se io t'avessi portata in un deserto e t’avessi imposto 
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chi sa quali privazioni. Oh, che mi valse di tenerti gelosamente 
vicina per cancellare dal tuo cuore il ricordo materno?... Tu l'avevi 
nel sangue, tu hai serbato nel tuo sangue l’eredità di quella 
donna, e, come lei, hai sentito la vertigine della colpa umiliante 
e degradante, e sei caduta giù, giù, nel fondo dove non c’è pos- 
sibilità di mai più rialzarsi !... Che vuoi ch'io faccia ora per te?.. 
Un vinto, si compiange, si cerca di soccorrerlo, di rialzarlo! Un 
disertore, si ripudia e si abbandona! 

BEATRICE — (alzandosi in piedi, come in preda alla follia) Dov è mia 
madre? Dimmi dov'è! Vado a cercarla, vado a raggiungerla... 
Ella avrà compassione di sua figlia, se tu non Vhai !... Mamma! 
Oh, mamma mia! 

ARIBERTO — (con impeto, ma contenuto) Ma sì, vattene! Vattene via! 
Ch'io non ti veda più, come non ho più visto tua madre! Va da 
lei! lo non so dove sia, ma —- non dubitare — la troverai! Siete su 
la stessa strada e v’incontrerete! (con forza, indicandole la porta) 
Vattene subito, però! E, bada: son io che.ti seaccio, come ho 
fatto con quell’altra, non sei tu che mi lasci ! 

BEATRICE — (come ritornando in sè, lo fissa sgomenta, attonita) Tu 
mi scacci, babbo ?... Tu mi scacci?... (egli resta muto, ma si mo- 
stra già pentito del suo impeto d'ira e di sdegno) Sta bene. Me 
ne andrò. Hai ragione tu... Stasera arriva il signor Gregorio... 
Egli sa certamente l'indirizzo della mamma... Me lo farò dire. 
Forse egli stesso, che mi è affezionato, potrà accompagnarmi da 
lei... Sarà per me la salvezza, se ancora è possibile una salvezza... 
e per te la liberazione ! (sta per uscire) 7 

ARIBERTO — (a un tratto si commuove, la guarda e la chiama con voce 
tremante) Beatrice ! 


BEATRICE — (su la soglia, con ironia dolorosa) Addio, babbo !... Non 
temere !... Dimenticherai anche me... 

ARIBERTO — (correndo a lei, e afferrandola con veemente passione) No, 
fermati. No ! Tu sei mia figlia ! Sei il mio sangue, tu! Non abbando- 
narmi! Non posso perderti !... (l’abbraccia e singhiozzando la bacia 
sui capelli) 
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ATTO QUARTO. 


La stessa sala nella villa dei Caligaro. È sera. Il giardino è oseuro. Non 
è accesa - nell’interno - che una lampada elettrica con paralume sopra una ta- 
: la sala perciò è quasi buia. 


SCENA I. 


(Entrano dal giardino Ariberto Caligaro e Gregorio Piadi, ac- 
compagnati da um servo, che porta la valigia del notaio). 


ARIBERTO (apparendo, aiuta Gregorio a salire gli ultimi scalini) 
Feco siamo arrivati. 

(iregorIo — Finalmente! Non ho più fiato. Che buio, anche nel paese 
del sole ! 

Ariserto — Sì. Nel mio giardino, almeno di notte, si può godere un 
po’ d’oscurità. Talvolta, lo credi? dopo pranzo, io mi metto là 
sotto gli alberi sopra una panca, e mi pare di riposare...(alZservo) 
Porta la valigia del signore nella camera gialla. (a Gregorio) Vuoi 
un caffè ? 

(irecorio — Grazie. L'ho preso. 

\rIBERTO — Vuoi salire a rinfrescarti un poco? 

(ireeorIo — No. Mi son già lavato in treno... lavato, per modo di 
dire, perchè l’acqua era più sudicia di me. Ma sono stanco di 
scale. Dalla stazione a qui ho fatto tanti scalini quanti non ne 
faccio a Roma in un mese. 

ARIBERTO — Ora ti riposi. Accòmodati, te ne prego. 

(Il servo, con le valige, esce da destra. Ariberto va al bottone 
della luce elettrica e accende le altre lampadine. La camera si 
illumina vivamente). 

(iregorIO — (abbandonandosi sopra il lettuccio) Sto meglio. - Ma che 
brutto mestiere è la vecchiaia! Le gambe non mi reggono più, 
gli occhi mi servono a mala pena, ed ora - sai la novità ? - inco- 
mincio anche a diventar duro d’orecchi. Sicuro! Fra poco, mio 
caro principe, sarò perfettamente fossilizzato come un mostro an- 
tidiluviano. Che bazzica per i geologhi dell'avvenire! (brevissima 
pausa) Oh! Dove è dunque Beatrice? Com'è che non si fa viva ? 

ARIBERTO — (oscurandosi in viso) Non so dove sia... 

(irEGoRIO — Come... non sai? 

ArIBERTO — Sarà nella sua camera. T'ho detto ch'era indisposta. 

(iregoRrIo -- Non mi hai detto una cosa straordinaria. È il suo stato 
normale l’indisposizione. Tua figlia è indisposta, come io sono 
vecchio. Ma io, vecchio, son venuto fin da Roma per vedervi, ed 
ella, indisposta, avrebbe potuto almeno ricevermi su la porta di 
casa vostra. 

ARIBERTO -— Perdona la sua mancanza. Più tardi la vedrai, non du- 
bitare... Ma è meglio che prima io ti parli : si tratta anche di lei... 

(iREGoRIO — Di lei? Non me l’hai scritto. 
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ARIBERTO No. Allora non sapevo ancor nulla. La lettera che t'ho 
mandato, precedeva di due giorni certi gravissimi avvenimenti 
che hanno affatto mutata la situazione, e con la situazione anche 
lo scopo della tua venuta a Montecarlo. 

(iregoRIO — (alzandosi a sedere e protendendosi verso Ariberto) Vu 
mi metti in una grande curiosità ! 

ARIBERTO — (sedendo davanti a lui e parlamdogli con accento affet'uosn) 
Senti, Gregorio. Tra noi non è regnata sempre quella perfetta ar- 
monia, che avrei desiderata... Ciò non ostante, ogni nostro dis 
sidio si è sempre felicemente composto... anche l’ultimo che pa- 
reva deflnitivo, quando venisti a trovarmi l’inverno scorso... 

(iREGoRIO — Che vuoi? lo non posso dimenticare che sei il figlio di 
tuo padre. 

ArIBER1O — E io so che tu, a dispetto del tuo carattere, sei l’uomo 
migliore della terra; e ben lungi dal serbarti rancore per le tue 
asprezze e i tuoi rifiuti, finisco sempre a riconoscere la bontà delle 
tue intenzioni e ad essertene in fondo quasi grato. 

GiregoRIO — Ahi! ahi! Questi complimenti in bocca tua mi fanno 
paura. 

ARIBERTO — Perchè ? 

(iREGORIO — Oh, Dio! Non mi hai abituato alle gentilezze. Fin da 
bambino, mi ricordo, tu mi trattavi un po’ dall'alto in basso... 
ARIBERTO Non mi pare. lo ho sempre avuto per te un grande rispetto. 

GreGoRrIO — Vuoi dire: un... superbo rispetto. 

ArIBERI0 — Non è colpa mia se sembro superbo anche inginocchiato 
davanti a un altare !- Ma ti dirò di più: ho sempre avuto per te 
una soggezione filiale... 

(iregoRIO — Questo poi è troppo! 

ARIBERTO Eh! Mi son preso da te certe lavate di testa, che non 
avrei tollerate, almeno in quella forma, neanche da mio padre!... 
Gili è ch’io ti ho considerato fin dai miei primi anni come l’in- 
terprete e poi come il depositario della volontà paterna. 

GRreGoRrIO — Mi fa piacere che tu me lo dica. 

ARIBERTO (cambiando tino, dolorosamente) Ebbene, ti devo rivelare 
oggi un segreto così triste, così brutto, così delicato che forse non 
avrei avuto il coraggio di confidare a mio padre stesso ! 

(ireGoRIO — (fissandolo) Ariberto ! Che strane parole! Che c’è ? Che è 
successo © 

ArIBERTO — lo sto attraversando ora la più pericolosa crisi della mia 
vita! 

GreGoRIO — Cioè ? 

ARIBERTO — ...una erisi morale, al cui confronto perde ogni gravità 
anche l’altro terribile dramma, che tu conosci e che per poco non 
spezzò la mia esistenza! Tutto si dissolve intorno a me! Tutto 
affonda nel fango !... Ed io non posso far nulla per evitare o per 
attenuare la catastrofe ! 

(GREGORIO Ma spiegati in nome del cielo! 

ARIBERTO — Beatrice... 

GREGORIO (sollecitandolo a proseguire) Ah, finalmente! 

ARIBERTO Tu non sai, Gregorio, quanto le voglia bene! E sem- 
pre glie ne ho voluto !... È stata l’unico mio affetto sincero e 
profondo, forse perchè non conobbi mia madre... e... l’altra non 
ha saputo farsi amare !... Era la mia famiglia, era la mia fede, 
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la mia virtù... era anche il mio rimorso perchè, purtroppo, ho 
molti torti verso di lei !... 

(GREGORIO Lo credo! 

ARIBERTO — ...insomma era tutto per me! Ebbene, ella stessa mi ha 
deluso, mi ha ingannato, mi ha tradito ! 

(iregorio — Tradito ?! E come? 

\rrserto — Come ?!... Ah!... C'è da perder la testa solo a pensarci ! 
Kila non è più una bambina, non è vero? Ormai ha passato i 
trent'anni... E fino dalla sua infanzia, ella mi aveva dato prova di 
tale resistenza, anzi di tale indifferenza al male da farmi ritenere su- 
perflua qualunque precauzione e persino offensiva qualsiasi vigi- 
lanza. 

(irecorio — La vigilanza è spesso inutile, ma le precauzioni non sono 
mai superflue... 

\r:.serro — Eppure Beatrice, libera com'è stata sempre di sè stessa. 
non aveva commesso fin qui la più piccola leggerezza. La sua con- 
dotta fu così irreprensibile, e tu lo sai, da non suscitare mai nep- 
pure i soliti pettegolezzi maligni, che non risparmiano nessuna 
donna della nostra società. Che vuoi ?... Io penso ch’ella sia stata 
vittima di quella specie di frenesia, che assale certi giocatori 
quando la partita sta per tinire : essì, che hanno saputo conser- 
vare per ore ed ore il loro sangue freddo, all'ultimo taglio s’in- 
fiammano, s’esaltano, forzano il giuoco e lasciano in pochi istanti 
sul tappeto tutta la loro fortuna ! 

(ikeGorIo — Tu te ne intendi!... Ma sentiamo in fine - che ha fatto 
quella benedetta ragazza? 

Ariserto — E me lo domandi? Quello che fanno mille altre disgra- 
ziate, ma non alla sua età, non nelle sue circostanze. 

(irecorIo — (sottovoce, con ansia) Ha avuto un amante?... (breve 
pausa) Santo Dio!... È rimasta forse...? 

Ariserto — (alzandosi, come soffocato dal dolore e dallo sdegno) Sì ! 
Ma basta!... !... Basta!... (cammina concitata- 
mente per la stanza). 

(ireGorIO — Povera creatura! (dopo un silenzio angoscioso) Il seguito, 
naturalmente, s’indovina. Colui che l'ha sedotta, sa ch’ella è po- 
vera, sa che tu Vhai rovinata... 

AriBserto — Gregorio ! 

(irecorro — ...lasciami dire... e non vuole sposarla ! 

\RIBERTO — (fermandosi) No. Non è così. Anche se lo volesse, non 
lo potrebbe. 

(ireGoRIO — Perchè? 

ARIBERTO — (dopo una breve esitazione, con semplicità) È ammo- 
gliato. 

(REGORIO — (stupefattissimo) Ammogliato ?! 

ArIBERTO — (subito) Beatrice però non lo sapeva; nessuno qui lo 
sapeva. 

(ireorio — Volevo ben dire! 

\RIBERTO — ...quantunque, intendiamoci, ciò non attenui per nulla 
la sua colpa e la sua vergogna! 

(iregoRio — Ma in che razza di furfante s'è ella imbattuta? Chi è 
costui? 

\riseRTO — (tornando a sedersi vicino a lui) Ah, c'è da perder la 
testa, te lo dicevo!... Qui l’indovinello diventa anche più strano 
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e più tenebroso! Chi è costui?... Tu certo imagini che sia un 
qualche nobile ozioso o un qualehe avventuriero conquistatore 
di donne... che so io... Nulla di tutto ciò. E una persona seria, 
venuta qui per curare la sua salute, non per giuocare e neanche 
per divertirsi. E per giunta, non è un ozioso: ha sempre lavo- 
rato come un operaio, quantunque sia ricchissimo... 

(iregorIo — Che fa? 

AriBERTO — Dirige una grande fonderia in Germania; la famosa casa 
Eekstein... 

GregorIo — Come?... È quell’israelita, che una sera l’ha accompa- 
gnata a casa ed ella diceva di non poter soffrire? 

ARrIBERTO — Appunto. E costui, proprio costui... (s'interrompe) Lo 
credi? Da due ore soltanto ebbi notizia di questo intrigo igno- 
minioso, e più ci penso, più lo studio e meno me lo spiego. 

(irecorIo — Mi pare che tu sottilizzi troppo. Io conosco Beatrice e 
la conosco bene. Non conosco invece questo tuo... onesto lavo- 
ratore, ma, se ha potuto recitare con lei una simile commedia, 
per me è senz'altro una canaglia matricolata. 

AriserTo — Chi sa? Chi sa? - [o non capisco più nulla!... 

GregorIo — E che conti di fare ora?... (una pausa) Non si potrebbe. 
visto che è ricco, persuaderlo a divorziare? 

AriBERTO — (alzando le spalle) Ma chè! Egli è in ottimi rapporti con 
sua moglie... anzi la moglie è arrivata ieri a Montecarlo e, na- 
turalmente, ignora ogni cosa... Hanno pareechi bambini... Vive 
ancora il padre di lui - una specie di Patriarca... ebreo, natu- 
ralmente - del quale egli ha un sacro terrore. Non è il caso 
neanche di pensare a una simile soluzione. 

(ireGoRIO — È una cosa spaventosa !! 

ARIBERTO — (cambiando tòno, con risoluzione, intensamente) Ma quel 
giovinotto mi deve pur render ragione dell’irreparabile male che 
ha fatto a mia figlia, della immensa sciagura che ha portato 
nella mia casa!... 

GreGorIo — Sfido io! Vorrei vedere che non fosse così! 

ARIBERTO — lo non sono più giovine... Ma non ho perduto nè le 
forze nè il mio coraggio. So tenere in mano una spada, so pun- 
tare una pistola... 

GreGorIo — Misericordia! Tu vorresti batterti con lui? 

ArIBERTO — È che m'importa ormai della mia vita ?... lo sono un 
uomo finito. Se muojo è una liberazione... per gli altri e per me. 
Ma la sua vita potrebbe pagare almeno in parte il debito di 
sangue che quell'uomo ha verso di me!.. 

(ireGoRIO — Ti capisco! Sì, ti capisco!... Io non m’intendo di queste 
cose... Battermi? Non mi è mai balenata per la testa una simile 
idea. Ma... ti capisco!... E, se trovassi costui su la mia strada, curvo 
come mi han fatto gli anni, avrei ancora l'energia di drizzarmi 
sul busto e di sputargli sul viso!... 

ARIBERTO — (balzando in piedi, con un impeto terribile, quasi sin- 
ghiozzando) E tu, tu lo potresti! Tu potresti sputargli sul viso. 
ed io, io non lo posso! 

GreGoRIO — Chi dunque te lo impedisce? 

ARIBERTO — (dominandosi, con voce contenuta, quasi impacciato) |l 
mio perverso destino !... Quattro mesi or sono, quando ti rifiu- 
tasti di procurarmi in qualsiasi modo del denaro - e non potevo 





NEL PAESE DELLA FORTUNA 271 


farne a meno in quel momento, non lo potevo, te lo giuro - un 
amico mio, al quale mi rivolsi per consiglio, mi indicò, come un 
possibile sovventore, appunto il ricchissimo ebreo, di cui si sta 
parlando... 

Gregorio — (prorompendo) Ti sei fatto prestare del denaro proprio 
da lui?! 

ARIBERTO Sì! 

Gregorio — Ah, disgraziato! 

Arrserrto — Allora appena lo conoscevamo... Ce l'avevano presentato 
in quei giorni al Casino... 

Gregorio — E non l’hai restituito, si capisce?... 

ARIBERTO No. Non ho mai potuto... 

Gregorio — Una somma molto forte? 

Arrserto — (vagamente) Considerevole. 

Gregorio — (subito) Quanto? Forse ti posso aiutare... Forse sono 
giunto in tempo per liberarti da questo incubo... (estrae febbril- 
mente da una tasca interna un pacco di carte) Io venivo appunto 
per renderti conto di un’operazione che son riuscito a conclu- 
dere dopo laboriosissime fatiche! Con tutti quei creditori ipote- 
carî, per poco non son diventato pazzo... Queste sono le carte 
dimostrative: corrispondenza, istrumento di contratto, allegati. Ho 
ceduto a un nuovo confinante una piccola lista del tuo giardino, 
della quale egli aveva bisogno... Un discreto affare, in complesso... 
Vedrai, esaminerai queste carte domani con tuo comodo... 

Ariserto — (che l’ha ascoltato ansioso, con visibile soddisfazione) E 
il danaro? 

GREGORIO — È già depositato qui a tuo nome al Crédit-Lyonnais; ho 
meco un libretto di chèques. 

Ariserto — E la somma è...? 

GREGORIO Settantasettemila lire... Ho venduto a ottantatrè lire 
il metro quadrato... non è molto... ma... 

AriseRTo — Settantasettemila lire? (con un gran sospiro) Ce n'è di 
troppo! 

(ireGoRIO0 — Dio sia lodato! 

ARIBERTO — (come sorpreso da un’idea) Aspetta. Vado a telefonare 
subito a quel mio amico, che fu, per così dire, l'intermediario 
fra me e costui. Questa sera tutto dev'essere regolato... Tu in- 
tanto prepara lo chèque per sessantamila lire... Io poi lo firmerò. 

(iREGoRIO — All’ordine di chi ? 

Ariserto — Del signor Gerhard Eckstein... 

GreGoRIO — (alzandosi) Va bene. Ah, mi dimenticavo di aggiun- 
gere... Bada che ora, anche vendendo il palazzo, io temo che non 
potrai incassare altro, con tutte le spese che ci saranno... 

Ariserto — Lo so. Non ho più nulla. Sono rovinato. Iddio prov- 
vederà, se lo vorrà. (sta per andarsene, poi si ferma, guarda af- 
fettuosamente Gregorio — ritorna verso di lui, con la mano pro- 
tesa) Grazie a te ancora, Gregorio... di tutto! 

ligEGoRIO — Per carità, mio caro Ariberto... (gli prende la mano 
confuso) 

Arigerro — Tu sei un brav’uomo! Sei un brav'uomo... 

(ikeGoRrIO — No... Voglio un gran bene a Beatrice... Sono sempre stato 
solo... Non ho avuto famiglia... E non ostante tutto... voglio un 
gran bene anche a te... Sei il figlio del mio benefattore... (il pianto 
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gli strozza le parole in gola: il suo capo si piega come per baciare 
la mano d Ariberto) 

ARIBERTO — (subito, trattenendolo) Che fai?... Qui, qui, sul viso, mio 
vecchio, mio solo amico... Se uno tra noi due deve inchinaisi da- 
vanti all’altro, e fino a terra, questi sono io!... (sì baciano com- 
mossi, Ariberto si stacca da lui ed esce a passi concitati dalla porta 
a destra) 

(irrReGORIO — (solo) Povera ragazza! Che fine! Che fine! (va alla ta 
vola, siede e scrive. A um tratto s° interrompe pensoso) Ma che cosa 
va a succedere adesso? (scrive ancora) Ed io, vecchio imbecille, 
che invece di calmarlo, 1’ ho montato ancora di più ?! Come posso 
ora?... (scuote la testa e finisce di scrivere) 

(Rientra Ariberto). 

ArIBERTO — Ecco fatto, Egli ha la sua villa qui accanto, a pochi 
passi dalla mia; quando | ho chiamato al telefono stava per 
uscire... Mi ha risposto che sarebbe venuto subito da me. Hai 
preparato lo chèque ? 

(irREGORIO — (sordamente) Sì, Vl ho preparato... 

ArIBERTO — Porgimelo. Lo firmo senz'altro. (prende lo cheque, lo 
legge, poi, senza sedersi, vi appone la sua firma) Una busta... 
(prende una busta e vi mette lo chèque) Tutto è pronto. 

(ireGoRI0 — Volevo dirti, Ariberto... (s° interrompe) 

Ariserto — Che cosa ? Parla ?.., 

(ireGoRIO — (turbato, perplesso) Niente, niente... 

AriBERTO — Come: niente? Volevi dirmi... ? 

(iregoRIO — Non badare. Ho la testa in subbuglio... E chi è que 
st'amico che aspetti ? 

AriBERTO — Tu lo conosci. Te l’ ho presentato una sera da me a 
Roma : il signor Alfonte... Te ne ricordi ? 

(ireGoRIO — Sì, perfettamente. Un uomo molto simpatico... 

ARIBERTO — (vagamente) Sì... un uomo. È un parvenu e lo si vede: 
ma ha una qualità di primissimo ordine; sa vivere. (suono di cam- 


panello in giardino) Senti? È già qui. 

(iregoriIo — Non s’ è fatto aspettare... 

AriBERTO — Naturalmente: Riccardo Alfonte non giunge mai nè 
troppo presto, nè troppo tardi. (Gli uomini, che riescono, non 


hanno forse che questa sola abilità! 


SCENA ILL 


(Entra dal fondo, in abito di società, con leggero soprabito nero 
e il cappello in mano, Riccardo Alfonte). 

Riccarpo — (entrando, sorridente) Mio caro principe, in che posso 
esserti utile?... Devo sbrigarmi: sono aspettato... (vedendo Gre- 
gorio) Oh! Il signor notaio! Felicissimo di poterle stringere la 
mano! Quando è arrivato? 

(irzecorio — (stringendogli la mano) Or ora, signor Alfonte ! 

Riccarpo — Mi pare d'averla intravista una sera di gennaio nella 
sala dei Pas-Perdus, ma non potei avere il piacere di salutarla. 
È scomparso subito... 

(irecorIo — Infatti fui a Montecarlo aleuni mesi or sono, ma di sfug- 
cita. 
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rpo — (ridendo) Gli uomini della legge sfuggono infatti questo 
ese... fuori della legge. (volgendosi ad Ariberto) Dunque? Che 
vuoi? Fecomi qua a’ tuoi ambiti comandi... 
RTO Ti devo pregare di un gran favore... Devo affidarti una 
missione alquanto delicata... 
irpo — (ridendo) Le missioni delicate sono la mia specialità. 
RIO Il dottor Piadi, lo sai, è il nostro amministratore. Per 
non ho segreti... Posso dunque parlarti in sua presenza... 

ipo — Non cerco di meglio... 

ro — To ho bisogno che entro questa sera sia consegnata questa 
busta nelle mani del signor Fckstein... Siccome contiene una forte 
,mma di danaro e voglio essere sicuro che arrivi a destinazione 
! momento opportuno, non posso incaricare della consegna che 
un amico fidato, come sei tu. 

ochi RICCARDO (che s° è fatto serio e pensieroso) Tu hai bisogno che il 

per signor Eekstein la riceva proprio questa sera ?... 

Hai \risrrto — Te l'ho detto. 

Riccarpo — Scusami... Ti sembrerò forse indiscreto... La somma con- 
tenuta in quella busta, a quanto ammonta ? 

\ribexto — È uno chèqgue sul Crédit-Lyonnais del valore di sessanta- 
mila lire. 

RICCARDO (un po turbato) Capisco. Tu gli restituisci intero il pre 
stito che t’ ha fatto alcuni mesi or sono. 

\ribkrto — Precisamente. 

RICCARDO Mi fa piacere. (pausa) Ma, seusami, perchè non vai tu 
in persona a portargli quel danaro? Mi pare che sarebbe più sem- 
plice, più sicuro e anche più regolare. 

\uperro — Ti rifiuti, dunque? 

liccarpo — (subito) Non dico questo. 

Aribirto — Ebbene, caro Alfonte, ti spiegherò... Io non voglio incon- 
trarmi con quel signore prima che non sia regolata e chiusa questa 


que 


ede: pendenza. 

iucarnpo — (con un lieve sorriso) Si direbbe che tu voglia avere con 
lui una questione d'onore. 

Ariserto — (accendendo una sigaretta) È possibile. 

i nè Riccarpo — Sul serio? 

Arilserto — Tanto, se anche stasera te lo taccio, domani altri te ne 
informerà. 

(Gregorio scuote la testa. Una breve pausa). 

Riccarpo — Bene! (breve pausa) lo non ti rivolgerò altre domande, 
perchè probabilmente non mi risponderesti a tòno... o mi rispon- 
leresti in modo da provocare altre mie domande e non la si fini- 


cane 


non 


nero rebbe più. Ora io, - pur. troppo - non ho tempo da perdere... 
Ti dirò invece ciò che io penso. Me lo permetti, non è vero?... 
\0SSO Ariberto — (sedendo) e ne prego, anzi. 
Gre- liccarpo — (siede anche li) Posso parlare liberamente in presenza 
‘e la del signor notaio? 
(ireGoRIO — lo, se volete, me ne vado di là. 
Ariserto — No, resta Gregorio. (a Riccardo) Tu puoi parlare come 
nella se noi fossimo soli. 
arla. Riccarpo — Va bene. — Tu oggi alle Corse, non è vero?, ti sei avvi- 
cinato spontaneamente al signor Eekstein e Vhai salutato con la 
sfug- solità cordialità. In quel momento tu non avevi aleuna ragione 
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di rancore verso di lui, e non pensavi neppure a restiluirgli la 
somma che gentilmente ti ha prestata. 

Ariserto — Una cosa può essere indipendente dall’altra. 

kiccarpo -- Non dopo le tue parole di poco fa. — Siamo ritornati a 
Montecarlo insieme, e non credo tu abbia incontrato ancora il 
signor Eekstein. Ma una notizia inaspettata, che riguardava ap- 
punto quel signore, fu recata da te in questa stanza e una persona 
presente mi parve ne fosse assai turbata. 

AriBerTO — (con un movimento di fastidio) Non intendo lo scopo di 
questa tua indagine. 

Riccarpo — lo voglio soltanto evitarti, se m’è possibile, una mossa 
sbagliata e pericolosa. 

Ar:perro — Con tutta la nostra amicizia, Alfonte, non ti permetto di 
giudicare le mie intenzioni... 

(irecorio — Lascialo parlare, Ariberto. 

Riccarpo — (calmissimo) Mi permetti di continuare?... Sono un uomo 
che ba vissuto, non sono un ragazzo... Se mi occupo dei fatti Luci, 
non è certo per il gusto d’impancarmi a giudice e neanche per 
aspirare al grado di tuo consigliere intimo... Non ho mai tenuto 
alle cariche onorifiche e tutti lo sanno! (cambiando tono, come 
prima) Ciò che volevo dirti è questo, in poche parole: io temo 
che la principessa sia veramente malata di nervi, e, come tutti 
i nevropatici, sia portata a deformare le cose e ad esagerare i 
proprî sentimenti. Ella, senza dubbio, deve averti dato di quel suo 
primo istintivo turbamento una spiegazione, che t ha falto im- 
maginare ciò che forse non è. 

(irecorio — Questo è possibile ! 

AriBsERrTO — (fremendo) No. - Ma concludi, te ne prego... 

Riccarpo — (alzandosi) Coneludo subito: Fa ciò che credi meglio : 
ma innanzi di sollevare uno scandalo, che non ripara nulla e 
può compromettere per sempre la riputazione di tua figlia, ti esorto 
a pensarci molto, a riflettere! 

Ariserto — Non c'è altro da fare! 

(irecorio — Non è vero, Ariberto. Pensandoci meglio, chi sa che non 
si possa trovare un rimedio... 

ARIBERTO — Quale ? 

(irecorIo — Non so... ma intanto perchè precipitare le cose ? 

ARrIBERTO — Tu hai dunque già cambiato di parere? 

((REGORIO Oh, Dio! L'ipotesi del signor Alfonte non è così invero- 
simile da dover essere scartata senza neanche discuterla. Forse, 
Beatrice, nell’eccitazione del momento, ha proprio esagerato le 
cose, forse s'è lasciata sfuggire qualche frase che tu hai fraintesa... 

AriBEnto — È tu, che sei al corrente di tutto, puoi accettare una si- 
mile supposizione? Mia figlia non è pazza. E vuoi che sia venuta 
da me, proprio da me - suo padre — a confessarsi, se la paura delle 
conseguenze non l’avesse costretta ? 

(ireaorio — Le conseguenze ! Le conseguenze !... Ma è ben di queste 
ch'io dubito di più! 

RiccarDo — (che è stuto attentissimo, ha un movimento del viso, come 
se finalmente vedesse chiaro le cose) Del resto. Caligaro, io voglio 
anche ammettere che la principessa abbia detta la pura verità e 
che tu non l'abbia fraintesa. In qualunque ipotesi, una sfida e uno 
scontro, a condizioni gravi - s'intende -, non servirebbero ad altro 
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che a mettere a letto uno di voi due e a suscitare poi pettegolezzi 
d’ogni genere su te, su lui e naturalmente anche su tua tiglia. 

Ariserto — (impetuosamente) Per evitare dunque le ciarle del mondo, 
io dovrei, secondo te, tacere, trangugiare in silenzio l’oltraggio 
sofferto, lasciar ritornare tranquillo alla sua casa colui che ha 
perduto mia figlia, inchinarmi all’irreparabilità del fatto compiuto 
e sopportarne tutte le conseguenze? — E questo il tuo fraterno 
consiglio ? 

Riccarpo — (serio, calmo e risoluto) No, non è questo. 

ARIBERTO E qual’è, in grazia ? 

Riccarpo — È un altro che non t'ho ancora esposto, prima di tutto 
perchè non me l'hai domandato, e poi perchè con un uomo del tuo 
stampo i discorsi... positivi, i discorsi... ragionevoli non sono fa- 
cili a intavolarsi. Tu vedi tutte le cose dall'alto, o meglio da un 
punto di vista, che si conviene di chiamare elevato e forse non è... 

Ariperto — Spiegati ! 

Riccarpo — (sedendo vicino a lui) Ciò che si discute fra noi questa 
sera, io - non temere — lo dimenticherò uscendo da questa stanza. 
Mi si è accusato molte volte di avere pochi scrupoli morali; ma 
nessuno ebbe mai a rimproverarmi la benchè minima indiscre- 
zione e tanto meno un grave abuso di fiducia. — Ascoltami, Ca- 
ligaro, e non offenderti della mia schiettezza brutale. Ho i mi- 
nuti contati e non posso fare dell’eloquenza ornata e persuasiva, 
nè ricorrere a eufemismi pietosi o a rispettose circonlocuzioni. - 
lo ti dico nudo e crudo il mio pensiero. (fissundo Ariberto) |l 
signor Eekstein - non è vero? - è nell’assoluta impossibilità di 
riparare a tutti i guai presenti e futuri con l’unico mezzo che un 
galantuomo ha a sua disposizione in queste circostanze: il ma- 
trimonio. Ne convieni ? 

ARrIBERTO — Sì, ne convengo. Ebbene ? 

Riccarpo — Se le cose stanno così e non altrimenti, non mi sembra 
il easo d’occuparsi ora del passato, per punire il colpevole, per 
lavare l’oltraggio, per vendicare l’onore... o che so io... ma di 
pensare seriamente e ponderatamente all’avvenire... all’avvenire, 
s intende, della signorina e... bisogna parlar chiaro... anche d’un 
bambino... 

AriberTo — (con un grido soffocato) Riccardo! 

Riccarpo — (rapidamente) Perdonami,- ho forse inteso male ? 

(ikeGoRI0 — Signor Alfonte, la prego... 

Riccarno — (subito) Ho già premesso che sarei stato necessariamente 
crudo nel modo d’esprimermi e ho fatto appello a tutta l’indul- 
genza del principe. (riprendendo) Ebbene... l’Eekstein ha verso 
tua figlia degli obblighi morali e materiali, che il Codice non 
ammette e non sanziona, ma che certamente egli stesso riconosce 
e, credo, vorrà adempire, almeno nel limite delle possibilità che 
il suo stato gli consente. 

\riberto — (scattando) Cioè ?... Mi proporresti d’accettare del denaro 
da costui? 

Riccarvo — (subito) Ma no, non tu! Tu non devi accettare nè rifiu- 
lare niente. - Lasciami finire. 

Ariserto — Basta! basta! Ormai si è detto assai più di quanto si 
doveva. 

RiccARDO (con forza) Ma dammi retta un momento. Tu non mi hai 
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compreso... ll signor Fekstein - non è vero? - ha commesso 
imperdonabile leggerezza... 

ARIBERTO Un’infamia! 

Riccarpo — Un delitto, se tu vuoi. Io non sono qua per difenderlo, 
tutt'altro. - Egli ha sedotto una signorina, su la moralità della 
quale nessuno ha diritto di sollevare la benchè minima eccezione, 
e non può sposarla : l’ha resa madre e non potrà neanche 1 
noscere suo figlio. 

\riperTO — (fremendo) Ah, che tortura ! 

RICCARDO Vuoi tu ucciderlo ? (atto di Ariberto, come 
violentemente) Se lo meriterebbe. 


ina 


1(*0- 


per affermare 

quantunque non sia tanto facile 

ammazzare un uomo... e non sia neanche umano! Ma poi, quan- 
d’anche tu fossi riuscito a spacciarlo ? Che vantaggio morale e 
teriale ne avrebbero le sue due vittime ? 

(ireGoRIO — (piano) È vero! 


d- 


RICCARDO Esclusa, dunque, la soluzione del matrimonio, che 
è possibile; esclusa quella del duello, che sarebbe disastrosa. 
ti restano che due sole vie aperte: o chiuderti sdegrosami 
nel tuo dolore e tacere per nascondere l'errore di tua figlia — eroi- 
smo straziante... ed inutile —, od esigere da costui che provveda lar- 
gamente, come egli è in grado, alla vita della sua ereatura. 

\RIBERTO Ma, sul serio, tu mi consigli una simile turpitudin: 

RICC\RDO Una turpitudine ?!... E quale ? 

ARIBERTO Mettere a prezzo l'onore di mia figlia...? 

RICCARDO Parole ! 


Lon 


ION 


ARIBERTO Mercanteggiare la sua colpa? Speceulare sul suo sta 

Riccarno — Parole, ti dico ! Il fatto è questo : e'è, 0, meglio, s'aspelti 
un bambino, che ha diritto d’avere da suo padre, se non il nom 
che è ipotecato, se non l’appog io e la protezione morale cl 
lezgi gli negano, almeno una piccola parte delle sue enormi 
chezze. E la può ottenere perchè il padre dovrà eoncederglieli 
per amore o per forza. 

Ariserto — Ma io rifiuto il suo denaro. Non so che farmene ! 

Riccarpo — Tu, forse, ma non quel bambino. Vuoi dunque aggravati 
la sua condizione di figlio adulterino, togliendogli anche la pos- 
sibilità d'una vita facile e sicura? Vuoi mettere anche lui n 
triste situazione in cui hai messo te stesso e tua figlia ?... 

\riberto — Ah! Taci ! taci!... 

kiccarpo — Eh, se tu fossi ricco, se tua figlia avesse di parte su: 

una sostanza, potresti trascurare questo lato della questione € 
agire liberamente, secondo le tue idee e i tuoi preconcetti. Ma 
non sei rieco... forse la somma rinchiusa in quella busta rappre- 
senta per te e per lei un tesoro, mentre per |’ Eckstein è poco meno 
d'una miseria, E vuoi restituirgliela ?! 

\RIBERTO Debbo restituirgliela ! 

RICCARDO Ma no! Se fra voi due c'è un obbligato, questo non sei 
più tu. E nota ancora che, seguendo il mio consiglio, si eviterebbe 
ogni scandalo, ogni pubblicità, ogni diceria... Il fatto passerebbe 
assolutamente inosservato... La vostra posizione sociale non sa- 
rebbe per nulla compromessa... Un’assenza di alcuni mesi per cu. 
rare i disturbi nervosi della principessa, e poi riprendereste il vo- 
stro posto in società a testa alta, senza che nessuno abbia potuto 
neanche sospettare il vostro dramma segreto, come nessuno ora lo 
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ospelta. - E chiaro questo o non è chiaro? (Ariberto s'è accasciato 
i lu sedia come amnichilito e guarda cogli occhi ruoti davanti a 
(iregorio s'è ritirato in fondo delli stunza, è caduto su una pol- 
nu e si copre il viso con le mani. Riccardo, sempre calmo, leva 
fusca Vorologio e guarda Vora) Le dieci passate! Percarità... 
rebbe il primo appuntamento a cui manco in vita mia!... lo 
bbo per forza lasciarti: Sua Altezza Imperiale mi aspetta al 
riera-Palace. E del resto, ormai non mi resta allro da aggiun- 
» | (s'avvicina ad Ariberto) Su, coraggio, coraggio! Tutto 
;ssa ! tutto s'accomoda ! tutto s'assesta! Guai se non fosse così 
juesto mondo. — T’ho detto il mio pensiero. Tu agisci come credi 
‘glio... lo, lo sai, :ono a tua disposizione per quanto vorrai 
omandarmi, (a bassa voce, parlandogli all'orecchio) e... se mi dài 
rta bianca, io, senza che tu te ne occupi, te la riporto... fir- 
ita. Persuaditi: oggigiorno perfino le guerre non si combattono 
più col ferro, ma con Voro... 
\riperro — Col fango, tu vuoi dire! 
RICCARDO Il fango ? E che cos'è il fango? È della terra: umida, 
ioè della terra feconda. Addio! (egli riprende il cappello e il so- 
prabito e sarvicina a Gregorio) Dottore, buona sera. 
(irkiorio — (scotendosi) Buona sera, signor Alfonte. 
(Riccardo esce dal fondo) 


SCENA III. 


Gregorio guarda inquieto il principe, sempre immobil». (ili 
chi di questo si riempiono di layrime ed egli prorompe a un 
frutto in um singhiozzo profondo. Gregorio accorre presso di lui) 


(irecorio — Ariberto ? Che fai? Ariberto ?... (gli mette una mano su 
lu spalla) Piangi ?.. Oh! ti comprendo! - Vedi ?... Vedi a che t'ha 
condotto la tua sciagurata passione?... Hai giocato tutto... lutto 
hai perduto : la ricchezza della tua casa, la rispettabilità di tua 
moglie, la purezza di tua figlia e infine... anche il tue orgoglio] 

\riperTo — (con voce profonda, alzandosi) aci! Sono un miserabile! 
Sono un miserabile !... 


SCENA IV. 


A un tratto i battenti della porta a sinistra si spalancano sotto 
un urto improvviso. Beatrice — pallida, stravolta, irriconoscibile -— 
vecipita a terra presso lu soglia come un corpo morto. Ariberto 

(iregorio odono il tonfo d Ua caduta e gittano insieme un’ escla- 
mazione angosciosa). 


rTo — (con um grido) Oh, Dio! Chi è?... 
oRIO — (accorrendo) Beatrice! 

rTO — (accorrendo dietro di lui, Beatrice?! (cercano entrambi 
di sollevarla) Che hai fatto ?... Che è successo ?... 
iorio — Misericordia! Com'è fredda!... Senti ?... E quei lividi sotto 


gli occhi ?.., Reggila da quella parte... (a stento la sollerano du 


rva e la portano inerte su una poltrona) 
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AriBERTO — Beatrice!... Beatrice!... Parla, in nome del cielo !... Parla! 
Che hai? Che hai fatto ? 

BeaTRICE — (formando in sè, con voce fioca) Silenzio !... Silenzio! (re 
dendo il padre) Va via!... Indietro! Lasciami, tu! 

Ariserto — Ma che hai? Te ne supplico, rispondi! 

BeaTRICE — (come folle) Indietro !... No, a te, no!... Va via! Non loe- 
carmi, tu! 

ARIBERTO (quasi piangendo) Abbi pietà, figlia! (si ritrae) 

BEATRICE — Sì, così... lontano... 

(GREGORIO Càlmati, figliuola! Càlmati, per l’amor di Dio! 

BeaTRICE — Ah, signor Piadi! (con terrore, come delirando) Quel- 
l’uomo era quì, non è vero? Era qui!.. 

Gregorio — Ma no! Tu deliri! Càlmati! Di chi parli dunque ? 

BEATRICE Di colui, di quell'uomo... Egli era qui! E io so perchè 
è venuto qui !... Ha voluto compire il suo mercato... Ma mio padre... 
mio padre... 

ARIBERTO — (supplichevole, per avvicinarsi) Beatrice, abbi misericordia 
di me! 

BeatRICE — (follemente) No! Sta indietro, tu! Sta indietro! (sì ag- 
grappa «a Gregorio) 

GREGORIO (ad Ariberto) Sta molto male! Ha le mani gelate! Il polso 
non batte quasi più! (« Beatrice) Ma che hai fatto, disgraziata ra- 
gazza?! (ad Ariberto) Ariberto ! Presto !... Certo si è avvelenata!... 
Un medico! Bisogna chiamare un medico! 

ArIBERTO — (come istupidito) Sì... Hai ragione... un medico... .\n- 
netta... Annetta ! 

Grecorio — Misericordia! Ella muore... 

ARIBERTO — (avvicinandosi, come folle, piangendo) Muore?! Beatrice! 
Bambina mia! Anima mia! 

BeatRICE — Ah! Che spasimo! (con un ultimo debole gesto della muno) 
Indietro! Indietro, tu!... Non ti voglio! Non ti voglio! 

ARIBERTO — (arrestandosi, smarrito) Pietà! Pietà, figlia!... 

BeaATRICE — (stringendosi a Gregorio, che piange) No !... Silenzio!... 
Ahi!... Qui, sola... tra le braccia d'un uomo onesto! (cade in 
dietro riversa) 

(Fine). 


E. A. BUTTI. 
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Il giardino di Prosèrpina. 


(Qui dove alta quiete oceupa il mondo, 
Dove tutti i tumulti rassomigliano 

Vento che cade, marea che si tace 
Come in mezzo di sogni a sogni incerti ; 
lo vedo il verde campo divenuto 

Per la gente che semina e che miete, 
Per la raccolta e per la faleiatura, 

Un mondo d’acque pallide dormenti. 


Sono stanco del pianto e del sorriso 


A) 


E della gente che ride e che piange 
| 


è di quello che mai possa accadere 
A chi semina per la mietitura : 

lo sono stanco dei giorni e delle ore, 
Bocce sfiorite di sterili fiori, 

Di sogni, di desii e di potenze, 
D'ogni altra cosa che sonno non sia. 


La vita ha quì la morte per vicina: 

E lungi alla mia vista ed al mio udito 
S'affannano onde scialbe, umidi venti, 
Vagano spiriti e deboli navi; 

E vanno alla deriva essi che vanno 
Lungi, colà, nè sanno dove vanno; 
Ma non sofliano qui simili venti 

E non crescono qui simili cose. 


Non erba di palude o di boscaglia 
Qui cresce o fiore d’erica e di vite, 
Ma bocce di papaveri assecchite, 

Di Proserpina sola e sterile uva, 
Pallidi letti di giunchi atterrati 
Dove foglia non verzica 0 sceolora 
Se non quell’una donde ella distilla 
Un mortal vino per le gentì morte. 
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Nei campi di frumento che non spiga, 
Pallide, senza numero nè nome, 
Esse dormon piegate su sè stesse 
Tutta la notte fin che spunta il giorno; 
E simile ad un'anima dispersa, 
Senza compagni nell'inferno e in cielo, 
lutto da nebbie e nuvole cerchiato 


Sorge il mattino dall’oscurità. 


Suno foss'anche forte come sette, 
Pure egli dovrà stare con la morte, 
Né destarsi con Vali sopra i cieli, 
Nè pianger di dolore nell'inferno; 
S'uno foss'anche bello come rosa 
La sua bellezza si dissolverà ; 

E se l'amore tranquillo riposa 
Bene alla fine ciò non gli sarà. 


Pallida, oltre il vestibolo e la porta 
Coronata di fronde immote sta 

Ella, che accoglie ogni cosa mortale 
Con fredde mani d’immortalità ; 

Le sue languide labbra son più dolci 
Ii quelle dell'amore che la sfugge 
\gli uomini che vengono a incontraria 
Da tempi antichi e da terre remote. 


Ed ella aspetta l'uno e poscra l’altro, 
Fila ispetta per quanta gente nasce, 
Né ricorda la terra ch’ebbe a madre 
O la vita dei frutti e del frumento; 
Primavere, semenze e rondinelle 
Eeco muovono a lei, per arrivare 
Dove suonano a vuoto i canti estivi 
E i fiori sono posti in «derisione. 


(Quivi vanno gli amori che appassiscono, 

I vecchi amori dalle ali stancate, 

E gli anni morti quivi sì trascinano, 

uivi tutte le cose più funeste; 

I sogni morti e i giorni abbandonati, 
boccioli troncati dalla neve, 


I 
Le foglie verdi sterpate dai venti 
| 


$ i roggi avanzi delle primavere. 


Noi non siamo affrancati dal dolore 

Nè la gioia ci fu assicurata; 

L'oggi sarà sepolto nel domani; 

Non ferma il tempo per lusinga d'uomo; 
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E amore fatto frollo e lagrimoso, 
Con labbra che rimpiangono a metà 
Sospira, e pieni già gli occhi d’oblio 


Piange perchè nessun amore dura. 


Dal troppo alletto per la nostra vita 

Da timore e speranza liberati, 

Noi con brevi parole ringraziamo, 

Quali che possan’essere, gli iddii 

Che la vita non duri eternamente ; 

Che ai morti non sia dato più di sorgere; 
Che anche la corrente più stancata 
Errando sbocchi finalmente al mare. 


Né stelle o sole più cei desteranno, 
Nè più di luce mutamento aleuno, 
Nè più di mareggianti acque fragore, 
Nulla che turbi la vista e l’udito: 
Non le foglie d'inverno 0 primavera 
Non i giorni o le cose diurnali ; 

E solo avremo sonno sempiterno 

E solo avremo sempiterna notte. 


(Da Poems and ballads, First series). 


L'ultimo oracolo. 


(A. D. 861). 


Sorsero e caddero gli anni nel buio o nella penombra, 
(Crebber, periron le età che non seppero te 0 cosa tua, 
Mentre il mondo chiedea non a te ma alla notte la luce, 
Poi che l’altare tuo spento lasciò triste l'estremo fedele. 


Nero Valtare e muta era la fonte del canto ivi aperta, 


Tranne che per le parole più tristi che pianto di sangue: 
c Dite al re ch'è caduta a terra la bella dimora; 

Febo non ha più la cella, nè il suo profetico alloro, 

Nè la fontana loquace: si tacquero l’acque vocali ». 
Triste il cuor del gran re, dell'estremo tuo vero fedele, 
Intima la trafittura sentì della dura risposta. 

Senza speranza il suo capo piegò degli eventi tra i flutti, 
E morituro egli disse: « Hai vinto », e spirò, « Galileo ». 
Ed il mondo che tuo era e nostro, allor che le Grazie 
Intrecciavan le mani con le Ore, d'un subito freddo 
Fatto fu, come d'inverno fa l'onda per vento che gitti 
(rotta che larga vaneggi per bere la luce che è cara. 
Odi, Paiàn, nostro padre, o Apollo che salvi e distruggi ! 


ba 
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Muta fu età sopra età la tua bocca, coperto il tuo volto; 
Furono gli occhi de’ tuoi accecati e le labbra silenti; 

Non più cantaron le lingue obliose del dolee tuo nome, 
Non più videro gli oechi abbagliati da un nume straniero. 
Fuoco e non luce, ed inferno e non cielo, nè peani ma salmi 
Occuparono gli occhi più acuti e le labbra più dolci, 
Quando sul canto dei Greci la galilea lamentela 

Alta fe’ gemere il mondo con inni di ira e terrore. 

E non ancor ti vediamo, 0 padre, così come quelli 

Che t'adorarono quando il mondo fu loro e fu tuo, 

Quelli che con le parole e per la tua stessa potenza 
Trasser dal cielo te in terra che fu più divina del cielo. 
Sono le tenebre ancora su noi quando l’alba si leva, 
Copre la notte col velo suo nero l'aurora risorta. 

Spento del tutto il passato non è, benchè sulle labbra 
Siagli sonata l'estrema parola e finito sia il tempo 


Di tener l’uomo qual bestit da uccidere, 0 pecora o porco, 


Spinta da stazzo o da brago in macelli di fede e terrore. 
Odi, Paiàn, nostro padre, o Apollo che salvi e distruggi ! 


DE 


l'adre e signore esser deve, i fedeli tuoi posson saperlo, 
Che sulla tenebra folta che ci occupa sorga una luce 
Chiara assai più che non quella ad antico profeta concessa 
O a poeta recinto d'alloro, sovrano a te innanzi. 

A somiglianza d'un dio qualunque, sognando, te servo 
l'ecero, te d’ogni dio vivente o perito più grande; 

Prole divina, splendente figliuolo del Tempo ti han detto, 
() nostro padre, più antieo di quanto potesse sapersi. 

Chè non formò pensier d'uomo gli iddii per amarli e adorarli, 
Prima che nato gli fosse nell’anima tacita il canto, 

Nè fu in terra coscienza reale o parvente del cielo 

Prima che la parola finisse sonante dal labbro. 

Vita e parola tu sei e spirto dell’uomo e respiro; 

Dalle tue mani gli iddii caduchi han la vita e la morte. 
Spettri son essi dannati a perire col volger degli anni; 
Aspri e pietosi ed immondi e puri essi muoiono tutti ; 
Rapidi o tardi essi vanno qual rondine o cigno: tu resti. 
Odi, Paiàan, nostro padre, o Apollo che salvi e distruggi ! 


ta) 


Tu la parota, la luce, la vita, il respiro, la gloria, 

Forte a sanare e salvare, ad illuminare e colpire: 

Tuo tutto il canto è dell’uomo e tua tutta la storia del mondo; 
Non d’un mattino e un tramonto l’intero tno giorno è formato. 
Vecchi e giovani ididdii son generati o sepolti 

Da quando il sole si leva in fino a quando si colea. 

Nati ad oriente, caduti al occidente e scordati: 

Pullulan essi frequenti, ma una sola è per tutti la fine. 

Molte han nascite i numi, ma per tutti è prescritta una morte, 
Quando Vanima dove nno sorse fa lnogo ad un altro; 
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Dio dopo dio si diparte senza più santità nè corona, 
Dura immutevol lo spirito che diè loro forma ed eloquio. 
Cadde il sole dal cielo ? 0 s’è chiusa la fonte del canto ? 
Spenta è la vita che s'ebbe per lievito il canto a destare 
Fervido il sangue corrente più amaro e più freddo che pianto 
Dentro le vene degli anni silenti ? Ed i cieli che solo 
T'ebbero luce, parola, testimonianza, son fatti 

Taciti, o sole, e oscurati; nè vedono e odono nulla ? 

(di, Paiàn, nostro padre, o Apollo che salvi e distruggi ! 


da 


Sorse il tempo e accennò vanamente a te silenzioso, 
Wscurità e mutamento occupò chi più mon ti seppe; 

Nella tua luce non visto tu stavi di lì dal mattino, 

Fino a che l’anima umana rialzate le ciglia guardasse. 
Fino a che l’anima muta e accecata non parli e non veda 
L'uomo in te più non può adorare la luce di vita ; 

Alla sua vista le stelle che sembrano oscure al tuo sguardo 
Splendide paion raggiar su una notte di morte e peccato. 
Sorto il tempo è di nuovo con voce più alta di annunzio, 


E il mutamento ha gettato un nuovo più forte respiro: 


Cinti di nubi e di stelle e di sogni vanenti nell’alba, 

Guarda gli iddii dominanti in grazia al peccato e alla morte ! 
Vinti son essi, percossi, feriti, i padroni del mondo! 
Polvere son che non s'alza per gemer che faccian le genti! 
Vigila il tempo contro essi, così come veltro alla pista, 

Poi li fuga e disperde, così come lupi la muta: 

Lungi essi sono, sperduti, nè l’urlo seguace li giunge. 


Odi, Paiàn, nostro padre, o Apollo che salvi e distruggi ! 


L'ombra tua giorno per giorno risplende e si spazia nei cieli, 
L'ombra radiante del chiaro tuo volto che chiamano sole: 
Re, se t'avanzi, le strade del cielo si mutano in oro; 
Dio, della terra lo spirto sol per tua grazia conflagra. 
Nelle tue labbra è l’eloquio dell'uomo onde nacquer gli dei, 
Dentro il tuo spirto il pensiero che tutti li foggia e sfrantuma : 
Alla vivida luce del tuo folgorante calore 
D'anima ad anima l’uomo e si prende e riflette la luce. 
Come coloro a cui noto tu eri ab antico, tal noi 
T'invochiamo a sanare e t'invochiamo a punire, 
Re, sacerdote, poeta, o Inme di chi t'ha veduto, 
Con un canto che può ricondurre il tuo canto tra noi. 
Non è caduto il tuo regno, nè il tuo potere è abbattuto : 
Non c'è potenza che possa fugare il giorno dai cieli, 
Nè per sempre esiliare il suono del canto dal mondo. 
Luce e canto son segno che l’opera tua non perisce. 
E con il dono a noi dato, con la parola, invochiamo 
Te, supplichiamo, adoriamo e scongiuriamo prostrati, 
Pronti a segnirti ad un cenno, chiamando e invocandoti, vieni ! 
Odi, Paian, nostro padre, o Apollo che salvi e distruggi ! 


Da Poems and ballads, Second series). 





VERS ONI METFRICHE 


L’amore morto. 


L'amore, ucciso a tradimento, giace 
Come colomba piccola percosso 
Nessun che passa guarda a questa pace 


D'amore morto. 


Il suo cuore ch’aliò, volle, si tese, 
Come lodola mossa verso Valba, 


Freddo è come un'antica gioia spenta 


(ili uomini morti, scossa via la polve, 

Risorgeranno al sueno delle trombe 

Ma dalla oscurità più non risorge 
L'amore morto. 


a A century of roundels 


Nell’acqua. 


Il mare s'è desto, ed il suono del canto di gioia che suscita è spinto 
Lontano alle stelle che vanno, vicino ai solinghi deserti del lido. 

La sua voce è una tromba che chiama a raccolta; se gelida è Valba in ori 
Non chiederemo dal mare qual dono che desti la vita già data, 

(‘on l'alito suo che ravviva, col seno che culla, coi baci soavi ? 

(hè il vento con l’ali allentate, nè stretto nè sciolto, 

S'inelina sull'onda, ne inerespa il sorriso: e noi bene vorremmo 

Esser là dove l’aequa si mmnove in avanti di sotto alle volte dell’alha, 

E, pieni d’aurora, affocati d’orgoglio che è fatto di gloria e di luce, 


Lasciare la riva secondo che il enor ci comanda, assetato di spuma. 


Non ha un'ora la vita di questa migliore: è una favola antica il passato, 

Ed insonne il futuro, come ombra macchiata dal sole, nasconde la gioia. 

Ma se noi ci gettiamo nell’onde, l’ebbrezza del corpo che l’acqua circonda 

| minor dell’ebbrezza che ha l'anima stessa, per «quanto gravata di doglia. 
Lo spirto e le membra che l'onda carezza son tratti alla vita perfetta, 

\Ila vita che è searca da peso, nè china la fronte, nè piega i ginocchi, 

\Ila vita eternal della terra e del cielo con legge che esalta e diletta, 

\ila musica immensa del tutto, al fervor delle forze che stanno e che vanno, 
E s'inerociano e volgono e tornan: come entrambi facciamo tu ed io, 
Lasciata la riva, secondo che il cuor ci comanda, assetato di spuma. 


li enore d'un uomo foss'anche inferiore ad ogni altro, può liberamente 
Iallegrarsi alla voce dell'onda che parla così, come madre a figliuolo : 


Non fu mia la tua vita ab antico, e il respiro che t'esce dal labbro, creatm 
Non «iedi alla tua debolezza e ignoranza il goder di mia forza e sapienza ? 
Non curai, risanai la tua angoscia? Non diedi al tuo gaudio maggiore potenza ? 
E il enore di certo darebbe risposta: « In te sono la luce è l’amore ». 
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; è il mar che la terra ed il sole gli è pari, nè il vento è più lieto : 


i giovanezza mostrato m'ha gioia di golfi varcati, di scogli 
io a ora che entrambi, anelando l'aurora, affidatici a lui, 
la riva secondo che il cuor ci comanda, assetato di spuma. 


un porto la terra, un rifugio invernale, un asilo che s'apre 


giorno s'inchina alla notte, e la forza nemica a lui contro prevale; 


il nume che adoro ed in lui ogni mio desiderio è placato. 
a son rupi, e son vie calpestate da fanti e cavalli: ma noi 
la riva secondo che il cuor ci comanda, assetato di spuma. 


i A midsummer holiday 


L’epitaffio d’un bambino. 
Nacqui d'aprile: inverno qui addormentato mi pose: 
Lucida come un maggio fu la giornata mia. 


Molle e profonda è la notte: il mattino comduce il dolore ; 
Pure ogni bene a voi che mi piangete adduea 


Voi cui fui caro neppure per dodici mesi mi aveste, 
kid ignoraste, quando mossi le labbra al riso, 


Donde nascesse il cauto segreto per cui sorridevo, 


Che qui m'‘ddusse, dando tanta a voi pena in cuore. 


(ili angeli chiesero al mondo rissoso d’un’anima pura, 
E mi trassero a loro, d'esser vietando in terra 


Preda alla frode: or qui non il sonno mi grava le ciglia: 
Partite e non piangete qui sopra il vostro figlio. 


Da Poems and ballads, Third series) 


LUIGI SICILIANI. 
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Che si diano dei casi in cui aleune persone sono prese dalla smania 
di mangiar le cose più inadatte alla nutrizione, anzi dannose per lo 
stomaco, può sembrare strano ; trattasi, tuttavia, generalmente di casi 
isolati, rapporto ai quali le condizioni speciali, fisiologiche o patologiche, 
degli individui stessi, spiegano fino ad un certo punto le origini dell’im- 
provviso pervertimento del gusto. Ma quando le notizie raccolte dai 
viaggiatori e dagli etnologi ci mostrano, in ogni plaga del nostro 
globo, milioni di esseri i quali, sotto cieli diversi e di razze difte- 
renti, trovano nella terra un alimento gustoso, una ghiottoneria squi- 
sita, la meraviglia si fa più grande ancora; mentre poi la spiegazione 
di un’aberrazione tanto singolare apparisce certo non facile. 

E nondimeno, presso molte genti, trattasi di una passione che 
nulla vale a frenare, nemmeno la visione sicura della triste fine riser- 
bata a coloro che alla « gran madre » professano il loro culto in 
modo così poco confacente alle funzioni digestive. Vi sono individui 
che, trasportati in paesi lontani dalla patria loro, cercano pertinace- 
mente il modo di soddisfare l’innata passione; e presso talune popo- 
lazioni poco progredite, le autorità, come quelle inglesi dell’India, 
debbono ricorrere a energiche misure per troncare una consuetudine 
che, col suo estendersi e prolungarsi, finisce col far maggior numero 
di vittime di quel che non facciano le più terribili carestie. 

Si comprende adunque che la geofagia, questa bizzarra tendenza 
a ricercare e consumare terre ritenute commestibili, sia un soggetto 
che attira l’attenzione e la curiosità degli studiosi e di coloro che 
s’interessano alle anomalie caratteristiche delle razze umane: soggetto 
oggi reso anche più attraente dai numerosi documenti che si posseg- 
gono e che permettono di considerare nel suo vasto insieme questa 
diffusissima abitudine viziosa. La quale va considerata, per esser 
completi, nelle sue manifestazioni più generali e solidamente fissate 
dalla lunga consuetudine e dalle tradizioni di genti primitive, per 
terminare, a guisa di complemento, con quelle individuali e transi- 
torie, vere eccezioni nella turbinosa nostra vita civile. Come guida 
può servire in ciò uno studio, apparso tempo indietro, veramente in- 
teressante per la grande copia di documenti raccolti dal prof. Lasch, 
e una dotta memoria del dottor Stefanini, nella quale l’autore riportò 
numerose ed originali informazioni direttamente assunte, relative ad 
alcuni campioni di terre commestibili, da lui donati al Museo Nazio- 
nale d’Antropologia di Firenze. Altri lavori ed altre notizie seguirono 
a tale studio, così che, valendoci dell’uno e degli altri, ci è possibile 
di presentar qui un riassunto con particolari curiosi, su di una forma 
singolarissima, e per di più inutile e dannosa, della voracità umana, 
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* 
* * 


ll ricorrere alle sostanze terrose per farne una specie di nutri- 
mento atto ad illudere le esigenze dello stomaco, forma un espediente 
che in date circostanze agevolmente si spiega. Così si sa dai cronisti 
che, durante la guerra dei trent'anni, in Pomerania si cuoceva la terra 
impastata come se fosse pane; ed un pane consimile fu consumato in 
varie epoche in talune fortezze assediate. Generalmente, la terra ado- 
perata per questo falso pane era formata da infusorii e simile, per la 
sua finezza, alla farina; il che fa accettare il nome di « farina di mon- 
tazna » che in certi luoghi si dà alle terre in questione. Anzi, in una 
cava di pietra arenaria della contea di Kyffhiuser gli operai mangiano 
il pane distendendovi sopra una pasta eretacea, battezzata da essi per 
«burro di pietra »; e altrettanto fanno i lavoranti a Franzensberg nel- 
l’Hannover. Si tratta sempre di una terra d’infusorii, che nell’estremo 
nord della Svezia e in Finlandia viene consumata in quantita gran- 
dissima, mescolandola al pane prima di cuocerlo. 

Degno qui di menzione è il fatto che, a quanto riporta Plinio, 
i Romani avevano una vivanda detta alica o fromenta, la quale si 
componeva di tritello, misto ad una specie di creta bianca che rac- 
coglievasi sulle colline tra Napoli e Pozzuoli, e che ancor oggi sarebbe 
conosciuta col nome di lumera. In Africa fabbricavasi un’alica adul- 
terata, sostituendo il gesso alla terra sopramentovata. Come fu detto, 
in casi di assedi, di carestie, si è data la necessità di aggiunger terra 
al pane per sopperire alla scarsezza di questo; ma anche oggi, senza che 
aleuna necessità possa giustificarlo, noi mangiamo non di rado del 
pane cui vennero mescolate sostanze minerali, sia per correggere le 
farine guaste, come si fa coll’allume, sia per imbiancarle come si fa 
col solfato di rame, sia per aumentare il peso del pane stesso, come 
si usa colla così detta « farina fossile ». Quest'ultima adulterazione non 
è, pur troppo, infrequente; e l’Anfosso ebbe ad affermare che col 
caolino, col gesso, col carbonato di calce, si può andare sino ad una 
aggiunta dell’8 per cento, senza che di siffatte sostanze si avverta la 
presenza, nè col sapore, nè con una lente d'ingrandimento. L’ Anfosso 
scoprì anzi che oggi si usa una polvere di talco finissima, un silicato 
di magnesia, al quale si dà addirittura il nome di « polvere di pane »: 
e ìi geofagi, senza volerlo, possono consolarsi osservando sotto al mi- 
croscopio questa farina, che conserva intatta nel pane la sua forma 
cristallina. 

Humboldt ha trovato in Finlandia lo stesso costume di aggiun 
gere al pane una specie di creta, che il prof. Schmidt ritiene priva 
di qualsiasi principio nutriente, e atta a calmar la fame pel solo fatto 
di riempire il tubo intestinale. Riferisce il Lasch, sulla fede del 
Wernich, che nell’Italia del nord, vicino a Treviso, e nella Stiria, si 
consuma una terra cretacea grassa. famosa pel suo buon sapore; e che 
in Sardegna, non soltanto questa terra vien mescolata al pane, ma 
la si vende sul mercato in forma di panetti abbrustoliti al fuoco e 
la si considera come una ghiottoneria. Ora, le accurate indagini fatte 
dal dottor Stefanini escludono assolutamente l’asserzione del Wernich 
sulla geofagia trevisana : ma confermano invece che tra i costumi 
primitivi della popolazione sarda, e specialmente nei paesi dell’Oglia- 
stra, persiste tuttora quello di mescolare alle ghiande che si man- 





I88 I MANGIATORI DI TERRA 


giano colte, una terrra rossi, assai frequente nelle campagne. Questa 
abitudine, già segnalata dal Mantegazza e confermata recentemente 
dal dottor Cherchi, non si collega sempre a condizioni di cattivo rac- 
colto o di disagio: talvolta, dopo la cottura delle ghiande, si fa divenire 
spessa la poltiglia di acqua e terra, e la si mangia a fette come una po- 
lenta: nè ciò sembra causare disturbi di sorta. Secondo il dottor Floris, 
si prepara anche un pane di ghiande abbrustolite e terra; certo è, per 
altro, che di tali terre commestibili non si fa aleun commercio. 


* 
* x 


Strani doleiumi sono assai comuni in Persia, dove in tutti i 
«bazar » si trovano terre commestibili, di cui la più squisita componesi 
di caolino purissimo. Trattasi di una costumanza antichissima, perchè 
di argille commestibili fanno menzione e il geografo Edrisi, e varii 
geograti turchi e medici arabi; questi ultimi dicono che le terre da 
mangiare consumavansi crude o cotte, mescolate con sostanze odo- 
ranti o gustose, e foggiate come pastiglie o come torte. Anzi, alcuni 
dei medici sopra citati assicurano di aver guarito delle malattie ricor 
rendo all’uso delle terre; e fra i persiani, certi buongustai acqui- 
stano tale finezza di palato da distinguere la provenienza e la qua- 
lità delle differenti terre 

Nell’Arcipelago malese, la terra commestibile è venduta anche 
nelle botteghe : la si chiama « ampoh » e la si apprezza come cosa 
gustosissima. I Dajacchi preparano la terra facendola seccare al sole; 
a Giava invece la si cuoce mischiandola colla farina. A Surabava 
trovasi una terra speciale che ha un sapore salato, colla quale si 
preparano delle torte; e sembra che queste terre contengano del ca- 
trame. Secondo D’Entrecastaux, tale terra sarebbe constituita di animali 
microscopici: la terra commestibile di Giava viene raccolta nei din- 
torni di Pakendia e portata entro canestre nel porto di Tegal, situato 
sulla costa settentrionale dell’ isola. 

Fatto degno di nota, riferito dal Wernich: tra le vittime del beri- 
beri, si incontrano numerosi geofagi. (i! indigeni che dimorano lungo 
il corso del Cutai, i quali lavorano alle miviere di carbon fossile esi- 
stenti nella regione sud-ovest di Borneo, si nutrono di uno schisto 
carbonifero, che è velenoso e cagiona così ia morte di chi lo mangia: 
l’esame dello schisto in questione, fatto dal direttore della Compagnia, 
ha permesso di riconoscere che tale schisto contiene resine, carbone, 
argilla, zolfo e silice, sostanze tutte certamente non favorevoli al 
buon funzionamento degli organi digestivi. # stato inoltre osservato 
che fra questi geofagi, coloro che prima usavano l’oppio finivano col 
sostituire a quest’ultimo la terra; ma con poco vantaggio, perchè 
divenivan malinconici, magri e tormentati da infiammazioni agli 
occhi. 

In Cina la geofagia non è molto diffusa. Il Padre Du Halde ri- 
corda che nella provineia di Scenzì le donne si nutriscono di argilla 
per ottenere che la tinta della loro pelle divenga più chiara; queste 
argille commestibili sono vendute pubblicamente in varî altri paesi. 
Anche gli Ainos di Jesso, pur disponendo di carni e di erbaggi ab- 
bondanti, fanno uso di consimili terre grasse, mescolandole ora con 
erbe aromatiche e ora con radici di gigli, e facendone una specie di 
pappa bollita con poca acqua, che si dice deliziosa: la vallata ove 
ciò si verifica, è denominata Tsieto nai, ossia « vallata della terra da 
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mangiare ». Argille commestibili trovansi presso alcuni indigeni nel 
Kamitschatka, e, secondo Erman, esse proverrebbero da detriti di roccie 
trachitiche. 

Africa è frequente l’uso di mangiare la terra. Humboldt narra 
che i negri della Guinea si cibano di una particolare terra giallastra, 
detta cauac; e se essi vengono portati come schiavi nelle Indie oc- 
cidentali, cercano di procurarsi una terra simile a quella dei loro paesi, 
dove assicurano che l’abitudine di mangiar la terra non causa in- 
convenienti di sorta. Golberry trovò in Senegambia, sulle sponde delle 
isole Los Idolos e lungo il corso superiore del fiume Bun, una terra 
saporifera, pastosa e grassa al pari del burro, colla quale i negri 
cuocevano riso e vivande che riuscivano squisite. Si tratterebbe di 
una specie di creta, inoffensiva per lo stomaco, che a torto venne 
scambiata col burro vegetale. Livingstone ricorda un’argilla comme- 
stibile che vendevasi foggiata a pallottole, a Ugangine sul Sualata 
nell'alto Congo, e cita un analogo uso di argilla a Zanzibar, dove 
sarebbe cagione di gravi malattie tra le persone povere e ricche che 
hanno il vizio della geofagia. 

Di una terra analoga alle precedenti fa menzione Plehn, terra che 
sarebbe mangiata nel Camerun dai negri Dualla sotto forma di pal- 
lottole abbrustolite, chiamata « ckocki » dagl’indigeni. Nei suoi viaggi 
in Africa Cameron cita il caso di un mercante Suhalli il quale erasi 
unito alla carovana, e che per economia nutrivasi di terra e di erbe: 
ma il disgraziato non potè durare a lungo in tale regime troppo frugale, 
e finì col morire esausto. Presso il lago Tanganika molti indigeni man- 
giano con piacere l’argilla che serve alla fabbricazione delle stoviglie. 

Per i Papuas della baia di Humboldt, nella Nuova Guinea, la 
terra commestibile costituisce una vera ghiottoneria. Il Finsch ha 
trovato lo stesso gusto singolare nella Guinea tedesca; dove al su- 
detto navigatore la terra commestibile venne offerta come merce di 
scambio, preparata in piccole focaccie di venti centimetri di diametro, 
aventi un foro al centro per poterle infilare in una cordicella. Sot- 
toposta ad analisi chimica, cotesta prelibata preparazione mostrò di 
contenere magnesia, sesquiossido di ferro, argilla, acido silicico, ecc. 
Di questa marna mangiabile avevano già fatto cenno in precedenza 
il Beccari, che l'aveva raccolta nella baia di Humboldt nel 1875, e il 
Mantegazza, che l’aveva descritta; campioni di tale terra trovansi oggi 
al Museo di Firenze e in quello preistorico ed etnografico di Roma. 
Sull’uso della terra in quistione si è molto discusso; ma è quasi certo 
che essa serve a due usi: per acconciare i capelli, e come cibo. Nella 
parte meridionale della Nuova Guinea, secondo le relazioni del De 
Albertis, aleune tribù ricorrono ad una terra rossa, parimenti per un 
duplice uso: per tingersi il volto o i capelli, e per mangiarla in piccole 
quantità. Il curioso è che alcuni indigeni spiegano la loro ghiotto- 
neria geofaga, assicurando che la terra ha il sapore della carne; e 
che altre tribù adoperano il fango raccolto sulla spiaggia del mare 
come surrogato del sale, mescolandolo agli alimenti, e andando così 
incontro, forse per la presenza del sal di magnesia, a frequenti di- 
sturbi intestinali. Al che farebbero riscontro i casi di uso della polvere 
pirica come condimento, da parte di soldati che non avevano modo di 
procurarsi del sale. 

Meno innocua come composizione apparve invece una terra di cui 
i Canachi della Nuova Caledonia mangiano pezzi grossi come il pugno, 

19 Vol. CXLV, Serie V - 16 gennaio 1910. 
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formati da morbida polvere di steatite in cui abbonda il rame, secondo 
quanto riconobbe il Vauquelin. La stessa sostanza venefica è racchiusa 
in una terra insipida detta « payute », che Garnier trovò largamente 
consumata da donne e bambini come un dolceìume, nelle vicinanze di 
Baladea. I Mahori della N. Zelanda, in prossimità del lago Taupo, man- 
giano una melma fine e grigiastra di origine vulcanica, priva di sapore 
e di odore; quando non dànno la preferenza ad un’argilla bianca, 
alcalina, a doppio uso perchè può servire come commestibile e può 
adoperarsi come un sapone. Da Tahiti la geofagia è oggi scomparsa; 
in una leggenda riportata da Ellis e relativa alla storia dell'albero 
del pane, è detto che, nei tempi passati, la popolazione, forse per defi- 
cienza di materie alimentari, mangiava una terra rossa. 

* 

* * 

Sul continente americano la geofagia ha numerosi proseliti sparsi 
dovunque. Nelle regioni più settentrionali, sul corso del Mackenzie allo 
sbocco del fiume degli Orsi, trovasi un’argilla assai plastica quando 
è fresca, che viene mangiata dagl’ indiani Chepewyans in tempo di 
carestia. Altrettanto narra Cabeza de Vaca che facessero i selvaggi 
nella Florida, che gli offrirono del pane fatto con farina mista a terra; 
nei momenti di penuria, questi indigeni all’argilla aggiungono for- 
miche, lucertole, ragni, serpenti, onde è da ritenere che mangerebbero 
anche i sassi se questi esistessero nella regione. Per gl’ indiani Apaches 
e Havajos, l’argilla non solo serve come alimento, ma anche quale 
correttivo per togliere l’amaro alle patate selvatiche. 

La geofagia è frequente al Messico, e in tutta l'America centrale 
si fa largo consumo di certe « tortillas » preparate con farina di gran- 
turco, nelle quali è commista una forte quantità di calce; ed è questa 
la causa di frequenti malattie dello stomaco e dell’intestino. 

Al Guatemala, secondo una relazione dello Stoll, si mangiano due 
qualità di terra: gialla l’una e grigia l’altra, con forte odore, date da una 
cenere vulcanica che gli agenti atmosferici riducono in polvere finis- 
sima. Gl’indiani apprezzano questa polvere come buona per pulire i 
denti e come droga squisita di cui ecospargono le vivande. Alla Martinica 
varî anni addietro, malgrado che fosse rigorosamente vietato, si ven- 
devano di soppiatto sui mercati terre commestibili agli schiavi negri. 

Nell’America del Sud, più noti fra i geofagi sono gli Otomachi che 
stanno sull’Orenoco, per la classica descrizione datane da Humboldt, 
il quale fu anzi il primo a segnalare lo strano e diffuso nutrimento. 
Prima di Humboldt, qualche serittore aveva accennato, come il Padre Gu- 
milla, all'uso della terra mescolata con farina di mais e con grasso 
di coccodrillo. Le osservazioni di Humboldt misero in chiaro che trat- 
tavasi di argilla da stoviglie, morbida e grassa, colorata in giallo dal 
sesquiossido di ferro, che gli Otomachi assorbivano proprio come nu- 
trimento, in particolar modo durante la stagione delle pioggie. Anche 
nelle annate asciutte, quando il pesce è abbondante, l'argilla è man- 
giata dopo il pasto come una ghiottoneria, senza che, a quanto sembra, 
riesca dannosa alla salute; il particolare miscuglio mentovato dal 
Padre Gumilla, sarebbe un piatto speciale riservato ai capi. 

Altre genti nomadi sulle sponde del fiume Meta, cibansi di argilla 
che cuociono talvolta nell’olio, ricavando così da tale preparazione 
culinaria qualche principio nutritivo. Ad onta di ciò, questi indiani 
divengon magri e la loro pelle si sechiarisce; ma in essi la bramosia 
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seofaga è tale, che si veggono talora staccare dei pezzi d’argilla dalle 
capanne per ingoiarli. E anche tra essi, come tra gl’indiani del Ve- 
nezuela, trovansi i buongustai che sanno distinguere fra le varie 
argille quelle che posseggono finezza e pregio maggiori. A Rio Mad- 
dalena, Humboldt trovò dei geofagi nel villaggio Bueno, dove le donne 
indiane che torniscono i vasi di terra, mangiano ogni tanto grossi 
pezzi di argilla. 

Mangiatori di una terra grassa, composta di crittogame e di infu- 
sorii, vennero segnalati dal dottor Saffray sul corso inferiore del Mad- 
dalena ; geofagi sono del pari gl’indiani della Guinea francese e bra- 
siliana, e i Caripunas di Madera. Racconta il Creveaux che i primi 
sogliono mangiare più volte al giorno certe pallottole di argilla sec- 
cata al forno, grattandone con un coltello o con un pezzo d’osso una 
polvere sottile, che poscia ingoiano con manifestazioni d’una intensa 
beatitudine. Nella tribù dei Caraibi del Bakairi, Brasile centrale, si 
fabbrieano piccole pallottole di terra rossa commestibile per i bam- 
bini che le leccano ; e i Bakairi a tale proposito affermano che i loro 
nonni nutrivansi di terra prima di conoscere l’albero della manioca, 
mentre oggi la terra è divenuta una cosa ghiotta. Riferisce lo Steinen 
che i Bororo al Mattogrosso staccavano, come trasognati, dei pezzi di 
muro dall’edificio della stazione e li mangiavano; e un brasiliano che 
fu per lungo tempo loro prigioniero di guerra, afferma che essi per 
giorni e per settimane rimangono senza cibo, e che allora per sosten- 
tarsi bevono molta acqua in cui venne stemperata dell'argilla. 

Nel Paraguay ed in altre parti della provincia di Santa Caterina, 
nel Brasile settentrionale, Saint Hilaire trovò pure individui che man- 
giavano la terra; ma tale abitudine era considerata come un perver- 
timento del gusto. Anche a Popayan, città della Colombia, come in 
parecchie città del Peri, Humboldt vide vendere per le strade una 
terra caleare come commestibile, che veniva mangiata insieme a foglie 
di coca. Sugli altipiani della Bolivia la terra commestibile, « parà », 
che si vende sui mercati, è di natura argillosa ; di siffatta sostanza 
sì fa un largo consumo anche fra i bianchi, specialmente dalle donne. 
Alla terra vien data la forma di vasetti o di santi, e vi si mescola- 
vano resine profumate per affinarne il sapore ; le figurine così pre- 
parate, sono in particolar modo consumate dalle persone appartenenti 
alle classi più elevate. 

E qui cade a proposito di citare una comunicazione fatta dal Gau- 
tier alla Società scientifica del Chilì, nella quale l’autore narra che 
durante un suo viaggio in Bolivia ebbe occasione di fermarsi una 
notte in un villaggio schiettamente indiano tra Challapata e Chayanta 
nella provincia di Potosi. Gli fu data ospitalità in una capanna che 
serviva da cucina, dove trovò dei piatti i quali contenevano gli avanzi 
della cena, consistenti in terra bianca simile al caoline ; al mattino 
seguente potè capire che la sostanza in questione era mangiata sola 
o insieme agli alimenti. 

Ora il Gautier si domanda che cosa poteva fare questa terra inerte 
cogli acidi gastrici da cui non è attaccata ; e propende a credere che 
assorbendo essa il succo gastrico, attenui un’ azione irritante sulle 
pareti dello stomaco, ritardando lo stimolo della fame e quindi l'ora 
del pasto. Ad ogni modo il Gautier ebbe ad osservare nella regione da 
lui percorsa, che la geofagia non dà origine a inconvenienti di sorta: 
forse perchè si tratta di un consumo moderato di terra commestibile. 
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Considerata così la geofagia sotto l’aspetto etnico, veniamo alle 
forme più specializzate che essa assume per condizioni particolari del- 
l'organismo. E noto che nello stato di gravidanza le donne risentono 
voglie stranissime per cose talvolta assurde ; e sulla causa psicologica 
di tali desiderî quasi sempre repentini, non è stata data sin qui una 
spiegazione esauriente. Ora siffatte voglie si rivolgono sovente a cose 
non commestibili, quali il gesso, la creta, la sabbia, ece. Natural- 
mente, lo stomaco si ribella a questi cibi anormali che espelle in modo 
più o meno violento. Negli ultimi mesi della gravidanza i disturbi 
così provocati possono influire sulle fasi del parto ; il che spiega la 
credenza molta diffusa fra il sesso femminile di varie parti del globo, 
che l'assorbimento di terre affretti il parto stesso. Si tratta adunque 
di mangiatrici di terra, diciamo così, avventizie, le quali divengono 
tali in determinate condizioni fisiologiche; e molto probabilmente è 
la smania di soddisfare questo gusto non naturale, che contribuì a 
diffondere e confermare le presunte proprietà medicamentose «elle 
terre sopra ricordate. 

Si vuole che non sia raro il caso in cui il bere acqua commista 
a creta si palesò come un'efficace pratica abortiva ; ed è interessante 
il passare in rapida rassegna, col dott. Lasch, le credenze delle donne 
incinte presso diversi popoli, sull’influenza che il costume di mangiar 
la terra manifesta sul parto. Tra gii ebrei del Caucaso le donne in- 
cinte, quando veggono ritardare il momento in cui debbono sgravarsi, 
inghiottono, mista ad acqua, un po’ di terra tolta dalla tomba di una 
persona morta quaranta giorni innanzi; se tale eccitante non si 
mostra efficace, allora bisogna ricorrere a terra presa a profondità 
maggiore. A Damasco le donne in istato interessante mangiano la 
polvere tratta da una pietra odorosa detta « tubaret homra » o terra 
rossa, un po’ allettate dal suo piacevole profumo e un po’ persuase 
che così il parto risulterà più facile. In Aleppo, invece, per lo stesso scopo 
si ricorre ad una terra leggermente calcarea, che si fece impregnare 
di fumo di tabacco. 

Analoga alla precedente è una specie di geofagia cui si riconnette 
una credenza religiosa, e che si rivolge ad una sostanza esistente 
presso Betlemme in alcune grotte appartenenti ai Latini. In queste 
grotte vuole una pia leggenda che cercasse rifugio la sacra famiglia 
sfuggita alle persecuzioni di Erode: e che alcune goccie di latte della 
Madonna, mentre allattava Gesù, cadessero sulla roccia. Da quel tempo 
alla polvere della roccia suddetta si attribuisce la proprietà di aumen- 
tare il latte nelle donne e negli animali; e fra i cristiani ed i mao- 
mettani è viva la fede che una piccola parte di sasso polverizzato sia 
efficace nel favorire la formazione del latte nelle gestanti, e nell’af- 
frettare le doglie del parto. A ciò è da aggiungere la curiosa disposi- 
zione per cui nel 1603 la Congregazione dei riti attribuì la portentosa 
facoltà, non alla roccia su cui cadde il latte, ma alla terra sulla quale 
la Vergine allattava il Bambino. Del resto la medicina antica faceva 
uso di una pietra simigliante all’allume, destinata ad accrescere la 
secrezione lattea delle donne; e questa « galattite », che ebbe una 
quantità di nomi diversi, e che talvolta le donne portavano semplice 
mente appesa al collo, era probabilmente formata da nitrato di calce. 
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i siffatta geofagia di origine religiosa, oltre ai due casi sopra 
citati, se ne può aggiungere un terzo, osservato da Marco Polo nella 
città di Mabar, l'odierna S. Tomé al sud di Madras. Dice il venelo 
viaggiatore che ivi andavano i cristiani in pellegrinaggio; e coloro 
che erano malati di febbri quartana e terzana, bevendo un po’ di 
quella terra rossa del lago dove morì S. Tommaso, « incontanente 
sono guariti ». Ricorda lo Stefanini a tale proposito la « terra sigil- 
lata» dell'antica farmacopea, portante impressa una testa alata di 
cherubino, e che proveniva da Malta; se ne vantavano le proprietà 
rinforzanti, sudorifiche, atte a combattere gli effetti dei morsi e delle 
punture velenose, e la si diceva originaria da una grotta dove, secondo 
la tradizione, aveva dimorato San Paolo. 

l'erre speciali destinate alle donne incinte sono comuni fra le pe- 
ruviane; al Bengala e a Calcutta sono foggiate come piccoli rotolini 
o come dischetti. Nella Mongolia le donne rompono certi vasi di terra 
porosa e ne mangiano i frammenti; nell’India del Sud e a Ceylan si 
crede che la terra presa sotto i coni fabbricati dalle termiti e che 
ospitano dei serpenti, sia un ottimo rimedio interno per facilitare il 
parto. Una geofagia speciale alle donne incinte si incontra fra i Malesi ; 
il viaggiatore Modigliani vide vendere sui mercati nell’altipiano di 
Toba, una terra (« bagne ») cui attribuivasi la proprietà di impedire 
il vomito nelle donne incinte, mentre in altri luoghi la stessa terra 
veniva adoperata come purgante. Un campione di questa terra fu anzi 
donato al Museo di Firenze dal Modiîgliani; in piccole dosi, siffatta ar- 
gilla dicesi giovevole alla digestione, e la si usa anche come medica- 
mento, con altre sostanze (sale, acidi di frutta) contro la diarrea. 

Finalmente, a titolo di cronaca, un altro modo di far uso della terra 
va menzionato: introducendola cioè nell’organismo, non più per la bocca, 
ma per le vie nasali. Si vuole che in Groenlandia molti fra gl’in- 
digeni siano appassionati pel tabacco da fiuto, ma che, in vista del 
prezzo elevato di tale sostanza, mescolino con essa della criolite (un 
minerale d’alluminio) e che spesso sostituiscano addirittura al ta- 
bacco la eriolite stessa. Non sappiamo quale azione irritante mani- 
festi la eriolite in confronto a quella del tabacco; ma la rivista in- 
glese « Industries » notava che di essa si fa in Groenlandia un largo 
consumo che ne spiega la rarità. 


* 
* %* 


Di terre considerate come medicamenti si hanno ancora numerosi 
esempî. In Nubia, per combattere un terribile morbo costituzionale, si 
ricorre ad una terra che si scava a Scendis e in altre località, di 
colore bruno, e dolee al tatto. Talvolta, alle speranze di guarigione 
collo strano specifico, si connettono credenze religiose ; così la vici. 
nanza del corpo del santone Imam Hussain presso Kerbèla, influisce 
potentemente sulle proprietà della terra commestibile che si trae dalla 
sua tomba. Al precedente genere di geofagia si riferisce una comunica- 
zione deleompianto prof. E. Giglioli alla Società italiana di antropologia, 
su due singolari oggetti a lui pervenuti e originarii dell’ Asia Centrale: 
una trappola per le pulci e una polvere prodigiosa del Lerdaki. Tale 
polvere è formata dalle ceneri di qualche santone, impastate con ma- 
teria terrosa che si fa asciugare al sole. La polvere, raschiata dai pa- 
netti così preparati e ingoiata come bevanda, ha la facoltà di guarire 
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dalle malattie e di alleviare i mali morali. Nella catena dell’Imalaia 
si mangia una specie di terra rossa per combattere il gozzo. 

L'Huot assicura che nel territorio dei Niam Niam, in Africa, esiste 
una località dove si mandano i malati di dissenteria o di tubercolosi, 
perchè vi assorbiseano grandi quantità di una terra bianca e finissima, 
propria alla località sopra ricordata; a qvuesta terra si attribuiscono 
proprietà curative straordinarie, ma è dubbio se la sua efticacia dipenda 
dai fosfati che contiene, oppure da un fenomeno di autosuggestione, 
Al Tonchino, serive il Finzag, le terre occupano un posto impor- 
tantissimo fra le medicine, a seconda della loro provenienza ed ap- 
plicazione. Vi sono terre buone per curare la dissenteria, altre per 
guarire gli ascessi, per curare i crampi di stomaco, per impedire per- 
sino ai bambini di piangere nel ventre delle loro madri! La terra dei 
fornaciai ha fama di ridare la mobilità ai paralitici, o di cavar fuori 
i feti morti dall’alveo materno meglio di un forcipe. 

Il Museo di storia naturale di Parigi possiede una ricca serie di 
campioni di terre commestibili, in parte raccolte dall’Heckmeyer alle 
Indie neerlandesi, e in parte donate dal Dumoutier e provenienti dalle 
colonie francesi del Tonchino. Somigliano queste ultime a trucioli 
sottili, grattati col coltello da un masso di argilla fresca; ed è per il 
loro aspetto che gl’indigeni li chiamano « Ngoe-Tai-Meo », che vuol dire 

tegole in forma di orecchie di gatto ». Si pagano 18 sapechi ogni 
600 grammi: talune sono foggiate come piccole tegole (« ngoi » , e ve- 
nendo seccate su mattoni infuocati, acquistano un bel colorito rosso 
per opera del calore. Le tegole suddette, più che come alimento, sono 
considerate e apprezzate come una ghiottoneria squisita; nessuna idea 
religiosa o superstizione vi annettono gl’indigeni, di modo che tralt- 
tasi evidentemente di una depravazione del gusto mantenuta dalla 
tradizione locale. 

Un sentimento religioso invece si connette, secondo lo Stoll, alle 
figurine di santi fatte di terra commestibile, che si usano al Guate- 
mala come buon augurio per i viaggiatori ; le figurine in questione, 
denominate « bendilos », vengon mangiate dai pellegrini sul posto 
stesso o sono riportate in patria, e si crede che diano la forza neces- 
saria per superar le malattie e per andar esenti da ogni male. Vi è 
un’altra geofagia, infine, sempre di carattere religioso ma avente un 
diverso scopo, ed è quella cui si ricorreva un tempo a Timor in una 
specie di giudizio di Dio; nel compiere un giuramento, si soleva prima 
spargere del riso, e, invocando la divinità, si mangiava un po’ di 
terra. Gli antichi messicani, adoratori del dio Tezcatlipoca, prende- 
vano argilla e terra dei loro templi e la mangiavano con grande rispetto; 
e oggi i settarî Yaishnanas, alla fine delle loro pratiche religiose, si 
purificano inghiottendo un pizzico di fango (« charnamrita ») raccolto 
nel fiume sacro Jumna. 

In California, aleune tribù indiane mescolano della terra rossa al 
loro pane per renderlo sacro e farlo durar di più; onde il capitano 
Broucke ritiene che la geofagia dovette in tempi remoti essere assai 
più diffusa sulla terra, in modo che presso certi popoli meglio provve- 
duti e poco tormentati dalla miseria, colla civiltà finì per restringersi 
alle sole pratiche religiose. Il che andrebbe d’accordo coi miti cingalesi, 
che affermano essersi anticamente i Bramini nutriti di terra lungo un 
periodo di 60 mila anni; e colle menzioni dell'uso di mangiar terra, 
che rinvengonsi in antichissimi poemi indiani. A provare inoltre che 
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la geofagia risale ai tempi più lontani da noi, alle prime razze umane, 
sta il fatto del rinvenimento di certi frammenti descritti dallo Ste- 
fanini, tondi e della grossezza di una noce, formati da argilla giallastra, 
nella stazione dell'età della pietra di Tezpur, e che sarebbero identici 
a quelli che anche oggi si mangiano in Assam. 


* 
* * 


Fra gli esempî di geofagia più sopra presi in esame, ve ne sono 
ancora aleuni di origine patologica, ma assai caratteristici, per quanto 
ristretti a talune località. Così, alla fine del secolo scorso, nelle Indie 
occidentali si sviluppò tra gli schiavi negri una malattia di forma 
speciale che fu detta « consunzione africana », la quale, dopo aver 
cominciato con una depressione psichica accompagnata dal vivo de- 
siderio di riveder la patria, finiva colla morte causata dalla smania 
d'inghiottire sostanze eterogenee, quali il legno, la calee, il fango, ecc. 
Recenti osservazioni confermerebbero che la geofagia patologica si 
manifesta durante il corso di una malattia nettamente caratterizzata, 
o nella pazzia. Una di siffatte malattie sarebbe l’anemia causata dal- 
l'anchilostoma, un parassita dell'intestino assai noto per le vittime 
che fa tra gli operai che lavorano sotterra. I parassiti riproduconsi 
nel fango, e sono frequenti nelle regioni calde ; in Egitto, il verme ha 
invaso quasi tutto il litorale e attacca con violenza i negri, provocando 
in questi un'esagerazione dell’appetito (bulimia) e la tendenza a ingerire 
sostanze solide non alimentari. Vi è dunque un certo legame tra la 
geofagia e l’anchilostomiasi ; tanto più che nell’una e nell’altra, dal- 
l’anemia dipenderebbe la morte dei malati. 

| geofagi finiseono col presentare quel complesso di sintomi 
(ventre floscio, dimagramento generale, colorito itterico, ingrossamento 
del fegato e della milza) che caratterizzano, oltre all’anemia, anche il 
deperimento malarico : malattia per la quale si è voluto stabilire un 
certo legame colla geofagia. Notevole è poi la frequenza che presenta 
la geofagia fra le persone isteriche e tra i bambini, talora malati di 
anemia o di tubercolosi, ma spesso sani e la cui depravazione del 
gusto è difficile a spiegare. Si dice a tale proposito che nell'America 
del Sud si usi di mettere una maschera ai bambini durante la notte, 
per impedir loro di staccare il gesso dalle mura per mangiarlo. Vien 
riferito dal Gros che nelle strade di Algeri non di rado incontransi 
bambini mussulmani i quali inghiottiscono sabbia e sassolini ; questi 
bambini geofagi sono d’intelligenza svegliata, ma magri, pallidi, deboli, 
e appartengono a famiglie povere, per cui è da supporre che nella loro 
strana passione entri anche la necessità di calmare la fame. Assai 
nota ai maestri è del resto quella « pica clorotica » frequente nelle 
scuole, dove si vedono fanciulli dei due sessi masticar con piacere il 
gesso e la steatite, e persino pezzetti di lavagna. 

Considerando le varie forme di geofagia non patologica nella loro 
distribuzione geografica, si trova che esse sono frequenti e diffuse nelle 
regioni tropicali e sub-tropicali; e come fu detto, pur attribuendo alle 
esigenze di uno stomaco affamato una parte precipua in molti casi, 
in altri è strano che si ricorra alla terra come sostanza nutriente. 
Perchè tutte le analisi chimiche compiute su diversi saggi di terre 
commestibili oggi conosciute provano che queste ultime non conten- 
gono traccia veruna di principî assimilabili. Di più, le terre comme- 
stibili non posseggono generalmente sapore di sorta, a meno di ag- 
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giunte artificiali di sostanze sapide o profumate. Ma tuttavia, rispetto 
al sapore, variano le informazioni, perchè sir John Franklin, ad esempio, 
dice che gl’indiani sulle sponde del fiume Makenzie, in tempo di ca- 
restia, mangiano il fango delle sponde, il quale avrebbe il sapore «el 
latte. Circa alla quantità che ne vien consumata, sembra che il massimo 
sia di mezza libbra al giorno tra gli ottomani, e di sei once al Ben- 
gala ; secondo Visson, le donne Kurde e Persiane arriverebbero a con- 
sumare otto grammi di terra al giorno, in forma di zuccherini (« che- 
rini »), portandone sempre un vasetto attaccato al collo onde aver 
modo di soddisfare ad ogni momento la loro ghiottoneria. 

Forse in certi casì aleune affermazioni, come quella di Humboldt, 
che alcune terre sian dotate di proprietà nutritive, potrebbero trovai 
una parvenza di verità nell'ipotesi che le terre favoriscano la funzione 
gastrica colla divisione degli alimenti. Ad ogni modo riportiamo una 
analisi del Balland, il quale esaminò una terra commestibile di Gabon, 
che mostrò di contenere su cento parti : 0.55 di acqua, 95 di silice, 
4.20 di albumina o ferro, (0.28 di magnesia, e traccie di solfati. Un'altra 
terra commestibile della Nuova Caledonia aveva la seguente composi- 
zione : acqua 0,80 per cento, silice 97.90, magnesia 0.43. 

Poco attendibile, come spiegazione delle cause della geofagia, ap- 
parisce la teoria del Wilken, secondo la quale gli uomini mangereb- 
bero la terra per imitar gli animali. Altre spiegazioni riportate dal 
dott. Lasch, risultano invece più accettabili. Una sostanza priva, 
come la terra, di valore nutritivo, può nondimeno riuscir gradita pel 
suo buon sapore; nè è impossibile che certe terre contengano del 
sale, sia naturalmente, sia per averlo assorbito dopo la decomposizione 
di sostanze organiche. Ma che spesso si tratti di una passione, di un 
vizio indomabile, ne dà la dimostrazione il curioso fatto seguente. 
In un Museo degli Stati Uniti si conservavano cinque blocchi di ar- 
gilla che pel loro scarso valore tenevansi fuori delle vetrine, ma che 
presentavano un certo pregio per la loro grande purezza. Ora un 
bel giorno si notò che questi blocchi eransi ridotti a minime dimen- 
sioni, e che altri blocchi consimili e vicini presentavano le traccie di 
denti. Si cercò di scoprir la causa di tale strana scomparsa, e si trovò 
che una negra incaricata di far le pulizie nei locali del Museo, aveva 
preso l'abitudine di completare i suoi pasti con un po’ di argilla. Si 
trattava forse di una voglia di donna malata; ma è anche probabile 
che si trattasse del risveglio di antiche ed inveterate abitudini. 


Considerando ormai nel loro complesso i fatti sopra esposti, bi- 
sogna ammettere, se qualche soluzione si vuol indicare per l’arduo 
problema della geofagia, che le varie forme di quest’ ultima devono 
aver cause differenti, non tutte ancora ben note; penuria del cibo, 
aberrazione del gusto, stati patologici speciali, presunte proprietà 
medicinali, credenze superstiziose, sono tutte cose che a volta a volta 
vengono a dare una ragione plausibile della strana abitudine, ma 
che non possono fondersi in una causa unica e generica. Questa mol- 
leplicità è caratteristica; e ad ogni modo rende molto interessanti 
ulteriori studî e indagini su tali cause, in speciali condizioni mate- 
riali e mentali degl'individui facenti parte della vastissima categoria 
dei mangiatori di terra. 


ERNESTO MANCINI. 





LA SCUOLA ELEMENTARE E LO STATO 


‘aumento degli stipendii ai maestri - La questione finanziaria 
e tributaria. 


miglioramento dei maestri e l’avocazione della scuola elemen- 
tare allo Stato sono argomenti connessi e costituiscono uno dei prin- 
cipali problemi che, secondo le ripetute assicurazioni dell’on. Presidente 
del Consiglio, l’attuale Gabinetto intende risolvere, come del resto do- 
vrebbe qualsiasi altro Ministero. 

La questione è diventata urgente negli ultimi tempi per un com- 
plesso di condizioni e ragioni, quali la tenace agitazione degli inse- 
gnanti, la propaganda, sempre eloquente se non sempre misurata, gui- 
data e compiuta dall’on. Comandini, il reale disagio economico di gran 
numero dei maestri e lo stesso rapido moltiplicarsi delle nuove scuole 
alle quali vanno mancando i docenti. Il desiderio d’istruzione cre- 
sciuto nelle masse operaie, l’ interesse e l'importanza che alla istru- 
zione ed alla educazione del popolo annettono ormai tutte le classi 
sociali, le discussioni ancor recenti sull’ insegnamento religioso, le ri- 
solute dichiarazioni dell'on. Martini, hanno contribuito a rendere il 
problema più vivo ed a porre l'opinione pubblica ed il Parlamento 
sulla via di reclamare nuovi provvedimenti. 

Mcecuparsi della scuola primaria soltanto allo scopo di aumentare 
gli stipendii dei maestri non basta. Per molti comuni e per molte 
scuole è in realtà ancora più urgente provvedere agli edifici, all’ar- 
redamento e sopratutto alla frequenza degli alunni; ma al punto cui 
son giunte le cose è estremamente difficile affrontare l’ardua questione 
senza principiare dalla parte riguardante gli stipendii. 

Diquesto lato finanziario e tributario del problema, itermini vengono 
presto stabiliti. I maestri elementari di scuole pubbliche sono in Italia 
intorno ai 65 mila: detraendone quelli delle città principali che hanno 
già retribuzioni superiori ai minimi legali, ponendo un aumento medio 
iniziale, fra uomini e donne, di 250 lire annue, tenendo conto del mag- 
gior carico corrispondente dei sessennii e delle pensioni, il fabbisogno 
annuo rimarrà di poco al disotto di 20 milioni che in breve tempo, per 
l’accrescersi delle scuole, giungeranno ai trenta. È vero che in recenti 
Congressi si espresse il voto che lo stipendio dovesse stabilirsi in mi- 
sura eguale per maestri e maestre, ma sebbene l’ equità consigli di 
accordare la stessa retribuzione a funzioni e fatiche che non differi- 
scono, pure le presenti esigenze finanziarie faranno ricordare che, salvo 
eccezioni, la donna non ha il carico della intera famiglia. 

La maggior spesa derivante dall'aumento degli stipendii deve esser 
totalmente sostenuta dallo Stato e sopra questo punto non pare vi sia 
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possibilità di discussione. La proporzione delle spese che i nostri 
Municipii sostengono per la pubblica istruzione è assai diversa, poichè 
oscilla — all'ingrosso — dal quinto al terzo delle entrate ordinarie dei 
bilanci, ed entro questi estremi trovano luogo Comuni che spendono 
più delle loro forze, altri che spendono meno di quanto potrebbero. 

Ciò non ostante, le finanze locali sono generalmente così ristrette 
e così impari ai bisogni, i servizi pubblici vanno crescendo dovunque 
ed in tal guisa d’intensità, che gravare ancora i Municipii di nuove spese 
per la pubblica istruzione equivarrebbe a condannarne il massimo 
numero al fallimento palese o latente, a costringerli agli espedienti 
più pericolosi. 

Fin qui tutti si trovano agevolmente d'accordo: il dissidio — che 
diventa massimo sulla questione dell’avocazione della quale dirò in 
seguito - principia a delinearsi riguardo al metodo da seguirsi per la 
riforma tributaria, dalla quale lo Stato, se non i Comuni, deve trarre 
i milioni occorrenti. Ed è bene che ognuno esprima francamente la 
sua opinione affinchè il pubblico ed in ispecie i contribuenti esami. 
nino e giudichino. 

Per conto mio, ho avuto più volte occasione di indicare ai miei 
elettori le ragioni che mi ispirano una viva diffidenza per la cosi- 
detta riforma tributaria, la quale io temo possa condurci ben lungi 
dal fine di rendere il lavoro meno difficile, la vita meno aspra. Dissi 
e sono tuttora convinto che per virtù delle popolazioni nostre, tra 
le asperità, le disuguaglianze e le lacune delle nostre leggi d’ im- 
posta, tra i danni del nostro ordinamento tributario, un grande be- 
neficio si è potuto lentamente e penosamente conseguire: quello di 
esserci abituati alla varietà ed all’ indole delle nostre tasse, a propor- 
zionarvi le nostre forze, a trovarvi un relativo adattamento, una 
discreta libertà di movimenti per procedere sulla via del lavoro e della 
ricchezza nazionale. 

Perciò non sono entusiasta della vagheggiata grande riforma, delle 
profonde mutazioni del sistema attuale, e credo invece che per non 
turbare la vita economica del paese sia ancora opportuno provvedere a 
miglioramenti, così di misura come di procedura, nelle tasse esistenti. 

Ma intanto i nuovi milioni pei maestri e per la scuola, come per 
altri pubblici servigi, è necessario trovarli, ed io credo che sia giuoco- 
forza rimandare gli sgravi a miglior tempo e devolvere a beneficio del- 
l’istruzione primaria i proventi delle modificazioni alle tasse di succes- 
sione e quelli dell’imposta progressiva sulla entrata, secondo le proposte 
del precedente Ministero. 

Tenuto conto delle nostre condizioni economiche, non mi sem- 
brano oggi facili più ardite e fruttifere riforme, come quelle ad esempio 
dell'abolizione delle tasse di famiglia e del valor locativo, sostituen- 
dole con la tassa globale sul reddito. Credo che le meno gravose e 
dannose sieno appunto le due ultime proposte dal Ministero Giolitti. 
semplificate e rese meno fastidiose nell’accertamento. 

Col provento di queste e con altre non disprezzabili somme che 
sì potrebbero avere imponendo una assai lieve tassa scolastica agli ab- 
bienti e lasciandola ai Comuni, si potrebbe provvedere al migliora- 
mento ed all’avocazione della scuola. 

Avocazione intesa non nel senso di diretta amministrazione dello 
Stato, ma in quello di direzione, contributo, impulso, vigilanza ed in- 
gerenza, come a me pare preferibile e come sommariamente dirò. 
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L’avocazione e i suoi inconvenienti. 





Un punto preciso del programma esposto al Parlamento dal- 
l'on. Sonnino è stato quello nel quale egli ha affermato che «non è questa 
lora degli sgravi ». Poniamo adunque che si rimandino senz’altro gli 
sgravi e che mediante l'attuazione delle proposte del Ministero caduto, 
od in nuovo e diverso modo, si abbiano anche i danari indispensa- 
bili alla scuola, e veniamo al modo di erogarli ed al problema del- t 
l’avocazione. 

È una parola di moda l’ « avocazione », e specialmente i maestri 
la invocano volentieri, quasi dovesse segnare la fine dei loro guai e 
di quelli della scuola. lo ritengo questa una illusione, come in gene- 
rale credo una grande e funesta illusione che lo Stato amministri me- 
glio dei privati e degli enti locali. 

Noi andiamo sempre più caricando il Governo di nuove attribu- 
zioni e di nuovo personale anche quando ciò non sia richiesto dalle 
esigenze e dalle funzioni proprie dello Stato. La grande macchina di- 
venta sempre più ingombrante, lenta e pesante, mentre la sua forza 
animatrice — costituita dall’autorità morale e dalla disciplina da un 
lato, dalla fiducia e dal rispetto dall’altra - va invece decrescendo e 
sperdendosi. Come questo fatale andare si concilii col proposito, sempre 
affermato e lodato, di riprendere la nostra buona tradizione delle auto- 
nomie locali, di rafforzarle e svilupparle, io non so, nè veggo ancora 
che realmente si accenni a mutar via. 

Quando i maestri dipenderanno direttamente per le nomine, lo 
stipendio, la disciplina, pel quotidiano esercizio della loro funzione, 
dal Governo, nulla avrà guadagnato la scuola popolare, ed il ministro 
d'istruzione si sarà caricato di un nuovo fastidiosissimo fardello che 
gli impedirà di dare le sue forze alla direzione, agl'impulsi, alle ri- 
forme incessanti della sua vastissima amministrazione. 

Senza dire che venendosi inevitabilmente a togliere ai maestri il 
carattere di funzionari locali, il problema finanziario sarebbe aggra- 
vato e complicato dai maggiori oneri dei trasferimenti, delle indennità, 
dei sussidii, delle pensioni. 

Ma il pericolo più grave dell’avocazione, intesa nel senso pro- 
prio e letterale, io lo scorgo nello stato di immobilità e di isolamento, 
nell'ambiente di indifferenza e di incuria che si formerà per ogni dove 
attorno alla scuola quando essa diventi in tutto governativa e sieno 
rotti i legami morali, economici e giuridici che uniscono il suo fun- 
zionamento e la sua sorveglianza alle autorità locali ed alle popola- 
zioni tra le quali deve vivere e prosperare. 

E ben noto a chiunque siasi occupato di pubbliche amministrazioni, 
come il giorno nel quale un istituto d’istruzione e di educazione di- 
venti governativo, dipenda cioè direttamente dallo Stato, Municipio e 
cittadini si disinteressino dal provvedere ai suoi bisogni, esagerandoli 
all'’occasione, ma pretendendo che pensi e faccia tutto il Governo. 

Or pensiamo che la scuola non può ben vivere senza cure intel- 
ligenti e molteplici di chi dimori sul luogo ed abbia modo ed autorità 
di sopraintendere e riparare; che attorno alla scuola occorre destare 
l'interesse e l’amore del pubblico, amore non platonico ma fattivo, il 
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quale, per operare, non incontri gli ostacoli della lontana e complicata 
burocrazia governativa, bensì i facili contatti e rapporti con le auto- 
rità cittadine: che infine per la scuola popolare, e vicino ed in aiuto 
di essa, debbono sorgere ed agire le istituzioni sussidiarie — asili, 
patronati, biblioteche circolanti, ricreatorî, refezioni scolastiche - tutti 
istituti che possono bensì essere incoraggiati e sussidiati dal Governo, 
ma che solo l'iniziativa e l’assidua opera dei privati può far vivere 
fecondamente. 

E gli intralci burocratici, le autorizzazioni continue e gli intermi- 
nabili riscontri contabili per tutto quanto si riferisce agli edifici, alle 
suppellettili e provviste scolastiche, quale prontezza ed efticacia di prov- 
vedimenti assicureranno alle scuole elementari di migliaia di lontani 
comuni, ammesso pure che si voglia creare una nuova, poderosa e nume- 
rosa organizzazione centrale, tecnica, didattica ed amministrativa ? 

Infine, togliendo ai Comuni la scuola primaria, sarà sempre più 
difficile conseguire la desiderata varietà del corso superiore, in quelle 
quinte e seste classi specializzate che dovrebbero formare la vera scuola 
popolare, completando l’istruzione degli alunni poveri che non prose- 
guono gli studii e che dovrebbero perciò avere da ultimo insegna- 
menti pratici, diversi ed adatti ai bisogni, al carattere, alle industrie, 
alle tradizioni locali. 


L’azione presente dello Stato - La questione della laicità. 


Se non dunque nella diretta, uniforme, assorbente amministrazione 
dello Stato, in che cosa deve consistere e come deve effettuarsi l’avo- 
cazione ? 

Principiamo dal vedere quale sia nelle attuali condizioni l’azione 
dello Stato nella scuola primaria. 

Lo Stato, che forma il maestro elementare nelle sue scuole nor- 
mali, non solo vigila, ma ha una notevole ingerenza nelle nomine dei 
maestri, sia per la costituzione delle Commissioni giudicatrici del con- 
corso, delle quali taluni membri sono nominati dal Consiglio provin- 
ciale scolastico, sia per l'approvazione delle nomine che accorda lo 
stesso Consiglio, sia infine nella risoluzione delle controversie, che è 
riservata al Ministero della pubblica istruzione, sentita una speciale 
Commissione governativa. 

E come per le nomine, così successivamente nelle vicende disci- 
plinari il personale dei maestri può dirsi dipenda realmente, più che 
dai Municipii, dagli organi dello Stato, poichè nessuna punizione può 
essere inflitta, come nessun premio o promozione può esser concessa 
ai maestri, senza che l’autorità scolastica governativa consenta, approvi 
o giudichi, a seconda dei casi. 

Le garanzie giuridiche, fissate dalle leggi o dai regolamenti gover- 
nativi, sono anzi tali che non mancano da parte dei Comuni aspri 
lamenti sullo scarso spirito di disciplina e di rispetto dimostrato dai 
maestri elementari, i quali solo nominalmente sono sottoposti alle 
autorità comunali che hanno su loro una podestà limitata, controllata 
e contrastata. 

L'autorità degli organi dello Stato è non meno preminente nella 
parte tecnica e didattica, dacchè indirizzo, programmi, libri di testo, 
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tutto è ormai stabilito da regole e disposizioni governative, e tutto, in 
tali argomenti, è vigilato e definito dagli ispettori, dal provveditore e 
dal Consiglio provinciale scolastico. 

E quanto agli edifici ed arredi scolastici, è noto che lo Stato ap- 
prova i progetti, accorda mutui e sussidii, come aiuta tutte le istìtu- 
zioni ausiliarie della scuola elementare, dai patronati alle biblioteche 
pop lari. 

Inoltre lo Stato assicura il pagamento degli stipendii ai maestri 
mediante specialissime disposizioni legislative e regolamentari, contri- 
buisce direttamente agli aumenti, accorda esso le medaglie e gli assegni 
di benemerenza, concorre al Monte pensioni e lo amministra, sussidia 
le vedove e gli orfani, provvede in parte al manteniinento di questi 
ed alla loro educazione. 

La scuola elementare adunque, nelle sue basi didattiche, discipli- 
nari, economiche, può dirsi già diretta dallo Stato e ad esso avocata. 

Quanto alla laicità della scuola, la questione è indipendente da 
quella dell’avocazione. La scuola può essere assolutamente laica, are- 
ligiosa, come ora dicono, tanto alla dipendenza del Comune quanto 
alla dipendenza dello Stato: un articolo di legge può risolvere la que- 
stione definitivamente, all’infuori dell’appartenenza della scuola. Da 
prima lo Stato prescrisse l’insegnamento religioso, poi lo rese obbli- 
gatorio per gli alunni le cui famiglie lo domandavano, da ultimo lo 
lasciò alla discrezione dei Comuni per effetto del regolamento Rava, 
il quale, in confronto delle disposizioni che prima erano in vigore e 
dell’applicazione che n’era fatta, è innegabilmente un altro passo verso 
la completa laicità della scuola. Ma comunque si voglia apprezzare il 
problema, certo è che può esser risoluto indipendentemente da quello 
dell’avocazione. 


IV. 


Quale dovrebbe essere l’azione governativa. 
Le scuole normali e le borse di studio. 


Sebbene molteplice e teoricamente fortissima, come abbiamo ve- 
duto, l’azione dello Stato è tuttavia insufficiente, e specialmente nelle 
provincie meno progredite occorre intensificarla accrescendone gli or- 
gani e i mezzi per combattere con fortuna quella che si suol chiamare 
la lotta contro l’analfabetismo. 

È una grande ciurmeria quella di far credere che tutto dipenda 
dalla volontà del Governc, il quale, da un anno all’altro, a sentire 
certi censori, avrebbe modo di far sparire l’analfabetismo; la scom- 
parsa del doloroso fenomeno non può essere che graduale, poichè è 
ben noto che esso deriva da cause profonde, da tutta una serie di 
fatti e di rapporti sociali che hanno radice nelle condizioni economiche 
ed amministrative di talune regioni o di parte di esse. 

Non è un colpo di bacchetta magica, non è un provvedimento 
solo, per quanto radicale, che possa sgominare l’ignoranza. E tutto un 
complesso di riforme e di miglioramenti — alcuni dei quali esulano 
lal campo scolastico — che bisogna adottare per raggiungere il fine 
con la maggior rapidità possibile. 

Non ritornerò sulla misura più vivamente reclamata che è quella 
dell'aumento di stipendio ai maestri, perchè, come già dissi, è soltanto 
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questione di spesa e di spesa a carico dello Stato, escludendo le stre- 
mate finanze comunali da ogni aggravio ulteriore per questo servizio. 

Ma l'aumento dello stipendio, tanto più se contenuto in limiti mo- 
desti, non varrà a far crescere il numero dei maestri e maestre in propor- 
zioni bastevoli ai bisogni della scuola, le quali — specie per l’applica- 
zione della legge sul Mezzogiorno — crescono di anno in anno a migliaia. 

Lasciando ora da parte il quesito se le nostre scuole normali 
corrispondano perfettamente al compito loro di darci buoni maestri e 
di formare il tipo intellettuale e morale del maestro italiano, è indu- 
bitato che il numero dei maestri e delle maestre che escono ogni anno 
dalle scuole normali governative e pareggiate per dedicarsi alla car- 
riera dell’insegnamento è troppo scarso. 

Malgrado che l'aumento degli alunni ed alunne delle normali sia 
costante, se non progressivo, pure i nuovi docenti non corrispondono 
al fabbisogno. E non bastano, non per la ragione soltanto delle scarse 
attrattive economiche e morali della carriera, ma anche perchè le 
scuole normali sono ancor poche in Italia e non tutte situate bene a 
seconda dei bisogni locali, in guisa che talune sono pletoriche, altre 
anemiche :; sopratutto poi non bastano perchè le famiglie degli alunni 
che potrebbero avviarsi all'insegnamento difettano dei mezzi necessari 
a mantenerli durante l’intero corso. Quelle famiglie che pei loro figli 
si accontentano della carriera di maestri sono in generale troppo po- 
vere per farli studiare sino ai 19 ed ai 20 anni; quelle meno sprov- 
vedute preferiscono avviarli a studii non più brevi ma più promettenti 

Per gli alunni maschi il fenomeno è evidente, considerato il nu- 
mero relativamente assai basso dei normalisti. 

Quanto alle donne, le inscerizioni alle scuole complementari e nor- 
mali sono numerose abbastanza; gran parte delle alunne però non 
le frequentano col fine di dedicarsi all’insegnamento, bensì come sem- 
plici scuole di educazione e di cultura femminile le quali appaiono 
meno disadatte data la scarsezza dei nostri istituti pubblici di tal 
genere. Gran parte di queste giovanette, finito il corso normale, pon- 
gono da parte il loro diploma, e diventano piuttosto candidate al ma- 
trimonio che alla scuola elementare, la quale perciò ha stringente 
penuria di maestre. 

Sebbene nei due casi non sembrino egualmente chiari, i rimedi 
per facilitare il reclutamento così dei maschi come delle femmine sono 
identici e consistono, oltre che nella migliore distribuzione delle scuole 
normali, nell’assegnazione di un numero assai maggiore di borse di 
studio. 

















































































































Quelle che adesso esistono non giungono fra tutte a seicento, 
hanno un assegno troppo impari ai bisogni della vita e non sono 
neppure facilmente conquistabili a causa dei requisiti che si preten- 
dono dai candidati. 

Occorre adunque portarle almeno ad un migliaio, accrescerne gli 
assegni e facilitarne il conseguimento. 

Per questa parte della riforma, congiunta all'aumento delle scuole 
normali, credo necessaria una maggior spesa annua di circa un mi- 
lione; ma lo Stato sarebbe largamente compensato dai benefici effetti, 
specialmente se — sull’esempio di nazioni più ricche ed istruite della 
nostra — in corrispondenza delle borse di studio facilitate e concesse per 
l’intero corso normale, ottenesse dai candidati l'impegno (che in parte 
potrebbe anche esser garantito) di dedicarsi alla carriera magistrale. 
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Vi. 


Gli ispettori scolastici e la loro opera - La frequenza degli alunni, 


Per facilitare l'apertura di nuove scuole, imprimervi impulso ener- 
gico, assicurarne la frequenza giova grandemente l’opera degli ispet- 
tori scolastici governativi. Benchè ne sia stato di recente accresciuto il 
numero, come ne vennero aumentati gli stipendii, essi sono ancora 
troppo scarsi al loro gravissimo compito. Sono meno di trecento in 
tutto il Regno ed alcuni vengono pure distratti dal loro compito es- 
senziale dai lavori cui sono addetti presso i provveditori e il Ministero. 

Per ottenerne un'azione più intensa in tutti i comuni occorre 
almeno raddoppiarne il numero, tanto più che sarebbe veramente utile 
assegnarne uno ad ogni ufficio scolastico provinciale (e son già 69) 
allo scopo di coadiuvare il provveditore nell’opera di eccitamento, di 
direzione e di controllo dell’istruzione elementare. 

Accresciuta la loro falange, ristretta in conseguenza la circoseri- 
zione scolastica entro la quale ciascuno deve operare, la loro azione 
sarà senza confronto più efficace e proficua anche sotto l’aspetto del- 
l'indirizzo educativo e didattico della scuola, particolarmente nei co- 
muni che mancano di appositi direttori. 

Onde accrescerne il numero ed elevarne insieme il livello intellet- 
tuale, sarebbe utile modificare il sistema del loro reclutamento che 
ora ha una base troppo ristretta, essendo esclusivamente quella dei 
maestri elementari già anziani. 

Sta bene che gli ispettori scolastici conoscano in ogni loro par- 
ticolarità l’organismo e l'andamento della scuola elementare, ma non 
è detto che non possano esser tratti da altre classi, provvedute anche 
di cultura superiore, purchè abbiano acquistato sufficiente pratica 
della scuola. 

E questa riforma potrebbe esser connessa utilmente ad un’altra 
relativa alle nomine dei provveditori, nomine alle quali gli ispettori 
più valenti dovrebbero poter aspirare. 

Parlando degli ispettori scolastici, non può tacersi di un punto 
essenziale sul quale la loro azione dovrebbe particolarmente eserci- 
tarsi nei minori comuni, specie rurali, voglio dire intorno alla fre- 
quenza dei fanciulli obbligati alla scuola. Qui non è questione di 
riforme legislative, piccole o grandi, ma solo di assidue cure ammi- 
nistrative per ottenere l'adempimento di quanto le leggi attuali pre- 
scrivono. Non esito ad affermare che una forte organizzazione ed una 
azione energica e costante delle autorità locali e governative, intese 
seriamente a raggiungere questo scopo della regolare presenza degli 
alunni alla scuola, varrebbero contro l’analfabetismo assai più di 
tante vagheggiate e strombazzate riforme. L'adempimento dell’obbligo 
imposto dalla legge del 1877, confermato, aggravato dalle successive, 
è stato ed è troppo trascurato. Essendo in contrasto, specialmente nei 
comuni di campagna, con le abitudini, gli interessi, i bisogni di buona 
parte della popolazione, le autorità municipali il più delle volte non 
osano farlo osservare; i maestri non possono o non vogliono curar- 
sene, gli ispettori scolastici sono lontani e talvolta essi pure sfiduciati 
o indifferenti, e così si ha lo spettacolo di scuole aperte bensì ma 
leserte, in barba alla legge ed ai danari che vi si spendono, 
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Il nuovo regolamento generale sull'istruzione elementare ha in 
argomento una serie di disposizioni abilmente congegnate per assi- 
curare la cosidetta leva scolastica: ma si otterrà nulla o quasi se Intti 
gli anelli della catena che deve costringere ed aiutare le famiglie a 
mandare i loro piccini alla scuola, non verranno collegati e rafforzati, 
materialmente e moralmente. È questo lo sforzo maggiore che ancora 
incombe all’amministrazione scolastica, sorretta da tutta l’azione vo- 
vernativa nelle sue varie manifestazioni presso i comuni, in modo che 
dal prefetto al provveditore, dall’ispettore al maestro, dal sindaco ai 
delegati scolastici ed agli agenti municipali, tutti sieno non solo ani- 
mati dalla grandezza e dalla santità dell'impresa, ma abbiano i mezzi 
per agire efficacemente e la sicurezza che l’opera loro sarà appoggiata 
e lodata. Ora è chiaro che in questa molteplice e concorde azione, la 
spinta ed il lavoro maggiore spettano agli ispettori scolastici, dei quali 
è perciò assoluta necessità accrescere grandemente il numero, inlen- 
sificare ed ausiliare l’opera, come è pure indispensabile organizzare 
fortemente gli uffici provinciali scolastici. 


VI. 


Gli edifizii scolastici - L'esecuzione d’ufficio da parte dello Stato. 


(ome è noto, per la costruzione, l'ampliamento e l'adattamento 
degli edifizii scolastici lo Stato accorda prestiti di favore pei quali, 
in taluni casi, è ridotto l'interesse all'1 per cento, e concede sussidii 
che raggiungono il terzo della spesa: per le provincie meridionali e 
le isole i due beneficii, del mutuo di favore e del sussidio, possono 


cumularsi, in guisa che l’onere dei Municipii diventa assai lieve e 
certamente inferiore a quello dell'affitto di locali tutt'altro che igie- 
nici ed appropriati. 

Queste disposizioni legislative che non recarono da prima i frutti 
sperati, furono negli ultimi anni meglio apprezzate ed usate, sicchè, 
ad esempio, nel solo anno 1908 i Comuni dell’alta e media Italia ven- 
nero autorizzati a contrarre mutui di favore per sette milioni e mezzo 
ed ottennero circa 850 mila lire di sussidii, mentre a quelli del Mez- 
zogiorno furono accordate lire 1,362,000 di sussidii, autorizzando pure 
lire 2,869,000 di mutui. 

A questo nuovo fervore contribuì l’azione del Ministero con lo 
stimolo continuo, la propaganda, la compilazione e la diffusione di 
buoni tipi di edifici scolastici. 

Ma è necessario fare assai di più, e i ministri Rava e Carcano 
avevano già presentato al Parlamento un disegno di legge inteso a 
favorire notevolmente la concessione dei mutui di favore anche ai 
Comuni dell’alta e media Italia. Conoscendo in argomento le idee di 
alcuni autorevoli membri del presente Gabinetto, confido si vorranno 
fare passi anche maggiori su questo terreno degli edifici scolastici, i 
quali - insieme al buon maestro - costituiscono la prima e grande 
necessità della scuola popolare, accordando ai Comuni ed in ispecie 
ai piccoli e poveri i prestiti di favore alle condizioni medesime sta- 
bilite pei Municipii del Mezzogiorno, lasciando a maggior beneficio di 
queste nostre bisognosissime regioni meridionali ed insulari la possi 
bilità di accumulare il prestito ed il sussidio 
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kd è principalmente, se non unicamente, a proposito della casa 
della scuola che io ammetto pei remoti e piccoli comuni la sostitu- 
zione «lell’azione dello Stato a quella municipale, quando questa sia 
chiaramente impotente o insufficiente. 

In non pochi casi, nella categoria dei minori comuni questa in- 
sufficienza può ritenersi sicura quasi in ogni regione d’Italia, a causa 
del difetto d’ufficii tecnici municipali o di ingegneri locali che sieno 
in grado, senza dispendio soverchio, di progettare e dirigere i lavori. 

| quando i Comuni non possono o non vogliono, è necessario che 
faccia lo Stato direttamente con gli organi suoi, mantenendo a carico 
dei Municipii la parte di onere spettante ad essi, ponendo anzi a loro 
carico anche le spese di progetto e di direzione dell’opera ove l’azione 
municipale manchi non di forza ma di buona volontà, affinchè l'inerzia 
non sia lusingata e premiata. 

Ma questo principio della sostituzione dell’azione governativa alla 
municipale da applicarsi nei casi di assoluto bisogno, deve intendersi 
non nel senso dell’avocazione e dell’amministrazione diretta della 
scuola, bensì in quello della esecuzione d'ufficio che non è nuovo nel 
nostro diritto pubblico e trova già attuazione in diversi rami delle 
nostre amministrazioni. 

Sostituita la propria azione a quella del privato o dell’ente inca- 
pace o nolente, compiuto l’atto del quale è questione, lo Stato cessa 
dall’operare e consegna l’edificio alle amministrazioni locali, le quali 
riprendono le loro funzioni sotto la direzione e la vigilanza governa- 
tiva che in materia di istruzione è, come ho dimostrato, strettissima 
e può rendersi anche più rigorosa. 

Sopratutto è da evitare che lo Stato favorisca gli incuranti e gli 
inetti in maniera che il Municipio che opera da sè finisca col pagare 
più di quello che tutto abbandona allo Stato. Bisogna studiarsi di 
ordinare, anche nei dettagli, un sistema inverso, sicchè la noncuranza, 
il malvolere, l’inettitudine non sieno incoraggiati ma puniti, e gli 
elettori e contribuenti risentano il danno, oltre che morale, pecuniario 
dlell’inazione e se ne rifacciano verso gli amministratori, cacciandoli 
dai Municipii con l’arma della scheda, ed eleggendone dei più solerti. 


VII. 
L’arredamento scolastico e le istituzioni sussidiarie della scuola. 
Conclusione. 


Quanto ho detto sull’insufficienza dei mezzi finanziari e dell’azione 
governativa relativamente alle scuole normali, agli edifizii, agli ispet- 
tori, alla frequenza dei fanciulli, potrei ripetere per tutto ciò che con- 
cerne l'arredamento scolastico — ancora dolorosamente mancante o 
difettoso in troppi luoghi — e le istituzioni ausiliarie (patronati, dopo- 
scuola, educatorii, scuole serali e festive, refezioni e biblioteche sco- 
lastiche) che allo sviluppo della scuola elementare, data la povertà di 
molti nostri paesi, sono assolutamente indispensabili. Negli anni re- 
centi, sia per l'aumento dei fondi ottenutosi negli speciali capitoli del 
bilancio dell’ istruzione, sia per gli appositi stanziamenti della legge 
sul Mezzogiorno, queste provvide creazioni dell’assistenza e della be- 
nefieenza scolastica furono suscitate, incoraggiate e sovvenute assai 
più largamente che in passato; ma sempre in misura non bastevole 
al vecchi ed ai nuovi bisogni. 

A) Vol. CXLV, Serie V — 16 gennaio 1910. 
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Non esagero dicendo che per affrettare dovunque manchino le 
provviste della suppellettile scolastica, senza aggravio soverchio delle 
finanze comunali, occorrerebbe almeno decuplicare il fondo attualmente 
stanziato che è di sole lire 180 mila, sebbene fortemente aumentato nel- 
l’ultimo triennio. Poco meno deve seriversi per quasi tutti i fondi de- 
stinati alle istituzioni sussidiarie che ho accennato, ed a mio modo di 
vedere anche per le scuole serali, festive, facoltative, ambulanli, le 
quali non sono ancora tenute nella considerazione che meritano mentre 
dovrebbero essere aumentatate e meglio curate ed ordinate. Non bi. 
sogna infatti dissimularsi che nelle presenti misere condizioni di molte 
nostre popolazioni rurali, sino al giorno - non ancora certo vicino 
— in cui tutti i fanciulli obbligati frequenteranno le scuole elementari 
regolari, classificate, a queste altre scuole sussidiarie e per così dire 
irregolari e straordinarie, è riservata una parte efficace e notevole 
nella lotta contro l’analfabetismo, poichè ad esse dovranno ricorrere 
coloro che non frequentarono e non frequentano le scuole obbligatorie, 
vinti da inesorabili condizioni familiari e locali. 

Non è qui il caso di far cifre precise, ma si può asseverare che 
sono necessari parecchi altri milioni all'anno da aggiungere a quelli 
già stanziati nel bilancio dell'istruzione, per portare i singoli fondi 
ad un'altezza corrispondente ai bisogni che ho fugacemente indicato. 
Sommando queste maggiori spese con quelle in precedenza accennate 
relative all'aumento degli stipendii, alle scuole e borse normali, agli 
uffici provinciali ed agli ispettori scolastici, agli edificii ed all’arreda- 
mento, si scorge agevolmente come possa fissarsi intorno ai 30 milioni 
annui il fabbisogno iniziale per una consistente e completa riforma sco- 
lastica, aumentabile gradatamente sino a quaranta milioni nel prossimo 
periodo di ulteriore sviluppo dell'istruzione primaria. 

Senza prescindere dalla realtà di condizioni economiche e sociali 
lentamente trasformabili, io ho espresso schiettamente il mio senti- 
mento, cercando di indicare molti punti essenziali nei quali lazione 
dello Stato deve essere rafforzata non solo d’organi e di mezzi, ma 
di decisa volontà; he pure detto dove, secondo la mia modesta espe- 
rienza, convenga sostituirla all'opera dei Municipii, i quali però anche 
in materia d’istruzione popolare - come negli altri rami della pub- 
blica amministrazione — possono essere obbligati da una severa ed 
assidua vigilanza governativa a fare quanto le leggi prescrivono e 
quanto il bene del Paese richiede. 

Oltre che finanziaria, anche quella della scuola elementare è in 
gran parte questione di buona e retta amministrazione locale, di vi 
gorosa, cosciente e onesta tutela governativa: non affermiamo con 
soverchia facilità che un tal bene non è da noi conseguibile, ma af- 
fatichiamoci invece seriamente e tenacemente a raggiungerlo. 

Non affrettiamoci a proclamare ed a generalizzare il fallimento 
delle libertà e delle autonomie comunali, riflettendo che se ciò fosse 
vero dovremmo togliere agli elettori ed ai Comuni i diritti che hanno, 
apprestare leggi d’eccezione e ristabilire in Italia l’ineguaglianza po- 
litica. In questa lubrica china dobbiamo invece muovere passi lenti 
e cautissimi, non maggiori di quelli che veramente occorrono, senza 
lasciarci fuorviare dal chimerico pensiero che laddove nulla possono 
gli amministratori del Comune, tutto riescano a fare quelli governativi. 


AUGUSTO CIUFFELLI 





Il bilancio di Mr. Lloyd George, del quale ho già avuto occasione 
di esporre le linee fondamentali in questa rivista (fascicolo del 1° set- 
tembre u. s.), ha suscitato un gravissimo conflitto costituzionale tra 
la Camera dei Comuni e quella dei Lords. Dopo una lunga discussione 
svoltasi ai Comuni, con brevi interruzioni, dal 3 maggio al 4 novembre, 
il Finance Bill veniva approvato con una maggioranza di 230 voti, e 
successivamente alla Camera dei Lords, il 22 novembre, il conte di 
Crewe chiedeva vi fosse letto per la seconda volta, con queste sem- 
plici parole : « I beg to move that this Bill be now read a second 
time » (Propongo che questo disegno di legge sia letto una seconda 
volta). Ma sorgeva subito il marchese di Lansdowne per sostenere 
questa mozione : « That this House is not justified in giving its con- 
sent to this Bill until it has been submitted to the judgment of the 
country » (Questa Camera non reputa di dover dare il suo consenso 
a questo disegno di legge finchè esso non sia stato sottoposto al giu- 
dizio del paese). 

Una lunga discussione, che presenta indubbiamente grande im- 
portanza politica e che resterà memorabile nella storia costituzionale 
dell'Inghilterra, ha avuto luogo a proposito di quella mozione di lord 
Lansdowne (1); ed essa si è chiusa con una votazione nella quale 
350 lords si dichiararono in suo favore e soli 75 contrari ad essa. 
Questo voto significava il rigetto del bilancio di Mr. Lloyd George e 
apriva un conflitto che investe le prerogative della Camera dei Comuni 
e la posizione di quella dei Lords nei riguardi delle leggi finanziarie; 
e da quel conflitto è poi germogliata necessariamente una lotta elet- 
torale, nella quale, insieme alla questione dei poteri della Camera dei 
Lords e a quella del bilancio e delle nuove imposte, è di nuovo agi- 
tata con gran fervore l’altra della riforma della tariffa con indirizzo 
protezionista e con }o scopo di concedere alle colonie inglesi un re- 
gime doganale preferenziale (2). 

La Camera dei Comuni, dopo il voto di quella dei Lords, riaffer- 
mava nella seduta del 2 dicembre le sue secolari prerogative, appro- 
vando, con voti 349 contro 134, la mozione proposta dal primo ministro, 
Mr. Asquith, nei seguenti termini: « That the action of the House of 
Lords in refusing to pass into law the financial provision made by 
this House for the service of the year is a breach of the Constitution 
and a usurpation of the rights of the Commons » (L'azione della Ca- 


(1) Vedi 7he Lords’ Debate on The Finance Bill, 1909. Reprinted from The 
limes of November 23, 24, 25, 26, 30 and Decem. 1. - London, at The Times’ Office. 

2) Cons. l'articolo su L'ideale imperialista e la politica commerciale dell'In- 
ghilterra, che ho pubblicato nella Naova Antologia del 16 luglio 1904. 





308 IL CONFLITTO COSTITUZIONALE IN INGHILTERRA 


mera dei Lords, col rifiutare di approvare i provvedimenti finanziari 
adottati da questa Camera [dei Comuni) per l’anno corrente, è ina 
violazione della Costituzione e una usurpazione dei diritti dei Comuni). 

Di fronte alla condotta dei Lords ecco sorgere, adunque, il con- 
flitto, che avrà una prima soluzione alle prossime elezioni fissate pel 
15 gennaio e giorni successivi. Gli elettori dovranno decidere se i li- 
berali devono continuare a governare il paese, e con ciò stesso se il 
bilancio di Mr. Lloyd George è, a loro giudizio, il modo migliore di 
provvedere al forte disavanzo dell’esercizio corrente, e in generale alle 
maggiori spese che l'Inghilterra deve e dovrà sostenere per le necessità 
della difesa e per le riforme sociali, oppure se sia preferibile la tariff 
reform secondo i concetti esposti già da sei anni dal Chamberlain e 
studiati poi da quella Commissione per la riforma doganale ch'egli 
riuscì a formare prima che la malattia gl'impedisse di continuare per- 
sonalmente la lotta pel trionfo del suo programma imperialista. Ma 
risoluta questa prima questione, nel caso che la vittoria rimanga ai 
liberali, altre se ne presenteranno, e cioè come riformare la Camera 
dei Lords, per impedire che il suo veto renda impossibile la vita a un 
Ministero che non le riesea gradito, come tutelare le prerogativ» dei 
Comuni rispetto ai bilZs finanziari, in breve come regolare i rapporti 
tra le due Camere e tra i Lords e il Governo. 

L'Inghilterra è entrata, può dirsi, in un periodo di crisi costitu- 
zionale, che dovrà prolungarsi oltre le imminenti elezioni, e presen- 
terà un grande interesse per tuttii paesi civili, perchè la politica, la 
finanza, il diritto costituzionale, le riforme sociali e doganali sono oggi 
in causa, e le soluzioni che quel paese darà alle varie questioni non 
potranno non avere ripercussioni mediate o immediate su gli altri Stati. 


!l bilancio del Cancelliere dello Scacchiere, non ostante la lunghis- 
sima discussione che ne fu fatta alla Camera dei Comuni, è rimasto 
immutato in quasi tutti i suoi punti fondamentali. Per poter compren- 
dere l'opposizione tenace, irriducibile, dei Lords è necessario riassumere 
brevemente le critiche degli avversarî del bilancio di Mr. Lloyd George. 
detto il people's budget, critiehe molteplici e complesse che si connet- 
tono ai più ardui problemi della finanza contemporanea. 

Ma anzitutto giova ricordare che a un disavanzo di 14 milioni 
e mezzo di sterline, pari a oltre 400 milioni di lire nostre, il Llovd 
(ieorge proponeva di provvedere con una economia di 3 milioni di 
sterline sulla spesa per l’ammortamento del debito pubblico riducendo 
da 28 a 25 milioni la somma bilanciata pel servizio del debito (1), € 


1) Si noti che la spesa di 25 milioni di sterline inscritta in bilancio si 
divide in due parti, e cioè 18 milioni vengono assorbiti dall’interesse, ora ri- 
dotto al 2 e mezzo per cento, e 7 milioni, pari all’ 1 per cento del debito capitale 
complessivo, sono destinati all’ammortamento. 

Con altre parole, la proposta del Lloyd George per quanto non gradita 
alla vecchia e gloriosa scuola dei finanzieri inglesi, lasciava pur sempre la 
somma di 175 milioni di lire a disposizione della graduale estinzione del debito. 
I Comuni ridussero poi la spesa pel debito da 28 a 24 milioni e mezzo (clausola 
92 del Finance Bill), anzichè a 25 milioni. 
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pel rimanente, ossia per gli altri 13 milioni e mezzo di sterline, ricor- 
reva a nuovi e a maggiori aggravi fiscali. È il ministro sottoponeva 
tutte le classi a quei maggiori aggravi, accrescendo tanto le imposte 
diretie che quelle indirette. Però nel suo discorso del 29 aprile u. s. 
affermava che le felassi industriali, a suo giudizio, e in base a un 
esame accurato delle loro contribuzioni alla finanza locale e a quella 
imperiale pagano, in proporzione ai loro redditi, più di quelle mag- 
giormente agiate. Per questo motivo le nuove e le maggiori imposte 
escozitate dal ministro mirano anche a ristabilire, almeno in parte, 
quella proporzionalità che ora non si avrebbe, sopratutto a causa della 
ripercussione dei tributi locali. 

E lasciando da parte le novità introdotte rispetto alle tasse sulle 
vetture automobili, sui motocicli, sul petrolio destinato ad alimentare 
i motori dei veicoli, il cui gettito dovrebb’essere devoluto al miglio- 
ramento delle strade, è sulle imposte dirette che colpiscono il reddito, 
le successioni, la proprietà fondìaria e su quelle indirette che gra- 
vano certi consumi (alcool, tabacco) e aleune categorie di scambi 0 
di trasferimento di proprietà che più si è esercitata l’arte fiscale del 
ministro inglese. Ma è appunto a proposito di quelle imposte che l’op- 
posizione assunse le forme più vivaci e che gli avversari tacciarono 
il bilancio di socialista. E la Camera dei Lords volendosi sbarazzare 
da un simile bilancio, non trovò di meglio che rinviarlo al giudizio 
degli elettori. 

Le critiche rivolte al bilancio di Mr, Lloyd George sono state 
riunite in questi cinque capi: 1° esso costituisce, in piena pace, un 
enorme aumento delle spese pubbliche; 2° non si limita più, come pel 
passato, ad assicurare l’equilibrio fra le entrate e le spese dell’eser- 
cizio finanziario in corso, ma con una previsione troppo modesta del 
prodotto di certe imposte nuove si prepara per gli anni successivi 
delle entrate molto superiori ai bisogni odierni e pregiudica l’avve- 
nìire in modo assolutamente contrario alla tradizione, secondo la quale 
l'annualità del bilancio è una regola assoluta; 3° scalza i principî 
stessi del diritto civile per ciò che riguarda la proprietà fondiaria : dà 
una base arbitraria all'accertamento delle nuove imposte e introduce 
una disposizione rivoluzionaria, pretendendo sottrarre ai tribunali le 
controversie relative alla valutazione delle terre, le quali sarebbero 
giudicate esclusivamente dagli age.ti del fisco; 4° fa una parte troppo 
larga al principio della progressione, applicandolo per di più in modo 
illogico e parziale, e finisce così per fare dell’income tax una imposta 
globale sul reddito, invece di un tributo sulle varie categorie di 
redditi; 5° abbandona il principio tutelare dell’ applicazione degli 
avanzi di bilancio alla diminuzione del debito pubblico. 

(onviene farne un breve esame. L’aumento delle spese non sol- 
tanto è un fatto comune a tutti gli Stati, ma nell’Inghilterra è ormai 
riconosciuto inevitabile da tutti i partiti. E gli unionisti, cioè i con- 
servatori e i liberali dissidenti, hanno dichiarato replicatamente in 
queste ultime settimane, che se vinceranno nelle prossime elezioni, 
manterranno le pensioni ai vecchi operai; essi poi sono conosciuti 
per i fautori più convinti delle maggiori spese per la difesa del paese. 
Siechè il loro avvento al potere, per questo riguardo, non modifiche- 
rebbe affatto la situazione: anzi potrebbe peggiorarla, perchè gli unio- 
nisti sarebbero più inclini a largheggiare nelle costruzioni di coraz- 
zate, tipo Dreadnought. È certo, tuttavia, che la progressione nelle 
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spese è stata rapidissima negli ultimi cinquant'anni, come dimostrano 
queste cifre in milioni di sterline 
IS57-58 ISG7-GS 1877-78 ISS7-8S 1597-98 190,-90 


Bervisi divi... ...... 10 : - 23 
MMM . 14 19 2 
i N RO e 4 21) ° 


DA 
>» 


> 
} 
) 


Debito e spese varie 28 28 ) 25 29) 


Posta ed altre amministrazioni. 4 14 2) 


Totale. . . 68 Si) 7 102 


-_ 


Spesa per abit.in st., scel. e pence 2/6 256 27/4 275 21/3 


E per l’esereizio in corso la spesa prevista sale a 164 milioni di 
sterline. Così il solo fatto certo, nell’ incertezza dell’ora presente. ri- 
mane per l'Inghilterra questo, che le spese dello Stato in tempo di 
pace sorpassano ormai i quattro miliardi di lire. E il Cancelliere dello 
Scacchiere prevede che le varie riforme sociali ora vagheggiate esi 
geranno sacrifici finanziari ognora crescenti nei prossimi anni; perciò 
reputa utile che i nuovi provvedimenti finanziari sieno tali da poter 
fronteggiare le maggiori spese, precisamente per la potenzialità di 
sviluppo che presentano le nuove imposte. Ma appunto in questa 
possibilità d’ ineremento dei nuovi tributi coloro che ne sono colpiti 
vedono un pericolo serio, e l’obbiezione che ne viene compromesso 
l'avvenire e si rende sempre più facile l’ineremento delle spese è anche 
troppo naturale da parte di chi paventa altri rinerudimenti delle im- 
poste ora preconizzate. 

La terza obbiezione è la più forte, o meglio è quella che mentre 
rivela uno stato d’animo sintomatico negli avversari del bilancio di 
Mr. Lloyd George, perchè accenna a gravi preoccupazioni per l’avve- 
nire riservato alla proprietà fondiaria, investe tutta una serie di que- 
stioni teoriche e pratiche, giuridiche, fiscali e politiche. Così, mentre 
non pochi unionisti accetterebbero l'aumento dell’income tax e delle 
imposte sulle suecessioni - in misura però meno elevata e con criteri 
differenti - è invece generale tra essi l’avversione pei nuovi tributi 
sulla proprietà fondiaria. 

Questi sono in numero di tre, e colpiscono anzitutto l’aumento 
di valore dei terreni (increment value duty) risultante da opere pub- 
blieche comunali o da lavori fatti non dal proprietario del terreno, ma 
da altri. Questa imposta non colpisce l’agricultural land, cioè la terra 
che ha soltanto il valore derivante dall’uso agricolo cui è destinata: 
essa non è nemmeno retroattiva, perchè dovrebb’essere applicata agli 
aumenti di valore che si verificheranno d’ora in poi e prelevata nella 
misura del quinto del plusvalore accertato in caso di vendita e di 
successione. Gli enti presso i quali il patrimonio non subisce traste- 
rimenti pagherebbero l’imposta a intervalli determinati. Il secondo 
tributo (reversion duty) colpisce i guadagni percetti dal locatore di 
terreni alla scadenza del contratto, potrebbe dirsi di entiteusi, solto 
forma di plusvalore rispetto al valore del terreno nel momento deila 
stipulazione del contratto stesso. Qui occorre avvertire che la pro- 
prietà fondiaria urbana ha, nell’Inghilterra, una organizzazione pe- 
culiare; il proprietario del suolo dà in affitto il terreno per un lungo 
periodo di tempo a un costruttore che si obbliga a pagargli una ren- 
dita per la durata del contratto e a costruire un fabbricato che pas- 
serà in proprietà del locatore dell’area all’espiro del contratto stesso. 
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|,'uso del terreno è pagato caro, come si comprende, e i guadagni 
ricavati da alcuni /andlords col sistema dei leases al momento della 
reversion, 0 restituzione, sono stati talvolta e saranno ancora ingenti. 
La misura del reversion duty è del 10 del beneficio risultante al lessor, 
ossia al proprietario del terreno concesso in affitto mediante il sistema 
del lease. Il terzo tributo riguarda le terre non utilizzate (undeve'oped 
land duty) allo scopo di spingere i loro proprietari a venderle o a fabbri- 
care su di esse. Sono esenti tra gli altri i parchi, i giardini e gli spazi 
liberi aperti al pubblico e i terreni di estensione inferiore a un acro. 
L'imposta nella misura di un mezzo penny per ogni sterlina del site 
value, ossia del valore dell’area, si applicherebbe solo nel caso che il 
detto valore superi le 50 sterline per acro. Finalmente va unito a questi 
tributi, per affinità di materia imponibile, il mineral rights duty che 
colpisce il rental value di tutti i diritti minerarii nella misura di uno 
scellino per ogni sterlina di rendita mineraria. 

Ora è da avvertire che non potranno essere applicate le imposte 
su l'incremento di valore delle terre e sui terreni non utilizzati senza 
procede prima d’ogni cosa a una grande operazione di estimo, perchè 
le imposte viz:nti sono stabilite sul reddito annuale senza far distin- 
zioni tra il valore del suolo e quello che è dovuto agli edifici sopra di 
essi costruiti. Inoltre i sistemi di valutazione ora variano secondo le lo- 
calità, la qual cosa rende assai diseguale l’incidenza della imposta. D'ora 
in poi bisognerebbe in: ece tener distinti quei due elementi del valore 
e compilare un catasto che dia lo stato completo dei proprietari e di 
tutti gli altri interessati nella proprietà fondiaria. Sarà un’operazione di 
lunga durata, che una volta compiuta potrà servire a fini svariati. 

Ma qui appunto i Lords vedono un pericolo e trovano la ragione 
di molte obbiezioni. Perchè colpire il plusvalore di un terreno, senza 
considerare che il proprietario quando l’ha concesso in affitto a un 
dato prezzo ha evidentemente scontato il possibile aumento di valore 
della sua terra, il giorno in cui essa dovrà essergli restituita? Perchè 
far pagare una imposta speciale ai terreni che non sono coperti di 
fabbricati? È forse d’interesse pubblico che gli spazi liberi diminui- 
scano ? E con qual diritto colpire con imposta speciale colui che con- 
serva la propria terra nella speranza d’un plusvalore, mentre questo 
è ipotetico e l’interesse del capitale immobilizzato costituisce una per- 
dita certa? Più ancora, queste imposte fondiarie muovono, si dice, 
da una idea economica falsa; esse pretendono separare nel valore di 
un bene economico ciò che è dovuto al suo merito intrinseco e ciò 
che proviene, per adoperare la stessa parola del legislatore inglese, 
dalla comunità. Ora qualsiasi valore deriva dall’esistenza stessa della 
comunità. Vi è forse un solo bene mobile o immobile che varrebbe 
qualehe cosa se la comunità non ne creasse la domanda, o il bisogno ? 
Il lavoro umano non aumenta forse di prezzo nella ragione stessa 
della estensione e dell’arricehimento dell'ambiente nel quale esso si 
eseguisce ? In un paese in cui certi patrimoni immobiliari sono enormi 
si capisce che l’espressione plusvalore non guadagnato colpisca la 
immaginazione popolare e la renda favorevole a forme di tributo che 
fanno partecipare lo Stato al godimento di quell’incremento di valore ; 
ma la pretesa dello Stato non ba, affermano gli avversari delle nuove 
land taxes, aleun fondamento giuridico ed economico. 

Difendono strenuamente le nuove imposte fondiarie e l’Asquith 
e il Lloyd George e il Churchill. Il Premier diceva a Sheffield, il 
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21 maggio u. s.: « Non nego che vi sieno altre proprietà, oltre la terra, 
che aumentano di valore per cause sociali, ma la ragione per sotto- 
porre a un trattamento speciale la terra è questa, che mentre in quegli 
altri casi è incidentale, eccezionale, anormale, l'incremento di valore nel 
caso della terra, o di certe classi di terreni, è normale, regolare, con- 
tinuo e progressivo ». E quanto alla praticabilità e alla giustizia di 
queste imposte si riferiva all'esperienza straniera e coloniale (1. Fil 
Lloyd George, nel discorso ai Comuni del 9 giugno, ricordava che re- 
lativamente ai terreni urbani — ed è di questo che si tratta, perchè 
l’agricultural land è esente dall’increment value duty — Videa di una 
imposta sia pure locale sul loro incremento di valore era già stata 
appoggiata non soltanto da una Commissione presieduta da lord Bal- 
four of Burleigh, ma anche dalla Commissione reale per le case ope- 
raie, della quale faceva parte il Sovrano, allora principe di Galles, e 
citava questo brano del Report che vale la pena di riprodurre : « Pre- 
sentemente il terreno disponibile per la fabbricazione nelle vicinanze 
dei nostri centri popolosi, sebbene il suo valor capitale sia assai grande, 
produce probabilmente un piccolo reddito annuo sino a tanto che 
non è dato in aftitto per la costruzione di case. 

« | proprietari di quei terreni sono tassati non in relazione al real 
valore, ma sul reddito annuale effettivo. Essi possono quindi permettersi 
di non vendere il loro terreno e di cederne soltanto piccole estensioni, 
così da farne elevare il prezzo oltre quello naturale di monopolio che 
il terreno otterrebbe per la sua posizione. Intanto le spese generali 
della città per i miglioramenti accrescono il valore delle loro pro- 
prietà. Se quei terreni fossero colpiti poniamo al 4 % sul loro valore 
effettivo (on its selling value) i proprietari avrebbero un incentivo più 
diretto di cederli a coloro che desiderano fabbricare e un duplice van- 
taggio ne risulterebbe per la comunità. Infatti tutte le proprietà 
aventi un valore contribuirebbero alle imposte locali e così il carico 
per gl’ inquilini sarebbe diminuito in ragione dell'aumento dei valori 
imponibili. Inoltre i proprietari delle aree fabbricative sarebbero co- 
stretti a mettere i loro terreni in vendita e così la loro reciproca 
concorrenza abbasserebbe il prezzo delle aree e seemerebbe il tributo 
sotto forma di rendita edilizia, cioè il prezzo pagato per la terra che 
ora è prelevato sulle costruzioni urbane dai proprietari fondiari, tributo, 
si noti, che non è la ricompensa per qualche lavoro o spesa da essi 
sostenuta, ma il risultato naturale dell’ industria e dell’attività degli 
stessi cittadini. I commissari di Vostra Maestà raccomandano che 
questa materia venga inclusa nella legislazione quando la legge sui 
tributi locali sarà riformata dal Parlamento » (2). 

E nel discorso tenuto ai propri elettori di Carnarvon il 2 dicem- 
bre u.s. il cancelliere dello Seacchiere mostrava come la imposizione 
odierna della proprietà fondiaria fosse deficiente :e ingiusta, perchè, 
fatta eccezione del terreno coltivato, la terra non paga sul suo valore 
reale presente, ma su uno molto minore. Prova ne sia che vi è una 
grande sperequazione nella imposizione locale e che coloro i quali 
vogliono acquistare terreni fabbricativi si sentono domandare prezzi 


(1) Vedi 7he 7imes del 22 maggio 1909, 
(2) Yhe People's Budget, explained by the right hon. D. LLOyp GEORGE, 
pag. 77 (London, 1909). Contro la tesi del ministro veggasi, tra gli altri, MALLOCK, 


Phantom Millions, nella Nineteenth Century and After del novembre 1909. 





IL CONFLITTO COSTITUZIONALE IN INGHILTERRA 313 


to maggiori di quelli che risulterebbero dai valori imponibili. Egli 

a anzi vari casi, e fra gli altri quello del castello di lord Bute 

‘oi terreni adiacenti è tassato complessivamente pel valore di 

sterline, mentre il magazzino di un sarto situato poco distante è 

ito sul valore di 947 sterline ; riferiva pure il caso di un terreno 

ui era stata fatta domanda per uso di cimitero tassato sul valore 
sterline per acro, mentre il proprietario per cederlo esigeva 
sterline l’acro. Altri casi analoghi furono ricordati da vari ora- 
in realtà può dirsi fuori di discussione il fatto dell'enorme 
nento di valore dei terreni urbani; mentre, e lo rieonosceva anche 
lloyd George, negli ultimi 20 o 30 anni il terreno agricolo nell’In- 
lterra non è aumentato di valore. 

Dal canto suo, il giovane ministro del commercio, Mr. Winston 

ineer Churchill, in uno di quei suoi brillanti e acuti discorsi di cui 
è prodigo, osservava che la consuetudine antica di quasi ogni Stato 
moderno, le conclusioni ponderate di molti dei maggiori pensatori 
hanno posto i sistemi di amministrazione (tenwre), di trasferimento e 
gli obblighi della proprietà terriera in una categoria del tutto diffe- 
rente dalle altre classi di proprietà. La distinzione fisica fra la terra, 
che è una necessità vitale di ogni essere umano e che nello stesso 
tempo è rigorosamente limitata nella estensione, e le altre proprietà 
è per sè stessa sufficiente a giustificare una decisa differenza nel modo 
di trattarla e nel modo di vedere adottato dallo Stato circa le condi- 
zioni che devono regolare la terra in confronto a quello relativo alle 
altre forme di proprietà. E a coloro che sostengono doversi colpire tutti 
gli inerementi di valore e non quello soltanto relativo alla terra il Chur- 
chill risponde che i procedimenti in seguito ai quali i valori aumentano 
sono del tutto differenti. L'incremento di valore della terra sorge da un 
processo interamente sterile, dalla semplice sottrazione (from the mere 
withholding) di un bene economico di cui la società ha bisogno. Invece 
colui che investe un capitale in azioni industriali non sottrae alla 
società ciò ch'egli ha bisogno di avere. La prima operazione è una 
limitazione degli scambi ed è in contrasto coll’interesse generale : 
l'altra è parte di un processo naturale e sano, mediante il quale l’or- 
ganismo economico del mondo è nutrito e d'anno in anno accresciuto 
vantaggiosamente e notabilmente (1). 

Ma cotesta questione è troppo complessa per poterla esaminare 
qui sotto tutti i suoi aspetti, e basterà aggiungere che le maggiori 
accuse al bilancio di Mr. Lloyd George sono motivate appunto dalle 
nuove imposte sulla terra, le quali presentano indubbiamente molte 
incognite sia per la valutazione delle terre indispensabile alla appii- 
cazione di quei tributi, sia per gli effetti che essi potranno produrre. 

Del resto non finiscono con le nuove land taxes le ragioni di dissenso 
intorno al bilancio. Senza parlare delle contrarietà per la super tax 
aggiunta alla income tax, ossia per la imposta complementare sul red 
dito quando questo oltrepassa le 5,000 sterline, vi è tutta la materia 
delle tasse di licenza per la vendita delle bevande alcooliche, rima- 
neggiata dal Lloyd George così da gravare specialmente sull’industria 
della birra, che suscita le più vivaci opposizioni. Si tratta d’interessi 
‘onsiderevoli e potenti, finanziariamente, che naturalmente lottano per 
non sottostare a maggiori oneri. 


(1) V. Ziberalism and Social Problem, by the right hon. Winston S. CHUR- 
CHILL, pag. 279-580 (London, 1409) 
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| venditori di bevande spiritose hanno un vero monopolio che il 
Cancelliere dello Scacchiere vorrebbe far loro pagare a più caro prezzo. 
È quasi soltanto pel loro tramite che il pubblico inglese può proe- 
rarsi quelle bevande. E alcune circostanze hanno aumentato il valore 
di quel monopolio. 

Anzitutto i magistrati competenti accordano sempre più difficil- 
mente nuove autorizzazioni per la vendita: inoltre il sistema adot- 
tato dalle grandi fabbriche di birra di fornire il locale ai rivenditori 
che si obbligano a non mettere in vendita che la birra di una data 
fabbrica (tied house system) ha accresciuto il potere delle fabbriche. 
E ancora il fatto che i rivenditori non hanno bisogno di una auto- 
rizzazione annuale, ma posseggono come un diritto permanente, va- 
lutato 150 milioni di sterline, aumenta la importanza del privilegio 
concesso, e tutto ciò suggerì al ministro di ottenere una somma mag- 
giore di 1,809,000 sterline ora ricavate dalle tasse di licenza che de- 
vono pagare le public houses, le beer houses e gli hotels. Egli vorrebbe 
ottenere 2,600,000 sterline in più di quella somma; ed è facile com 
prendere il malcontento che deve aver sollevato fra i grandi produt- 
tori di birra e gli esercenti le rivendite di bevande alcooliche. 

Così da molte parti confluiscono le opposizioni al bilancio del po- 
polo, al bilancio socialista, al bilancio radicale, com'è stato chiamato, 
secondo i gusti dei fautori e degli avversarii. Se esso può dirsi ab- 
bastanza popolare in alcuni strati della società inglese, e certo lo è 
fra gli operai più istruiti, e nella borghesia media non colpita diret- 
tamente che da pochi fra i nuovi aggravi, è per contro considerato, 
in altri strati, come un nemico degli interessi fondiarii e delle classi 
più agiate cui applica aliquote più elevate per le successioni e pei 
redditi, è inviso anche agli uomini d’affari per le innovazioni recate 
alle tasse di bollo. La City si è manifestata in gran maggioranza aper- 
tamente contraria, e per bocca dei suoi più autorevoli rappresentanti. 
quali lord Rothschild, lord Revelstoke, sir Frederick Schuster e altri. 
non ha risparmiato le critiche a un bilancio che essa considera ro- 
vinoso pel credito pubblico e privato dell’ Inghilterra. 

La Camera dei Lords, anche per le sue tendenze e simpatie con- 
servatrici, si è fatta vindice degl’ interessi offesi e danneggiati, e ha 
rinviato il bilancio al giudizio degli elettori. Di qui il conflitto co- 
stituzionale. 


La mozione di lord Lansdowne indicava una delle tre vie che 
la Camera dei Lords poteva seguire in questa gravissima circostanza. 
Lord Rosebery avrebbe preferito che il bilancio fosse stato approvaio. 
perchè, a suo credere, gli effetti ch'esso avrebbe prodotto sarebbero 
stati tali da indurre gli elettori, alle prime elezioni politiche, a dare 
la vittoria al partito unionista. Lord Avebury e pochi altri avreb- 
bero voluto che la Camera Alta emendasse il Finance Bill approvan- 
dolo soltanto in quelle parti che sono accettabili. Ma le dichiarazioni 
del Governo, che non era disposto ad accogliere emendamenti, fecero 
sì che la proposta di lord Lansdowne raccogliesse le maggiori ade- 
sioni, come quella che presentava al paese la condotta dei Lords nella 
luce più favorevole, perchè veniva a rendere omaggio al corpo eletto- 
rale, appellandosi appunto a quello in modo diretto. 
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Senonchè, proprio per la forma inusitata preferita dai Lords nel 
respingere il Finance Bill, sorgeva un conflitto costituzionale che 
presenta aspetti nuovi e, qualunque sia per essere la sua soluzione, 
solleva nuovi problemi politici di gran momento per l'Inghilterra. 
Invero, altri conflitti sorsero in passato in seguito ai quali la com- 
petenza della Camera dei Lords nelle leggi d’imposta è venuta limi- 
tandosi. Il May e il Todd ricordano che in origine nell’Inghilterra pei 
bisogni dello Stato si avevano invece delle imposte odierne i sussidi 
(aids) e i servigi dovuti alla Corona dai proprietari che da essa ave- 
vano avuta la concessione feudale delle terre; sussidi determinati dal 
comune Consiglio del Regno, composto appunto, come si legge nella 
Magna Charta, dei capi o maggiori proprietari feudali. Poscia con 
lo sviluppo della ricchezza commerciale e industriale e dell'elemento 
popolare, anche quest’ultimo fu chiamato direttamente a intervenire 
nella concessione dei sussidi. Talora i vari Stati, i Lords, come il 
Clero e i Comuni, votarono separatamente, ognuno per sè, i sussidi 
che dovevano ai bisogni pubblici, tal’altra concessero il donativo in- 
sieme e d’accordo. In seguito le cose mutarono per la maggior in- 
fiuenza politica acquistata dai Comuni, e infatti nell'ordinanza del 1407 
di Enrico IV intitolata « Indennità dei Signori e dei Comuni » è detto 
che i fondi erano « concessi dai Comuni e assentiti dai Lords ». 

E con ciò si veniva a confermare l’uso già introdotto, che ebbe 
più tardi, nelle risoluzioni del 13 aprile 1671 e del 3 luglio 1678, una 
esplicita conferma (1), così che si stabilì un pieno diritto di prece- 
denza a favore dei Comuni. Ma quello che dapprima si affermava come 
diritto di precedenza si trasformò poi in diritto esclusivo, nel senso 
che iComuni pretesero aver essi soli la facoltà di concedere i fondi (2). 
Così il discorso del Re al principio di ogri sessione riconosce il pri- 
vilegio peculiare dei Comuni di concedere i fondi indirizzandosi per 
questa parte soltanto ad essi. Il preambolo di ogni Atto relativo ai 
fondi, dichiara che sono concessi dai Comuni e sono riscossi dalla 
Autorità della Corona e in virtù dell’avviso e del consenso dei Lords 
e dei Comuni. « We, Your Majesty's most dutiful and loyal subjects 
«the Commons of the United Kingdom... have freely and voluntarily 
« resolved to give and grant unto Your Majesty the several duties he- 
«“ rein-after mentioned; and do therefore most humbly beseech Your 
« Majesty that it may be enacted, and be it enacted by the King's 
« most Excellent Majesty, by and with the advice and consent of the 
« Lords Spiritual and Temporal, and Commons, in this present Parlia- 


(1) Il 3 luglio 1678 i Comuni deliberarono « che tutti i sussidi e gli stan- 
ziamenti votati in Parlamento a Sua Maestà sono una concessione esclusiva e 
propria dei Comuni; che ogni bi/! per siffatti sussidi e stanziamenti dev’essere 
proposto dai Comuni e che è indiscutibile ed esclusivo diritto dei medesimi l'or- 
dinare, il li nitare e il prescrivere in queste leggi i fini, i propositi, le conside- 
razioni, le condizioni, le limitazioni e le qualificazioni di tali concessioni; senza 
che la Camera dei Lords possa in argomento introdurre alcuna modificazione 
Sopra questa deliberazione, dice il May, tutta la procedura fra le due Camere 
in materia d’imposta è presentemente fondata. 

(2) Su tutta questa parte della storia costituzionale inglese, oltre le opere 
del May e del Todd, gli scritti del Palma ed altri non recenti, si vegga ora la 
monografia el Dott. StTaNnIsLAUS SUSSMANN, Das Badget Privileg des Hanses der 
‘irmeinen (Mannheim u. Leipzig, 1909). Cfr. G. JELLINEK, Der Anteil des ersten 
Kummern an der Finanzgesetzgebung (Tiibingen, 1908). 
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<« ment assembled, and by the authority of the same... ». E ne è una con- 
ferma ulteriore il vecchio modo col quale è dato loro l'assenso regio 
sulla presentazione dello Speaker: « Le Roi remercie ses bons subjets, 
accepte leur hénévolence, et ainsi le venlt »; mentre per gli altri 
hills, presentati dal presidente della Camera dei Lords, si dice sem- 
plicemente: Le Roi le veult. E il Todd così riassume il diritto inglese 
intorno a questo punto: benehè il consenso delle due Camere sia in- 
dispensabile a dar loro validità ed effetto legale, da antichissimo tem po 
i (omuni riuscirono a mantenere il loro esclusivo diritto d’iniziare 
tutti i provvedimenti di questa fatta. Essi sono andati più oltre, ed 
hanno affermato che tali provvedimenti potevano essere semplicemente 
accolti o rigettati, non già emendati nei più piccoli particolari. | Lords, 
benchè non abbiano mai consentito a ciò formalmente, tuttavia pra 
titcamente si sono acquetati a tale restrizione. 

Che il predominio della Camera dei Comuni non sì possa conte- 
stare, risulta anche dal fatto che non appena essa ha votato in Co- 
mitato delle vie e mezzi una nuova imposta o una modificazione «i 
quelle esistenti, la sua risoluzione è applicata immediatamente alla 
data ch'essa stessa ha fissata o a l'indomani del voto se non è stata 
indicata aleuna data. Secondo l’opinione ormai accolta dai più i Lords 
non possono modificare il bilancio quale è stato approvato dai Comuni, 
ma soltanto respingerlo nel suo insieme, provocando in tal modo lo seio- 
glimento della Camera elettiva, la qual cosa permetterebbe di consultare 
il paese sulle misure finanziarie proposte. Altri sostengono per contro 
che i Lords possono respingere questa o quella disposizione, sopra 
tutto se essa non è essenziale per l'equilibrio del bilancio, e se costi- 
tuisce un cambiamento radicale, una rivoluzione nel diritto civile (1). 

Ma la questione si complica quando nei Finance Bills vi sono 
clausole che non hanno un carattere strettamente finanziario, clau- 
sole che spesso vengono inserite in quei bilZls appunto perchè se fos- 
sero presentate in altri disegni di legge sarebbero facilmente respinte. 
Questa pratica detta del facking non è recente, prova ne sia che per 
frenarne l’uso i Lords dichiararono il 9 dicembre 1702 che « annet- 
tere ad un progetto di legge di concessioni di fondi una o più clau- 
sole d’indole estranea e diversa non è parlamentare, e tende alla di- 
struzione della costituzione di questo governo ». Così nel 1807 riget- 
tarono il Malt duties Bill, perchè conteneva materie estranee al dazio 
sul malto e obbligarono i Comuni a votare un altro bill nel quale 
queste materie estranee erano state omesse. 

E a questo proposito è da notare che nella seconda metà del se 
colo passato la questione assunse un altro aspetto. Nel 1860 i Lords 
respinsero un bill ehe aboliva il dazio sulla carta. L'anno seguente 
i Comuni, irritati per questo rigetto, che turbava il piano finanziario 
proposto dal Gladstone, votarono una risoluzione secondo la quale essi 
si attribuivano il potere di riunire in una sola legge tutto ciò che 
riguardava le imposte, d’inviare questa legge complessiva ai Lords, 
non riconoscendo loro altro potere che questo, di accettarla o di re- 
spingerla nel suo insieme. 

Così si intendeva di assicurare il privilegio dei Comuni. E i prov- 
vedimenti finanziarii di ciascun anno vennero d’allora in poi com- 


(1) R. G. Lévy, Ze Budget radical anglais, nella Revue politique et parle- 
mentaire, ottobre 1909, 
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presi in una legge generale e complessiva. Nè, dice il May, c’era in 
questo modo di procedere alcun che di nuovo o di strano. Nel 1787, 
ad esempio, l’intiero bilancio dell'on. Pitt era stato compreso in una 
sola legge; e durante la guerra con la Francia vennero imposte molte 
tasse e furono continuate negli stessi Atti (1). Questo conglobamento 
di tutto il bilancio in un solo progetto fu severamente criticato, e tra 
gli altri dal Disraeli nella seduta del 17 maggio 1866; ma ciò non 
impedì che quella procedura fosse seguita e può dirsi intensificata, 
specie a partire dal 1894, così da rendere più difficile ai Lords di ap- 
plicare i principî già stabiliti per combattere il tacking, cioè per 
preservare il loro diritto di emendare le disposizioni legislative pro- 
poste quando non hanno carattere finanziario. 

Nella discussione avvenuta ora alla Camera dei Lords non manca- 
rono gli oratori che fondandosi sui precedenti vollero dimostrare che la 
mozione di lord Lansdowne era una violazione della costituzione. 
Tra gli altri il Lord Cancelliere (lord Loreburn) e lord James of He- 
reford. Il primo dichiarò che legalmente la Camera Alta poteva respin- 
gere il Finance Bill, ma dal punto di vista costituzionale non era in 
sua facoltà di farlo. E la differenza, egli disse, tra ciò che può essere 
fatto secondo la legge e ciò che può essere in conformità alla Costi- 
tuzione è notoria e fondamentale. La legge fissa in modo determinato 
le norme. Che cosa succederebbe se tutti gli Stati del Regno eserci- 
tassero liberamente tutti i poteri che la legge loro attribuisce? La 
Corona ha enormi poteri, e per virtù della Costituzione alcuni di essi 
durante più secoli non sono stati usati. Non è alla lettera della legge 
che coloroi quali intendono governare questo paese, come esso è stato 
governato nel passato, devono guardare, ma anche e più ancora agli 
usi, alle consuetudini, alle convenzioni, si chiamino come si vogliono, 
che per una pratica inveterata hanno modificato la rigida legge, così 
che noi siamo governati nelle materie più importanti più dalle con- 
suetudini che dalla legge (2). E lord James of Hereford ancor più 
esplicitamente diceva che le relazioni tra le due Camere si sono formate 
durante alcuni secoli, e la Costituzione, elastica in aleune delle sue 
regole, è fondata sopra precedenti, usi, pratiche e acquiescenze, sotto 
il cui controllo si trova la Camera dei Lords rispetto alle misure finan - 
ziarie e nelle sue relazioni con i Comuni. E svolgeva la sua tesi ricor- 
dando appunto la procedura parlamentare e il precedente del 1860-61 
relativo alla imposta sulla carta, nel quale la Camera dei Comuni riuscì 
a ottenere ciò che voleva, e a consolidare le sue prerogative (3). 

Nel presente conflitto costituzionale non è il diritto di respingere 
i bills relativi alle imposte che viene contestato, bensì quello di ricu- 
sare l'assenso al disegno di legge che riguarda i provvedimenti finan- 
ziari per I anno in corso. È questo rifiuto, affermava il Lord Cancel- 
liere, non è mai avvenuto. Le conseguenze del rifiuto, qualunque sia 
la forma ch’esso assume, sono tali da mettere in grande imbarazzo il 
(ioverno, perchè quei provvedimenti finanziari per risoluzione dei 


(1) T. ERSKINE May, Leggi, privilegi, ecc., del Parlamento inglese, nella Bi- 
blioteca di Scienze politiche, vol. IV, p. 1%, pag. 504 (Torino, 1888). Cfr. A. Topp, 
Il (ioverno parlamentare in Inghilterra, stessa Biblioteca, vol. III, pag. 426 e 
seg. Torino, 1886). 

2) V. The Lords’ Debate, ecc., pag. 36 

(3) V. Zhe Lords’ Debate, ece., pag 
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Comuni sono applicati subito e il rifiuto dei Lords di concorrere a 
dar loro la forma di legge rende necessario di sospenderne l’applica- 
zione, salvo a ristabilirli dopo che gli elettori hanno approvato la po- 
litica finanziaria del Governo. Il primo ministro, Mr. Asquith, esa- 
minando la tesi di coloro che affermano non averi Lords respinto il 
Finance Bill ma piuttosto rinviato al giudizio degli elettori, osservava 
ai Comuni, nella seduta del 2 dicembre u. s., che finora, quando il 
Governo aveva ricevuto l’assenso della Camera dei Comuni alle pro- 
poste finanziarie, si considerava ch’esse, nella loro sostanza, diverreb- 
bero legge. E le imposte venivano riscosse subito, appunto con quella 
tiducia. Che cosa avverrebbe, egli domandava, se questo precedente 
della consultazione degli elettori rispetto al »il! finanziario fosse adot- 
tato e messo in pratica? 

Ma gli avversari rispondono che il paese non può certo lagnarsi, 
se nel caso di dissenso su provvedimenti finanziari importantissimi 
la questione viene sottoposta al suo giudizio, e per quanto possa aver 
ragione Mr. Asquith ad affermare che i Lords hanno respinto il bi- 
lancio, non per amore del popolo ma per odio verso il bilancio stesso, 
è certo che la questione della procedura seguita dalla Camera Alta 
non può appassionare grandemente gli elettori. 

Sono i provvedimenti finanziari, le nuove imposte e gli aumenti 
di quelle già esistenti, il protezionismo e il libero scambio, che for- 
mano il substrato della lotta; il conflitto costituzionale appassiona 
gli uomini politici, e costituisce certamente un grave pericolo poli- 
tico, ma, finora almeno, non è questa la platform che può trascinare 
le masse elettorali ai maggiori entusiasmi nella contesa attorno alle 
urne. La vittoria dei liberali varrà a togliere ogni dissenso trai Co- 
muni e i Lords rispetto al bilancio, così da disperdere le minaccie 
ei propositi di riforma della Camera Alta, oppure non farà disarmare 
l'opposizione di quei 350 Lords che approvarono la mozione del mar- 
chese di Lansdowne? 

E impossibile far previsioni serie in questo momento. Molte, anzi 
troppe, sono le questioni suscitate dal bilancio di Mr. Lloyd George, 
e forse per questo la visione chiara e serena della controversia che gli 
elettori dovranno risolvere col loro voto, farà difetto in non pochi di 
essi. Ma l'Inghilterra ha superato felicemente al're crisi non meno 
gravi di questa, e se le difficoltà possono essere, e certo sono oggi 
maggiori per ragioni di politica interna e internazionale, e per cause 
sociali, non è però da disperare ch'essa possa dare ancora una volta 
agli altri Stati esempî di grandezza civile e politica, di buon senso, 
e di attaccamento a quei compromessi, che formano l'essenza deila 
politica inglese, e favoriscono l'evoluzione pacifica, costante e bene- 
tica della vita d un popolo. 


R. Dara VOLTA. 
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Fiore, // diritto internazionale codificato. IV ediz. Torino, Unione Tipografica 
Editrice, 1909. 


La codificazione del diritto internazionale può ben dirsi, così nei 
suoi primi tentativi come nei suoi ultimi risultati, un vanto della scienza 
italiana. Nel 1851 il Paroldo pubblieava a Torino il suo « Saggio di 
codificazione di diritto internazionale », che, diviso in 555 articoli, limi- 
tavasi alle regole relative allo stato di pace ed al commercio dei neu- 
trali. Nel 1874, pure a Torino, il Turcotti pubblicava una « Introdu- 
zione al nuovo codice di diritto delle genti » seguita in appendice da 
un « abbozzo » di progetto di Codice, a dir vero, assai imperfetto. 
Nel 1889, preceduto dagli altri progetti del De Domin Petruschevecz 
(1861), del Bluntsehli (1868) e del Field (1871) usciva il « Diritto co- 
dificato » del Fiore, che ora, dopo 20 anni, è ripubblicato in una quarta 
edizione interamente rifatto nel contenuto, e nella mole notevolmente 
ampliato. 

Il Fiore era adatto quant’altri mai ad un lavoro di tal fatta; per- 
chè appunto gli uomini che hanno esplorato a palmo a palmo, come 
egli avea già fatto, tutto il dominio di una scienza, possono consa- 
crarvi uno studio riassuntivo e sintetico che ne disciplini le norme 
più generali, senza pericolo di cadere nella indefinita confusione delle 
generalità. Quand’egli pubblicava la prima edizione del Codice, erano 
trascorsi venticinque anni dalla pubblicazione di quel suo « Nuovo 
diritto internazionale pubblico » che, mentre inaugurava nel nostro 
paese il rinnovamento scientifico di questi studi, avea d’ un tratto 
fatto assurgere l’autore fra i loro cultori più celebrati. Da quel giorno, 
con lena infaticata e progressiva maturità di concezioni, le opere del 
Fiore s'erano venute succedendo in ogni ramo della scienza del di- 
ritto internazionale; sicchè egli finiva ben presto per essere conside- 
rato negli altri paesi come « |’ uomo rappresentativo » della scienza 
italiana in quella disciplina. 

Dalla ricerca delle supreme ragioni governanti la convivenza giu- 
ridica degli Stati, a quella delle più minute applicazioni che dalle ne- 
cessità di tale convivenza derivano, nessun fattore storico, giuridico 
o sociologico della vita superorganica della società internazionale 
era sfuggito alle indagini del Fiore, e da nessun aspetto del problema 
era rifuggito egli per terrore di qualche più aspra difficoltà o per ri- 
pugnanza suscitata da difetto di simpatia intellettuale. Tutto percor- 
rendo il vastissimo campo dei suoi studi, egli tutto a poco a poco 
lo venìa rinnovando, con quella indipendenza di iniziativa accompa- 
gnata dalla prudenza della indagine e dalla temperanza delle conelu- 
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sioni, che è la più distintiva caratteristica degli innovatori fecondi, 
così nelle regioni del pensiero come nel campo della vita politica e 
sociale. Di tali doti egli ha potuto tanto maggiormente dar prova 
anche in questo Progetto di codice, in quanto che non ha voluto farne 
soltanto, secondo l’esempio del Bluntschli, una sintesi sistematica «el 
diritto positivo, ma anche e molto più (aggiungendovi il secondo 
tolo di Studi?) una proposta di rinnovamento per tutta la Società 
ternazionale. 

Nel ricercare tali fattori di rinnovamento e nell’attingere, anche 
fuori dei Trattati, delle leggi e delle consuetudini, le norme da pro- 
porre, l’autore avrebbe potuto ricadere nell'antico pelago del diritto 
naturale, dal quale, in parte per merito suo, la scienza del diritto in- 
lernazionale nel nostro paese era uscita. Ma egli ha saputo evitare 
tale pericolo. Anche nel Codice infatti, come nelle altre opere sue, il 
Fiore non segue pedissequamente la vecchia scuola, ma intende pei 
diritto naturale quello che, essendo basato sulla natura degli esseri, 
costituisce il complesso delle condizioni indispensabili. rispetto agli 
esseri che si trovano in un determinato sviluppo storico-morale, affinchè 
essi non perdano la loro natura come tali. Per principii di giustizia 
assoluti il Fiore intende pertanto quelli che la natura umana ri- 
cerca, induce, e deduce, dalle esigenze storico-morali, riconoscendo 
che devono ritenersi immancabili per rendere possibile | ordinata 
convivenza. 

Da tali fondamenti prendendo le mosse, il Fiore costruiva il 
proprio edificio con elementi razionali, storici e positivi, non dimen- 
ticando così per lo studio di ciò che è, il ricordo di ciò che è stato, « 
la ricerca del come il presente siasi venuto sviluppando; nè perdendo 
di vista quelle esigenze supreme che sono altrettante indicazioni im- 
periose di ciò che sarà, o per lo meno di quello cui l'umanità dovrà 
tendere sempre, anche se, in modo completo, non dovesse conse- 
guirlo mai. 

Tali concetti inspirano, come tutta | opera anteriore del Fiore. 
così anche il « Diritto internazionale codificato », che appunto può 
dirsi in gran parte codificato piuttosto per la forma della sua redazione 
che non per la unilateralità del suo fine e del suo contenuto. L’opera 
del Fiore è dunque ad un tempo scientifica e pratica : sopratutto è 
opera suggestiva, come è dimostrato da tutte le sue parti più innova- 
trici e da quel suo fine supremo che è riassunto dalle parole stam- 
pate, come motto sintetico, al termine del volume: « La Società giu 
ridica primitiva fu la famiglia : la finale sarà la unione giuridica dei 
popoli civili ». 

* 
* %* 

Il Codice del Fiore, preceduto da 50 articoli fondamentali, è diviso 
in quattro libri, dedicati rispettivamente alle persone, alle obbliga - 
zioni, alle cose ed alla tutela giuridica. Nel primo libro le regole re 
lative ai diritti delle persone e ai loro limiti sono attinte, nella parte 
positiva, alle fonti più recenti, e più sicure; e nella parte dottrinale 
riproducono e riassumono quanto il Fiore aveva già sostenuto ed in 
segnato nelle altre opere sue. Notevole sopratutto è la parte dedicata 
ai diritti internazionali dell’ uomo ed alla personalità internazionale 
della Chiesa cattolica, rispetto alla quale 1’ autore ha, più di recente 
ancora, difeso i proprii concetti, disputabili certo, ma originali, in una 
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sua memoria letta all’ Accademia delle Scienze morali e politiche della 
Società Reale di Napoli (1). 

(ili stessi pregi numerosi, messi in rilievo dal contrasto con ra- 
rissime mende, possono notarsi negli altri libri del Codice; ma fra 
tutti più meritevole, per l’originalità del concetto informatore come per 
le obbiezioni che può provocare, d’ una particolare menzione, è il 
quarto libro, in quella sua prima parte che tratta della tutela paci- 
fica e preventiva dei diritti, e che, più d’ogni altra sezione del Co- 
dice, riflette il carattere personale dell’autore. Mentre infatti il resto 
del (odice è un complesso di regole, o constatate e riprodotte, o de- 
siderate e proposte, quanto in quello si riferisce alla tutela giuridica, 
riguarda invece i nuovi organi, per opera dei quali le regole ‘esistenti 
dovrebbero giustamente applicarsi, le norme non ancora codificate 
dovrebbero svilupparsi per evoluzione di giurisprudenza, l’ordine giu- 
ridico potrebbe essere assicurato alla società degli Stati, e la stessa 
esistenza giuridica e pacifica di tale società sarebbe efficacemente 
carantita. 

Il Fiore prende le mosse dalla necessità di una unione federativa 
di tutti gli Stati che, mediante i propri organi, possa imporre, di epoca 
in epoca, alla società delle nazioni, le leggi più atte a ben governarla. 
A conseguire un tal fine, il Fiore crede opportuno costituire un corpo 
legislativo mondiale da convocarsi ogni qualvolta sia necessaria la 
proclamazione di regole nuove o la modificazione di regole già esi- 
stenti. A questo organo legislativo intermittente, dovrebbe aggiun- 
gersi un organo esecutivo e giudiziario permanente, incaricato di 
conservare nella società internazionale la organizzazione giuridica già 
fissata dalla Assemblea legislativa, di far osservare le leggi interna- 
zionali da questa promulgate, e di prevenire ogni turbamento del- 
l’ordine e della pace. 

Il potere legislativo intermittente denominato Congresso sarebbe 
costituito dai rappresentanti degli Stati, in ragione di due per ciascuno 
Stato, senza alcuna distinzione di numero di voti o di autorità fra 
paese e paese, dai rappresentanti dei popoli di ciascun paese, scelti 
nelle stesse proporzioni, e dai delegati delle Università. Competenza 
del Congresso sarebbe non solo la proclamazione o la modificazione 
delle regole di diritto internazionale, ma anche l’adozione dei provve- 
dimenti necessari per farle rispettare, non esclusa l'esecuzione forzata 
affidata dal Congresso, a guisa di esecuzione federale, alle forze mi- 
litari di uno o più Stati dell’ Unione. Il potere esecutivo, rappresentato 
dalla Conferenza, sarebbe incaricato di mantenere l’ordine e di appli- 
care le leggi emanate dal Congresso ai casi controversi non decisi 
mediante giudizio arbitrale. La Conferenza, organo amministrativo e 
giudiziario ad un tempo, sarebbe composta dai delegati delle grandi 
Potenze al Congresso, da cinque membri scelti dal Congresso fra i 
delegati degli Stati minori, e dai delegati speciali degli Stati interes- 
sati nella controversia che dovesse essere eventualmente dibattuta e 
risolta. L’arbitrato continuerebbe ad esistere, come mezzo facoltativo 
di risolvere le controversie internazionali; ma, di caso in caso, gli organi 
nuovi della federazione universale potrebbero anche proclamarlo ob- 
bligatorio per i contendenti, e, dopo pronunciato il verdetto, interve- 
nire per obbligare la parte soccombente ad acquetarvisi e ad eseguirlo. 


(1) / nuovi orizzonti della scienza del diritto internazionale. Napoli, 1909, 
91 Vol. CXLV, Serie V -» 16 gennaio 1910. 
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Tali sarebbero, per sommi capi, gli organi nuovi invocati dal Fiore 
per dare consistenza pratica alla vita giuridica della società interna- 
zionale e per trasformare i suoi studi sulla codificazione in un vero co- 
dice di diritto internazionale. Nè può negarsi che tali organi od altri 
analoghi siano indispensabili per sostituire una costante pace, conforme 
al diritto, a quelle alternative di adattamenti politici e di conflagra- 
zioni belliche, che hanno fino ad ora formato la storia della società 
internazionale. Ma se quegli organi appariscono condizioni necessarie 
di una organizzazione pacifica del genere umano, non è altrettanto certo 
che alla loro necessità per conseguire quel fine corrisponda, nelle con- 
dizioni speciali del nostro tempo, anche la possibilità della loro crea- 
zione e del loro funzionamento. Chi può credere prossimi gli Stati a 
diminuire la propria indipendenza per entrare in una federazione come 
quella proposta dal Fiore? E se vi entrassero, non correrebbero il rischio 
di pagare a troppo caro prezzo la garanzia della pace che ne avrebbero 
ritratta? Basta notare che, secondo il progetto del Fiore, nella Confe- 
renza, le grandi Potenze, rappresentate in ragione di due delegati per 
ciascuna, avrebbero diciotto voci, mentre a cinque voci sarebbero ridotte 
tutte le Potenze minori, per accorgersi del pericolo che ne deriverebbe 
per i piccoli Stati, sottoposti ormai all’imperialismo collettivo degli Stati 
maggiori. Se poi dalla considerazione dei probabili difetti che rivele- 
rebbe l’organizzazione voluta dal Fiore passiamo a considerare gl’in- 
convenienti probabili di ogni unione federativa di tutti gli Stati del 
mondo, con qualunque modalità costituita, non ci sentiremmo maggior- 
mente propensi a desiderarla per ora in alcuna forma. 

Se infatti l autorità suprema della società internazionale fosse 
incapace di far sempre valere i suoi comandi, si avrebbe, sotto altro 
nome e con non minore incertezza di risultati, il persistere della guerra, 
e, come ultimo risultato, il dissolversi finale dell’organizzazione, ripro- 
ducendo, in più vaste proporzioni, quanto si è frequentemente verificato 
per la federazione delle repubbliche dell’ America Centrale. 

Se invece l'autorità suprema fosse costituita, non solo con organi 
capaci di deliberare, ma anche con forze bastanti ad applicarne ed a 
farne rispettare le deliberazioni, l'ordine e la tranquillità regnerebbero 
nel mondo, ma con sacrificio di quella individualità dei singoli gruppi, 
che non è mai stata compressa senza un affievolimento della rispettiva 
energia. 

x 

In ogni campo della vita sociale l'osservazione e la storia rivelano 
la rigida implacabilità di questa legge. La vittoria assoluta di ogni im- 
perialismo ebbe sempre per primi risultati l'ordine, la pace, la flori- 
dezza economica e il rigoglio della’ scienza e dell’arte, ma non tardò 
ad avere per effetto mediato l’indebolimento, la decadenza e l'avvento 
di un dominio straniero più vergine e forte. L'organizzazione mondiale 
degli Stati potrebbe avere per risultamento mediato un non minore 
affievolimento di energie, che, pur non potendo esporre più la società 
internazionale, cosi organizzata in tutto il mondo, al pericolo di un 
dominio straniero, la esporrebbe però a tutti i danni della decadenza, 
e al pericolo del suo dissolversi a profitto di quelli fra i popoli fede- 
rati, che dalla decadenza si fossero meglio preservati, o di quelle genti 
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di civiltà non europea e di razza non bianca che nella federazione 
fossero state ammesse con inferiorità di diritti. 

Perfino nella vita spirituale, è evidente l’efficacia deleteria del quie- 
tismo e della uniformità. Molti devoti continuano ad infastidire [ddio 
perchè faccia presto spuntare l’alba di quel giorno che veda l'umanità 
intera raccolta in un solo gregge sotto la guida di un solo pastore. 
Eppure la Spagna ha ormai conosciuto per quattro secoli le benedi- 
zioni di tale uniformità e ne ha colto, anche nella vita spirituale e 
religiosa, il frutto di una decadenza che potrebbe dirsi spaventosa. | 
paesi dell'Europa settentrionale s'avviarono invece, attraverso ad acca- 
nite lotte religiose, alla convivenza ed alla concorrenza di più fedi 
rivali, e con quelle ad una fioritura di vita spirituale davvero mera- 
vigliosa. E i miracoli di fede, di energia e di dottrina, che possono 
vantarsi dal cattolicismo anglo-sassone e tedesco, in contrasto colla 
decadenza di quello spagnuolo, dimostrano, anche nel campo della 
vita religiosa, che l’umanità è fatta per la lotta, e che l’uniformità or- 
ganizzata e fortemente disciplinata non evita il contrasto violento se 
non che sacrificando le più feconde energi» dello spirito umano. 

* 
* * 

Keco perchè, a differenza di molti altri, ammiro la parte sintetica 
del Codice del Fiore, assai più che la parte costruttiva. Giudico la 
prima, cioè i nove decimi del volume, un riassunto mirabile della 
dottrina del Maestro, delle altre dottrine prevalenti, e del diritto po- 
sitivo, ausilio prezioso per la scuola, per la magistratura e per la di- 
plomazia. Riconosco nella seconda un progetto ingegnoso e geniale di 
riorganizzazione dell'umanità; uno di quei tanti progetti però, che non 
possono arrestare la storia nel suo fatale andare, più che il corso di 
un fiume non possa essere rallentato dagli arbusti che protendono 
nell'acqua i rami dal fondo delle sue sponde 

Del resto, se l’umanità dovesse un giorno mutare da quello che è 
stata fino ad ora e la convivenza dei popoli ricostituirsi sotto l'impero 
di un ordine immutabile e di una perpetua legge di pace, chi può 
prevedere oggi qual forma serebbe per assumere il novissimo organismo? 

La storia insegna che mai formula sapiente è stata capace di su- 
seitare un organismo nuovo; ma che ogni organismo nuovo ha potuto 
trovare senza difficoltà la via e il modo del proprio ordinamento giu- 
ridico. E se un giorno questo fosse maturo, anche nella evoluzione 
della vita sociale degli Stati, non sarebbe certo la mancanza di una 
formula preveduta o di un nome preannunziato, che varrebbe a ritar- 
darne di un giorno solo l’avvento e la esplicazione. 


ENRICO CATELLANI. 
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KE L'INDIRIZZO POLITICO NAZIONALE 


Chi abbia seguìto attentamente e senza preconcetti la larga di- 
scussione avvenuta intorno alle convenzioni marittime alla Camera, 
nella stampa e nel paese, e quindi abbia sostato per farsi una idea 
complessiva dei vari interessi industriali, commerciali, locali, ecc., i 
quali da quelle convenzioni hanno mostrato di sperare vantaggi o di 
temere danni; chi sia riuscito, insomma, a farsi un concetto comples- 
sivo sufficientemente chiaro degli infiniti contrasti di interessi, di ve- 
dute, che in quella discussione si manifestano, prova come un senso 
di sgomento. 

E attuabile, è perfin concepibile una azione di Stato siffattamente 
congegnata da governare, da dirigere lo svolgimento dell’ industria 
marinara di una Nazione? Pur supponendo il caso fantastico di uno 
Stato il quale disponga all'uopo di risorse pecuniarie inesauribili, il 
vantaggio di promuovere talune imprese non sarà egli più che compen- 
sato dal danno che viene al paese col soffocare ogni iniziativa libera 
nelcampo commerciale dato in feudo alla impresa favorita ? 

È non solo ammissibile, ma anche desiderabile una sovvenzione 
dello Stato a quelle linee di navigazione che sono ritenute necessarie 
per un interesse politico reale e che le imprese private non avreb- 
bero tornaconto ad impiantare senza una siffatta garanzia di gua- 
dagno; -— oppure per assicurare comunicazioni regolari con le isole 
che fanno parte del territorio dello Stato, o con i porti dello Stato 
cui maneano mezzi di comunicazioni adeguati col rimanente terri- 
torio nazionale, o finalmente per assicurare comunicazioni regolari con 
i possessi d'oltremare. In tutti questi casi, lo Stato compromette per 
uno scopo ben determinato, e necessario, la eventualità dello svolgersi 
della navigazione libera sopra aree limitate. È finalmente atto di po- 
litica savia il promuovere con sovvenzioni la prima creazione di una 
flotta di piroscafi mercantili in un paese marittimo nel quale il movi- 
mento economico, ancora torpido, non lascia sperare a breve scadenza 
il suo nascere spontaneo. 

Così operò provvidamente lo Stato italiano nei primi anni della 
nostra esistenza nazionale, in cui i capitali impiegati nelle industrie 
marittime si dedicavano alla navigazione a vela allora prospera, nè 
erano da sperarsi imprese di carattere nuovo ed ardito per parte di altri 
capitali nazionali, allora assai più scarsi di adesso, onde mancava 
del tutto il rischio di soffocare possibili iniziative. Inoltre, occorreva 
provvedere alle comunicazioni con le nostre isole, ed allacciare col 
rimanente del territorio nazionale numerosi porti di terra ferma, ta- 
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gliati fuori per mancanza di ferrovie e di strade ruotabili. Difatti 
erano sovvenzionate quasi esclusivamente le linee di navigazione che 
allacciavano fra loro porti dello Stato (1). 

Ma, da allora, andarono gradatamente moltiplicandosi le sovven- 
zioni a linee di navigazione di carattere commerciale, mentre cessavano 
le linee costiere destinate a sostituire le comunicazioni terrestri mano 
a mano che si aprivano le ferrovie. Ed ora, le comunicazioni dei porti 
di terra ferma con l’interno del paese sono assicurate da una estesa 
rete ferroviaria costiera e dalla rete di strade ruotabili; le comunica- 
zioni con le isole sono assicurate con un servizio di Stato; la ricchezza 
e l’attività economica del paese sono cresciute in misura insperabile, ed 
è sopravvenuta l'emigrazione, di importanza capitale per l’industria 
dei trasporti marittimi; il problema dei sussidii dello Stato alla ma- 
rina mercantile non ha nulla in comune fuorchè il nome con quello 
dei primi anni dell’unità italiana. Il Parlamento dovrà deliberare 
quanto prima sopra due leggi, l’una sulle convenzioni marittime, 
l’altra sui premi alla marina mercantile. È questo il momento di 
riprendere quel problema in considerazione nel suo complesso prima di 
impegnare per lunghi anni l’erario, e, ciò che importa più ancora, 
l'economia nazionale con quei due ordini di provvedimenti. 

È questo il momento di porre nei suoi nuovi termini e di risol- 
vere il problema se, nelle presenti condizioni dell'economia pubblica, 
della produzione industriale, degli seambii commerciali e della ma- 
rina mercantile in Italia, possa giovare alla espansione dell’industria 
dei trasporti marittimi del nostro paese l'intervento dello Stato, e, in 
caso affermativo, sotto qual forma. 

E prima di tutto, precisiamo quali obbiettivi possa ragionevol- 
mente proporsi il naviglio mercantile del nostro paese. Questi sono: 
conquistare nella sua totalità il trasporto delle merci e passeggeri da 
e per i porti italiani, e, nella misura del possibile, anche fra porti stra- 
nieri. Queste sono già conquiste desiderabili e che richiedono non 
pochi sforzi. 

Ma sarebbe errore pericoloso sperare dal traffico marittimo ciò che 
non può dare, sperare ch’'esso possa creare nuovi traffici, nuove cor- 
renti di esportazione, quando la merce da esportare non esiste. 

I soli che possono accrescere l’esportazione sono i produttori, 
purchè forniti di capitali, di competenza tecnica, di attitudini commer- 
ciali, di sufficiente ardire; purchè sappiano studiare i mercati esteri, 
i loro bisogni, le loro consuetudini, i lati deboli degli importatori di 
altri paesi; purchè le relazioni bancarie fra il paese produttore e 
quello nel quale ambisce esportare siano tali da assicurare la facilità, 
la sicurezza e il buon mercato dei pagamenti. 

L'industria dei trasporti è per i produttori un istrumento, che, 
come tutti gl’ istrumenti, può giovare alla produzione in quanto si per- 
fezioni, ma non la può creare Non credano i nostri produttori che 
basti una linea di navigazione sovvenzionata dallo Stato per creare 
a loro favore un mercato di più. I mercati nuovi, se li devono creare 
da sè. 

Anche se la merce segue la bandiera, e l’esperienza del nostro 
paese non conferma questo vecchio dettame sopravvissuto ad altri 


1) Le sole comunicazioni marittime con l’estero sovvenzionate con le Cun- 
venzioni del 1862 eran quelle per Corfù, Tunisi ed Alessandria d’Egitto. 
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tempi in cui i commerci erano più semplici e più modesti, bisogna pure 
che la merce, prima di tutto, esista, e che non chieda alla bandiera di 
conquistar dei mercati o refrattarii, o già occupati da merci d'’ altri 
paesi, migliori o meno costose, od anche semplicemente più gradite, 


* * 

Principiamo con la forma di protezione intorno alla quale è in 
corso la discussione parlamentare, quella sulle convenzioni marittime. 
Non sono ancora conosciute le condizioni nè la importanza riguardo 
al numero ed alla qualità delle linee delle convenzioni che saranno 
proposte dal Ministero Sonnino dopo eliminate, con una procedura 
od un’altra, quelle che sono adesso innanzi al Parlamento. Certo è 
che avranno necessariamente, almeno per le linee politiche e postali 
(di quelle per il cabotaggio ragioneremo poi), i caratteri essenziali di 
simili contratti, assicureranno cioè ai concessionarii un sussidio de- 
terminato per ciascuna linea che essi s' impegnino ad esercitare con 
itinerario ed orario fisso, generalmente con una determinata velo- 
cità minima, per mezzo di piroscafi de’ quali sarà prescritto il ton- 
nellaggio minimo, oltre ad altri eventuali requisiti, come l’età, gli 
impianti e il personale per il servizio dei passeggeri, ecc. Lo scopo 
essenziale di simili contratti in Italia, è stato da varii anni, per ge- 
nerale consenso, l'espansione dell'industria nazionale dei trasporti 
marittimi (salvo sempre le linee d'interesse realmente politico e le 
comunicazioni con le isole minori e con le colonie). 

Ora, rispondono le sovvenzioni marittime a questo desiderato fine? 

E un fatto notevole che non solo fra gli uomini politici e gli stu 
diosi che si occupano dell’argomento, ma anche fra gli armatori, va 
diffondendosi l'opinione, la quale prima era di pochi, che le sovven- 
zioni recano maggior danno che vantaggio alle industrie marittime: 
e di ciò fanno fede non solo la recente discussione parlamentare, ma 
anche qualche recente pubblicazione che rappresenta autorevolmente 
il modo di vedere degli armatori. È questo assai importante, non solo 
perchè dimostra che ha giovato l’esperienza del passato, ma anche e 
soprattutto perchè dimostra che, almeno in alcune parti d’Italia, l’indu- 
stria marinara è abbastanza robusta per non provare più il bisogno 
di appoggiarsi alle sovvenzioni e anzi ne risente il danno. 

Il quale è manifesto, poichè le flotte delle Compagnie sovvenzio- 
nate, navigando in condizioni privilegiate, con una quota di reddito 
sicuro, non solo escludono di fatto la marina libera dalle linee sovven- 
zionate, ma hanno modo (e ne hanno usato largamente) di escludere, 
con temporanee guerre di tariffe, la marina libera dalle linee anche 
parzialmente concorrenti, adoperando, per uccidere in sul nascere ogni 
espansione dell’attività marinara nazionale, quei denari che lo Stato 
va ad esse profondendo nella illusione che debbano servire a pro- 
muoverla; ed hanno inoltre per lunghi anni, finchè è durata l’anemia 
della nostra vita economica, escluso dalle aste imprese concorrenti al 
periodico rinnovarsi delle convenzioni, sia assorbendole, sia impeden- 
done la costituzione. 

E questa del monopolio di fatto, la caratteristica dominante del 
sistema delle imprese sovvenzionate; monopolio che non si esercita 
solamente quando tutti o quasi i servizii sovvenzionati importanti 
siano in mano ad una sola impresa, come è avvenuto in [talia dal 1882 
in poi. Anche al concessionario di una sola linea, la sovvenzione di 
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Stato dà un’arma per imporre il proprio monopolio sopra quella linea 
e nel suo suo raggio d’azione. Sono accessorii del monopolio l’abbas- 
samento del tipo di materiale e di esercizio a quel minimo richiesto 
dalle convenzioni, minimo che in Italia i concessionarii sono sempre 
riusciti a tenere assai basso, e lo snervamento dell’intera industria ma- 
rinara nazionale, Questo è giunto al punto che, manifestatosi il gran- 
dioso fenomeno della emigrazione italiana transoceanica, la nostra ma- 
rina mercantile non ha saputo tener per se questo ricchissimo fra i 
trasporti che pur gli si offriva, ed ha lasciato che le bandiere estere 
venissero in Italia ad impadronirsi della maggior parte di esso. 

Tardi assai la marina mercantile italiana ha aperto gli occhi ai 
lauti e facili guadagni che si lasciava sfuggire, ed ha creato lenta- 
mente, seguendo timidamente e da lontano l’esempio delle marine 
estere in quanto al tonnellaggio, una flotta di navi di tipo moderno 
atte al trasporto della emigrazione transoceanica. Così sono nate le 
recenti flotte per quei servizi della Navigazione Generale, della Ve- 
loce e quelle delle nuove imprese Lloyd Italiano e Lloyd Sabaudo ed 
altre minori, 

Le quali, per altro, non sono riuscite a cacciar dai nostri porti la 
bandiera estera per il trasporto degli emigranti. Do in nota la sta- 
tistica degli emigranti trasportati rispettivamente dalla bandiera na- 
zionale e dalla bandiera estera dal 1902 al 1908 (1). Da quelle cifre ri- 
sulta che se va erescendo la proporzione degli emigranti e dei rimpatriati 
italiani trasportati dalla bandiera italiana, questa è ancora lungi dal- 
l’impadronirsi di quel traffico che pure per natura di cose dovrebbe 
appartenerle. 


* 
* * 


E così la marina mercantile italiana ha perso per sè e per l’eco- 
nomia pubblica italiana il guadagno di un numero ragguardevole di 
milioni che pur aveva sotto mano, un guadagno che avrebbe potuto 
servire di punto d’appoggio per nuove espansioni commerciali anche 
in altri mari, con efficacia assai maggiore che i sussidi dello Stato. 

I quali, sotto qualsiasi forma, tendono sempre a spingere le 


(1) Emigranti trasportati negli anni 1902-9038 dai piroscafi di bandiera na- 
zionale e da quelli di bandiera estera, sia nei viaggi di andata per paesi 
transoceanici, sia in quelli di ritorno dai paesi stessi : 


Emigranti partiti Emigranti rimpatriati (*) 
_——_ ——— - _ 

Bandiera Bandiera Bandiera Bandiera 
Anni italiana estera italiana estera 


1908. . .. . 100254 139,965 


1903 . 
1904 . 
1905... 
1906 . 


113,580 

98,331 
162,247 
190,754 


146,9:5 
113,487 
188,008 
227 299 


95,336 
124,590 
177,692 
118,894 
153,470 


1907... .. 196063 180,259 107,052 ’ 135,403 
1908 (**) . |‘ 123547 4674 160,243 150,929 


(*) Per gli anni 1902 a 1906 non fu fatta la distinzione fra bandiera italiana e bandiera 
estera. 

(**) L’anno 1908 fu caratterizzato, com’è noto, dalla crisi americana che fece diminuire di 
tanto l'emigrazione per la Confederazione nord- americana, restando pressochè invariata l’emi- 
grazione pel Sud-America, dove il movimento degli emigranti è assorbito quasi per intero dalla 
bandiera italiana. Ciò spiega il rapido sbalzo avvenuto nell’ultimo anno in confronto ai pre- 
cedenti, 
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energie e l'ingegno degli interessati allo sfruttamento dell’erario e, 
generando quell’infiacchimento ai cui effetti si accennava or ora, acui- 
scono le menti dei capitalisti e degli armatori, non a cercar nuove 
vie ai nostri commerci, ma nuove e fruttuose interpretazioni alle 
leggi protettive. Onde lo spettacolo della lotta di acume, direi quasi 
di astuzia, fra il legislatore e gli interessati. Il primo cerca di favo- 
rire i secondi solo fino al punto in cui il loro vantaggio si compe- 
netri con quello dell'economia nazionale; i secondi cercano di trarre 
dalle leggi protettive vantaggi per sè, indipendentemente dall’ interesse 
generale, e spesso a danno di questo, come abbiamo visto or ora. 

Il legislatore, con indagini appassionatamente diligenti, cerca di 
prevedere, di indovinare i modi in cui la legge può essere usata 
contro i propri fini, e cerca di prevenire gli abusi con accorgimenti 
sottili, complicati, generalmente invano. 

Generalmente invano, non solo in quanto concerne la sovven- 
zione, ma anche in quanto concerne il sistema dei premi desiderati 
da quella parte degli armatori cui non piace quello delle linee sov- 
venzionate. 

A 
* x 

È noto che i premi d’incoraggiamento alla marina mercaniile 
sono di due specie: premi di costruzione, premi e compensi di navi- 
gazione. | primi sono conferiti alle navi che si costruiscono in paese 
e consistono in una somma determinata per ogni tonnellata di stazza 
e per ogni cavallo di forza delle macchine. I secondi consistono in 
una determinata somma assegnata ad ogni tonnellata di stazza delle 
navi nazionali, in ragione delle miglia marine percorse. 

Queste le linee essenziali del sistema. Le eventuali modalità sono 
numerose; possono differenziarsi i premi a seconda che i viaggi sono 
fatti, per esempio, nel Mediterraneo o negli altri mari, e ciò per 
favorire i viaggi lontani; può il premio crescere in ragione della velo- 
cità della nave o in ragione inversa della sua età e cessare dopo su- 
perata una età determinata. Può inoltre il premio di navigazione as- 
segnarsi alle navi di bandiera nazionale costruite ovunque, oppure a 
quelle sole che siano state costruite in paese. 

Il premio di costruzione va generalmente a vantaggio del costrut- 
tore anche se pagato dall’erario al committente della nave. Quando 
il premio di navigazione è subordinato all'essere la nave costruita in 
paese, esso va pure talvolta, almeno in parte, a vantaggio del costrut- 
tore. Invero, da un lato l’armatore è spinto dalla prospettiva del 
premio di navigazione a commettere la nave in Italia, ma d’altra parte 
il costruttore si vale di quell’incentivo per crescere i suoi prezzi fino 
al punto oltre il quale cesserebbe per l’armatore quel tanto di guadagno, 
che lo spinge a commettere la nave in paese. Questo punto è assai 
mutevole a seconda delle mutevoli condizioni dei mercatiz del prezzo 
dei materiali di costruzione, della mano d’opera, dei noli marittimi e 
dei loro numerosi fattori, ecc. Onde grande incertezza nella incidenza 
della protezione. Dati un Governo ed un Parlamento che deliberino 
un sistema di premi di navigazione nell’intento di promuovere il com- 
mercio marittimo e non le industrie metallurgiche già sufficientemente 
protette, essi, deliberando siffatti premi, non hanno modo di assicurare 
che vadano a vantaggio di coloro cui sono destinati. D'altra parte, i 
premi di navigazione estesi anche alle navi di costruzione estera, sono 
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una minaccia ai cantieri nazionali ed alla industria.metallurgica che 
essi saprebbero impedire, organizzati come sono per la difesa dei propri 
interessi. 

Nè l’incerta incidenza è sola a generare l’inefficacia del sistema 
dei premi. Se sono modesti, falliscono allo scopo; se sono alti, inco- 
raggiano la navigazione di navi vuote che hanno tornaconto di te- 
nere il mare col solo scopo di guadagnare il premio di navigazione. 
Nè v ha modo d’impedire che quei premi incoraggino la speculazione 
improduttiva, il giuoco di borsa, invece del sano commercio ma- 
rittimo. Fatto sta che, sotto il regime della legge sui premi del 1896, si 
negoziavano in borsa i certificati coi quali l'autorità governativa as- 
sicurava i premi di costruzione a navi che non ancora erano impostate 
nel cantiere. Erano stati quei certificati chiesti ed ottenuti da costrut- 
tori, da armatori, o da semplici giuocatori di borsa? Non lo so. Certo 
non erano stati chiesti da chi volesse valersene per esercitare il com- 
mercio marittimo. 

In ultima analisi, dopo poco meno di mezzo secolo del regime 
delle sovvenzioni e dei premi, nel 1907 il trasporto delle merci da e 
per l'estero nei porti italiani è stato esercitato per 11 milioni (cifre 
tonde) di tonnellate dalla bandiera estera, e per sole 3,330,000 tonnel- 
late dalla bandiera italiana. Bene è vero che la quasi totalità delle 
merci fra i porti del regno sono state trasportate da piroscafi italiani, 
ma questo traffico in massima parte non è sovvenzionato. 

Per ottenere questi incoraggianti effetti, l'erario ha speso dal 1860 
ad oggi cirea mezzo miliardo nelle varie forme di sovvenzioni e di 
premi, come appare dalla relazione della Commissione reale sulla ma- 
rina mercantile. 


* 
* * 


(ili aiuti diretti alla marina mercantile sotto forma di sovvenzioni 
a linee determinate o di premi si sono dunque in Italia manifestati 
inefficaci non solo, ma pericolosi per quello svolgimento di essa che 
è da tutti desiderato. E non solo in Italia ma anche in Francia, i 
medesimi sistemi hanno dato simili risultati. Dovrà dunque lo Stato, 
dopo aver provveduto con sovvenzioni alle poche linee di carattere 
strettamente politico e alle comunicazioni con le isole e con le colonie, 
abbandonare senz'altro ogni cura dei nostri cantieri e del nostro com- 
mercio marittimo ? Mai no. Prima di tutto, spetta allo Stato alleggerirli 
dei pesi che per opera dello Stato stesso gravano su di essi. 

Per favorire il primo svolgimento delle nostre industrie metallur- 
giche, lo Stato ha sacrificato ad esse gli interessi dei costruttori na- 
vali. Le industrie metallurgiche italiane sono ormai adulte ed un 
simile sacrifizio può cessare. Si ammetta l’introduzione in franchigia 
doganale (già parzialmente concessa dalla vigente legge del 1901) dei 
materiali per costruzione di navi e dei manufatti occorrenti alla co- 
struzione stessa. Rimarrà sempre agli altri prodotti delle nostre otffi- 
cine metallurgiche un mercato tanto largo da mantenerne la prospe- 
rità, la quale non ha bisogno delle richieste mutevoli dei costruttori 
navali. Il maggior rischio di frodi doganali dipendente dalla intro- 
duzione in franchigia non è tale da contrapporsi ai suoi vantaggi. Le 
nostre autorità doganali si sono per altro mostrate pari a ben altre 
difficoltà nella custodia dei confini alpini. 
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Si riducano ad un minimo insignificante i pesi fiscali a carico dei 
costruttori navali o degli armatori: imposta di riechezza mobile, tasse 
di registro e bollo per tuttii contratti che concernono le loro industrie. 

Si riducano in ugual modo a loro favore, nei porti e sulle coste 
del Regno, in quanto lo consentono i trattati internazionali, quelle tasse 
che pur sono compensi per servizi resi ai naviganti, come tasse d’an- 
coraggio, ecc. 

Si riducano le tasse consolari nei porti esteri. 

Si favoriscano con tariffe ferroviarie speciali le merci che vanno 
a cercare imbarco nei nostri porti sulle navi di bandiera italiana, e 
possibilmente, anche quelle che da esse si sbarcano a destinazione 
dell'interno del nostro paese o dei confini esteri. Vorrei anche parlare 
della grande utilità che potrebbero trarre i nostri armatori dale in- 
formazioni dei nostri consoli intorno al commercio dei porti di loro 
giurisdizione, ma ciò mi porterebbe troppo lontano, nel campo del 
servizio consolare. 

Un simile complesso di provvedimenti, il quale rappresenterebbe 
per lo Stato per un verso una spesa e per l’altro una diminuzione 
d’entrata notevole, preparerebbe un campo libero ed in condizioni 
assai favorevoli allo svolgersi di quelle energie nazionali che sono 
disposte ad indirizzarsi al mare, senza imporre vincoli o condizioni 
la cui incidenza è sempre imprevedibile ed ingovernabile. Esso avrebbe 
l’inestimabile vantaggio di non favorire specialmente l’una o l’altra 
forma di imprese navali, con l'inevitabile conseguenza di contrastare 
le altre. Dev'essere il nostro commercio marittimo di lente navi da 
carico che vanno a cercar merce dove la trovano in porti italiani ed 
esteri, o di veloci bastimenti da passeggeri esercitati con linee regolari, 
o degli uni e degli altri? Prevarranno le grosse compagnie con flotte 
potenti, o imprese più modeste ? Le une o le altre eventualità dipen- 
dono da circostanze varie, molteplici, mutevoli, inafferrabili, che sfug- 
gono alle previsioni degli uomini di Stato. Una sola forma di com- 
mercio marittimo può preveder-i specialmente atta alle condizioni del 
nostro paese: quella del trasporto degli emigranti, e questa, se deve esser 
regolata dallo Stato per la protezione degli emigranti stessi, non richiede 
protezione, essendo ricchissima. Certo, vedendo tanta parte di quel com- 
mercio assorbita dalla bandiera estera, si presenta spontaneo il desiderio 
di rimediare con l’azione dello Stato a quelle qualsiansi ragioni che 
l’hanno sottratta al predominio della bandiera nazionale, ma, come 
giustamente osserva l’on. Pantano, relatore della Commissione reale 
per i servizi marittimi (p. 53 della relazione) non si può riservare 
questo traffico alla bandiera nazionale. Ciò, sia per ragioni di opportu- 
nità come pei vincoli dipendenti dai trattati di commercio che non 
consentirebbero nemmeno di preferire navi italiane vincolate ad un 
servizio ausiliario. Deve invece (continua l’on. Pantano nella detta 
relazione) l’azione dello Stato mirare con avvedutezza all’attuazione 
di mezzi che mentre assicurino una più efficace tutela degli emigranti, 
eliminino ogni ragione d’inferiorità alla nostra bandiera in questo spe- 
ciale traffico. E quindi l’on. relatore continua enumerando i provve- 
dimenti occorrenti all’uopo. 

Riguardo al trasporto del carbone, ora che esso per la marina 
da guerra e per le ferrovie vien comprato direttamente in Inghilterra 
dallo Stato, questo potrebbe avvisare in tempo utile il pubblico degli 
armatori italiani delle epoche in cui si dovranno imbarcare in Inghil- 
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terra quei carichi che non dovranno essere trasportati dalle due navi 
carboniere della marina da guerra. Si è dimostrato inefficace il premio 
stabilito dalla legge del 1885, di una lira a tonnellata per il carbone 
trasportato da navi italiane in Italia da oltre lo stretto di Gibilterra. 
Nel 1908, il Consiglio superiore della marina mercantile ha studiato la 
riserva a favore della bandiera nazionale nel trasporto del carbone 
necessario alle aziende dello Stato. 

Comunque sia, dato l’insuccesso dei mezzi usati finora in Italia 
per promuovere, mediante protezione dello Stato, l’espansione della 
marina mercantile; dato d’altra parte il crescere continuo del vigore 
economico e della ricchezza in Italia; dato che la marina mercantile 
italiana è stata finalmente risvegliata dall’importanza del trasporto degli 
emigranti; dato che l’esperienza e i profitti derivanti da siffatta ricca 
industria sono fondamento ed incentivo a tentar nuove vìe commerciali, 
assai più solido ed efficace di qualsiasi sussidio governativo, credo 
poter asserire senza tema di errare che oggi, in Italia, la politica ma- 
rinara debba avere per oggetto di liberare da ogni impaccio e, com- 
patibilmente con i trattati internazionali, da quasi ogni spesa imposta 
per opera dello Stato, le energie nazionali che si volgono al mare, e 
che adesso, in Italia, i sussidii di Stato alla marina mercantile sono 
o inutili, o dannosi, o di riuscita tanto incerta da non potere infor- 
mare un indirizzo di governo. 

[ quali concetti si tradurrebbero nei seguenti provvedimenti: 

Limitazione delle sovvenzioni alle linee realmente politiche (che 
sono ben poche), al servizio postale con le isole minori del territorio 
nazionale, essendo già le comunicazioni con le isole maggiori assicu- 
rate col servizio di Stato, ed alle comunicazioni con le colonie; 

Ammissione in franchigia doganale di tutti i materiali occorrenti 
alla costruzione delle navi; 

Soppressione e riduzione a proporzioni minime (salvo le conven- 
zioni internazionali) di tutte le imposte, tasse, diritti, gravanti per 
opera dello Stato italiano sui costruttori e sugli armatori nazionali. 

E da augurarsi inoltre che il nostro pubblico marinaro sia dalle 
autorità governative competenti informato di tutti quei fatti che lo 
possono interessare. 

E poichè il risveglio dell'attività economica e marinara non è 
distribuito ugualmente fra tutte le regioni del Regno, e sono pur neces- 
sari ed equi i riguardi verso quelle attività meno robuste che finora 
hanno vissuto all'ombra delle sovvenzioni, si concentrino nelle re- 
gioni meno fortunate i porti d’armamento del naviglio sovvenzionato 
per le linee politiche. Non parlo dell’azione personale eccitatrice che 
potrebbe avere in quelle regioni un ministro del commercio del va- 
lore, della competenza e dell’autorità dell’on. Luzzatti, al quale l’Italia 
già deve tante sane iniziative economiche, per promuovervi la libera 
organizzazione di capitali per la creazione di imprese, destinate, sia al 
trasporto degli emigranti, sia al grande cabotaggio, sia anche ad imprese 
più ardite. È stato recentemente rammentato da varii competenti che 
quei trattati internazionali i quali aprono a condizioni di favore i nostri 
porti alle marine di taluni paesi esteri, aprono pure alle condizioni 
stesse i porti di quei paesi alla nostra marina mercantile. E la marina 
mercantile italiana sa navigare con maggior economia delle estere. 

Rimane a parlare dei sussidii al naviglio mercantile ausiliario 
della marina militare. Questi sussidii possono essere diretti ad otte- 
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nere in guerra l'eventuale cooperazione di navi mercantili come navi 
onerarie, o come incrociatori armati in guerra, o come navi esplo- 
ratrici. 

Non mancano ormai nel nostro naviglio mercantile le navi atte 
al servizio onerario non inferiori alle 5 0 6000 tonnellate e dalle 12 
alle 15 miglia orarie di velocità, il che è quanto si può ragionevol- 
mente desiderare. Esse saranno sempre in buona parte disponibili 
mediante i noli che lo Stato suole pagare, anche senza requisirle 
d'autorità e senza vincoli che implichino un corrispettivo pagato dal- 
l’erario in tempo di pace, il quale ad ogni modo non può essere 
considerevole. 

Gli incrociatori ausiliari sono generalmente destinati a proteggere 
in guerra un vasto e diffuso commercio marittimo che pur troppo non 
abbiamo per ora, o ad offendere il commercio del nemico. Senza en- 
trare in disquisizioni teoriche sulla vastità e corrispondente vulnera- 
bilità del commercio marittimo dei nostri eventuali avversarii, basti 
notare che per le navi commerciali armate in guerrà, prive di corazze 
e con armamento non certo potentissimo, è condizione essenziale una 
velocità superiore a quella degli incrociatori corazzati onde permettere 
ad esse di scegliere il loro avversario. Ora gli incrociatori corazzati 
recenti hanno velocità superiori alle 20 miglia. Per il servizio di esplo- 
razione, poi, dovrebbe richiedersi la velocità di circa 25 miglia, im. 
posta per altro dal Governo inglese alle due navi della Compagnia 
Cunard Mauretania e Lusitania. 

Ora, per ottenere dal naviglio mercantile velocità superiori alle 
20 e alle 25 miglia, occorrerebbero premii così cospicui che, se l’erario 
bastasse a sopperirli, converrebbe consacrarli ai bisogni immediati 
della marina da guerra, assai più urgenti ed essenziali che non sia 
quello di un naviglio mercantile ausiliario. Non si pensi ai dolci 
finchè non sia pagato il fornaio. 

Inoltre, è legittimo il dubbio se, per un servizio d’importanza 
essenziale e difficile, qual'è quello di esplorazione, non sia necessario 
un naviglio costruito appositamente, sempre in alto stato di manu- 
tenzione, con ufficiali ed equipaggi allenati dalle lunghe esercitazioni 
e familiari, per il lungo uso, con tutte le attitudini delle loro navi. 
L'opinione che le navi esploratrici (scouts) debbano fare parte inte- 
grante della flotta militare e partecipare al suo lavoro di prepara- 
zione alla guerra è per altro prevalsa nelle marine estere ed ormai 
anche nell’italiana. 

L'on. Bettòlo, nello scritto che si sta ora per esaminare, esclude 
pure egli dal naviglio mercantile ausiliare, ch'egli propone di sov- 
venzionare, le navi eventualmente destinate al servizio di inerocia- 
tori, alla guerra di corsa; egli, d’altra parte, ritiene che la marina 
commerciale debba essere indotta, per mezzo di sovvenzioni, a tenere 
a disposizione della marina da guerra per il servizio di trasporti e 
di esplorazione, unità di stazza lorda non inferiore alle 5,000 tonnel- 
late, e dotate delle velocità seguenti: 


8 navi di velocità oraria non inferiore a 16 miglia 

4 id. id. id. 18. id. 

4 id. id. id. 2% id. 
Egli calcola la spesa per le sovvenzioni necessarie a circa lire 1,500,000 
annue, da diminuirsi con l'invecchiamento delle navi. 
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Queste proposte dell’on. Bettòlo sono del 1903. Il notevole au- 
mento di velocità avvenuto dopo quell'epoca nelle navi da guerra 
porta nuovi elementi di caleolo che potranno forse aver modificato le 
sue conclusioni. 


* 
* * 

Nel fascicolo del 1° aprile 1903 di questa Nuova Antologia, poco 
dopo che, nel 1900-901, l'argomento stesso aveva dato luogo alla estesa 
discussione parlamentare e nel momento in cui s’aspettava, perchè 
prescritta da legge, la presentazione del disegno della legge per i ser- 
vizii postali e commerciali marittimi che avrebbe dovuto entrare in 
vigore nel 1908 con la scadenza delle convenzioni marittime ora 
ancora in vigore per proroga, l’on. Bettòlo pubblicava un articolo 
sullo Stato e la marina mercantile; articolo notevole per il suo con- 
tenuto, per l’autorità e la competenza dell’autore, ed anche perchè dal- 
l'on. Bettolo dipendono ora le sorti della marina militare e mercantile. 
Non possono dunque non tenersi in gran conto i concetti manifestati 
in quello seritto, molto più che sono stati dall’on. Bettolo confermati 
nel suo discorso alla Camera del 4 luglio scorso. E di questi concetti 
si ragiona qui con tanta maggior compiacenza in quanto che coinci- 
dono in gran parte con quelli che hanno ispirato il presente scritto, 
come appare fra altro, dai seguenti brani dell’articolo in esame. 

« Bisogna ormai riconoscere che nei rapporti fra lo Stato e la marina 
« mercantile, si è sempre proceduto con criterii limitati e inorganici. La 
«legge del 1893, con la quale si vollero estendere le convenzioni ma- 


« rittime all’esercizio dei traffici puramente commerciali, ebbe per ef- 
« fetto di allontanare dalla concorrenza la marina libera e di sotto- 
« porre quei traffici ad una specie di monopolio in famiglia. 

« Nè credo che ciò sia stato estraneo alla possibilità d’un inter- 
vento esuberante della bandiera estera nel nostro traffico marittimo ». 


« Giova ormai riconoscere che i premi di navigazione o qualsiasi 
«altro sussidio all’armamento concessi così in linea generale, non 
«hanno fatto buona prova nè in casa nè fuori, specie quando se ne 
<« vogliano considerare i risultati in rapporto con lo sviluppo delle re- 
«lazioni commerciali del paese, mentre » - (e qui comincio a dissentire 
« dall’on. Bettòlo) - « mentre io penso che altri ben più utili frutti si 
« sarebbero raccolti se il concorso dello Stato fosse stato diretto a pro- 
«muovere e ad incoraggiare l'industria dei trasporti marittimi per 
«quanto questa può giovare alla conquista di nuovi mercati ed allo 
« sviluppo dei nostri scambii commerciali ». 

In conseguenza, l’on. Bettòlo propone di sopprimere al momento 
(ora giunto) del rinnovamento della legislazione sulla marina mercan- 
tile, il compenso di costruzione conservato dalla legge del 1901, e di 
estendere invece l’introduzione in franchigia (dalla legge del 1901 
concessa ad una terza parte dei materiali impiegati in costruzioni na- 
vali) a tutto il materiale richiesto per la costruzione delle navi com- 
messe alla nostra industria navale. 

l'on. Bettolo compendia il suo pensiero in questi termini: « Quel 
« legittimo aiuto che la nostra produzione, i nostri commerci, la no- 
« stra marina possono sperare e che lo Stato può prestare a mezzo di 
« quelle somme fino ad oggi impiegate con scarso profitto perchè spese 
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con poca conoscenza dei veri interessi nazionali e delle funzioni di 
una marina mercantile, dovrebbe essere rivolta : 
« a) ad ordinare opportuni servizi postali e politici ; 
« b) a preparare un materiale atto a determinati usi della guerra 
marittima ; 
« c) a richiamare la nostra marina mercantile a quelle funzioni 
« economiche che rispondono agli interessi del commercio e della pro- 
« duzione nazionale ». 
Per quanto concerne il capo a di questo programma, egli propone 
di limitare le sovvenzioni, oltrechè ai servizi interni di carattere po- 
stale, alle comunicazioni con la nostra colonia Eritrea prolungando 
la relativa linea fino a Aden (il Benadir non era ancora passato sotto 
l’amministrazione dello Stato), a profittevoli rapporti con le prossime 
coste dell’Albania e dell'Epiro ed a servizi sufficientemente intensivi 
con la Tunisia, la Tripolitania, l'Egitto e le isole di Malta e di Creta. 

Egli stima la spesa annua per siffatte sovvenzioni ad una somma 

poco superiore a 5 milioni. 

Al contenuto del capo b è già stato accennato, poche pagine ad- 

dietro, a proposito del naviglio ausiliario della marina da guerra. 

Il capo e viene svolto nell’articolo dell’on. Bettòlo con un progetto 

che l’autore compendia, nell’artieolo stesso, con le parole seguenti: 

« Premetto che delle somme, oggi già inscritte in bilancio per sov- 
venire sotto varie forme le industrie delle costruzioni navali e della 
navigazione, si sarebbero assegnati, secondo l'ordinamento da me 
pensato, cinque milioni per i servizi sovvenzionati ed un milione 
e mezzo per il naviglio ausiliario. Resterebbero perciò disponibili 
undici milioni e mezzo, in cifra tonda, all'anno. Con questi mezzi 
intenderei fosse provveduto ailo sviluppo delle nostre grandi arterie 
di traffico marittimo, uniformando il programma a certi criteri che 
m’ingegnerò di esporre anzitutto in formule compendiose, per svol- 
gerli poi più ampiamente e, suceessivamente, applicarli sotto forma 
concreta. 

« 1° Studiata l’indole economica dei mercati mondiali, rispetto alla 
natura ed all’entità delle loro importazioni ed esportazioni ed alla 
parte che nel movimento commerciale vi rappresenta la bandiera 
nazionale, si dovrebbero scegliere, con accurata indagine, quelli che 
danno meglio a sperare rispetto allo sviluppo dei nostri scambi e 
della nostra produzione. 

«2° Stabiliti in tal guisa i mercati verso i quali converrebbe pre- 
feribilmente avviare i nostri traffici, per conquistare alla bandiera 
ed ai prodotti nazionali eredito, clientele ed espansione, sarebbe 
necessario assegnare alle arterie che conducono a tali mercati una 
parte proporzionata delle somme di cui lo Stato può disporre a be- 
nefizio dei suoi traffici commerciali, istituendo a favore di ciascun 
mercato una specie di dote, commisurata così agli oneri ed alle 
difficoltà da superarsi per conquistarvi la desiderata influenza eco- 
nomica, come ai benefizi che se ne possono sperare. 

«3° Tale dote sarebbe con equa proporzionalità ripartita fra gli 
armatori e le Società di navigazione che, affrontando l’alea dell’im- 
presa, riuscissero ad accrescere i nostri scambi commerciali marit- 

<« timi sotto bandiera nazionale. 

« Come si rileva da questa succinta esposizione, spetterebbe allo 
Stato, regolatore ed integratore di tutte le energie produttive, di in- 
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« dirizzare le imprese marittime verso i mercati più favorevoli alla 
« nostra espansione economica ; mentre all’iniziativa privata si affi- 
« derebbe la scelta dei mezzi e dei modi più conformi ad un fecondo 
«esercizio di quelle imprese; escludendo in tal guisa ogni monopolio, 
« per lasciare largo campo all’azione di tutti quei promettenti stimoli, 
« che sono frutto di una libera concorrenza ». 


« Assegnata pertanto una conveniente dote di sovvenzione a cia- 
«scuno dei mercati, con i quali si mira a promuovere e ad allargare 
«rapporti di seambi, conviene chiarire i eriterî in base ai quali tale 
« dote dovrebbe essere distribuita. E anzitutto da notare che i premi 

«di cui si potrebbe disporre con la dote stabilita per un determinato 
«mercato, verrebbero ottenuti nel solo caso in cui la media del mo- 
«vimento commerciale, esercitato sotto bandiera nazionale fra i nostri 
« porti ed il mercato medesimo, risultasse accresciuta. Dipendente- 
«mente da questa condizione, ed in base alle tonneltate eccedenti la 
«media in parola, la somma dovuta ai premi guadagnati sarebbe di- 
« visa fra tutte le tonnellate trasportate dalle navi nazionali. A sti- 
« molare inoltre tutti quei mezzi, dai quali può meglio dipendere 
« l'espansione dei nostri prodotti, sarebbe utile assegnare all’esporta- 
«zione una ricompensa maggiore di quella concessa all’importazione. 
« In tal guisa, la dote del mercato verrebbe ripartita fra tutte le ton- 
« nellate importate ed esportate, in relazione con l’anzidetta eccedenza 
«ed in rapporto coi premi fissati per l’importazione e l’esportazione. 
« Però la somma complessiva dei premi guadagnati non dovrebbe in 
«alcun caso eccedere la dote concessa al mercato relativo: qualora si 
« verificasse tale eccedenza, il premio dovrebbe essere ridotto pro rata, 
« e ciò per garantire il bilancio dello Stato ed anche per diminuire 
«il premio stesso, quando questo potesse produrre uno sviluppo com- 
« merciale fittizio. Il traffico infine dovrebbe essere esercitato con 
« linee regolari e periodiche di navigazione, mentre sarebbe escluso 
«ogni vincolo circa il materiale da usarsi nell’esercizio. La condi- 
«zione d’un traffico regolarmente periodico è richiesta dalla necessità 
« di far conoscere al commercio i mezzi di trasporto di cui esso può 
« disporre, non potendosi ritenere atti allo sviluppo delle nostre re- 
« lazioni commerciali i viaggi occasionali dipendenti da fattori che 
«non è possibile mettere a calcolo. La ragione poi di lasciar libera 
«la scelta dei mezzi che l’armatore giudica più opportuni all’esercizio 
« della sua industria, scaturisce dal fatto che le sovvenzioni commer- 
« ciali debbono servire esclusivamente per lo sviluppo dei nostri traf- 
« fici, mentre pel miglioramento del materiale si ha tutto il margine 
« possibile di provvedere, sia con gli assegni concessi al naviglio au- 
« siliario, sia a mezzo delle condizioni da inserirsi nei quaderni 
«d'oneri per i servizi direttamente sovvenzionati. D'altra paîte, data 
«la forma dell’incentivo, nessuno meglio dell’armatore, per il quale 
« l'intensità del traffico si traduce in un maggior lucro e nel guada- 
«gno di un premio maggiore, potrebbe essere al caso di scegliere il 
« materiale più atto all’esercizio della sua industria e delle linee che 
« vuole esercitare. 

« Per questa ragione ed anche per altre attinenti all'educazione 
marinara, io vorrei che dal benefizio non fosse esclusa l’istituzione 
di linee regolari esercitate dai velieri ». 


« 


5 o è ® è è è 5 vo è & _* E . . . » e. 
















































































































































































336 LA LEGGE SULLA MARINA MERCANTILE 





« Affidati pertanto i nostri seambi commerciali al regime di una 
« larga e libera concorrenza convenientemente indirizzata ed incorag. 
« giata dallo Stato, nutro fiducia che gli oneri sopportati dal pubblico 
« erario debbano risultare più fecondi che per lo passato. E tali ri- 
sulteranno per certo, se i provvedimenti, cui ho accennato, verranno 
con saggio discernimento associati con un ben applicato servizio 
cumulativo fra i trasporti di mare e quelli di terra, e se, come al- 
< trove fu applicato, le tariffe ferroviarie saranno sensibilmente ri. 
dotte a beneficio dei prodotti nostrali che dall'interno sono avviati 
« oltre mare su navi nazionali. In Germania, ove le cure più sollecite 
<« vengono rivolte all’espansione dei prodotti paesani sui mercati mon- 
« diali, le merci nazionali, che affluiscono al mare per essere caricate 
« sopra navi nazionali, vi sono trasportate dai centri interni di pro- 
duzione con tariffe ferroviarie ridotte dal 60 al 70 per cento » 

Ora, quantunque io dissenta dall’on. Bettòlo in quanto egli ritiene 
che lo Stato italiano sia capace di dirigere il commercio marittimo 
nazionale e di insegnargli le vie ch'egli deve preferire nell’interesse 
della nostra espansione economica, quantunque io reputi che non 
basta una linea di navigazione dai nostri porti a creare una corrente 
di esportazione se questa non abbia il suo fondamento in fattori assai 
più essenziali per provocarla, reputo utile l'applicazione delle proposte 
contenute nell’articolo in esame, purchè siano accettate nel loro com- 
plesso. L’ingegno e la competenza del loro autore giustificano la spe- 
ranza che anche nella proposta relativa ai premii siano elementi di 
successo, e d'altronde sarebbe irragionevole e non pratico il preten- 
dere che un uomo politico non attui da ministro i concetti ch'egli ha 
esposti da deputato. 

Questa proposta dei premi alle merci trasportate, qualora ne venga 
modificata una modalità non essenziale, ha sopra le altre forme di 
sussidii di Stato questa superiorità, che non soffoca le iniziative libere, 
e quando pur non fosse per dare i frutti sperati dal suo autore, non 
dovrebbe, secondo gli intenti da esso manifestati, e salvo il caso di 
frodi, pesare sul bilancio sproporzionatamente agli effetti ottenuti. 

La modificazione che sembrami necessaria per togliere alla pro- 
posta dell’on. Bettòlo ogni carattere di monopolio, sta nell’eliminare 
la clausola la quale riserva esclusivamente i premi da lui proposti 
alle linee regolari. 

Ed invero, perchè proscrivere le imprese modeste, che con una 0 
poche navi, vanno a cercar carico dove lo trovano ? Giacchè eselu- 
derle dal premio significa eseluderle dalle aree commerciali cui i premi 
fossero assegnati. È vecchia di molti secoli in Italia la tradizione e 
la fortunale del imprese di navigazione modeste nei mezzi, non nei 
fini nè nell’audacia. Essa data dal medio evo, quando l’Italia pri- 
meggiava nel commercio marittimo, ed è durata quanto la prospe- 
rità della marina a vela ligure, fino a pochi decenni indietro. Chi 
può asserire che, adattata alle esigenze della navigazione a vapore, 
quella medesima forma di attività economica non trovi in Italia un 
ambiente favorevole? Molto più che i viaggi occasionali diventano 
periodici e regolari, quando le richieste del commercio ne assicurano 
il reddito. Quante mai iniprese di navigazione anche modeste, si sono 
gradatamente trasformate in linee regolari con piroscafi prima noleg- 
giati, poi, mano a mano che lo concedeva il cumulo dei guadagni, 
acquistati! I 
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inoltre, è assai dubbio se, specialmente nei primi anni, la spe- 
ranza dei premii proposti sarà sufficiente a provocare l'impianto di 
linee regolari di navigazione di reddito incerto. Concorreranno princi- 
palmente a quei premii le linee nel cui esercizio il tornaconto è già 
assicurato. Sopra queste è manifesto l'interesse degli imprenditori d’in- 
tensificare il traffico indipendentemente dai premii; ed in questi casi, 
la spesa dei premii sarà superflua. 

Finalmente ad una o poche linee di navigazione che sfruttano 
una data area commerciale premiata, la facilità di tenere in cor- 
rente la statistica delle tonnellate di merci che vanno trasportando 
lungo l’anno, sarà incentivo alla frode del trasporto di merci im- 
barcate non per conto del commercio, ma allo scopo di trasportarle 
innanzi e indietro per guadagnare il premio ; frode ineluttabile perchè 
insita nella natura dei sussidii di Stato; frode facile ed economica, 
perchè si eserciterà per mezzo delle merci esenti da dazii doganali nei 
porti di arrivo, che sono appunto per lo più materie prime poco costose. 

Inoltre, la necessità di un esperimento di proporzioni modeste, 
per un numero d’anni limitato, è suggerita, più ancora che dalla no- 
vità del sistema, dai non pochi elementi incerti sui quali si fonda; 
elementi che dovranno determinarsi in base ad apprezzamenti per i 
quali sono indispensabili la sanzione o le correzioni dell’esperienza : 
per esempio, la scelta delle aree commerciali alle quali attribuire i 
premii, la dote di premii da attribuirsi a ciascuna, i eriterii ed il modo 
per proporzionare all'aumento di traffico di una data area commerciale 
la parte della dote assegnatagli che deve essere effettivamente distri- 
buita: i periodi dopo i quali, in caso di aumento progressivo del traf- 
fico, debba essere accresciuta, in una data area, la quantità iniziale 
di traffico, oltre alla quale principia il diritto al premio. Questi ed 
altri fattori sembrano richiedere, nella loro applicazione, un periodo 
di esperimento preliminare. 

Ad ogni modo, qualunque debba essere la misura di un simile 
esperimento, sarà una gran fortuna per il nostro paese se potrà, adot- 
tandolo, conseguire finalmente la libertà, desiderata anche dall’ono- 
revole Bettòlo, sia pure con le modalità da lui proposte quando, bene 
inteso, sia eliminato il privilegio che riserva esclusivamente i premii 
alle linee regolari di navigazione. 

Se non che le recenti dichiarazioni del Governo non affidano che 
quelle proposte siano per essere attuate nel loro complesso. 

Pa * 

Gili intenti del Ministero Sonnino riguardo alla marina mercan- 
tile sono accennati nelle dichiarazioni fatte dal Presidente del -Con- 
siglio nel presentare il nuovo Governo al Parlamento. 

ll accenno è, com'era del caso, generico, e perciò lascia campo a 
interpretazioni varie e ad eventuali modificazioni. Esso consta di tre 
punti: 

« 1° Assicurare per mezzo di sovvenzioni i servizii marittimi 
« necessarii a stabilire le dovute comunicazioni postali, quelle poli- 
« tiche, e le altre che siano richieste per coordinare il movimento dei 


« porti minori con i maggiori in relazione con i nostri seambi inter- 
«nazionali ». 


Nulla da osservare circa le sovvenzioni ai servizii per le dovute co- 
municazioni postali e per quelle politiche; se le comunicazioni postali 
vo) 


dI Vol. CXLV, Serie V - 16 gennaio 1910, 
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da sovvenirsi sono quelle con le isole minori del territorio nazionale 
e con le colonie e se le linee politiche sovvenute avranno realmente 
importanza politica; saranno cioè su per giù quelle enumerate nel. 
l’articolo dell'on. Bettolo e più sopra rammentate. Ma se per questi 
due ordini di sovvenzioni il Governo si lascerà trascinare fuori da con- 
fini nettamente determinati, sarà tale la pressione dei vari interessi, 
che torneremo per forza al sistema prevalso finora, di una rete larga 
e sempre crescente di linee sovvenzionate, con i risultati già menzio- 
nati. È peraltro sperabile che non si verificherà questo timore. 

È invece tale da impensierire assai l'intenzione manifestata di 
assicurare per mezzo di sovvenzioni le linee che siano richieste per 
coordinare il movimento dei porti minori con i maggiori in relazione 
con i nostri scambii internazionali. Si tratta, in altri termini, di sov- 
venzionare il cabotaggio, giacchè non si potrà mica imporre alle navi 
sovvenzionate di caricar solamente le merci destinate all’imharco sulle 
navi dirette all’estero. Una simile irragionevole e dannosa limitazione, 
anche se si volesse imporre, non si potrebbe fare osservare. 

Ora, il sovvenzionar il cabotaggio è condannare al marasma una 
parte notevole e fiorente del nostro commercio marittimo e uccidere nel 
germe le probabilità di nuove iniziative e di magglori imprese marinare, 

Ed invero, prima di tutto, siffatta limitazione non è necessaria. Il 
commercio di cabotaggio è già nella sua quasi totalità in mano alla 
nostra marina mercantile. Nel 1905 il 93 per cento circa del trasporto 
delle merci fra porti italiani è stato eseguito dalla bandiera italiana, per 
la maggior parte non sovvenzionata. L’esteso servizio di cabotaggio 
lungo le coste italiane esercitato dalla società Puglia non è sovvenzio- 
nato. Quella Società è sovvenzionata solamente per le comunicazioni 
con la sponda orientale dell’ Adriatico. La stessa Navigazione Generale 
è finora sovvenzionata per la navigazione di cabotaggio lungo le coste 
italiane per un percorso annuo di leghe marine 89,000 in cifra tonda 
(escluse le due linee costiere della Sardegna, il cui servizio, di carat» 
tere essenzialmente postale, dovrebbe continuare ad essere sovvenuto), 
e con la sovvenzione, assai modesta in confronto a quella delle altre 
linee, di lire 1.15 circa per miglio marino (il miglio marino equivale 
a circa una terza parte della lega marina), mentre esercita senza sov- 
venzione il medesimo servizio per un percorso annuo di leghe ma: 
rine 92,000 di linee in piccola parte obbligatorie e in massima parte 
libere. Aggiungansi varie altre imprese che, senza sovvenzioni, eser- 
citano lungo le coste italiane il cabotaggio a vapore indipendente. 

Bene è vero che le linee sovvenzionate per l'estero comprendono. 
all'andata e al ritorno, fermate in varii porti italiani. Ma le brevi 
permanenze imposte dai loro orarii non concedono di esercitare in 
misura apprezzabile il traffico interno. . 

Onde questo sistema delle sovvenzioni al cabotaggio, lungo le 
coste d’Italia, è una innovazione, che va a ritroso della tendenza ad 
una maggiore attività che pur va manifestandosi nel nostro com- 
mercio marittimo, ed un colpo gravissimo al suo futuro svolgimento. 

Ed invero, quali saranno i patti di queste speciali convenzioni ? 
Si trafta di trasporto di merci, ed in conseguenza tutti i patti con- 
sueti di tonnellaggio e di velocità non avranno ragione d’essere ; le 
stesse prescrizioni d’orario dovranno lasciare una grande latitudine 
per dare in ogni caso il tempo necessario al carico delle merci, tempo 
mutevole, a seconda della loro mutevole quantità; gli stessi itine- 
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rarii non potranno essere rigidi : le fermate, specialmente nei porti se- 

condarii, dovranno pur essere determinate dall’esservi merci in aspet- 
tativa di carico. La sola prescrizione precisa sarà quella dell’arrivo al 
porto di partenza delle grandi linee in tempo utile per assicurare il 
trasbordo delle merci destinatevi. Ogni altra restrizione sarà non solo 
inutile, ma dannosa al servizio cui si vuol giovare, e gioveranno 
solo agli aspiranti alla concessione per chiedere, nelle trattative pre- 
liminari, più larghe sovvenzioni. 

Ed allora, si pensi che cosa sarà, per l'industria marinara libera 
dei nostri porti, un naviglio privilegiato, chiamato dal proprio istituto 
a racimolare le merci in tutti i porti, in tutte le marine della peni- 
sola. con tutta la libertà, con tutta l'economia d’esercizio della ma- 
rina libera, ed armato del monopolio di fatto generato dalla soyven- 
zione! Narrano i libri di medicina di persone morte asfissiate per essersi 
spalmata tutta la persona di una materia impermeabile all’aria. Tale 
sarebbe la morte della navigazione costiera indipendente in Italia, se 
prevalesse il sistema in esame. 

La piccola Società di navigazione Puglia ba potuto nascere e cre- 
scere a Bari senza sovvenzione accanto alla potente Navigazione Ge- 
nerale largamente sovvenuta dallo Stato, perchè a questa, impegnata 
in più vaste imprese, poco danno poteva venire dalla modesta con- 
corrente, mentre avrebbe invece incorso nel pericolo di danni gravi 
affrontando l’odiosità di combattere questa sana iniziativa marinaresca 
del mezzogiorno continentale; ma il caso presente è ben diverso: più 
saranno modeste le nuove imprese sovvenzionate, più avranno carattere 
locale e più sarà diligente, ineluttabile, l’opera loro di soffocamento 
contro ogni possibile concorrente, maggiore sarà la destrezza, la per- 
tinacia con la quale adopereranno l’arma del monopolio ottenuta dallo 
Stato. 

L'industria navale del cabotaggio è quella che più facilmente può 
svolgersi e crescere gradatamente, di pari passo con lo svolgersi eco- 
nomico del paese. Le sue imprese nascono facilmente perchè richie- 
dono un primo capitale relativamente non considerevole; giova al loro 
progresso l’esercizio economico, l’organizzazione semplice, la necessità 
negli intraprenditori di sole modeste attitudini amministrative quali 
sono quelle di un comune negoziante il quale conosca intrinseca- 
mente le persone e gli affari dell’imbito nel quale si svolge la sua 
attività. Molte fra le massime Società di navigazione del mondo sono 
nate da modeste imprese di cabotaggio. A che pro sostituire a tutto 
ciò la paralisi di una rete di imprese sovvenzionate? mentre, giova 
ripeterlo, il trasporto delle merci fra i nostri porti è già assicurato? 
Certo, col regime di libertà potrà accadere talvolta che qualche diecina 
di tonnellate di merce non arrivino in tempo per la partenza di un pi- 
roscato per l’estero. Ma merita un simile rischio il rimedio del mono- 
polio sopra tutte le nostre coste ? 

lo nutro speranza che il Ministero vorrà riprendere in conside- 
razione questo argomento, molto più che una simile proposta sarebbe 
parlamentarmente assai rischiosa per la gara delle aspirazioni locali 
che sarebbe impossibile soddisfare tutte. 

Riguardo al secondo punto del programma ministeriale e cioè : 
«alleggerire l'industria dei trasporti e le industrie marittime di ogni 
«eccessivo onere fiscale per metterle in grado di sostenere la concor- 
«renza delle marine estere », non occorre che io dica che corsento 
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pienamente, con questa osservazione che io ritengo per « oneri ecces- 
sivi » tutti quelli che nulla, fuorchè motivi fiscali o doganali, impe- 
disce sia di eliminare, sia di ridurre ad una misura minima. 

Il terzo ed ultimo punto : « Promuovere e tutelare, con aiuti di- 
« retti od indiretti, quelle linee marittime e quelle imprese marinare che 
« giovano ad una feconda politica di espansione economica », è troppo 
generico per dar motivo di aggiunger nulla a quanto è già stato detto 
in argomento nel presente scritto. 


* 
* %* 


Certo i concetti generici accennati dal Governo nella sua dichia- 
razione si concreteranno diversamente a seconda che prevarrà l'una 
o l’altra delle due tendenze che pur vanno manifestandosi nelle varie 
e mutevoli previsioni che si pubblicano intorno alle sue intenzioni. 

Secondo una di queste tendenze, spetta allo Stato dirigere il com- 
mercio marittimo d’Italia, insegnargli gli obbiettivi. cui deve ten- 
dere nel proprio interesse, ed amorevolmente costringerlo sulla via 
dallo Stato preferita, con un congegno di premii e di favori la cui 
conseguenza inevitabile è di avversare ogni altro indirizzo. 

Secondo l’altra, è funzione dello Stato l’aprire, lo spianare la via 
in tutti i modi possibili alle energie, alle iniziative marinaresche del 
paese, e poi lasciare che tentino e trovino da sè le loro vie. 

Ho cercato, nel presente scritto, di esporre le ragioni per le quali 
è da prescegliersi la seconda tendenza, ragioni che non hanno nulla 
che vedere con la vecchia discussione teorica sulle attribuzioni dello 
Stato in astratto, ma che sono fondate sopra i risultati di una lunga 
e triste esperienza. 

Le condizioni in mezzo alle quali lo Stato italiano si è svolto du- 
rante mezzo secolo che sta per trascorrere, non lo hanno reso atto a 
discernere ed a segnare le vie di condurre al successo le imprese eco- 
nomiche della nazione. Quando pure fosse in grado di conoscere queste 
vie, esso sarebbe, per il giuoco delle influenze elettorali e per il for- 
malismo burocratico, senza mezzi adeguati per spingere su di esse il 
paese. Sia lecito rammentare questa verità a chi ne sente profonda- 
mente l’amarezza. 

Chi scrive queste righe, negli studii giovanili preparatorii alla 
vita politica, ha sognato, sì, uno Stato erede degli entusiasmi, degli 
slanci, degli ideali di quel mirabile risorgimento dal quale era pur 
nato, uno Stato atto a condurre il popolo italiano sulle vie della col- 
tura, delle alte aspirazioni morali, della pertinace, scientifica energia 
economica. 

Duro assai è stato il doversi persuadere, di fronte alla realtà della 
vita parlamentare, che quello era un sogno e nulla più. Per altre vie 
deve l’Italia sorgere a quel grado al quale è chiamata dalle doti del 
suo popolo, e dallo svolgersi dei germi di quelle sublimi virtù cui 
deve il suo risorgimento. 

I] risveglio economico; — il risveglio della coscienza dei più alti bi- 
sogni di una nazione che va manifestandosi con la generale preoc- 
cupazione dell’istruzione nazionale in tutti i suoi gradi, subentrata 
alla profonda indifferenza di un passato ancor recente : — la tendenza, 
specialmente nelle classi più colte, delle associazioni formatesi prima per 
promuovere interessi puramente materiali, ad innalzar la loro funzione 
assumendo la difesa della dignità e della efficacia loro professionale 
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collettiva; — l’attività scientifica dei nostri studiosi, la quale va impo- 
nendosi alla attenzione ed al rispetto del mondo civile; questi, e molti 
altri sintomi ancora appena visibili perchè segni di vita che sta pur 
ora spuntando, dimostrano che non è trascorso invano mezzo secolo 
d'indipendenza, di unità e di istituzioni liberali. E del lavoro oscuro 
operatosi in questo periodo nel fondo dell’anima nazionale, vanno 
adesso manifestandosi i primi effetti. 

La nazione, da sè, va lentamente determinando i proprii fini, coor- 
dinando ad essi le proprie energie. La funzione che avrebbe potuto 
essere dello Stato, viene, naturalmente con altre forme, con altri me- 
todi, assunta dalla nazione. 

kd ora, lo Stato è al bivio. Favorirà egli questa nuova vita nazio- 
nale aprendo, liberando ad essa la via là dove mostra di indirizzare 
una sua sana espansione, assecondandola, là dove deve intervenire 
con le sue funzioni essenziali, per esempio, coll’istruzione pubblica, 
o vorrà esso ostinarsi ad ingombrarla con metodi, obiettivi ed inte- 
ressi invecchiati ? 

Sono ora di fronte questi due indirizzi di politica interna nazio- 
nale: prevarrà certamente in ultimo il primo. È da augurarsi che pre- 
valga fino da ora, e nel Governo e nel Parlamento. 

Alla nostra marina mercantile io auguro questo : che lo Stato, 
almeno per qualche tempo, le risparmi le tormentose manifestazioni 
del suo affetto e le lasci quel respiro di libertà che le è pure indi- 
spensabile per dar la prova delle proprie forze. 


LEeoPOLDO FRANCHETTI. 
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L'omonimia e la Bibliografia per ridere di Olindo Guerrini — Tra i due Mar- 
lowe — Quando i cavalieri erano prodi... all’ Argentina Qualche osserva 
zione inutile — Padre e figlio di Gustavo Esmann. 


Nella sua Bibliografia per ridere, un volumetto edito dal Som- 
maruga, Olindo Guerrini confonde scherzosamente gli scrittori omo- 
nimi di tutti i tempi. Volendolo imitare a proposito dell’autore di 
Quando i cavalieri erano prodi... rappresentato all'Argentina, io com- 
pilerei così la mia scheda: 


MARLOWE, nato nella seconda metà del secolo xVI e, secondo alcuni storici 
del teatro inglese, morto verso la fine dello stesso secolo. Compose tragedie di 
tal valore che è generalmente indicato come precursore di Shakespeare, quan- 
tunque suo contemporaneo. Il 7amerlano, La storia tragica del dottor Faust, 
l’Edoardo II non la cedono per alcuni tratti e in certe scene al teatro del gran 
William. Ma la leggenda della morte precoce di Cristoforo Marlowe, con tutte 
le circostanze più o meno romanzesche e drammatiche della sua vita breve e 
travagliata, è smentita dal fatto positivo che noi lo ritroviamo autore applau- 
dito e fortunato di una piacevole commedia, rappresentata all'Argentina fra lo 
scorcio del 1909 e il principio del 1910. Nella commedia dell’Argentina a un 
fantastico medioevo giacosiano è contrapposta una pittura anodina dei nostri 
tempi. Dopo trecento anni dalla sua morte favolosa, egli ha cambiato il nome 
di battesimo di Cristoforo in quello di Carlo. 


Quando i cavalieri erano prodi... è una commedia condotta sopra 
il vecchio canovaccio del sogno che si sostituisce sulla scena alla 
realtà, dato che di realtà sia il caso di discorrere a proposito del lavoro 
di Carlo Marlowe. Gli spettatori assistono all’addormentarsi del per- 
sonaggio principale, lo seguono tra le fantastiche avventure della vi- 
sione ipnotica, lo vedono risvegliarsi. Anche Shakespeare non ha di- 
sdegnato questo espediente che, modificato secondo la formola araba 
di uno degli autori delle Mille e una notte, ha dato buoni risultati 
per la composizione di altre commedie e operette, dove il sonno del 
protagonista serve di passaggio da una realtà a un’altra. 

Se non che la seconda realtà, succeduta al sonno per lo più ar- 
tificiosamente procurato di un buon diavolo ingenuo e credenzone, è 
così diversa e meravigliosa che il risvegliato crede ancora di dormire 
e di sognare tutte quelle cose stupefacenti, quelle donne belle e gen- 
tili, quelle ricchezze d’arredi e di vesti. Mi sia permesso di citare con 
l’ossequio ammirativo dovutogli il capolavoro immortale dell'operetta 
romanesca: Il Marchese del Grillo, al quale auguro sinceramente di 
essere tradotto per il palcoscenico di qualche teatro d’arte e di col- 
tura di Londra o di New York. 
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Vuando i cavalieri erano prodi... appartiene invece alla prima 
formula. Il protagonista s'addormenta a un certo punto della com- 
media, e la commedia ci mostra il sogno, con le sue conseguenze 
quando il sogno è finito. Sir Guy de Vere è un giovane baronetto che 
non ha nessun entusiasmo per gli eroici costumi de’ suoi aristocratici 
antenati, nessun culto per le glorie di famiglia rimontanti a Riccardo 
Cuor di Leone. Per questa sua irreverenza democratica incorre nella 
riprovazione di lady Rovena di cui è cugino e innamorato. Allora sir 
Brian, che vorrebbe sposare lady Rovena, s'incoraggia a porre la sua 
candidatura all'amore della bella partigiana del passato. In queste 
condizioni sir Guy, dopo aver bevuto del whisky, s'addormenta vicino 
al fuoco. Siamo in un vecchio castello, e tutto vi parla dei tempi cari 
a lady Rovena. La stessa discussione fra i due cugini fomenta insieme 
col whisky le immaginazioni cavalleresche le quali trasportano sir Guy 
in quel mondo di cui s'infischia e che egli ricompone con gli stessi 
elementi della sua vita quotidiana. Così accade che egli vinca a pugni 
sir Brian che lo sfida coperto d’armi pesanti... Al terzo atto poi, ri- 
destato, sir Guy diventa per poco il paladino che ha sognato di es- 
sere e sconfigge senza combattere il rivale che se ne va. Lady Rovena 
si riconeilia col cugino e lo sposa. 

Come vedete, non c'è nulla di male. L'Argentina s'è data cura 
di far sapere al pubblico per mezzo dei giornali che lo spettacolo era 
adatto per le signorine; le famiglie sono accorse; il botteghino ha 
fatto buoni affari; l’anno passato si è chiuso allegramente ed è allegra- 
mente cominciato il nuovo nel Teatro comunale di Roma: teatro d’arte 
e di coltura, qualche cosa di più che la Comédie frangaise dove si 
svolge da due secoli e mezzo circa un programma di protezione clas- 
sicistica e nazionalistica per il teatro francese, laddove noi, con vari 
benchè modesti contributi pubblici e privati, abbiamo voluto aprire 
una scena ospitale a tutte le forme d’arte drammatica, di tutti i paesi, 
di tutti i secoli, di tutte le scuole, dall’ Orestiade di Eschilo alla Pietra 
fra pietre di Sudermann, dal Giulio Cesare di Shakespeare al Quando 
i cavalieri erano prodi... di Carlo Marlowe. Che la direzione della 
« Stabile » abbia fatto una confusione guerriniana tra i due Marlowe? 

Una confusione c’è stata, e non in questo caso del Quando i ca- 
valieri ece., soltanto. Ma non si tratta di equivoci grossolani, di cui 
credo incapaci anche le compagnie di quart’ordine che vagolano più 
o meno miseramente: per i capoluoghi di cireondario o di mandamento 
nelle province più remote d’ Italia. L’equivoco per me deriva dalla 
modestia di quei contributi a cui accennavo più su. Le solite nozze 
coi non meno soliti fichi secchi seguitano a esser celebrate in Italia 
intorno a ogni idea felice che nasca in uno o tre o quattro cervelli 
italiani, quando apparisce la necessità di dimostrare che un paese 
di trentacinque milioni di abitanti qualche cosa deve pur tentare, 
se non vuole ridursi a uno stato troppo, diciam così, balcanico e 
jugo-slavo. 

Dobbiamo al conte di San Martino, se l’idea di un teatro stabile 
di prosa nella capitale d’Italia ha potuto conseguire bei momenti di 
attuazione: egli ha saputo raccogliere intorno a sè concorsi di opera, 
di consiglio, di denaro: vincere a poco a poco aperte o dissimulate osti- 
lità: placare le opposizioni intelligenti e quelle stupide che non sono 
le meno pericolose, anche a costo di sagrifizi non soltanto pecuniari, 
ma di persone, di cose, d’intenzioni variamente degne di miglior trat- 
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tamento; mecesse est navigare. E la barca ha navigato finora e affida 
di restar salda ancora... incontro ai marosi. 

Sventuratamente in molte circostanze, per resistere alle burrasche, 
l'Argentina ha dovuto ammainar le vele maggiori e, ripiegando verso 
le coste, ridursi al piccolo cabotaggio del teatro proficuo, nè più nè 
meno di quelle compagnie girovaghe alle quali s'era proposto ;l’in- 
segnar le vie ardue e ardimentose dei grandi viaggi d’esplorazione 
verso le letterature e le opere che hanno significato. Così la con- 
fusione è stata fatta, non, per esempio, tra i due Marlowe, ma tra 
le ragioni d’arte per le quali fu fondata la Compagnia Stabile ed 
ebbe la concessione gratuita del vecchio e nobile teatro, e quelle eco- 
nomiche per cui un capocomico avveduto riunisce intorno a sè attori 
e attrici con lo scopo di pagare il meno possibile e ricavare per sè il 
guadagno maggiore, lusingando gli istinti artistici meno difficili, il 
gusto per quel mestiere teatrale che sta alla commedia o al dramma 
come l’oleografia alla pittura, come il pianino a manovella al piano- 
forte, le figurine dei lucchesi alla scoltura. Non si tratta, intendiamoci, 
di arte for happy few e di arte per tutti: la vera arte dovrebbe essere 
sempre per tutti, per tutti quelli che sono capaci di fare lo sforzo 
d’intenderla ; anzi l’artifizio dei falsi aristocratici dell'estetica ricorre 
quasi sempre a esagerazioni di tecnica, a profusione di colore, a mec- 
canismi che ravvicinano questi prodotti della raffinatezza alle gro-- 
solanità dei mestieranti. 

E non è vero che il pubblico non abbia nessuna curiosità di veder, 
per esempio, Sacuntala sulla scena e preferisca La Zia di Carlo. Si 
diverte, sicuro, alla Zia dî Carlo, come fa piacere talvolta a chi lavora 
nel suo scrittoio che un organino passi per una via vicina suonando 
una canzonetta nuova o anche un motivo d’operetta. C° è sempre 
un’ora nella giornata, una giornata nel mese, un mese nell’anno in 
cui fa piacere, se si può, di riposare il cervello, distrarre il pensiero in 
qualche modo, e io non voglio escludere il teatro inglese moderno degli 
autori della Zia di Carlo, della Niobe, del Quando i cavalieri erano 
prodi, dal novero di coteste distrazioni calmanti. Ma nego risolutamente 
che il pubblico in genere non sia capace di elevarsi a un’arte meno 
infantile, e nego pure che quest'arte debba trovare proprio asilo in un 
teatro che sì propone l’educazione del gusto degli spettatori. Andate 
la domenica ai concerti del Corea. Già è così difficile trovarvi posto, 
che molti, poco assuefatti agli esercizi ginnastici faticosi o pericolosi, 
hanno dovuto rinunziare a conquistare il biglietto in una lotta di 
gomiti o di pugni da cui si esce con le costole ammaccate, e senza lo 
scontrino. Ma se vi capitasse per caso di penetrare nella vasta rotonda, 
vedreste tutti i posti affollati, e in ogni ordine di posti distribuite 
alcune migliaia di persone che vibrano insieme con l’orchestra, quasi 
che anche tutte quelle anime obbediscano alla bacchetta del maestro 
direttore. E tuttavia la musica di quei concerti, che io sappia, non è 
quella della Vedova allegra nè del Sogno di un valtzer. Snobismo? È 
benedetto sia lo snobismo che spinge gli spiriti a salire! Già, io credo 
che senza un certo snobismo iniziale, ossia senza una certa volontà 
di apparire più intelligenti degli altri, a questo mondo non si impa- 
rerebbe mai nulla. A furia di fingere di comprendere, s’incomincia tal- 
volta a capire, C'è lo snobismo inverso che consiste nell’affettazione di 
mostrarsi inintelligenti per far gli spiritosi, ma bisogna avere una gran 
dose d’ingegno per non stupidirsi davvero in questo scherzo elegante 
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che riesce solo a chi quella finzione adopera ironicamente, per opporsi 
a qualehe accecamento collettivo. 

Ma come levar dal capo a certi critici, a una parte del pubblico più 
eletto che il teatro è un passatempo in cui non è necessario nè di 
pensare nè di studiar l’anima degli uomini, bastando negli autori 
l'abilità dei giocatori di prestigio, negli attori una duttilità di linea- 
menti e un po’ di gesti ben calcolati per ottenere alcuni effetti mec- 
canici e superficiali ? Così il pubblico guasta le imprese e le imprese 
guastano il pubblico. Così un teatro fatto per l’arte discende alle con- 
traffazioni del mestiere. E la cassetta si riempie. 

Quando si vuol ridere per ridere, di quel buon riso irresistibile 
e irragionevole che aggiunge una matassa di fili d’oro alla tela della 
vita, non c'è bisogno di ricorrere alle innocue farse inglesi : abbiamo 
di meglio in casa nostra, abbiamo Na criatura sperduta, abbiamo 
Il processo Fiaschella comunque d’origine esotica, ma talmente ri- 
fusi da don Edoardo Scarpetta che sembrano più napoletani di lui e 
del duca Di San Donato, buon’anima sua. È la cassetta si riempie 
meglio e più costantemente che coi cavalieri che erano prodi. È si 
lasciano ai seccatori come me, come qualeun altro, le malinconie del- 
l’arte, dell'educazione, del gusto, della coltura estetica, tutta roba con 
la quale non si paga la pigione al padron di casa nè il conto del 
sarto, finchè non arriva qualcuro più avveduto di tutti che pratica- 
mente ne fa un’ impresa più prospera delle altre, come, per esempio, 
quella dei concerti al Corea. 

Ma la musica ha questo vantaggio che, per parlarne senza dir stra- 
faleioni, o bisogna saperne qualche cosa o bisogna amarla come un 
innamorato, oppure non amandola e dovendone discorrerne per ob- 
bligo di ufficio, bisogna che si sappia serivere come Théophile Gau- 
tier. La qual ultima cosa è più difficile delle altre due. Sicchè quelli 
che non se ne intendono o non l’amano senza esser Théophile Gau- 
tier, si trovano costretti a rimettersene più o meno al parere di quelli 
che abbiano studiata o meglio la sentano profondamente, vivamente, 
cordialmente. Gli spropositi che si serivono sulla musica sono perciò 
meno grossi e meno frequenti: a un certo punto non è più possibile 
sentir sbraitare contro Wagner se non in qualche drogheria del su- 
burbio dove il figurino spirituale è rimasto ancora quello delle far- 
macie di venticinque anni fa. Il pericolo se mai, nella musica, è che 
non si vada troppo oltre e alla cieca in cerca di novità a qualunque 
costo. 

La letteratura in genere, la drammatica in ispecie, ha il grave 
difetto che ognuno si crede capace di giudicarne con la sicurezza se- 
rena di Socrate che filosofava sull’ immortalità dell’anima, prima di 
bere la cieuta. Intreccio, caratteri, condotta: con queste tre parole, il 
diavolo solo sa come intese, non c’è ufficiale d'ordine e socio di una 
filodrammatica il quale non sia buono a dimostrarvi la ‘superiorità 
della Malvina di Seribe sull’ Amleto. E talora giudizi poco meno sgan- 
gherati si stampato, si diffondono, trovano apparecchiati e disposti 
a una simpatica adesione tutti coloro che in sostanza si seccano al- 
l’Amleto e si divertono allo Spiritismo di Sardou. 

Unico antidoto contro questo contagio può essere un teatro che 
non obbedisca al consiglio miope del guadagno, del tornaconto im- 
mediato, un teatro che vinca a poco a poco certe cattive abitudini 
mentali invalse e prevalse e tanto più tenacemente radicate quanto 
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minor ragione avrebbero di prevalere. L'Argentina è stata, è, sarà 
spesso questo teatro: non sempre; non, per esempio, nell’allestire : 
Quando i cavalieri erano prodi. Ma c’è quella benedetta faccenda dei 
fichi secchi. L'Italia officiale non ha molti quattrini da spendere per 
le arti, e di signori moderni come il conte di San Martino pronti a dare 
aiuto d’opera e pecuniario a un disegno così ampio e coraggioso ce n'è 
pochi; a un dipresso quelli che egli seppe radunare intorno a sè per 
la costituzione della Drammatica Compagnia di Roma. D’onde l’oppor- 
tunità industriale dei Cavalieri di Marlowe che non son certo quelli 
di Aristofane. 

ea 

Devo parlare della commedia Padre e figlio di Gustavo Esmann ? 
La Nuova Antologia ne pubblicò la traduzione di G. E. Nani nei fa- 
scicoli 1° e 16 marzo dell’anno scorso; e io la lessi allora come gli 
abbonati di questa Rivista con molto piacere e un po’ di stupore, per 
la sua festività graziosa e ingegnosa, per la leggerezza di tocco su 
certi lati scabrosetti dello svolgimento, come, per esempio, l’amore di 
Paolo per Camilla, le relazioni del signor Holm con Berta, di Candida 
con Neergard, senza pudibonderie ipocrite, e anche senza quel falso 
zelo predicatorio di molti serittori nordici. 

Ora che è venuta all’ Argentina, per ragioni che molte volte mi 
è capitato di esporre a proposito della rappresentazione di commedie 
già stampate o prossime a stamparsi nell’ Antologia, dovrei astenermi 
da qualsiasi commento. Ma d’altra parte, dopo dieci mesi circa, Padre 
e figlio è ridiventato quasi nuovo per gli antichi abbonati e nuovo 
addirittura per i nuovi. Ne accennerò dunque, brevemente, il soggetto. 
Il signor Holm, rieco armatore, è un uomo di poche cerimonie, ma 
di cuore buono. Il figlio Paolo è uno scapestrato ingenvo, pronto a 
sposare ogni e qualsiasi Camilla che abbia conosciuta per istrada, e 
il padre lo guarisce dalla sciocca passione acconsentendo alle nozze 
e facendo venir nel suo studio Camilla che, più onesta di quello che 
pare, rifiuta di fare la sua fortuna e l’infelicità di Paolo. Ma Paolo 
è troppo in pericolo rimanendo a Copenhagen, vicino a Camilla. Il si- 
gnor Holm lo imbarca sul Kumberland che parte per Vladivostock. 
Dopo sei anni Paolo torna ricco, ammogliato con un’americana, e trova 
il vecchio Holm incapricciato di una vedovella di cui aveva fatto la 
sua segretaria, prima di farsene un’amante. E gli affari dell'armatore 
non vanno più a gonfie vele. Paolo è diventato ora l’uomo serio e 
il padre, ahimè, ha bisogno che qualcuno badi a salvarlo da una po- 
sizione falsa. Ma Gustavo Esmann che doveva finire, poveretto, così 
tragicamente la sua vita, ucciso con un colpo di pistola da una 
donna gelosa, in questa commedia mostra di aborrire le situazioni 
anche semplicemente drammatiche. Paolo e la moglie accomodano 
tutto, facendo sposare al vecchio Ilolm la vedovella e mandandoli a 
fare il loro viaggio di nozze su un piroscafo. 

Padre e figlio non contiene certamente inattese rivelazioni sul- 
l’arte drammatica del paese di Amleto. Ma è una cosetta gentilissima, 
fatta con amore, e non è poi vero interamente che Holm riappare al 
secondo e terzo atto un uomo diverso da quello che avevamo veduto al 
primo. Dopo sei anni, a cinquantatrè anni, amante di una donna che 
non osa di sposare per riguardo alla sua famiglia, che ha dei guai, 
che deve sopportare una figlia come Candida, un genero sornione e un 
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mascalzone come Neergard perchè Candida lo protegge, sempre per 
il timore che succedano scandali, Andrea Holm non ha più la bella 
sicurezza di sè che aveva a quarantasette anni, quando Paolo era un 
ragazzo, Candida una giovanetta da marito e gli affari andavano bene 
e Berta Lund non aveva preso nella sua vita il posto che ha occu- 
pato più tardi. 

Non veri caratteri dunque, come spesso nella vita d’ogni giorno; 
ma nemmeno quell’assenza di sostrato psicologico individuale per cui 
alle persone di una commedia o di un dramma è permesso di fare tutto 
quello che fa comodo all’autore per uscir d’impaccio quando le cose 
appariscono imbrogliate. Andrea Holm, se anche si lascia dominar 
troppo dalla figlia, dal genero, dal loro amico Neergard per non esser 
disturbato nel suo idillio tardivo, è un uomo di questo mondo: noi ne 
conosciamo qualeuno di Andrea Holm e conosciamo anche qualche 
Candida, nonchè numerosi Neergard. Esmann non aveva l’abitudine di 
frugare troppo addentro nell’animo dei personaggi : quando si hanno 
intenzioni ottimistiche, è prudenza non andar troppo in fondo. Anche 
il nostro Goldoni sorvolava e i suoi bricconi in verità sono molto 
meno canaglie dei loro congeneri della vita reale. Tartufo è di Molière, 
anima più tragica di quello che credesse egli medesimo. 

In ogni modo sarebbe ingiusto applicare alla scelta del Padre e 
figlio le osservazioni e i criteri suggeriti dalle rappresentazioni di 
Quando i cavalieri erano prodi. 


* 
* * 


Anche questa volta il ritardo di una prima rappresentazione an- 
nunziata per lunedì 10 mi obbliga a rinviarne il rendiconto alla pros- 


sima rassegna. Intendo della molto aspettata Regina di Guelfo Civinini. 


Giustino L. FERRI. 




































N. 


R. D. 
N. 
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N. 
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Come furono spesi i 30 milioni per il terremoto - Le università tecniche in 
Germania - Notizie della cometa di Halley - Lettere al direttore: Gli esami 
di maturità nella scuola primaria - La lingua italiana negli Stati Uniti 
d’America. 


Come furono spesi i 30 milioni per il terremoto. 


Un nostro collaboratore s’ è data la cura di registrare tutti i decreti 
coi quali si erogavano i 30 milioni votati dal Parlamento per le provincie 
devastate. Questo elenco ci pare il miglior commento alle impressioni 
generali che furono riportate nello scorso numero di questa Rivista. 


Regio Decreto 24 gennaio 1909; 


26. Per riparazioni ed opere urgenti agli edifici in uso delle 
Amministrazioni dello Stato. . . ........ LL. 1,900,000 


I febbraio 1909: 


39. Per il funzionamento della Commissione incaricata di de- 

signare le zone per la ricostruzione degli abitati . » 5,000 
40. Per indennizzi agli ufficiali ed agenti delle RR. Guardie 

di finanza danneggiati . - . ...........> 20,000 
41. Per indennizzo ai funzionari dell’ Amministrazione finan- 

_M_____ Estrarre I, 73,000) 


42. Per indennizzo ai funzionari dell’ Amministrazione di 
grazia e giustizia danneggiati aa » 90,000) 
Pel ricupero degli atti degli uffici distrutti e , per la Com- 
missione istituita per l'ativibusione del possesso dei 
beni nei paesi danneggiati. . ..........» 50,000 


14 febbraio 1909: 


84. Alla Amministrazione della guerra per rifornimento di 
materiale consumato in causa del terremoto: 


Rifornimento di teli da tenda. ...........» 715,000 
Id. di coperte da campo . . . + >» 585,000 
Id. di medicinali e oggetti di moliezzicne  ® 200,000 
Id. di scatolette di carne in conserva. . . . » 700,000 
Id. di gallette e altri viveri ordinari di riserva» 201,000) 
Id. di grano . o a ca gia e ae 600,900) 


14 febbraio 1909: 


85. Per provvedimenti di pubblica sicurezza e sanità : 


Indennità di missioni . . . ; è è iau o a D. SAOOO 

Sussidi per provvedimenti profilattici. - Acquisto, pre- 
parazione, trasporto, conservazione di materiale pro- 
Madico....... asi dio du a 300,000 


Armamento, travestimento e risarcimento degli effetti 
di divisa delle guardie di città. .........>» 15,000) 
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Indennità di via e trasporto di indigenti per ragioni di 
pubblica sicurezza, e indennità di trasferta e trasporto 
di guardie di città e agenti in accompagnamento. L. 300,000 
Soprassoldo, trasporto e altre spese per le truppe co- 
mandate in servizio di sicurezza pubblica e indennità 


ai RR. Carabinieri . . . » 2000,000 
N. 86. Indennizzo ai funzionari delle delegazioni del Desero dan- 
neggiati. . . . ha » 12,000 


Pel ristabilimento dei servizi i postali, telegrafici, telefonici 
e per indennizzo ai funzionari deli’ Amministrazione 


postale, ece., danneggiati . . . . » 752,000 
Indennizzo ai funzionari dell’ Amministra azione dell Agri. 
coltura, Industria e Commercio, danneggiati . . . » 23,000 
R. D. 21 febbraio 1909: 
N. 96. Acquisto di brande per i RR. Carabinieri . .... >» 80,000 


R. D. 28 febbraio 1909: 
N. 119. Per riparazioni ecc, a edifici delle Amministrazioni dello 
Stato. . nino ele a ga © AO 
R. D. 7 febbraio 1909: 


N. 53. Per riparazioni ad edifici delle Amministrazioni dello 





Stato . +.» 2,900,000 i 
dl 
R. D. 28 febbraio 1909; H 
N. 120. Per la costruzione di baracche per le truppe nei luoghi 
colpiti dal terremoto . .............» 2,300,000 } 
N. 121. Alla Amministrazione della R. Marina: i 
Rifornimento di tavole e materiali. ........» 182,658 ; 
Id. muventibi. ». |... 
Id. di viveri. . a. 547,451 ì 
Id. di medicinali e oggetti mollieatine a 66,659 È 
Id. di carbone e materie grasse. . . . .. » 352,459 ; 
Riparazioni alle R. navie perdite di barche, pontoni, ecc. » 375,725 
Spese eccezionali di mano d’opera . . .......» 29,685 
Maggiori spese d’armamento, trasferte e spese per la 
pubblica assistenza e sicurezza . . . . A vi 270,000 
Costruzione di baracche provvisorie e riparazioni più 
urgenti ad immobili . . . . » 60,000 
Riparazioni ai danni sofferti dalle stazioni fotoelettriche, 
radioteleerafiche e semaforiche . . . . . PENE 250,000 4 
Sussidi a famiglie di impiegati e militari morti brrate 30,000 
R. D. 15 marzo 1909: a 
N. 147. Pel funzionamento della Commissione incaricata di desi- 
O i 4 i 22,000 


R. D. 7 marzo 1909: 
N. 150. Indennizzo ai funzionari dell’ Amministrazione della Pub- 
blica Istruzione, danneggiati . ..........» 81,500 
R. D. 21 marzo 1909: 
N. 170. Per riparazioni, ece., a edifici delle Amministrazioni dello 
___ SR TIE BI er RL e n RE De e 
R. |). 1 aprile 1909: 
N. 183. Sussidi per provvedimenti profilattici. Acquisto, pre- 
parazione, trasporto e conservazione di materiale pro- 
___ORTSTITRIITOCTICTEELCA TOS. 350 000 
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R. D. 4 aprile 1909: 
N. 196. Alla Amministrazione della R. Marina: 
Rifornimento di tavole e materiali 
Id. di vestiari 
Id, di viveri. ù 
Id. di medicinali e cnmutii di visilicztnee 
Id. di carbone e materie grasse. 
Maggiori spese di armamento, trasferte e eo di pub 
blica assistenza e sicurezza. . . » 
Ricostruzione dei fabbricati delle cieztoni fotoelettriche 
delle coste calabro-sicule dello Stretto di Messina e 
dei semafori di =” d'Armi, a e Forte 
Spuria . . . Pi MER 950.000 
. Indennità di missione ai ln dell EOS azione di 
Graziae Giustizia che prestano servizio nei paesi colpiti » 164,700 
198. Indennità di missione ai funzionari dell’ Amministrazione 
delle Finanze, id., id. . . . » 30,000 
N. 199 Per riparazioni, ecc., a edifici delle PIE dello 
Stato . .. P radio? «++» 2,700,000 
N! 200. Alla deniaiicizino delia. RITI 
Per rifornimento di materiale del Genio militare . . . » 200,001)0) 
Sussidi a impiegati civili . . +. ; Caos ST 20,000 
Sussidi ad ex-militari e loro famigli I » 20,001) 
Indennità per sciupfo di vestiario agli ufficiali e can 
a militari in attività di servizio . . REA" 185,000 
Indennità di missione . . . . ‘ i » 75,000 
. 202. Per arredamenti occorrenti per otto Sensini di ragio- 
neria destinati all Intendenza di finanza di Messina, » 1,440) 
D. 18 aprile 1909: 


N. 222. Per arredamento dei locali ad uso abitazione degli im- 
piegati destinati nelle provincie di Messina e Reggio 
IMNONO  L n_ 3,000 


A tutto il 18 aprile 1909 quindi erogate . . . L. 29,463,239 
Restano da erogare , : » 536,761 
Totale... IL. 30,000,000 


Sono dunque più di 15 milioni, cioè oltre la metà della somma, 
impiegati a riparare o ricostruire edifici d’uso delle pubbliche Ammi- 
nistrazioni ; quasi 5 milioni destinati a rifornire i magazzini dell’ Eser- 
cito e della Marina del materiale consumato nell’opera immediata di 
soccorso; circa 2 milioni e mezzo spesi per la pubblica sicurezza; quasi 
un milione per il ristabilimento di quei pubblici servizi la cui attuazione 
spetta allo Stato; oltre 3 milioni per costruzione di baracche-caserme 
e di fabbricati per le stazioni fotoelettriche della costa calabro-sicula. 

Ora, la legge 12 gennaio 1909, che assegnava la somma dei 30 mi- 
lioni, stabiliva nell’articolo 1 che dovessero essere devoluti « pei bisogni 
ed opere urgenti e a riparare o ricostruire edifici pubblici ». E l'art. 3 
parlava di opere urgenti « nonchè di costruzione di baracche e di edi- 
fizi sia ad uso dei privati che per servizi pubblici ». 

Ora a mala pena si trova fra tante erogazioni (tolte le somme desti- 
nate a risarcire le Amministrazioni della Guerra e della Marina non pur 
del materiale consumato ma financo dei servizi personali e dello sciupio 
del vestiario degli ufficiali) qualehe somma che sia uscita dall’ambito 
delle Amministrazioni dello Stato, e abbia raggiunto direttamente, come 
era nello spirito della legge, le popolazioni colpite dal disastro. 
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Le università tecniche in Germania. 


Il progresso industriale ed economico della Germania suscita da 
tempo l’attenzione del mondo civile e specialmente della Francia e 
dell'Inghilterra che ne subiscono l’invadente concorrenza. 

Molteplici sono, senza dubbio, le cause di questa poderosa espan- 
sione, che ha i suoi fattori nella fibra tenace del popolo, nell’abilità 
pratica del Governo, nell'aiuto delle grandi banche, nello spirito d’ini- 
ziativa e di associazione. Tutti però sappiamo che il cittadino tedesco 
ha una speciale preparazione alla vita pratica nella scuola, cosicchè 
il sistema educativo della Germania è da tempo diventato oggetto di 
studio e di ammirazione in tutti i paesi. Un recente articolo di Henri 
Sehoen nel Mercure de France sopra le nuove Università tecniche 
della Germania, ci dimostra come la scuola, specializzandosi, abbia 
colà saputo splendidamente adattarsi ai nuovi bisogni del progresso 
economico. 

Mentre le vecchie Università tedesche hanno tradizioni secolari 
che rimontano al medio evo, le nuove Università tecniche non sono 
sorte che da ieri. Le prime cominciarono tra il 1865 ed il 1870: al- 
cune di esse non hanno che pochi anni di vita. Uscite spesso dal 
grembo di modeste scuole professionali o tecniche, hanno fatto degli 
sforzi considerevoli per porsi al livello delle esigenze le più moderne 
della scienza e dell'industria: cercano di rispondere ai bisogni legit- 
timi delle loro regioni e dell'industria locale e di lottare vittoriosa- 
mente colla concorrenza delle grandi scuole politecniche dell’estero. 
Dotate di splendidi laboratorii; fornite di grandi mezzi da parte dello 
Stato, dei Comuni, delle Associazioni commerciali e persino dei pri- 
vati: rivestite di una personalità giuridica loro propria, con ammi- 
nistrazione autonoma ed un patrimonio speciale, le nuove Università 
tecniche della Germania sono riuscite a vincere i pregiudizi che una 
volta esistevano in favore delle antiche Università classiche ed atti- 
rano un numero ingente di studenti. Cosicchè la nuova Universitas 
rerum technicarum ha acquistata piena ed intera la sua cittadinanza 
a fianco dell’antica e veneranda Universitas rerum litterarum. 

Produrre a buon mercato è la divisa della Germania industriale, 
che col basso prezzo tenta soppiantare l’articolo più fine e più co- 
stoso delle nazioni rivali. Tra gli altri fattori, occorrevano la scienza e 
l'insegnamento tecnico, che difficilmente si potevano avere dalle antiche 
Facoltà filosofiche delle Università tedesche, di alta cultura ma troppo 
teorica, o dalle nuove scuole d’arti e mestieri, povere di mezzi e di 
livello intellettuale. Così i nuovi bisogni crearono, in numero di 11, 
le nuove Università tecniche, ciascuna delle quali prende nome dalle 
seguenti città in cui sorsero : Aquisgrana, Berlino, Breslavia, Bruns- 
wiek, Danzica, Darmstadt, Dresda, Annover, Karlsruhe, Monaco e 
Stoccarda. 

Molte furono le città che si disputarono l'onore ed il vantaggio 
di diventare sede della nuova Università; vennero scelte quelle che 
offrivano maggiori mezzi. Basta pensare quanto accadde a Danzica, 
dove dal 1900 al 1904 si spesero più di 8 milioni per gli impianti della 
nuova Università. Il laboratorio di meccanica costò 200,000 lire e 
950,000 oecorsero per le installazioni interne: l'elettricità con i suoi 
grandi apparati, assorbì più di mezzo milione di lire. A Breslavia, i 
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capi di alcune grandi aziende industriali e commerciali offrirono circa 
un milione di oblazioni per affrettare l'erezione dell’ Università desi- 
derata. Alla sua volta, la Baviera ebbe il coraggio di sopprimere le 
piccole scuole di Norimberga e di Augsburgo per concentrare tutti i 
suoi mezzi in una sola e grande istituzione a Monaco. 

Ogni Università tecnica si divide per lo più in 5 o 6 sezioni, che 
costituiscono altrettante facoltà. Vi è una sezione di cultura scientifica 
generale: vengono poscia le altre di architettura, ingegneria, mecca- 
nica e chimica. Ma secondo i bisogni particolari di ciascuna regione, 
si aggiungono a questo gruppo fondamentale, delle facoltà speciali. 
Così a Danzica ed a Berlino abbiamo una sezione di marina, in ar- 
monia col nuovo sviluppo navale della Germania. A Karlsruhe, che è 
situata in vicinanza delle più belle foreste della Germania, v’ha una 
sezione di acque e foreste; Monaco, che è nel centro d'una delle regioni 
agricole più fertili della Germania, ha una sezione di ingegneria agraria: 
Brunswick ha organizzata una sezione di farmacia e di botanica: Darm- 
stadt e Karlsruhe posseggono invece una scuola speciale di elettricità. 

Gli alunni sono ammessi alle Università dopo la licenza della scuola 
secondaria superiore, provengano essi dal liceo classico o dalla scuola 
reale moderna. Si è molto larghi nell’ammissione degli stranieri e degli 
uditori. Una semplice cifra basterà ad indicarci il favore di cui siftatti 
Istituti godono in Germania ed il successo loro. Alcune di queste Uni- 
versità tecniche hanno da sole più di 2,000 allievi: ogni anno esse 
licenziano complessivamente più di 4,000 laureati, che vanno ad ar- 
ricchire lo stato maggiore dell’industria e del lavoro tedesco. 

Tutto ciò dimostra la forte preparazione scientifica, che la Ger- 
mania ha fatto per vincere le battaglie economiche della concorrenza 
mondiale, di fronte ai popoli industriali più progrediti con i quali in 
lempi recenti essa prese a cimentarsi con tanto successo. 


Notizie della cometa di Halley. 


Mantengo la promessa fatta di informare i lettori dell’ Antologia 
di quanto concerne questa cometa famosa che nel primo semestre del 
prossimo 1910 attirerà gli sguardi della gente (1). 

Il nostro prof. Millosewich, l’eminente direttore dell’Osservatorio 
del Collegio Romano, in una sua comunicazione alle Astronomische 
Nachrichten (13 ottobre), afferma che le osservazioni fotografiche 
della cometa ottenute il 14 settembre mostrano che gli elementi del- 
l’orbita previamente calcolati, non abbisognano che di correzioni mi- 
nime: e che, secondo i suoi calcoli, il passaggio della cometa per il 
punto della sua orbita più prossimo al sole (perielio) avverrà il 
19 aprile 1910. 

Il padre Searle, direttore dell’Osservatorio dell’ Università cattolica 
di Brookland (S. U. A.), trova, che le osservazioni di Monte Hamilton 
forniscono per il passaggio al perielio un istante molto prossimo a 
quello ottenuto da Millosewich. 

La terra e la cometa si troverranno alla loro minima distanza di 
23000 milioni di chilometri il giorno 20 maggio 1910), e la cometa toc- 
cherà il suo massimo splendore intorno al 18 maggio. Ma la luna che 
sarà n0va VS maggio, sciuperà alquanto la cometa : tuttavia, tenendo 


(1) Vedi Nuova Antologia, \1° agosto 1909 
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conto di tutte le circostanze prevedibili, la miglior veduta della cau- 
data stella V’avremo il 21 maggio : e speriamo che s’avrà bel tempo. 

\on è impossibile che il 18 maggio la terra attraversi la coda 
della cometa. Auguriamoci che questa notizia che l’autorità del padre 














Searle rende attendibile non risvegli insane e stolte paure : tal fatto 
avvenne or sono appena quarant’ anni e niuno se ne avvide,. Il 30 


giugno 1861, la Terra attraversò la nebulosità che formava la coda 
della spendida cometa di quell’anno, e gli uomini nulla avvertirono 
d’insolito, neppure se ne accorsero, e nulla fu mutato nei movimenti 
celesti o terrestri: poichè estrema è la tenuità e la rarefazione della so- 
stanza nel nucleo delle comete, e più assai nelle loro code. La cometa 
va facendosi di giorno in giorno più brillante. Mentre scriviamo essa 
va accostandosi al sole in ragione di circa 1,196,000 chilometri al 
giorno, mentre la sua distanza dalla terra va giornalmente diminuendo 
di 736,000 chilometri. 

ai calcoli corretti in base alle osservazioni gia istituite risulta 













che noi non vedremo il passaggio della cometa davanti al disco del 
Sole: è però possibile che a quell’ epoca (18-19 maggio) la coda della 
cometa si stenda oltre la terra e divenga così visibile sul cielo di 
mezzanotte. 

(ili astronomi inglesi Cowell e Crommelin che calcolarono i mi- 
gliori elementi della cometa, studiata e calcolata per la prima volta dal 
loro -ommo compatriota, s'ebbero il premio istituito per ciò dalla flori- 


dissìm 


a Societa Astronomica Tedesca. 





(0. Zamotti-Biumnco). 





LETTERE AL DIRETTORE. 


Gli esami di maturità nella scuola primaria. 
























Onorevole Signor Direttore, 


L’oichè la Nuova Antologia è tornata molto a proposito a occu- 
parsi e a preoccuparsi del grave problema della istruzione popolare, e 
ha messo coraggiosamente il dito su di una piaga che, non curata, 
o malamente curata, minaccia di giorno in giorno cancrena, mi sia 
consentito di aggiungere poche cose intorno a un grosso guaio, che 
non soltanto danneggia la scuola primaria, ma snerva altresì e deprime 
gl'istituti di educazione media ; voglio dire l'esame di maturità. Que- ; 
st'esame, famoso oramai pei deplorevoli risultamenti negativi che ha 
dato, tanto che disse arguto e giusto chi lo denominò di immaturità, 
continua ancora a mandare ai ginnasi, alle scuole complementari e 
alle teeniche, a queste specialmente, una caterva infinita di bambini 
che putono ancora di lattime, con danno evidentissimo della salute 
dei piccoli discenti, delle famiglie di essi, degl’istituti, dei comuni che 
ogni anno si vedono costretti di ampliare locali e di fornire ancora 
suppellettile, e, infine, dello Stato, il quale deve sdoppiare classi e pa 
gare nuovi insegnanti. 

intorno al doloroso argomento, da cinque anni a questa parte, 
si è scritto in diffusi giornali d'ogni genere e colore e su tutti i toni, 
si sono votati ordini del giorno da Associazioni e (‘ongressi, senza 
aleun pratico effetto : l'errore si è forse riconosciuto (e chi poteva non 
23 Vol. CKXLV, Serie V - 16 gennaio 1910. 
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riconoscerlo 2); ma, quanto al provvedere... sì è provveduto, come 
al solito, con una circolare (quella del 31 maggio 1905) che, se in ap 
parenza salva capra e cavoli, in sostanza non risolve nulla, non rimedia 
a nulla. 

Prima della malaugurata legge dell’8 luglio 1904 con cui venne 
istituito l’esame di che trattasi, dopo la quarta elementare, i giovinetti 
entravano nelle scuole medie di primo grado con la licenza dalla 
quinta classe. Non si potevano dire neppure allora molto ben prepa- 
rati, in causa sempre dei farragginosi e indigesti programmi delle 
scuole primarie, i quali, invece di richiedere, come parrebbe più io- 
gico e giovevole, l’antico leggere, scrivere e far di conto, dimandano 
invece storia (!), geografia. scienze naturali (!), doveri e diritti, ec 
ma c’era in quel tempo, se non altro, una certa tal quale garanzia 
nell'età dei candidati, che variava tra i dieci e gli undici anni. 
Si aggiunga che, allora, presidente della commissione esaminatrice 
era un professore delle scuole medie all'uopo delegato dal Prov 
ditore agli studi, il qual professore proponeva i temi da svolgersi 
dagli alunni, ed era giudice, se non unico, certo il più autorevole 
della capacità o no del licenziando. Ora, che cosa prescrive il rego 
lamento che è in vigore del 13 ottobre 1904, in applicazione della legge 
anzidetta, nello stabilire le norme per gli esami di maturità? Che i 
giovinetti possono presentarsi alle prove d'esame senza vincolo d'età 
il vincolo veramente c’era nella legge e si richiedevano dieci anni : 
dopo due o tre giorni fu tolto senza una ragione al mondo, almeno 
apparente); che presidente della commissione sia il direttore didattico, 
o, dove questo manchi, il maestro superiore più anziano ; che l’inse- 
gnante della classe, che presenta gli alunni, proponga egli i temi: e 
che, infine, due professori di scuole medie, uno di materie letterarie, 
di scienze l’altro, assistano agli esami: assistano, si noti. Non soltanto 
quindi diminuzione di autorità nei professori, ma poca serietà e ga- 
ranzia, diciamolo francamente, nel risultato degli esami medesimi 
Si dirà: ma gl’insegnanti elementari non sono essi degni di ogni fiducia 
nell’esercizio di un dovere così delicato e importante? Degnissimi, 
senza dubbio, quando si tratti d’insegnanti di grandi centri: nei pic- 
coli e nei paesi, in genere, dove, si voglia o no, i maestri elementari 
sono tuttora alla mercè del sindaco o dell'assessore, e magari del me- 
dico e del curato, è lecito stare in forse e mettersi in guardia. Lo 
scrivente ne sa qualcosa. Chi potrebbe garantire, per esempio, che i 
iemi proposti non siano stati svolti, corretti, e fors'anche fatti man- 
dare a memoria durante l’anno? Ma, a prescindere da tutto ciò, e a 
voler essere della miglior buona fede di questo mondo, chi salverà da 
una disfatta in tutte le regole i due poveri professori assistenti, quando 
si tratti di controversie facili. a sorgere sulla maturità di un giovinetto 
da definirsi per mezzo di votazione in cui essi verranno a trovarsi 
due contro tre, con l'aggravante del voto presidenziale che ha la pre- 
ponderanza ? I professori dovranno, e mi è capitato qualche volta, 
chinare rassegnati la testa e accogliere nelle proprie classi, o meglio, 
dichiarare maturi alunni che serivono, per esempio: lardo, all’ ora, 
l'ostesso, and’arono, m'avevo alzato in piedi e simili; 0 si esprimono 
in questi termini : Me ne andavo per una strada molto soliloquia...: il 
vento soffiava per le imposture della finestra..., e via di questo passo; 
o leggano stentatamente senza capire un’acca di quel ch'hanno letto. 
| vero sì che la circolare anzidetta invita i professori a invigilare, 
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a rendersi conto, ece., e a far ragionare i candidati per accertarne la 
maturità; ma, in nome del buon senso, a quali ragionamenti si può 
indurre un fanciullo di così tenera età ? Sarebbe già molto se ragio- 
nassero i grandi ! 

Per concludere : la istituzione degli esami di maturità ha peggio- 
rato. e non poco, le condizioni già punto liete delle nostre scuole; ha 
stuzzicato, con quanto vantaggio ognun vede, la vanità frettolosa di 
certi babbi e di certe mamme, che hanno di mira il presto anzichè il 
bene; ha riempito d’inetti le scuole secondarie che se li vedono, non 
certo piacevolmente, come un incubo gravare addosso per anni e anni; 
ha sfiduciato quanti sono amici della pubblica istruzione. Occorre per- 
tanto, riconosciuto l’errore, rimuoverlo il più presto, risolutamente, 
senza riguardi o tentennamenti o mezze misure. Si prosegua pure per 
quei giovinetti che non devono continuare gli studi a rilasciare licenze 
dalla quinta e magari dalla sesta classe elementare; per gli altri si 
ripristini l'esame di ammissione, che, al postutto, è il migliore, affinchè 
i professori delle seuole medie accolgano in esse quelli soltanto che 
ne sono meritevoli. 

Mi creda, on. signor Direttore, di Lei 


Devmo e obblmo 
LurGIi GRILLI. 


La lingua italiana negli Stati Uniti d'America. 


On. Direttore, 


llartieolo comparso nel fascicolo 1° novembre della Nuova Anto- 
logia ed intitolato « Per la scuola » mi faceva ricordare, leggendolo 
- per ciò che riguarda essenzialmente la scuola - il Romanzo di un 
maestro di Edmondo De Amicis. 

Infatti il problema economico di molti comuni italiani, quello degli 
edifici scolastici e quello stesso finanziario degli insegnanti, pare debba, 
dal nostro patrio Governo, esser preso in seria considerazione e riso- 
luto nel più breve tempo possibile. 

E l’effetto di questo attuale e miserevole stato di cose si river- 
bera anche qui, in America, e specialmente nell’ America del Nord, 
love tre quarti delle popolazioni delle colonie italiane - numerose in 
certi centri quanto le popolazioni delle più importanti città italiane — 
tre quarti, dico, a danno e seorno nostro, sono analfabeti. 

Questo fatto, in un’epoca non molto lontana e certo abbastanza 
nota anche in Italia a quelli che s’interessano di problemi coloniali, 
impressionò talmente le autorità americane, specialmente quelle pre- 
poste all'immigrazione, che vi fu un serio appello perchè con una spe- 
ciale legge si fosse, una buona volta, impedito l’ingresso negli Stati 
Uniti d'America a coloro i quali non avessero saputo leggere, almeno 
lo stampato, e saputo scrivere la propria firma. 

Fortunatamente o sfortunatamente — non potremmo asserirlo — 
questo progetto di legge abortì perchè si pensò che esso avrebbe leso 
capitali interessi, sopratutto per gli Stati Uniti. 

Il cav. uff. Giuseppe Nicola Francolini - una figura ben nota in 
colonia per essere egli Presidente dell’ Italian Savings Bank - quale 
membro del « Board of Fducation » (Consiglio Superiore dell’ istru- 
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zione) della città di New York, va da molto tempo proponendo che si 
accordino fondi e locali necessari a che l'elemento italiano immigrato, 
analfabeta, possa, almeno la sera, ridursi per qualche oretta a scuola 
ad imparare, oltre la propria lingua, le nozioni tecniche ed elementari 
delle arti o dei mestieri che essi, durante il giorno, esercitano. 

Pare strano, ma è proprio così. L’ Italiano, oggi, deve recarsi al- 
l’estero per imparare la propria lingua! 

È al cav. Francolini che dobbiamo l’ introduzione, da due annia 
questa parte, della lingua italiana come materia d’ insegnamento fa- 
coltativo, non solo nelle scuole pubbliche della città di New York, 
ma anche negli istituti superiori; è a lui che dobbiamo |’ introdu- 
zione dell’ italiano quale materia d’esame per la patente a « Regent » 
riconosciuta in tutto lo Stato, e a lui si deve, infine, se, a principiare 
da questo anno, abbiamo, nella Università della città di New York 
(College of the City of New York) una cattedra di letteratura italiana. î 

Questo intanto ci dimostra che il Governo d’ America ha fatto, 
per la nostra lingua, più di quanto non abbia fatto il Governo italiano. 

Uniamoci dunque una buona volta ed induciamo il Governo a 
provvedere risolutamente perchè il problema dell’ istruzione obbliva- 
toria abbia, alla fine, la sua vera soluzione. Sarà uno dei più bei 
passi che la Nazione farà verso la civiltà ed il progresso. 





New York. 


A. VANNOZZI 
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rota musicale - La « Terra di 


Il palazzo Farnese. 


Alcuni glornali francesi hanno in- 
terpretato in modo un po’ troppo 
corrivo le obbiezioni opposte dal Go- 
verno italiano al desiderio che ha 
dimostrato la Francia per mezzo della 
sua Camera e del suo Senato di ac- 
quistare dai Borboni il palazzo Far- 
nese di Roma, già sede da secoli del 
suo ambasciatore. Alle affermazioni 
del Governo italiano che assicuravano 
trattarsi semplicemente d’una que- 
stione giuridica interna non si sono 
acquetati e hanno forse fatto nascere 
nei nostri amici d’oltralpe l’impres- 
sione d'una scortesia proveniente da 
malo animo. 

La Nuova Antologia può dir qual- 
sulla questione, poichè nelle sue 
colonne per la prima volta si parlò 
c'un diritto dello Stato italiano sui 
palazzi Farnese; ciò nel fascicolo del 
1° febbraio 1905. Francesco Ovidj, 
ora Direttore degli Archivi di Stato 
in Roma, mostrava la condizione giu- 
ridica del Palazzo di Caprarola che 
l’Amministrazione della Real Casa dei 
Borboni di Napoli voleva vendere, 

Nel fascicolo 16 agosto dell’anno 
testè decorso abbiamo trascritto l’atto 
con cui nell’interesse del Demanio 
e a richiesta del Ministero delle Fi- 
nanze, dopo lunghi e laboriosi studi 
dell'Avvocatura erariale, si diffidava 
l’Amministrazione della Real Casa 
dei Borboni di Napoli a vendere il 
palazzo Farnese. Quest’'atto si noti- 
ficava agii interessati quando il Go- 


cosa 





Bari ». 


verno francese aveva esplicitamente 
rinunziato all’acquisto del palazzo e 
non si sapeva punto che il ministro 
Pichon ne avrebbe ripresentato il 
progetto alla Camera e al Senato, 

Le date che possono riscontrarsi 
nelle colonne della Nuova Antologia 
convinceranno i confratel.i d’oltralpe 
che la rivendicazione iniziata dallo 
Stato italiano è indipendente dal fatto 
che la Francia desideri acquistare il 
palazzo. 


e 
* * 


Nel già citato articolo l’Ovidj nota 
a proposito del palazzo di Roma che 
la notizia delle trattative di vendita 
iniziate dall’ Amministrazione reale 
borbonica aveva « destato un penoso 
interesse in una parte del pubblico 
italiano, di cui si son fatti interpreti 
alcuni periodici, e si ebbe un’eco 
anche in Parlamento. Era per molti 
naturale e patriottico desiderio che 
quel palazzo, senza dubbio il più 
bello e il più maestoso di Roma e 
per la sua magnificenza e per la sua 
stupenda architettura, iniziato da 
papa Paolo III (Farnese) sui disegni 
del Sangallo, compiuto dal cardinale 
Alessandro, suo nipote, con gli am- 
mirati ornamenti architettonici di 
Michelangelo, arricchito del bel pro- 
spetto sulla via Giulia da Giacomo 
Della Porta e della imponente gal- 
leria dal celebre Vignola, ove la ima- 
ginosa fantasia di Annibale Caracci 
trovò largo campo di eseguire i suoi 
più magistrali dipinti, fosse riservato 
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piuttosto a divenire patrimonio na- 
zionale e destinato a degna sede di 
qualche Istituto proprio della capitale 
del Regno ». 

L’Ovidj interpretava l'impressione 
del pubblico romano in quel momento. 

Ed ecco come Domenico Gnoli, che 
l’amore per Roma ha dimostrato col 
dedicarle scritti pieni di dottrina e 
di poesia, spiega ora in una lettera 
al direttore del Giornale d’Italia un 
analogo sentimento: 

« Permettetemi due parole sulla 
questione del palazzo Farnese, che si 
sperava e si credeva messa a dor- 
mire per sempre, ed ora risorge, 
destando nel paese un’impressione 
penosa. Ma forse non tutti si rendono 
conto che la ragione di questo senso 
universale ed unanime è non tanto 
nel fatto in sè, quanto nell’essere la 
continuazione di una serie di fatti 
che offendono ed umiliano il senti- 
mento della nostra dignità di romani 
e d’italiani. Piove, come si dice, sul 
bagnato, 

« Il palazzo Farnese non partirà; 
gli oggetti d’arte ch’ esso contiene 
saranno gelosamente conservati dalla 
Francia che ha così vivo il culto della 
bellezza. Sta tutto bene. Ma intanto, 
dei tre maggiori palazzi tipici della 
nostra città, il primo, quello di Ve- 
nezia, che rappresenta lo svolgersi 
della dimora signorile dall’austerità 
del castello, appartiene all’ Austria; il 
secondo, quello della Cancelleria, fio- 
rente delle grazie del primo Rinasci- 
mento, è del Vaticano; il terzo, da 
cui tutti più o meno i grandi palazzi 
posteriori derivano, quello dei Far- 
nese, splendido della maturità del 
Rinascimento, dovrebbe ora passare 
alla Francia. 

« E non vi venga in mente, per 
distrarvi, di alzar gli occhi alle nostre 
colline. Quel grande edificio sul- 
l’ « immobile saxum » del Campi- 
doglio, è della Germania, che ha 
chiuso adesso il passaggio pel palazzo 
Caffarelli; quella magnifica villa sul 
Pincio che portava il nome dei Me- 
dici, quel palazzo dominatore della 
città, è della Francia, e non fu per- 
messo di apporvi una mia iscrizione 
per ricordare ch’era stato assegnato 
a prigione a Galileo Galilei; quella 
grande fabbrica sull’altura del Giani- 
colo è della Spagna, 
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« E se vi piacesse di uscir da Ro- 
ma, dovreste, a Tivoli, chiedere il 
permesso ad un principe austriaco 
per visitare la più magnifica villa del 
Cinquecento, la villa d’Este, dove 
fra poco avremo un Pensionato au- 
striaco; e a Frascati, far di cappello 
all'Imperatore di Germania per poter 
passeggiare ne’ viali ombrosi, € se- 
dervi in riva al laghetto di villa Fal- 
conieri. 

« Così, ai nostri nomi storici di 
Rupe Tarpea, di San Mareo, degli 
Estensi, dei Medici, dei Falconieri, 
si sostituiscono quelli di Germania 
d’Austria, di Francia, E quest’ultimo 
dovrà sostituirsi ora anche a quello 
dei Farnese? 

« Che direbbero i Francesi, così 
nobilmente gelosi della grandezza e 
del decoro della loro capitale, se ve- 
dessero ad uno ad uno i loro mag- 
giori monumenti storici passar nelle 
mani di nazioni straniere? » 

I Francesi, che così profondamente 
sentono la patria, non possono darci 
torto quando cerchiamo di conser- 
vare all'Italia i monumenti della sua 
passata grandezza, il suo più nobile 
patrimonio. 

Siamo certi d’altronde che la que- 
stione si comporrà colla soddisfazione 
di entrambi i paesi, senza portare la 
minima ombra nei rapporti d’amicizia 
che vivono fra le due nazioni sorelle. 


Le Terme Diocleziane. 


Alcuni anni or sono, quando nes- 
suno pensava o credeva possibile la 
demolizione di tutte le case, casupole 
e muriccioli che fasciano le ‘Terme 
Diocleziane, sorse l'idea di apporre 
una più ricca facciata a Santa Maria 
degli Angeli, la chiesa voluta da 
Pio IV e superbamente disegnata da 
Michelangelo colla riduzione della 
sala maggiore di quelle Terme. Ma 
ora che la provvida legge dell’II lu- 
glio 1907 permette allo Stato di e- 
spropriare e demolire molte delle 
misere aggiunte e costruzioni aderite 
in tempi relativamente moderni alla 
gigantesca struttura, sarebbe follia 
riattaccare una facciata e ricoprire 
di bel nuovo il monumento, mentre 
si spendono somme ingenti per li- 
berarlo da ogni superfetazione e 
larlo da quanto lo cinge. 

















Santa Maria degli Angeli - Facciata del Vanvitelli. 
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Facciata ovest delle Terme Diocleziane 


(da un disezuo attribuito al Sangallo, Galleria degli Uffizi, Firenze). 
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Movendo da questo principio, Cor- 
rado Ricci, Direttore generale delle 
Antichità e Belle Arti, ricercatore dili- 
gentissimo e rievocatore geniale dei 
monumenti del nostro passato, si è 
posto a studiare personalmente il pro- 
blema della sistemazione delle Terme 
Diocleziane e della chiesa michelan- 
giolesca, condensando il risultato delle 
sue indagini in due memorie pubbli- 
cate sul Zo//ettino d'Arte (anno III, 
fascicoli X-XI). E veramente si può 
dire che mai il problema delle Ter- 
me ha trovata soluzione più acconcia 
e più degna, 





le asarte,e Mafrimiane 
C te € d als. A 


fra oli stefti avanzi: l'una indicata colla lettera A, l' de 


colla odierna Chiesa, Alsnastero de 
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Albergati, che sostituì l’antic« 
gresso, e dovrà darsi infine forma piîì 
monumentale e più degna all’altare 
di S. Brunone, che farà fronte al- 
l'ingresso rinnovato. 

« Così, entrando nel tempio dalla 
riaperta porta che Michelangiolo 
volle, non si avrà più la mesc 
veduta di una bassa abside, al di là 
di una più bassa apertura architra- 
vata, ma l'immediata grandiosa vista 
della sala maggiore delle Terme in 
tutta la sua lunghezza, fiancheggiata 
come una basilica dalle gigantesche 
colonne ». 






ro colla B 





mi nu 


Piranesi - Veduta delle Terme Diocleziane. 


Richiamandosi al primitivo disegno 
michelangiolesco. che nel secolo XVIII 
fu volgarmente alterato e deturpato 
dal Vanvitelli, Corrado Ricci pro- 
pone di ridare l’aspetto antico all’ab- 
side di Piazza Termini, che il Van- 
vitelli mascherò convertendola in 
facciata della chiesa, con un incrocio 
singolarissimo di linee che la fanno 
parere una gabbia, e di riaprire l’in- 
gresso principale verso la stazione 
ferroviaria, demolendo la recentissi- 
ma muratura esterna, in modo che il 
gigantesco protiro s’incurvi di nuovo 
sopra la porta, alla quale dovranno 
riapporsi gli stipiti e l'architrave di 
travertino, oggi esistenti nella fac- 
ciata del Vanvitelli. 

Anche dalla cupola della sala ter- 
male, che oggi serve da vestibolo, 
dovrà esser tolta la misera lanterna 
che turba il profilo del monumento ; 
si dovrà ricostruire in un altro posto 
della chiesa l’altare del beato Niccolò 


E così non resterà nascosta una 
delle parti più belle ed importanti 
del monumento, quale è appunto 
anche all’esterno, la sala termale, 
attuale vestibolo, colle sue nicchie 
rettangolari e la sua torretta scalaria. 

Sistemata la chiesa di Santa Maria 
degli Angeli, convien sistemare an- 
che i rimanenti ruderi delle Terme 
Diocleziane e demolire per quanto . 
possibile le case e le tettoie che 
dalla metà del secolo xvi si anda- 
rono sempre più addensando attorno 
ai resti giganteschi, aggiungendosi 
al nuovo presbiterio e alla nuova 
abside colla quale il Vanvitelli né 
1749 infranse la grande e secolar: 
armonia delle nicchie e dei piloni. 
Quell’abside e quel presbiterio non 
si possono oggi demolire: compito 
del restauratore è di liberare invece 
i prossimi avanzi originali delle Ter- 
me dalle luride catapecchie aggrap 
pate alle loro gambe. 
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ina ad una il Ricci studia e 
suggerisce le demolizioni da com- 
piersi e leriparazioni che conseguen- 
temente dovranno essere condotte 
agli avanzi superiori delle Terme, 
preparando e ordinando un progetto 
di sistemazione completo, agevole e 


convincente, quale può nascere da 
un forte intelletto alimentato da un 
senso squisito del bello. Colla nuova 
azione che il Ricci stesso vorrà, 
speriamo, condurre sollecitamente a 
compimento, le gigantesche mura 
emergeranno nuovamente tra il verde 
ilberi nel loro aspetto secolare, 





deg 


torvo e grandioso, racchiudendo, sen- 
za disgustose disarmonie, la superba 
chiesa di Michelangiolo, i magnifici 
chiostri e le ricche collezioni del 
Museo Nazionale, 


L'Istituto agricolo coloniale. 


La nostra emigrazione non è co- 
stituita sinora per la massima parte 
che da braccia valide al lavoro ma- 
nuale. « Eppure - scrive nei Nwovi 
Doveri il prof. A. Mori — noi ab- 
biamo un proletariato intellettuale 
non meno ingente e meritevole di 
considerazione del proletariato ope- 
raio, cui l'emigrazione potrebbe of- 
frire un vero campo di utile attività. 

« Accade spesso ai nostri emigranti 
che pur si danno alle coltivazioni 
agricole di dovere sottostare all’opera 
direttiva di gente di altra stirpe e di 
altro linguaggio che, valendosi della 
loro superiorità intellettuale, trattano 
i nostri lavoratori come un tempo si 
trattavano gli schiavi negri, dei quali 
essi pur troppo sostituiscono oggi 
l’opera necessaria, Quali sono le con- 
dizioni di questi nostri coloni ben 
sanno coloro che visitarono gli Stati 
mericlionali dell’ Unione Nord-Ame- 
ricana o le fazende brasiliane. Quale 
vantaggio per quei lavoratori nostri, 
quale utilità materiale e morale ri- 
sentirebbe il nostro paese, se nelle 
funzioni direttive di tali aziende po- 
tesse venire adibito un personale ita- 
iano! Procurare che insieme alle 
grandi correnti migratorie di lavora- 
tori della terra si formi e si avvii un 
rivolo di elementi colti ed intelligenti 
cui l'emigrazione nostra possa far 
capo, è senza dubbio uno dei tanti 
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mezzi che possono rispondere a quel 
programma di politica dell’emigra- 
zione giustamente vvagheggiata ed in- 
vocata: /a politica estera degli educa- 
tori. Le scuole agrarie di vario grado 
che sono sorte e vanno costantemente 
sorgendo in varie parti del nostro 
paese, forniscono ormai un contin- 
gente di giovani addestrati nella scien- 
za e nella pratica dell’agricoltura, che 
ogni anno si accresce e che veramente 
è desiderabile si accresca ognora più. 
È certo agevole reclutare fra questi un 
certo numero che per indole, per 
aspirazioni, per rapporti di parentela 
e di amicizia, possano essere indotti 
a spiegare la propria attività fuori 
dei confini della patria, in mezzo alle 
nostre colonie di popolamento o an- 
che in quelle colonie di diretto do- 
minio che l’Italia ha acquistato a 
prezzo di sangue e di oro, che an- 
cora attendono chi sappia e voglia 
utilmente fecondarle. Solo che la col- 
tura tecnica acquistata in dette scuole, 
se vale per l’industria agricola del 
nostro paese, non può valere, certo, 
per quella richiedente altri mezzi, al- 
tre cognizioni di altre regioni e di 
altri climi. 


* x 

« Per sopperire a questa deficienza 
— prosegue il Mori — si richiedeva 
un'istituzione che volesse integrare 
con indirizzo specifico coloniale le 
cognizioni requisite. Da lungo va- 
gheggiata e promossa con fede am- 
mirevole di apostolo da chi seppe 
non indietreggiare di fronte alle dif 
ficoltà inevitabili e prodotte dalla sfi- 
ducia, dall’indifferenza, talvolta an- 
che dalla gelosia, l’istituzione desi- 
derata non solo è ormai un fatto 
compiuto, ma un anno di regolare 
funzionamento già le assicura il suc- 
cesso pieno ed intiero. Come molte 
altre cose che rispondono a bisogni 
reali e sentiti e non a particolari in- 
teressi, il nuovo Istituto agricolo co- 
loniale italiano sorto a Firenze è l’o- 
pera libera e disinteressata di un 
piccolo gruppo di promotori, che 
vollero secondare l’iniziativa nobilis- 
sima e la tenace e mirabile persi- 
stenza di un uomo caro a quanti in 
Italia s’interessano ai problemi di co- 
lonizzazione : il dottor Gino Barto- 
lomei Gioli, 
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« Di fronte alla sua attività ope- 
rosa, che nulla valse a smarrire, l’isti - 
tuzione, accolta dapprima con indif- 
ferenza e sfiducia, riuscì ad ottenere il 
concorso indispensabile degli enti 
che dovevano fornire i mezzi neces- 
sari alla sua esistenza. Il Comune 
fiorentino, il Ministero di agricoltura, 
il Commissariato per l'emigrazione, 
i Governi coloniali dell’ Eritrea e 
della Somalia, contribuirono in varia 
misura e l’Istituto sorse, or è l’anno, 
coi propri gabinetti, le proprie terre, 
un museo ed una biblioteca inci- 
piente, un proprio giornale che è ad 
un tempo una rivista tecnica scien- 
tifica di agricoltura coloniale. 

« L'Istituto di Studi Superiori, le 
vicine Università di Pisa e di Bolo- 
gna ed altri istituti scientifici citta- 
dini fornirono gl’insegnanti per le 
diverse discipline, fra le quali figu- 
rano con indirizzo specialmente co- 
loniale e tropicale la botanica e la 
tecnologia, l’igiene e l’ingegneria ru- 
rale, l’entomologia e la zooiatria, la 
geografia e le lingue straniere ; e per- 
chè non sarebbe stato agevole tro- 
vare fra noi chi fosse in grado d’im- 
partire con conoscenza di causa l’in- 
segnamento dell’agricoltura coloniale, 
uno speciale concorso fu bandito fra 
i laureati in scienze agrarie, dando 
al vincitore il mezzo, in un prolun- 
gato viaggio nelle colonie, di acqui- 
stare sui luoghi quelle conoscenze 
d’indole pratica che invano si richie- 
derebbero dal solo studio dei libri. 

« Un corso intensivo di 12 mesi 
di effettivo insegnamento fu giudi- 
cato sufficiente per un primo espe- 
rimento, il quale ebbe pertanto prin- 
cipio col novembre del decorso anno 
e si è chiuso coll’ottobre dell’anno 
corrente. Dodici giovani concorrenti 
da ogni parte d’Italia vi hanno ri- 
cevuto gli insegnamenti che si repu- 
tarono utili alla loro preparazione. 
Possano essi trovare nei lontani lidi, 
ove saranno chiamati a spiegare la 
loro attività, come rispondere con ef- 
ficacia agli intenti che mossero i pro- 
motori della scuola, e possan sul loro 
esempio molti altri formarsi, per con- 
tinuare l’opera che ci ripromettiamo 
veramente benefica, 

«Questa nuova istituzione scolasti- 
ca, non nata per effetto di intrigo poli- 
tico, ma frutto della fede e della co- 
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stanza che può ispirare un ideale, 
ben meritava, io credo, di esser: 
gnalata, se non altro come esen 
imitabile di iniziativa operosa, È di 
tali iniziative la scuola e l'educazione 
italiana hanno davvero bisogno 


pio 


Il governatore di Malta. 


Il ritiro del duca di Connaucht 
dall’alto posto sinora da lui occupato 
nella flotta del Mediterraneo ci fa ri- 
cordare, nell’anniversario  dell’im- 
menso disastro che immerse l’Ital:a 


o i TR 


ia 
Il duca di Connaught. 


nella desolazione il 28 dicembre 1908, 
quanto i paesi devastati debbano al 
suo sentimento d’umanità e alla sua 
amicizia per il nostro paese. Fin dal 
giorno 29 egli avea fatto domandare 
da Malta se occorressero soccorsi, e 
delle risposte incerte o negative non 
era stato soddisfatto. Mentre l’atten- 
zione di tutti era concentrata su Mes- 
sina e Reggio, una nave inglese partì 
da”Malta a visitare la costa calabra 
e constatata la 


necessità di 


pronti 
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soccorsi, partirono altre navi, che 
portarono medici, ospedali da campo, 
viveri, coperte, ecc. Lo stesso Duca 
si recò sui luoghi e l’opera della ma- 
rina inglese riuscì di un aiuto ine- 
stimabile a Scilla, Villa S. Giovanni, 
Catona e paesi dell’interno. 
Il duca di Connaught, — scrive 
G. W. Smalley nel Pal Mall - era 
to fatto Alto Commissario e Coman- 
in capo della flotta del Medi- 
terraneo un po’ contro suo desiderio, 








Lord, Kitchener. 


Egli non voleva abbandonare un’a!- 
tra volta l'Inghilterra ». Era stato Co- 
mandante in capo a Bombay dal 1886 
al 1890, poscia in Irlanda con lo 
stesso grado, « Egli possiede emi- 
nentemente il sentimento del dovere 
civile proprio alla sua condizione, ma 
non amava l’esilio - scrive lo Smalley. 
— Era un eccellente soldato, ma pen- 
sava che vi fossero anche nella patria 
dei posti, nei quali avrebbe potuto 
servirla con altrettanta utilità che 
all'estero. Egli ama la società, è po- 
polare: nessuno è più famigliare o 
benvenuto di lui nei saloni di Londra 
o dei dintorni. 

Ma Re Edoardo, che ha forse il 
volere più decisivo nella sua famiglia, 
desiderava che il fratello andasse a 
Malta, ed egli acconsentì. Il Re d'’In- 
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ghilterra è dell'opinione che royaxté 
oblige: egli desidera di far vedere 
che i suoi fratelli e le sue sorelle e 
gli altri parenti sono servi devoti e 
utili allo Stato, non semplicemente 
stipendiarî per benignità della na- 
zione. Malta era un esperimento : egli 
credette perciò che a tale carica il 
prestigio della dignità reale fosse op- 
portuno. Ciò richiedeva qualità tanto 
diplomatiche quanto militari, e il duca 
di Connaught possiede in parte le 
qualità che rendono il Re — come 
ora è spesso chiamato — il primo di- 
plomatico d’Europa. 

« Il Duca ha compiuto il suo do- 
vere nel Mediterraneo coscienziosa- 
mente, se pure con riluttanza, e si 
ritira ora non senza plauso ». 

Gli succede Lord Kitchener, che 
è stato promosso Zie/d Marshal. 

Lord Kitchener, dice lo Smalley, 
non si contenterà di una parte deco- 
rativa; egli ha determinati disegni ed 
un pratico programma di lavoro. 

Quando gli fu dato il comando mi- 
litare per le Indie, molto si aspettò 
da lui, perchè l’esercito e tutto il 
sistema militare avevano colà molto 
bisogno di riorganizzazione. Ed in- 
fatti oggi tutto vi è modernizzato ed 
in completo ordine, 

Anche in Egitto egli si occupò di 
questioni militari e spese tre anni ad 
organizzare la campagna del Soudan. 
I tedeschi dissero di lui, che egli è 
il più grande capo di stato maggiore 
vivente, 

Vi sono degli uomini che produ- 
cono alla sola apparenza una grande 
impressione di potere; quest'uomo 
ha l’aspetto del potere militare, pur 
non indossando l’uniforme, che in In- 
ghilterra i soldati portano solamente 
quando sono in servizio o in cerimo- 
nia, Il portamento della testa, l’oc- 
chio ceruleo, quasi come l’acciaio, 
la sua aria di comando ce lo rivelano 
a prima vista soldato, 


Il primo tassametro. 


Il tassametro, già adottato in parte 
dai nostri vetturini, e divenuto obbli- 
gatorio in Roma, con la fine dell’anno 
or ora decorso, non è una invenzio- 
ne nuova, come a tutta prima si po- 
trebbe credere; ma, al pari di tante 
altre, ci viene tramandato in maniera 
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più o meno perfetta dalla lontana anti- 
chità, tanto vero che lo stesso Vi- 
truvio, il quale ne parla in uno spe- 
ciale capitolo del suo trattato De 47r- 
chitectura (Lib. N, Cap. IX) non se 
ne attribuisce affatto l’invenzione, ma 
la confessa candidamente summa 
solertia a maioribus traditam ». 

Le benedizioni o maledizioni adun- 
que, a seconda dei contrari interessi, 
dirette all’inventore non possono col- 
pire chi ha perfezionato l'apparecchio, 
quale ora si trova, devono invece re- 
trocedere di molti secoli per finire 
col perdersi nel campo anonimo. 


« 
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ed insigne meccanico dell’epoca 
periale : 

« Le ruote del cocchio (Fig. 1) sieno 
di quattro piedi di diametro, affinchè 
abbiano nella loro circonferenza una 
misura determinata e, cominciando a 
camminare in istrada da un punto 
fisso, fatto un giro completo, abbi 
percorso un determinato tratto di « 
dici piedi e mezzo, 

« Ciò premesso, nella parte interna 
del mozzo della ruota s’incastri ben 
fermo un tamburo, il quale abbia un 
dente che sporga fuori della fronte 
della sua circonferenza, Nel 


no 


de 


mezzo 















Tor 
| 
y ( 


{ 
IS 


Cn 
% 


È 


== 


CYYMNLLSS 
ALA 


n 








Fig. 


Cocchio romano mu 


Nè soltanto gli antichi pensarono 
di adottare un tassametro per le loro 
rhedae, ma anche per le naves, al solo 
scopo di rendersi esattamente conto 
delle distanze percorse, senza punto 
curarsi di volere con ciò limitare o 
controllare le tariffe imposte dai r-ke- 
darii, o dai nautae, il che è, a dir 
vero, una invenzione tutta propria 
della genialità economica dei nostri 
tempi. 

Le norme per costruire queste due 
forme di tassametro — la coniazione 
della parola /assametro è tutto me- 
rito nostro che Vitruvio chiamò 
« un artificio non inutile, anzi con 


sommo ingegno insegnato dagli an- 
tichi, per mezzo del quale possiamo 
in viaggio, o sedendo in cocchio o 
navigando per mare, sapere il numero 
delle miglia fatte », trovansi così espo- 
ste nell'opera del 


grande architetto 





di 
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nito di tassametro. 


del cocchio sia fermata una cassetta 
con entro, posto a coltello, un tam- 
buro girante intorno ad un asse : 
fronte del tamburo abbia quattrocento 
denti egualmente distribuiti, corri- 
spondenti al dente del tamburo infe- 
riore: oltre a ciò si adatti al fianco 
del tamburo superiore un altro dente 
più sporgente degli altri. Sopra un’al- 
tra cassetta si collochi un terzo tam- 
buro orizzontale dentato alla stessa 
maniera, ed in modo che i denti cor- 
rispondano al dente fisso al fianco 
del secondo tamburo; ed in questo 
tamburo si facciano tanti buchi pe: 
quante miglia di cammino possono 
farsi ordinariamente in una giornata 
di viaggio. 

« In tutti questi fori si pongano 
delle pallottole, e nella cassa o fodera 
del tamburo si pratichi un foro, mu- 
nito di un canaletto, per mezzo del 











quale possa cadere nella cassetta del 
cocchio entro una apposita conca di 
i rame, posta sotto, ciascuna pallottola 
che giungerà a quel punto. Così ne 
sevue che quando la ruota del carro, 


camminando, muove contemporanea- 
| mente il primo tamburo ed il dente 

di questo in ogni giro urtando fa 
passare oltre un dente del tamburo 
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Secondo Vitruvio, per adattare poi 
un siffatto meccanismo, salvo poche 
modificazioni, ad una nave ‘Fig. 2), 
si fa passare per i fianchi di questa un 
asse, con le due estremità sporgenti 
fuori della nave stessa ed alle quali 
vengono fissate le ruote di quattro 
piedi di diametro, con palette disposte 
in modo da toccar l’acqua. Su di un 























Fig 
Nave romana munita di tassametro. 


superiore, farà altresì che, quando 
l'inferiore avrà girato quattrocento 
volte, il superiore avrà girato una 
volta sola e il dente che trovasi fisso 
a fianco di questo ultimo, non avrà 
spinto che un sol dente del tamburo 
orizzontale. E poichè in quattrocento 
giri del tamburo inferiore gira il su- 
periore una volta sola, il tratto del 
cammino percorso per ogni giro sarà 
li cinquemila piedi, ossia di mille 
passi. La caduta ed il suono che pro- 
lurranno le pallottole precipitando 
nel vaso di rame segneranno ogni 
miglio che si percorre, ed il numero 

lle pallottole, cadute durante la 
rlornata, indicheranno la somma delle 
liglia percorse ». 








DI 


or 


asse situato nel mezzo della nave si 
pone un tamburo con un sol den- 
tello sporgente dalla circonferenza, e 
quivi del pari si adatta una cassa con 
entro il tamburo a quattrocento denti 
uguali, corrispondenti al dentello del 
tamburo che è fissato all’asse, e mu- 
nito anch’esso al fianco di un dente, 
che sporge dalla circonferenza. Sopra 
un’altra cassa poi si racchiude un 
altro tamburo orizzontale dentato, in 
modo che vi corrisponda il dente a- 
dattato lateralmente al tamburo ver- 
ticale, e che in ogni giro, incontran- 
dosi nei denti che sono nel tamburo 
orizzontale, urtandone ogni volta uno, 
fa girare il detto tamburo, In questa 
ruota orizzontale sono praticati i fori 


con entro le pallottole, e nel fodero 
di questo tamburo il buco col piccolo 
canale pel cui mezzo la pallottola al- 
lorchè trova libero il passo va a ca- 
dere nel vaso di bronzo sottostante, 

Per tal modo allorchè la nave cam- 
mina o coi remi o con le vele, le 
palette delle ruote, toccando l’acqua 
e spinte in dietro con forza faran gi- 
rare le ruote, che girando metteranno 
in moto l’asse, e questo il primo tam- 
buro, il cui dente girando imprime 
eguale movimento al secondo. Per- 
ciò, quando le ruote delle palette a- 
vranno girato quattrocento volte, il 
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architetturafamigliare (Bologna 167 
ove a pag. 349 egli ci mostra e descrivi 
la carrozza che, facendo viaggio, se 
il numero delle miglia. 

Il Capra, dopo aver accennato al- 
l'invenzione di Vitruvio e rilevato la 
poca praticità di essa, perchè a suo 
giudizio « sarebbe errore che un dente 
solo andasse ad incontrare con una 
ruota così grande di 4oo denti, 
quali sarebbero troppo minute, « 
non potrebbero incontrarsi, anzi sa 
rebbe causa di rompere tutti li den 
delle ruote », così descrive la sua nuc 
e duplice invenzione, l’una adatta pe: 
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Carrozza a quattro ruote del secolo xvi con tassametro, 


tamburo orizzontale avrà girato una 
volta sola per l’urto di quel dente 
che trovasi a fianco del tamburo ver- 
ticale: e così nel girare che fa il tam- 
buro orizzontale, ogni volta che le 
pallottole arriveranno al foro cadran- 
no nel sottoposto canaletto che le con- 
duce nel recipiente di bronzo; di guisa 
che il loro suono di volta in volta e 
la loro somma da ultimo faranno co- 
noscere il numero delle miglia per- 
corse. 


* 
* %* 


Un nuovo congegno di tassametro, 
= nuovo per modo di dire — fu quello 
ideato da Alessandro Capra nel se- 
colo xvII ed illustrato, con relative 
figure, nel suo trattato: Za nuova 


carrozze a quattro ruote (Fig. 3), 
l’altra per carrette a due, che a quel 
tempo si dissero sedie volanti. 

« Prima si fabbrichino due ruote A 
(Fig. 4) che sieno di larghezza nella 
circonferenza tre passi geometrici, *ac- 
ciocchè girando una volta abbiano 
fatto lo spazio dei detti tre passi 
geometrici, e facendo tanto viaggio, 
ch’abbiano girato mille giri, sî avrar- 
no fatto tre mila passi, che sono tre 
miglia d'Italia. 

« Fatte che siano queste ruote, che 
abbiano nel centro il capo delle ruote, 
nel quale si ponerà dentro l’assale 
segnata 2, che stia ferma e soda nel 
detto capo de.ie ruote, che girando 
le dette ruote girerà anche insieme 
l’assale, la quale dovrà avere dentro 
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fisso dente lungo oncie 3, segna- 
to C, che volterà la ruota 2, che 
sarà posta in piano, e sarà larga di 
diametro oncie 9, ed avrà denti Io 
iunghi oncie due e mezza l’uno ed 
avrà nel suo centro il carrello £ di 
ferro con fusi 6, li quali si andranno 
ad incontrare con la ruota  G che 
avrà denti numero 60, e dovrà avere 
nel suo centro il carrello /7 con 6 fusi 


di ferro, come si è detto di sopra, 
































Fig. 4. 


l'assametro per carrozza a 4 ruote. 


che farà girare la ruota / Z che avrà 
denti 60 e nel suo centro avrà il car- 
rello 47 con 6 fusi, che andrà ad in- 
contrarsi con la ruota N O che avrà 
denti 24 e questa dovrà avere attac- 
cato nel suo centro la lancetta ferma, 
che girando la ruota N O gira anche 
la lancetta insieme con la ruota, la 
quale segnerà sopra della ruota gran- 
de P O dell’indice, che starà ferma, 
e gli sarà segnato sopra il numero di 
miglia 12, li quali facendo viaggio, 
resteranno segnati sopra l’indice quelle 
miglia che s’avranno fatte, ovvero che 
si andranno facendo nel viaggio ». 
Per il secondo congegno (Fig. 5) 
più semplice del primo, le ruote A 
debbono essere parimenti di tre 
passi geometrici di circonferenza, 


e parimenti fisse nell’asse 8 in modo 
che girino con esso; però in questo 
come si vede dalla 
porta nel 


secondo caso, 


figura, l’asse 2 mezzo 
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una vite perpetua con l’impanatura 
di ferro C, così che girando le ruote 
girerà anche l’asse e la vite, la 
quale metterà in moto la ruota /. 
che è di legno, del diametro di 10 
oncie con 40 denti di ferro lunghi 
una oncia e mezzo l’uno, e dello 
spessore di quattro oncie. Questa 
ruota avrà confitto nel centro iì ma- 
schio o perno DZ di ferro, lungo 
fino al capo 77 7, avanti la carrozza 
ove siede il vetturino ed anche l’in- 
dice 77. Il maschio di ferro D £ avrà 
il carrello /, con sei fusi, che si an- 
drà ad incontrare con la ruota / G, 
munita di 60 denti ed avrà nel cen- 
tro il carrello X, con 6 fusi, che in- 
contrerà la ruota Z 17, la quale ha 60 
denti e porta fissa nel centro la lan- 
cetta, che girando col girare della 
ruota dentata segnerà sull’indice fisso 
HI i numeri delle dodici divisioni 
corrispondenti a 12 miglia italiane, 
e cioè il numero delle miglia percorse 
o che si percorrono, 

















Fig. 5. 
Tassametro per sedie volanti. 


A giudizio dello stesso Capra que- 
sto secondo apparecchio è migliore e 
più sicuro dell’altro; però l’autore, mo- 
desto a quanto pare nel giudicare l’o- 
pera sua, si augura che altri « potranno 
maggiormente illustrarla con l’orna- 
mento di nuove invenzioni ». (#..) 
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Il Palazzo di Giustizia. 


Senz’alcuna cerimonia, nel giorno 
di Capodanno, il Palazzo di Giustizia 
è stato consegnato dall'ingegnere capo 
del Genio civile per il compartimento 
di Roma al procuratore generale della 
Corte d’appello. Non si può dire che 
l’edificio sia ultimato, nè all’interno 
nè all’esterno, ma una parte può or- 
mai essere occupata in attesa che tutto 
il palazzo possa servire allo scopo 
cui fu destinato, 





Il Palazzo di Giustizia, a Roma. 


Quest’edificio è venuto su molto 
lentamente in mezzo alle liti. Fu idea 
del Zanardelli di dotare la capitale 
d’un palazzo che dovesse diventare 
degna sede dell’ Amministrazione del - 
la Giustizia. Il primo concorso fu ban- 
dito nel 1883: essendo andato a vuoto, 
fu rinnovato nel 1885: dopo due 
prove di selezione fu scelto il pro- 
getto dell'ingegner Calderini, Una 
Commissione reale doveva sovrain- 
tendere alla direzione tecnica, arti- 
stica ed amministrativa dell’opera. 

Nel concorso erano assegnati 8 mi- 
lioni, ma i primi calcoli dimostrarono 
che occorreva una spesa oscillante 
fra i 26ei 37 milioni. Non neerano 
disponibili che cinque e si comincia- 
rono i lavori con quelli. La prima 
Impresa accampò difficoltà rilevanti 
e domandò una forte indennità, Poi 


l’opera fu continuata dall’ Ammini- 
strazione ottenendo di poterla affidare 
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a un’altra Impresa, che prosegui ; 
lavori. Infine una terza Impresa venne, 
la quale fece sorgere parecchie 
testazioni arbitrali che fino ad oggi 
giudicate sono in numero di se Ì 
settimo arbitrato è in corso. 

Una Commissione d’inchiesta « 
dinata dalla Camera e dal Senato 
nel 1907 constatò gli enormi errori 
commessi sino allora, fra cui l’aver 
assegnato per il compimento dei ]a- 
vori un termine troppo insufficiente, 
quando ancora non erano pronti nean- 


on» 


che i particolari dei progetti. I nuovi 
sviluppi dei dettagli e le varianti of- 
frivano all’appaltatore ragioni e pre- 
testi di contestazioni, tanto più chi 
gli ordinativi venivano consegnati 
dal Genio civile con notevoli ritardi. 
Il fatto è che nei frequenti arbitrati 
l’Amministrazione fu sempre obblìi- 
gata a pagare non soltanto gross: 
indennità, di cui una ascendente a 
tre milioni e mezzo, ma anche part‘ 
delle spese di giudizio e dell’onora- 
rio degli arbitri. 

Essendo già il costo dell’edificio 
troppo sproporzionato alle previsioni, 
si decise di rinunziare ad un piano. 
Non si rinunziò al contorno di sta- 
tue, di decorazioni superflue e alla 
quadriga di bronzo, ma si trovò pos- 
sibile di fermare ad una certa altezza 
un edificio ch’era stato ideato per sa- 
lire molto più in alto, Singolare este 
tica! 
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Finora dunque il«Palazzo di Giu- 
stizia costa all’erario 40 milioni. 

Entro l’anno si spera che nel nuovo 
tempio di Temi potranno funzionare 
alcune sezioni di tribunale. L’ex-con- 
vento dei Filippini, triste e veramente 
indeena sede della (Giustizia, verrà a 
mano a mano sgombrato. 

Nel pianterreno avrà posto la Corte 
d’assise: al primo piano sono le aule 
della Cassazione, al secondo, oltre 
le sezioni di tribunale, avranno sede 
gli uffici. Le preture urbane non vi 
troveranno posto, sicchè occorrerà 
costruire lì presso un edificio appo- 
sito. 

Nel monumentale palazzo fervono 
i lavori dei falegnami e degli eba- 
nisti all'arredamento delle sale. Pa- 
rafulminl, illuminazione elettrica, a- 
scensori, caldaie di riscaldamento si 
stanno impiantando, 

Devesi al ministro Bertolini l’erer- 
gica sollecitazione dell’opera per la 
consegna. All’on. Scialoja spetta l’e- 
sirere ora che la Giustizia trovi in- 
fine presto 11 suo ricovero stabile e 
degno. 


Il Louvre in pericolo? 


« Les biens les plus précieux, ré- 
pondit M. Bergeret, sont communs 
à tous les hommes, et le furent 
toujours... Après les travaux sécu- 
laires de l’égoisme et de l’avarice, 
en dépit des efforts violents des in- 
dividus pour saisir et garder des tré- 
sors, les biens individuels dont jouis- 
sent les plus riches d’entre nous sont 
encore peu de chose en comparaison 
de ceux qui appartiennent indistinc- 
tement à tous les hommes. Et dans 
nctre société méme ne vois-tu pas 
que les biens les plus doux ou les 
plus splendides, routes, fleuves, fo- 
réts autrefois royales, bibliothèques, 
musées, appartiennent à tous ? Aucun 
riche ne possède plus que moi ce 
vieux chéne de Fontaineb'eau ou ce 
tableau du Louvre ». 

Così s’esprime il simpatico perso- 
dell’ Histoire Contemporaine 
di Anatole France, e con questa ci- 
tazione incomincia un proclama in- 
viato dalla Société Nouvelle in tutto 
il mondo allo scopo di promuovere 
un movimento internazionale per la 
protezione d'uno dei più grandi e 
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preziosi patrimoni collettivi dell’uma- 
nità, che è il Museo del Louvre. 

«O Fiamminghi, Olandesi, Tede- 
schi, Italiani, Spagnuoli - così il pro- 
clama - il Museo del Louvre, dove 
la Francia accumulò tant: tele am- 
mirabili che i suoi guerrieri vittoriosi 
ci rapirono, è nostro! Questo non 
è un rimprovero e noi non lo rim- 
piangiamo affatto: è una gioia per 
noi il venire periodicamente in que- 
sta Parigi della Bellezza alla festa del 
genio umano, dove gareggiano i 
maestri di tutti i paesi. Ma questo 
Louvre meraviglioso, se è una gloria 
della Francia, appartiene anche al- 
l’Umanità intiera e tutte le nazioni 
hanno per dovere di vegliare a sua 
salvaguardia », 

Questo internazionalismo incun- 
trerà senza dubbio l’approvazione di 
tutti. Ma esso deve essere una realtà 
e non una vana affermazione verb.le, 
esso deve agire, 

«Le Musee du Louvre va briiler... 
Ciò non è forse del tutto esatto — spe- 
riamolo almeno !— maci piace in:iicare 
sotto questa forma pueric e 
plicista il pericolo d'incendio che mi- 
naccia le più belle sale del Louvre. 
Chi non freme aîl’idea che il prodi- 
gioso cumulo di ricchezze che esse 
contengone possa diventare domani 
nulla più che un pugno di cenere ? 

« Si sono levate in questi ultimi 
giorni delle voci per segnalare questo 
pericolo permanente e le risposte uffi- 
ciose non avevano nulla di rassicu- 
rante. Il pericolo sarebbe molteplice. 
Quanto a noi, non vogliamo additare 
che la disposizione speciale degli ap- 
parecchi di riscaldamento in certi 
luoghi, l’inquietante vicinanza del 
Ministero delle Colonie sì sovente 
denunziata e la situazione degli ap- 
partamenti del Conservatorio che con- 
tengono, come è noto, una cucina 
sotto la grande galleria di pittura, 

Basta immaginarsi un istante il 
fuoco, venendo dal Pavillon de Flore, 
distruggere i quadri della galleria dei 
Medici, la sala Van Dyck immedia- 
mente vicina, le sale Van der Weyden, 
Van Eyck, Memling, Breughel, Te- 
niers, Frans Hals, Van Goyen, Ruys- 


Senm- 


dael, Van Ostade, Terburg, Ver- 
meer, Jan Steen, Pieter de Hoog, 
Gerard Dou che adornano i sedici 


gabinetti che circondano la sala Ru- 
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bens. Se l’incendio provenga da un 
fuoco nel camino del Conservatorio, 
da un corto circuito nella sua camera 
da letto, da un accidente sorvenuto 
ad un dei tubi del calorifero nella 
calcografia o nella « galerie au bord 
de l’eau » avrà luogo il disastro. Ii 
Perugino, Pinturicchio, Luca Signo- 
relli, Bronzino, Andrea Del Sarto, il 
San Giovanni Battista di Leonardo, 
la Salome di Bernardo Luini, le de- 
corazioni del Veronese e del Tiepolo, 


e il Tiziano, Mantegna, Carpaccio, 
Giorgione, Tintoretto, Raffaello e 
Velasquez, Murillo, El Greco, e 
Constable, Bonnington, Lawrence, 


Holbein e Cranach, Jordaens e Rem- 
brandt saranno questa volta le vitti- 
me. Il «Salon Carré » famoso non 
è lontano, nè la sala dei Sette Mae- 
stri, santuario riservato a Ghirlan- 
daio, Gozzoli, Fra Angelico, Fra Fi- 
lippo Lippi, Giotto, Gentile da Fa- 
briano, Piero della Francesca. Si dirà 
che siamo pessimisti e che carichiamo 
le tinte a piacere. Ma noi non do- 
mandiamo che di essere rassicurati ». 

In attesa, i promotori hanno pen- 
sato che sia bene di riassumere in 
un indirizzo al Governo francese gli 
allarmi degli artisti, degli scrittori, 
degli amatori d’arte di tutti i paesi. 
Le firme, le lettere di adesione più 
notevoli che perverranno loro, come 
anche gli articoli importanti che la 
stampa consacrerà a questa campa- 
gna pacifica per la protezione della 
Bellezza, saranno raccolte in un vo- 
lume: i sottoscrittori di una somma 
di tre franchi almeno riceveranno que- 
sto volume. 

Fino da ora sono giunti incorag- 
giamenti preziosi dal Belgio, dalla Ger- 
mania e dall'Italia. 

Si prega rivolgersi per adesioni e 
sottoscrizioni al signor Louis Piérard 
a La Société Nouvelle, 11, rue Chi- 
saire, Mons, Belgique. 


Francia e America. 


La popolazione degli Stati Uniti 
era nel 1870 di 36 milioni, press’a 
poco come quella della Francia; nel 
1890 salì a 63 e oggi oltrepassa gli 
80 milioni. Il Canadà conta più di 
6 milioni d’abitanti, le Repubbliche 
del Centro col Messico 22 milioni, 


l'America del Sud, che contava nel 
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1890 35 milioni, ha raggiunto ora i 
45 milioni, 

Il commercio generale degli Stati 
Uniti era nel 1870 di 5 miliardi e 
mezzo di lire: oggi esso è di 16 mi- 
liardi, di cui 900 milioni sono dovuti 
alla Francia. Il Canadà, il cui com- 
mercio era nel 1878-79 di 750 mi- 
lioni, raggiunse nel 1905-906 due 
miliardi e mezzo; l'America centrale 
e il Messico sono a due miliardi e 
mezzo, le Repubbliche del Sud a più 
di 4 miliardi, di cui due miliardi e 
mezzo per il Brasile, e un miliardo 
per l'Argentina. 

Insomma un blocco di 160 milioni 
d’anime e più di ‘25 miliardi di tra{- 
fico hanno assai elevato il 
degli affari mondiali. 

Queste cifre offrono il modo a Ga- 
briele Hanotaux di fare delle inte- 
ressanti considerazioni in un articolo 
della Revue Hebdomadaire intitolato 
France- Amérique, 

Il commercio francese, che ebbe 
già il secondo posto negli affari col- 
l'America, non tenendosi per impor- 
tanza lontano dall’Inghilterra, è ora 
sceso in quarta linea e viene dopo 
l'Inghilterra, gli Stati Uniti, la Ger- 
mania. 

Nel Canadà esiste un milione e 
mezzo di abitanti d’origine francese 
che hanno nome francese e  par- 
lano la lingua francese. Un mi- 
lione e mezzo di altri americani 
oriundi di Francia sono disseminati 
nella Repubblica degli Stati Uniti, 
specialmente nel Sud, Nel Brasile, 
negli Stati della Plata, nel Chilì, le 
cifre e l’importanza delle colonie 
straniere non sono certo trascurabili. 
A Haiti la lingua ufficiale è la fran- 
cese, Con le colonie francesi della 
Guiana e delle Antille, v’è un totale 
di parecchi milioni di francesi o di 
americani parlanti la lingua francese, 
molto bene distribuiti, i qua!i po- 
trebbero servire d’introduzione e di 
sostegno alle intraprese francesi. 


livello 


* 
* * 


Ora si è fondata a Parigi una nuova 
istituzione, il Comitato France. Amé- 
rique, il quale, e il titolo stesso lo 
indica, stabilisce e rafforza il #ra:/ 
d’union fra i due paesi — Francia e 
America, anzi Francia e le due Ame- 
riche — che in diverso modo attirano 
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l'attenzione del Comitato, Il Nord 
per le vaste intraprese, il Sud che 
invita ad una simpatia più intima per 
una tendenza latina più accentuata. 

Per gli altri continenti, altri Co- 
mitati analoghi hanno dimostrato di 
saper e poter fare. Il Comitato del- 
l'Afrique frangaise fu il collabora- 
tore più utile del Governo nelle grandi 
intraprese coloniali, 1° Asîe frangaise 
si dedica a un compito simile. 

Il Comité du Maroc, con scopo più 
limitato e determinato, lavora per 
l'espansione francese nel Maghreb. 
Nulla di analogo esisteva per l’A- 
merica, e per colmare questa lecuna 
si è iniziato il Comitato France- Amé- 
rigue che finisce e completa il ciclo. 

« Non si tratta qui - scrive l’Ha- 
notaux — di penetrazione o di espan- 
sione, ma di collaborazione e d’ ac- 
cordo. Il raggruppamento Zrance- 
Amirique tenterà dapprima di riunire 
e coordinare tutte le informazioni di 
interesse economico e commerciale, 
scientifico, intellettuale, letterario, ar- 
tistico, ecc., che possano servire alla 
educazione reciproca. 

« Costituire in Francia un centro 
di informazioni generali, ma prima 
di tutto economiche, sulle Repubbli- 
che americane e sui rapporti delle 
industrie e dei commerci francesi con 
quelle; aiutare gli interessati con in- 
formazioni esatte sui problemi delle 
relazioni reciproche; procedere ad 
inchieste esponenti le considerazioni 
utili ad ambo le parti; prendere a 
prestito alle pubblicazioni americane, 
francesi e straniere una scelta di 
tutto ciò che può tornare utile senza 
essere fastidioso o ingombrante; se- 
guire nelle cronache affidate a spe- 
cialisti autorevoli i particolari della 
vita pubblica; in una parola, infor- 
mare ed essere informati: a ciò sa- 
ranno dedicati i primi sforzi ». 

Questa iniziativa non è senza pre- 
cedenti, In America stessa, a Wa- 
shington, fu fondato recentemente un 
Ufficio delle Repubbliche americane. 
Esso fu creato dall’ Unione col con- 
corso degli altri Governi, Carnegie 
ha suntuosamente dotato |’ opera. 
Essa avrà sale per le riunioni e 
le conferenze, uffici d’informazioni, 
una biblioteca e grandiosi archivi, 
pubblicherà un bollettino, E tutto ciò 
si farà ufficialmente. 





In Ispagna l'Unione ibero-ameri- 
cana ha da due anni sede in una 
delle più belle case di Madrid a 
spese dell’ alta società spagnuola, 
possiede i suoi archivi e pubblica 
una rivista. Analoga opera è stata 
recentemente creata a Lisbona per 
sviluppare le relazioni fra Portogallo 
e Brasile, In Germania le università 
e le iniziative private si collegano 
per attirare nel paese la gioventù 
americana e darle una educazione 
tedesca. 

Ora, a Parigi il Comitato France- 
Amérique pensa di creare una « Mai- 
son américaine », un posto in cui 
i viaggiatori d’oltre mare si sen- 
tano a casa loro, ove abbiano la 
certezza di incontrare francesi amici, 
Intanto la favorevole accoglienza che 
ebbe il Comitato francese-americano 
gli permette di iniziare fiduciosa- 
mente la sua impresa. Il successo 
dell’« Alliance francaise » nei vari paesi 
dell'America, l’eco delle conferenze 
istituite dall’ Università di Harward 
gli furono di incoraggiamento e di 
esempio. 

Appena creato esso vide attorno 
a sè molto favore. La stampa fran- 
cese e americana si fece sua alleata; 
le più alte adesioni crebbero a di- 
smisura. I Ministeri competenti au- 
torizzarono i loro agenti a far parte 
del Comitato e a entrare anche nel 
Consiglio esecutivo. 

I nomi più illustri figurano nel 
Comitato direttivo, e vi portano il 
loro prestigio testimoniando allo stra- 
niero l’importanza che la Francia 
annette a tale creazione. 

Sono queste le vere iniziative pa- 
cifiche, portatrici di scambievoli van- 
taggi e di benessere reciproco, veri 
antidoti contro le manie bellicose. E 
anche in questo l’Italia ha da im- 
parare, 


Il calendario goetiano, 


In Germania si pubblica da alcuni 
anni un Goethe’s Kalender tutto de- 
dicato al culto del grande poeta. Vi 
si trovano i ritratti di lui a tutte le 
età e quanto lo rammenta a Franco- 
forte, a Weimar e altrove. I compi- 
latori di questo monumento nazionale 
si rivolgono anche agli stranieri più 
noti per avere un loro pensiero sul 
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grandissimo, di cui tutta la Germania 
va superba. 

Fra questi interpellati troviamo 
anche il nostro Paolo Mantegazza, il 
quale ha inviato queste per il Goethe s 
Kalender del 1910: 

«Ho ricevuto il vostro Goethe’ s 
Kalender e ve ne ringrazio di cuore. 

« Goethe è stato il mio Dio fin dalla 
prima mia giovinezza e il suo Faust 
è stato per me una Bibbia, che mi 
accompagnava dovunque, Io la leg- 
geva ora in tedesco ed ora in fran- 
cese. 

« Vi dirò una cosa curiosa e che 
forse vi farà ridere. Da più di mezzo 
secolo ci faccio la mia preghiera e che 
non è cristiana e molto meno cat- 
tolica: In nome di mia madre, in 
nome della mia Maria, in nome di 
Goethe, di Kant e di Newton, ecc. (vi 
risparmio il resto), 

« Goethe ha esercitato sullo svilup- 
po del mio pensiero e del mio ca- 
rattere un’influenza enorme, Egli rap- 
presenta per me l’uomo perfetto che 
riunisce in sè la bellezza fisica, il 
genio e l’equilibrio armonico di tutte 
le più belle energie della natura u- 
mana, 

«Lo adoro come un Dio, lo amo 
come un amico. Spero che voi mi 
manderete il prossimo XAa/ender ». 


La nota musicale. 


Magro Santo Stefano - Wagner a Roma, 
‘Torino, Parma - Afedea di Cherubini - I 
pericoli di certe esumazioni - I concerti a 
Napoli ed a Roma - L’Augustèo e la mu- 
sica inglese — Il guinzetto all'Accademia di 
Santa Cecilia - Commemorazioni di Haydn 
e di Chopin. 


Santo Stefano, contrariato forse di 
vedersi anticipato in tanti teatri della 
penisola, non è stato molto propizio, 
così che la tanto attesa stagione in- 
vernale si è aperta con molto me- 
diocre fortuna quasi dappertutto in 
Italia. 

Scandali grossi non ci sono stati, 
ma dovunque le aspettazioni parvero 
insoddisfatte, per modo che senza 
sonore proteste il pubblico apparve 
tuttavia assai imbronciato. 

A Roma ed a Torino 7ristano ed 
Isotta furono accolti colla deferenza 
dovuta alle loro artistiche altezze, ed 
alla cura diligente della preparazione : 
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e si rese giustizia alla coscienza ed 
al fervore di Mascagni al Costanzi, 
del Serafin al Regio; ma il capola- 
voro Wagneriano non apparve lu. 
meggiato con quell’efficacia che ne 
assicura la meravigliosa evidenza e 
la profonda passionalità. Altre volte 
notai come la questione del tempe- 
ramento direttoriale sia assolutamente 
separata da quella della capacità e 
dell’operosità: ed è quindi inutile ri- 
petere il già detto. Però nei due teatri 
la stagione procede regolarmente e 
senza intoppi, ed al Costarnzi dopo il 
Tristano si ebbero già due buone ri- 
produzioni, una della Bokéme, una di 
Mefistofele, spartiti di sicuro esito, 

Un buon spettacolo Wagneriano 
deve essere segnalato a Parma, dove 
nel difficile teatro è stato allestito un 
Siegfrid coi fiocchi: lo impersonifica 
il Borgatti che è forse l’artista italiano 
più eccellente nell’interpretazione dei 
drammi di Wagner, e lo dirige Vit- 
torio Guy, giovane maestro di mezzi 
e di coltura poco comune, che il Liceo 
di Santa Cecilia ha annoverato fra 
gli allievi che più gli fanno onore. 
Un altro giovane uscito dalla scuola 
di Santa Cecilia, il Morelli, ha esor- 
dito testè come concertatore al teatro 
di Prato col successo più lusinghiero. 
Così coi risultati evidenti la maggior 
scuola musicale di Roma prova an- 
cora una volta che assai ingiustamente 
il Governo le ha rifiutato mesi ad- 
dietro la chiesta dichiarazione di Isti- 
tuto governativo. 

A Milano la A/edea di Cherubini 
così impazientemente attesa è stata 
una delusione completa. Lo scorso 
anno Za Vestale di Spontini, oppor- 
tunamente richiamata alla ribalta, 
aveva fatto sperare che ad onore e 
gloria dei nostri maggiori più di una 
esumazione si sarebbe potuta tentare: 
quest'anno /Zedea ha provato che in 
questo lavoro conviene procedere con 
molta cautela, Cherubini è una delle 
più fulgide nostre glorie musicali sotto 
più d’un aspetto, ma che il suo re- 
pertorio teatrale sia vitale nei secoli 
nessuno l’ha mai affermato: nulla del 
resto è più mutabile dello spettacolo 
lirico, la trasformazione è continua 
ed opere che segnino periodi e ca- 
ratterizzino epoche come Don (Gi0- 
vanni, il Barbiere e diciamo pure la 
Sonnambula, la Favorita, la Lucia € 














Rigoletto sono più rare delle mosche 
bianche. Ildebrando Pizzetti, musicista 
e critico valente, ha fatto a riguardo 
di cotesta A/edea opportunissime con- 
siderazioni, alle quali aderisco piena- 
mente. 

In un momento in cui la Francia 
aveva dimenticata l’opera di Rameau, 
non conosceva o non capiva Mozart, 
e le correnti del suo gusto musicale 
erano rappresentate dall’accademismo 
freddo e borghese di Gossec, di Mé- 
hul, in tale momento Cherubini potè 
essere stimato un maestro dell’opera 
teatrale, mentre in questo campo egli 
fu mediocre ed insignificante, e certo 
non è a mettere il suo nome vicino 
a quello di Gaspare Spontini per 
quanto riguarda la ricchezza dell’in- 
venzione melodica, nè per la dignità 
del portamento, nè per la vivacità 
dell’opera. In Medea c’è qualche pa- 
gina che merita di essere salvata dal- 
l’oblio, ma nulla più. Lo strumentale 
è ben fatto, di corretta scrittura, ma 
non mai specialmente indirizzato a 
fine espressivo. I recifativi poi, al- 
cuni dei quali sono assai vigorosi e 
significanti, non sono punto di Che- 
rubini, ma li scrisse Franz Lachner, 
un buon compositore tedesco, e nulla 
hanno a che fare coll’opera. 

Tutte queste deficienze non pote- 
rono essere nascoste dall’interpreta- 
zione generalmente lodata, Il maestro 
Vitale, che ha concertato e diretto la 
Medea, ha dimostrato il massimo im- 
pegno : la protagonista Mazzoleni si è 
battuta con molta abilità con una parte 
di poche reali risorse: essa ha cercato 
di modernizzare la sua interpretazione 
dandoci una Medea nevrotica, con- 
vulsa, quasi straussiana. Tutti hanno 
fatto del loro meglio ed al postutto 
se la Scala è palestra di istruzione 
artistica anche questo tentativo aveva 
la sua ragione d’essere, ed il modo 
col quale è stato esplicato merita di 
essere ricordato. 

* 
* * 

Frattanto la cronaca dei concerti 
continua ad essere molto brillante : 
dico dei concerti di grandi propor- 
zioni, Ja cui manifestazione maggiore 
ha luogo ora al Corea. La fortuna 
di queste serie di audizioni ha fatto 
già pullulare progetti di orchestre 
stabili a Milano ed altrove, e chissà 
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assistere ad 
un rinascimento veramente serio del 
gusto del pubblico in fatto di buona 
musica. Coloro che la patrocinano non 
mancano di attività: a Napoli, per 
esempio, Carlo Clausetti ha preso le 


che non ci sia dato di 


redini della Società di concerti che 
si intitola al nome di Giuseppe Mar- 
tucci, ed ha cominciato una serie di 
audizioni di grande interesse, aperta 
dalla cantata Dies isfe di Perosi: se- 
guiranno concerti diretti da Campa- 
nini, Padre Hartmann, Léòwe, Ma- 
scagni, Mengelberg, e daranno il loro 
concorso cantanti e solisti di alto va- 
lore. A Napoli la questione del lo- 
cale è, come nella maggior parte delle 


città d’Italia, ancora insoluta : l’in- 
gegnoso Clausetti non si è perso 


d’animo, ha ottenuto di poter fare i 
concerti di musica religiosa nella 
chiesa di Santa Chiara, gli altri al 
Politeama Giacosa, finchè sia libero 
dallo spettacolo lirico il teatro San 
Carlo. A lui ed ai murifici fonda- 
tori della Società il più cordiale au- 
gurio di riuscita. 

Al Corea, divenuto ora Augusteo 
per ufficiale deliberazione del Consi - 
glio comuna!e e dietro la lunga e calo- 
rosa campagna del collega Nicola 
d’Atri, continua la lunga serie dei 
concerti col concorso strabiliante del 
pubblico. Alcune sedute si dovettero 
replicare, ed anche in esse si esau- 
rirono i posti. 

E fra un concerto e l’altro si in- 
tercalò ancora una serata di benefì- 
cenza a favore dell’ Associazione della 
stampa periodica italiana, serata mol - 
to indigesta di pezzi staccati, privi di 
importanza artistica, programma ab- 
borracciato e che pure offrì campo al 
capriccio di qualche divinità canora, 
che all’ultimo momento rifiutò o li- 
mitò il suo concorso. Quella serata 
è stata una grande stonazione, di 
quelle che all’ Augusteo non dovreb- 
bero succedere. 

Il Balling ha finito energicamente, 
come l’aveva cominciato, il suo ciclo 
Beethoveniano e poi è salito sulla 
predella direttoriale Luigi Mancinelli 
a svolgere un’altra serie di cinque 
concerti. Mancinelli ha qualità pre- 
clare di direttore, questo è risaputo: 
sotto la sua bacchetta tutto si chia- 
risce, tutto si illumina, si anima: egli 
non ha idolatrie d’autori, ma un gu- 
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sto squisito di vero direttore latino 


che sa temperare a tempo l’entu- 
siasmo perchè la linea del lavoro sia 
sempre rilevata. Feste grandissime 
gli vengono fatte ad ogni audizione: 
una di esse assai caratteristica è stata 
dedicata a Chopin in occasione del 
vicino centenario (del quale discor- 
rerò largamente nelle puntate pros- 
sime) e fu composta di musica in 
parte strumentata per l’occasione, 
saggio di grande ingegnosità ed abi- 
lità, ma che non ha convinto tutti 
sulla possibilità di cambiare fisono- 
mia alle composizioni essenzialmente 
pianistiche del grande poeta del pia- 
noforte. 

Fra un concerto e l’altro di Man- 
cinelli ha trovato posto un concerto 
di musica inglese. Ne è stato perno 
la Sinfonia in la bemolle op. 55 di 
Elgar, lavoro altra volta promesso e 
finora non ancora apparso. La sin- 
fonia è la più ponderosa opera del 
genere che vanti l'Inghilterra mo- 
derna, ed è per molti versi degna di 
attenzione: se non la domina una 
grande emozione od una vera gran - 
diosità di concezione, essa si pa- 
lesa tuttavia lavoro di straordinaria 
robustezza e trattato con diligenza 
superlativa. Molti elogi sono stati 
fatti al direttore maestro Landon Ro- 
nald, che è uno dei più svelti ed 
efficaci conduttori apparsi all’ Augu- 
steo e che ha guadagnato buona 
parte del pubblico alla non facile 
causa della sua musica nazionale rap- 
presentata nel concerto anche dalla 
Rapsodia irlandese op. 78 di Stanford. 

Parallelamente alla musica dell’Au- 
gusteo si svolgerà ora un breve ciclo 
di sedute di musica da camera al- 
l'Accademia di Santa Cecilia, Il nuovo 
quintetto è diretto dal maestro Ariani, 
il quale ha preparato quattro pro- 
grammi assai interessanti con alcuni 
nomi, nuovi per Roma, come quello 
di Max Reger, che oggidì suscita 
tanta attenzione nei circoli artistici. 
Questi pomeriggi Ceciliani saranno 
meno rumorosi di quelli Augustei, 
ma non meno simpatici a coloro che 
amano veramente le più squisite ma- 
nifestazioni musicali, 
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Frattanto |’ Accademia di Santa Ce- 
cilia, che non ha lasciato passare l’an- 
no testè decorso senza fare 
degno omaggio ad Haydn, a quel 
povero Haydn verso il quale Bre. 
net accusava testè la Francia di in- 
gratitudine, darà tra il dieci ed il 
venti febbraio una tornata in onore 
di Chopin, il quale non è difficile 
abbia ancora a Roma di quei giorni 
un’altra commemorazione al Collegio 
Romano. (V. 


il suo 


« La Terra di Bari ». 


La Deputazione provinciale di Bari 
ebbe la eccellente idea di bandire un 
concorso, su proposta della locale 
Commissione archeologica e della 
Società di Storia patria, per una mo- 
nografia sul tema: « La Terra di Bari 
nel secolo XIX ». 

Il programma, redatto da G. Bel- 
trami, che ne fu l’autorevole inizia- 
tore, prescrive le norme di questo 
concorso, il cui scopo è di rivelare 
ail’Italia moderna, in occasione della 
Rassegna che del suo sviluppo na- 
zionale e delle sue nuove forze pre- 
senterà a Roma ea Torino nel 1911, 
la importanza e il carattere d’una 
provincia meridionale che per attività 
non soltanto agricola e industriale, 
ma anche intellettuale, è degna di 
stare alla pari con le più favorite re- 
gioni settentrionali. L’opera deve 
raccontare l’evoluzione della provin- 
cia in un secolo e la rapida ascen- 
sione verificatasi negli ultimi decenni. 

Essa riuscirà certo un importante 
documento. Altre regioni, special- 
mente del Mezzogiorno, dovrebbero 
imitare questo esempio. Diciamo la 
verità: gl’Italiani viaggiano poco e 
i loro viaggi dirigono volontieri al- 
l’estero, trascurando troppo la loro 
patria: essi hanno bisogno di tutii 
gl’incitamenti possibili affinchè s'’in- 
voglino a percorrerla e studiarla. 
Ogni lavoro perciò che illustri con 
serietà e non senza eleganza qualche 
parte fra le meno note d'Italia va 
incoraggiato e bene accolto. 


NEMI. 
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ITALIA. 


L'on. Daneo, ministro della pubblica istruzione, ha inviato ai prefetti, a 
provveditori agli studìî, agli ispettori scolastici una circolare sull'applicazione 
della legge sull’istruzione obbligatoria. La circolare dice: «Con l’ applicazione 
delle leggi del 1877, del 19)4 e del 1906 il nostro Paese ha fatto un notevole 
passo innanzi nella diffusione dell'istruzione elomentare obbligatoria. Le scuole 
elementari pubbliche, che erano 38,255 nel 1875-76 ed erano salite a 52,259 
nel 1901-502, adesso superano le 63,000. Gli alunni, che nel 1875-75 erano poco 
più di un milione e mezzo ed erano saliti a due milioni e mezzo nel 1°0){-0902, 
ora superano i tre milioni. Gli analfabeti, che nel 1872 erano il 68 per cento, 
discesero al 48.5 per cento nel 1901 e si hanno dati del 19‘ per congetturare 
che la percentuale si è ancora diminuita in questi ultimi anni. Queste notizie, 
se ci devono confortare a proseguire animosamente l’opera intrapresa, devono 
essere invito ad intensificarla specialmente in virtù delle leggi del 1904 e 1506 
e non devono farci dimentìcare che siamo ancora lungi dalla meta ». 

E uscito il sesto volume del 7eafro di Roberto Bracco parte della rac- 
colta completa edita da Remo Sandron. Il volume contiene : « La piccola fonte », 
dramma in 4 atti; « Fotografia senza... » scherzetto comico; « Notte di neve 
dramma in un atto; « Le chiacchierina ». monologo infantile. 

Corrado Ricci ha esumato recentemente due suoi antichi progetti: il 
primo consiste nella formazione di un grande museo a Pompei nel quale pas- 
serebbero molt. delle ecllezioni che sono attualmente nel museo Nazionale di 
origine pompeiana e specialmente l’antiquario. In questo museo si raccogliereb - 
bero tutti gli oggetti che verrebbero alla luce dagli scavi così il museo antico 
acquisterebbe maggiore spazio per la statuaria e per le collezioni propriamente 
artistiche. L'altro progetto si riferisce all’edific o di Castelnu vo ora in possesso 
del comune di Napoli: Corrado Ricci pensa di trasformarlo almeno in parte in 
un grande museo medioevale e moderno dell’Italia meridionale. 

— Il giornale La Perseveranza, di Milano, ha compiuto recentemente un 
mezzo secolo di vita. In questa occasione esso ha pubblicato un facsimile del 
suo primo numero uscito il 20) novembre 1%54 e ha convenuto nei suoi locali 
un numeroso stuolo di amici e colleghi 

— Il 29 dicembre è morto a Firenze il commediografo Luigi Suner, nato 
nel 1s32 a Cuba. Nel 1%39 combattè per la patria. 

— Il 30 dicembre è morto a Bologna Francesco Bertolini. 

— Il luogotenente Sir Ernesto Shackleton tenne il :3 gennaio, alla Società 
geografica a Roma, un applauditissima, interessante conferenza sul suo viaggio 
al Polo Sud. 

Il 6 gennaio, al teatro Carignano di Torino, Guglielmo Ferrero ha te- 
nuto una conferenza commemorativa sulla vita di Cesare Lombroso Sul palco- 
scenico si ammirava un busto di Cesare Lombroso, di Leonardo Bistolfi. 

— All’Accademia dei Lincei a Roma il prof. sen. Todaro ha commemorato 
Antonio Dohrn, l’illustre fondatore della Stazione zoologica di Napoli 

— Il Re ha contribuito con un dono di 300) lire alla nuova edizione della 
Divina Commedia, che sarà commentata dal conte Passerini Quest'opera gran- 
diosa verrà pubblicata nel 1911. 

- Raffaello Barbiera ha pubblicato il prezioso carteggio affidatogli da 
Tullo Massarani, carteggio in cui sono più di diecimila lettere. Per disposizione 
testamentaria, gli orizinali di queste lettere saranno trasmessi al Museo del Ri- 
sorgimento di Milano 

Giovanni Pascoli ha regalato alla Biblioteca comunale dell’ Archigin- 
nasio di Bologna una preziosa raccolta di volumi e sopratutto di opere sue. 
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Su proposta del messinese signor Papa, si costituisce a Messina un Co 
mitato per la erezione di un artistico monumento commemorativo a 
della città caduta e a manifestazione del suo risorgere. 

La fontana della Barcaccia a piazza di Spagna a Roma, è, secondo ja 
testimonianza del Baglione, biografo contemporaneo dell'artista, opera del fio 
ventino Pietro Bernini, ma avviene spesso che gli autori di guide la attribui- 
scano al figliuolo, Gian Lorenzo Bernini. Lo storico d'arte Oskar Pollak ha 
ricercato e rinvenuto testè documenti autentici, secondo i quali la fontana di 
Barcaccia, eretta nel 1625, è un’opera di Pietro Bernini. 

Intorno alle condizioni del campanile della chiesa di Nanto Stefano in 
Venezia fervono discussioni e polemiche. Come è noto, alcuni anni fa 
torre si piegò lievemente su un lato e rimase così inclinata. 

— Il Touring Club Italiano ha dato in luce nuovi fogli della sua bella 
Carta d'Italia, fra i quali ricordiamo: Porto Maurizio e Macerata. 

In una sala del Conservatorio musical» si sono riuniti i rappresentanti 
delle Società del Quartetto, Concerti sinfonici e Coltura musicale, per prender 
accordi in merito allo sviluppo della cultura popolare musicale a Milano cli 
© lo scopo comune delle suddette Società. 

Il cav. Costantini, direttore dell'Osservatorio apistico governativo d 
|Roma, vicolo Brunetti. 16, ricorda a juanti amano dedicarsi alla coltura delli 
api. che, come negli anni scorsi, dalle ore 10 alle 12 dei giorni di mercoledì e 
domenica di ogni settimana, darà gratuitamente conferenze e lezioni teorico-pra- 
tiche per coltivare le api, tanto utili alla economia rurale. 

Le esperienze eseguite presso l’Istituto chimico e ortopedico di Roma 
per l'utilizzazione dei fili serici nella chirurgia in sostituzione del caucciù, hanno 
dato buonissimi risultati. L'uso dei fili serici nella chirurgia, diffusosi da prima 
in Francia. accenna dunque ad estendersi anche negli altri paesi. 

il corso dell'anno 1909 si sono pubblicate in Italia (833 opere nuove, 
delle quali la maggiore copia, cioè 1636, uscirono in Lombardia, la minore 22) 
in Basilicata. Dopo la Lombardia seguono: il Piemonte (051), la Toscana (0 

il Lazio (820) Necordo le materie, occupano il primo posto i libri intorno a que 
stioni sociali, poscia di agricoltura, industria e commercio, libri scolastici, s -ienze 
mediche storia, romanzi, filologia, poesia, scienze giuridiche, ecc. 

E morto l'undici gennaio. a Roma, Tito Monaci, l’autore popolare della 
‘iuida Commerciale di Roma e Provincia 

La signora Strong direttrice assistente della British School di Roma 
ha espresso la sua opinione intorno alla statua della Fanciulla di An-10, che 
ella stima invece rappresentare un fanciullo, cioè un giovane prete gallo 

La serie di conferenze alla British School di Roma è stata iniziata con 
un discorso della direttrice assistente, signora Strong, su L’inflnenza dell' idea 
imperiale sopra l'ultimo periodo dell’arte antica. 

Durante i lavori di scoprimento dell'abside della chiesa di San [ermo 
x Verona sono state scoperte delle muraglie con interessanti lapidi appartenenti 
a costruzioni del settimo secolo. Si è recata sul luogo la Commissione dei mo 
numenti, 


ricordo 


Ila 


questa 





— Il 9 gennaio è morto a Roma Giovanni De Sena, il cronista della 
Tribuna, 

— A Bologna, nel Palazzo dei Notai, il prof Leonardo Bianchi ha comme 
morato Cesare Lombroso, 


FI 


Novelle e Leggende, per A. SINDICI. Roma, Casa editrice TIPOGRAFIA 
Roma 1909. — Queste Novelle e Leggende che Augusto sSindici raccoglie ir 
una elegante edizione della Casa editrice « Tipografia Roma», videro già la 
luce nel nostro Periodico negli anni 1908 e 1904: i lettori quindi le conoscono 
Non ci pare tuttavia inutile di far notare com esse confermino al valoroso 
poeta dialettale la fama meritamente acquistata di narratore pieno di senti 
mento e di vivacità nella sua ottava sobria, armoniosa, colorita. Il dialetto ‘ 
da lui maneggiato con singolare disinvoltura e con quella semplicità di orto- 
grafia nella scrittura, di cui diede ragione nella prefazione alle Leggende della 
C mpagna Romana, edite dal Forzani e dal Treves, nell'intento lodevolissimo 
di liberarlo da ogni inutile impaccio. I componimenti, raccolti nel volume, tra 
novelle e leggende, sono in numero di sette. tutte egualmente interessanti e pre 
gevoli. Segue un (#/ossario, molto utile per la interpretazione di voci altrimenti 
oscure a chi non ha pratica col dialetto romano e laziale e, per ogni novella 
o leggenda, note abbondanti illustrano fatti, cose e persone. 
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FRANCIA 


|} morto l'illustre ingegnere J. Jaques Anatolo Bouquet de La Grye, nato 
a Thiers (Puy-de-Dòme) nel 1827. Egli fu eletto membro dell'Accademia delle 
scienze nel 1884, nella sezione di geografia e di navigazione in luogo di Yvon 
Villaricau, e divenne presidente della Società di geografia di Parigi e commen- 
datore della Legion d’onore nel 1889. Citiamo fra le sue opere: Pilote des cotes 
Ouest de la France. Rapport sur le régime de la Loire maritime. 

Il generale Niox, direttore del museo dell'Esercito, ha aperto al pub 
blico la « Cappella Napoleone », dove saranno esposti tutti i ricordi funerari del- 
l'imperatore, che possiede l Héte! des Invalides 

E morto lo scrittore Charles-Louis Philippe, autore di racconti e ro- 
manzi. Notiamo: Quatre histoires de panvre amour, La bonne Madeleine, Le Père 
Perdix, Marie Donadien, Bubre de Montparnasse. 

Il 4gennaio è morto a Bordeaux, per infortunio occorso durante un espe- 
rimento di aviazione, Eugène Delagrange. 

La Cassa dei musei nazionali ha terminato l’anno con un milione e mezzo 
disponibile per acquisti che il Louvre potrà fare nel 191(). Esso ha già acqui- 
stato un busto di terra cotta, per 5(),000 franchi, opera di Chinard 

A Parigi si è costituito un Comitato internazionale presieduto da Charles 
W.ste, ministro di Stato del Belgio, e da Louis-Onésime Loranger, antico mi- 
nistro del Governo a Québee, allo scopo di innalzare una statua monumentale 
(iiovanna D'Arco, sulla cima della costa Sainte-Catherine a Rouen. 

— La signora Zurniden, sorella di J. J, Weiss, morta recentemente, ha 
lasciato all’Académie francaise 500 franchi di rendita destinati alla creazione 
di un premio di 1,00) franchi, un « Prix J. J. Weiss » che verrà attribuito, ogni 
due anni, ad un’opera in prosa del più puro stile classico, che tratti di viaggi, 
di letteratura, di critica od anche di politica. 

In una lettera indirizzata al Figaro, il senatore» d'Estournelles de Cons 
tant, presidente del gruppo parlamentare dell'aviazione, domanda che venga 
eretto un monumento agli eroi della locomozione aerea 

Il comandante Alfred Dreyfus ha tenuto nella Bibliothèque Populaire 
a Parigi una conferenza su L’MHistoire du Syndacalisme en France. 

Presso Flammarion è uscito un nuovo libro di W. Ostwald: L' Ero/azfion 
d'une science: la chimie 

4 uscito presso Plon uno studio interessante della signora Geneviève 
Ruxton, intitolato: La Dilecta de Balzac - Balzac et M.me de Berny (1820-36), 
che lumeggia l’opera del poeta. 

- Il prix des 45 (fr. 900) è stato dato quest'anno all'autore Etienne Rey 
per il suo libro De lamonr, pubblicato presso Bernard Grasset. 

— Alla Société des Conférences di Parigi avranno luogo nuovamente, nei 
mesi di gennaio, febbraio e marzo, interessanti conferenze che verranno poscia 
pubblicate dalla Rerze HYebdomadaire. Jules Lemaitre tiene un corso di dieci 
enferenze su Fénelon; avranno luogo dodici conferenze sul Secondo Impero, 
tenute dal De Massa, Frédéric Masson, André Hallays, Maurice Sabatier, Gaston 
Deschamps, De Ségur, Jean Richepin, René Bazin, Albert Vandal, Henri 
Houssaye; inoltre sei conferenze di arte e letteratura, a cura di André Beaunier, 
F. Funek-Brentano, André Michel, Humphry Ward, del conte d’Haussonville, 
e di Paul Bourget. 

— Ricordiamo alcuni interessanti articoli pubblicati dalla /erue B/ewe: 
« L'amour et la Vie», di Carmen Sylva; « Saint Francois d'Assise », di Emile 
Faguet; « Cesare Lombroso », di Jean Finot. 

La Aevne Hebdomaduire si è di nuovo assicurato il diritto esclusivo di 
pubblicare le conferenze che si terranno nel 1911) alla Société des Conferences, 
e pubblicherà, illustrandole, le lezioni tenute da Jules Lemaitre, dell'Accademia 
francese, su Fénelon, inoltre le conferenze del conte d'Haussonville, di Henry 
Houssaye, René Bazin, de Ségur, Gaston Deschamps, de Massa, Paul Bourget, 
Albert Vandal. Frédérie Masson, Jean Richepin, André Hallays, André Michel] 


Ma) 


Nouvelles lettres du comte Valentin Esterhazy à sa femme (1792-95), pu- 
bliées par ERNEST DAUDET. Paris, PLOx, 1‘)3. — Le memorie del conte 
Valentino Esterhazy e il volume del suo carteggio, già pubblicati da Ernest 
Daudet, preceduti da belle introduzioni, ritevono un degno « d importante com- 
plemento da questa nuova pubblicazione proveniente da quegli stessi archivi 
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che già fornirono al chiaro editore quei preziosi documenti dei primi anni della 
Rivoluzione. In queste lettere, scritte alla moglie con grande tenerezza, l'Ester- 
hazy, diventato in Russia il beniamino di Caterina IL, la ragguaglia ampia- 
mente sulla vita degli emigrati alla Corte di Russia e in Polonia e su  parti- 
colarità spesso curiose intorno alla vita della Corte moscovita ed ai principali 
personaggi che vi figuravano. Alla moglie rimasta ad Aix-la-Chapelle, mentre 
il marito era mandato in Russia come rappresentante dei principi emigrati 
dovevan» esser molto gradite le notizie che questi le faceva pervenire dalia 
terra lontana, donde gli emigrati oramai quasi unicamente speravano sarebb: 
venuto il desiderato aiuto. Al nucleo più importante delle lettere, che si rife- 
risce al 1792, seguono alcune poche degli anni seguenti; il volume, che forse 
sarebbe stato bene corredare con tavole alfabetiche, si chiude con tre brani 
inediti, pur essi lavoro del conte: un cenno sommario della missione sostenuta 
presso Caterina II, uno studio su Potemkin e una descrizione della Russia sul 
finire del secolo decimottavo. 


Madame Du Barry, par CLAUDE SAINT-ANDRÉ, d’après les documents 
authentiques. Préface de PIERRE DE NOLHAC, Paris, EmiLe Paut, 1900. 
Grande è la fama di Madame Du Barry, ma è più famosa che veramenti 
ben nota poichè i più degli storici si sono valsi di pubblicazioni ostili all ul 
tima favorita di Luigi XV e ci presentano una figura volgare e senza carat- 
tere, contribuendo a creare una vera leggenda ripetuta poi a sazietà dai ma 
nuali di storia d’ ogni età e d'ogni paese. Nel libro del Saint-André abbiano 
invece un tentativo, per molti riguardi pienamente riuscito, di ricostruzione 
imparziale della figura di questa donna che ebbe tanta parte nella storia fran 
cese degli ultimi anni di Luigi XV, tentativo condotto con rigoroso metallo 
storico, appoggiato a un gran corredo di documenti sebbene forse, com’ è pur 
troppo naturale tendenza degli studi biografici, con tendenza leggermente apo 
logetica. Pierre de Nolhac, così profondo conoscitore della storia anteriore im 
mediatamente al periodo della rivoluzione, con una prefazione magistrale, dà 
colla sua alta autorità la più piena garanzia del valore del giovane autore « 
del merito indiscutibile delle conclusioni, la più parte nuove e originali, cui 
egli è giunto. 


Second Empire - Avant et après Sadowa, par JAMES DE CHAMBRIER 
Paris, FONTEMOING, 1510. — Continua la serie delle sue memorie sul secondo 
Impero il Chambrier, che fu in grado per gli uffici coperti di esser informato 
di parecchie cose; in questo volume ci par migsliore che nei precedenti, spesso 
tirati giù alla svelta e facili a giudizi avventati Interessanti i molti partico 
lari sulla spedizione del Messico e sui suoi infelici sovrani, della cui sorte mi 
seranda tende il C. a scagionare Napoleone III di esser il gran responsabile 
poichè Massimiliano nulla ignorò dei rischi ai quali andava incontro secondo 
la Convenzione di Miramar, da lui stesso studiata e firmata. Interessanti pure 
i ritratti sbozzati con disereto garbo di personaggi della Corte parigina, di donne 
celebri per il fascino della loro bellezza e per la politica che seppero esercitare 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


{1 29 dicembre scorso si celebrò in tutte le parti della Gran Bretagna il 
centenario della nascita di Gladstone 
Il giorno di Natale è morto a Londra, novantaduenne, T. A. Denny, 
grande filantropo e benefattore, specialmente della Salvation Army. 
— In Altrincham è morto il 1° gennaio, all’età di 82 anni, sir Edward Leade: 
Williams, costruttore del canale per la navigazione da Liverpool a Manchester. 
— In Inghilterra è venuta di moda la riproduzione al vero dei più grandi 
avvenimenti storici, rappresentazioni che hanno incontrato il più grande favore 
del pubblico. Ora si sta preparando per la prossima estate al « Crystal Palace > 
una di queste rappresentazioni storiche intitolata: Za festu dell'Impero e con 
sisterà in un succedersi di quadri storici rappresentanti le varie epoche attra 
verso le quali è passata l'Inghilterra e l'Impero britannico. 
morto in California uno dei più ricchi finanzieri nord-americani, Da- 
rius Odgen Mills. Si valuta la sua fortuna a 500 milioni 
Sir Walter Scott's Friends è intitolato il volume recentemente apparso, 
della stgnora Florence Mac Cunn, intorno agli amici del grande romanzieri: 
(Blackwood & Sons, 10 se.). 
— sr uscito presso Hodder & Stoughton di Londra un volume di Jan: 
T. Stoddart, intorno al socialismo moderno: The New Socialism (5 se.). 
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— A cura del nipote Archibald Stodart Walker, sono state pubblicate, con 
diverse illustrazioni, presso l'editore Blacwood le lettere di John Stuard Blackie 
a sua moglie (126 sc.) 

I medesimi editori hanno pubblicato due graziosissime edizioni per strenna: 
l'una, As gon like it, di Shakespeare, illustrata a cura di Hugh Thomson; l’altra, 
The merchant of Venice, anche di Shakespeare, illustrata da sir James D. Dinton. 
Ciascun volume, molto elegante, costa 1)[6 scellini, in edizione di lusso due dol- 
lari e due scellini. 

Nella bella collezione Heroes of the Nation, edita presso G. T. Putnam's 
Sons, è uscito recentemente un nuovo volume su Fernando Cortes e la sua con- 
quista del Messico, di Francis Augustus Mac Nutt (5 sc.). 

Inns and Taverns of the old London, è intitolato un interessante ed ori- 
ginale libro di Henry C. Shelley, sulle osterie e taverne della vecchia Londra. 
Il volume, pubblicato presso Pitman & Sons, contiene molte interessanti illu- 
strazioni, e costa 7[6 sc. 

x, uscita recentemente, a cura di M. Edwardes, presso gli editori Dent 
& Sons. una traduzione dell’opera in tre volumi, del dott. Oskar Fischel e di 
Max von Boehe, di Berlino, intorno ad uomini e mode del secolo scorso, sotto 
il titolo: Modes and Manners of the nineteenth Century. L' edizione è ricca di 
numerose illustrazioni, anche a colori, e costa 21 scellini. 

— L'editore John Long annuncia la seconda edizione del bel volume di 
di Mary E. Huddy : Life of Matilda countess of Tuscany. 

— È uscito, presso la Clarendon Press di Oxford, il primo volume in-1° 
dell’opera : Scripta Minoa, cioè dei documenti scritti riguardanti la Creta Minoica, 
lavoro altamente scientifico, in splendida, elegante edizione, di Arthur J. Evans 
dollari 12.75) 

Gli editori Constable pubblicano una versione inglese del diario e dei 
ricor li Elena von Doenniges, che danno la storia completa delle sue relazioni 
con Ferdinand Lassalle. Ella era, come è noto, la Clotilde di 7ragic Comedians 
del Meredith. 

— L'editore Heinemann di Londra pubblica un bel catalogo illustrato della 
National Loan Exhibition, che ebbe luogo nella National Gallery. 

— La campagna contro i libri immorali s'è molto accesa in questi giorni 
in Inghilterra ed in Svizzera. Per combattere i libri dannosi e gli editori che 
li diffondono, in Inghilterra è stata proposta la fondazione di una Società i cui 
membri s’încarichino con tutte le loro forze di distruggere la letteratura immo- 
rale. E stato anche proposto di obbligare gli editori ad esercitare una sorve- 
glianza accurata, una specie di censura su i libri che pubblicano. 

— Presso gli editori Little, Brown, and Company, di Boston, è uscito re 
centemeute un bellissimo ed elegante volume, intitolato : 7he Great Sea-Horse 
Il grande cavallo marino), un libro di favole per bambini. Graziosissime ed 
artistiche sono le illustrazioni a colori di John Elliott ed il testo, di Isabel An- 
derson, è stampato in tipi simpatici e chiari. Il volume, elegantemente rilegato, 
costa due dollari. 

sue, 

The Soul of a Priest, by DUKE LITTA. London, MacmiLLan. — È la 
biografia d'un giovane, Renato, il quale si è fatto prete, contro ogni resistenza 
di parenti e d’amici, unicamente per l'orrore inspiratogli dalla vita disonesta 
dei genitori ivorziati, e per l’influsso eccessivamente ascetico che su la sua 
anima sensibilissima e sensuale esercitarono i Padri Salvatoristi di un convento 
di Todi, ove egli era stato mandato solo perchè così prescriveva un'antica tra- 
dizione della sua famiglia. Tuttociò è descritto, e in aleune pagine efficacemente, 
nella prima parte del libro -— The crops of illusions. Nella seconda - 7hrough 
fiery farnace - le illusioni cadono e succede la crisi; ma non è certo la crisi 
profonda che travaglia, oggi, tante coscienze cristiane. Dei problemi che turbano 
lo spirito di Renato e che lo inducono a lasciar l’abito da prete dopo ch'egli 
ha attraversato vittoriosamente la fornace di fnoco, alcuni sono vecchi e supe- 
rati, come la questione del potere temporale del papa; altri non sono nè vecchi 
nè nuovi, ma di tutti i tempi, come la corruzione e il fariseismo del Vaticano; 
altri, infine. che lo scrittore presenta come problemi di capitale importanza 
contro il cattolicismo romano, non sono che asserzioni vaghe. Nuoce poi alla 
serenità del libro l’asprezza con cui l’autore giudica e condanna di continuo la 
Chiesa, della quale, poi, ignora più d’una volta, non solo la natura e la dot- 
trina, ma anche le più elementari norme canoniche. In complesso 7he Son! of 
4 Priest manca di un contenuto vivo e interessante, ed è, letterariamente, d’un 
valore piuttosto scarso. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


Il) noto chimico Ludwig Mond, morto recentemente a Londra, ha lascia 
\er testamento alla Royal Society per studì chin ici e fisici 1,270,000 franchi 
la medesima somma, per il medesimo scopo, all’Università di Hidelberg; inoltri 
500,000 franchi all'Accademia delle Belle Arti di Monaco, ed ugualmente alla 
città di Kassel, sua città natìa, ed altre somme per varì scopi benefici. Egli ha 
lasciato inoltre una parte della sua collezione di quadri, fra i quali alcuni di 
Andrea Mantegna, Raffaello, Gentile e Giovanni Bellini, Cima da Conegliano 
Sodoma e Tiziano alla nazione britannica. 

— Il celebre Burgtheater di Vienna ha cambiato recentemente il suo diret 
tore: il viennese barone di Berger succede a Paul Schlenther, al posto nel quali 
brillarono Laube, Wilbrandt, Dingelstedt e Foerster. 

Il noto romanziere Ludwig Ganghofer ha pubblicato recentemente presso 
l'editore Bonz & C. di Stoccarda: Lebensl/auf eines Optimisten - Buch der Kindhrit 
La vita di un ottimista - Libro d'infanzia). Mk. 4. 

— La Aunstkronik annuncia che il dottore Heinz Braune ha scoperto in 
una sala dell'Università di Monaco un quadro che egli attribuisce a M:tthias 
Griinewald, l'artista del celebre altare di Isenheim, ora nel Museo a Colmi 
in Alsazia. 1] quadro rappresenta Cristo beffato dalla soldatesca e porta | 
data: 1575. 

Ricordiame che è uscito testè, presso il noto editore Herder di Friburgo 
nel Baden, il quinto volume della preziosa opera di Ludwig von Pastor, l'illustre 
direttore dell’ Istituto austriaco di studì storici a Roma: Die Geschichte der Ppsti 
(La storia dei Papi). Questo volume, di 92 pagine, il cui costo è di Mk 12.1/) 
è dedicato interamente al pontificato di Paolo Ill Farnese (1534-1749). 

La casa editrice F. A. Brockhaus di Lipsia ha pubblicato un bollettino 
delle sue recenti pubblicazioni, fra le quali notiamo: Zranshimalaja, scoperte è 
avventure nel Tibet, di Sven Hedin, in due volumi, ricchi di illustrazioni (M_ ;S 
e M. 2): di questo libro sono uscite contemporaneamente edizioni in 1() lingu 
diverse in varì paesi europei: Nefsuke, uno studio sulla storia dell’arte gia) 
ponese d’'intaglio, di Albert Brockhaus, nuova edizione, riccamente illustrata 
(M_ (60); Der Rumwenzori, traduzione dell'opera di Luigi Amedeo di Savoia 
cura di F. De Filippi (M. 12). 

— La rivista Die Grenzboten, edita finora a Lipsia presso la ditta Fri 
rieh Wilhelm Grunow, esce fin dal 1° gennaio 1910) a Berlino, ove ha la sua 
propria casa editrice. 

— È morto il ©» gennaio il noto comico del Neues Schauspielhaus di Bei 
lino, Albert Borée. 

— Presso il noto editore B. G. Teubner di Lipsia e Berlino è uscito. a 
cura di parecchi scienziati e pedagoghi, un bello ed utile libro, in due velumi 
per la gioventù tedesca: Schaffen und Schauen (Lavorare e mirare). Il primo 
volume di questa guida alla vita tratta dell'essenza, della specie e del lavoro 
tedesco, il secondo dell'essere e del divenire dell’uomo. Ogni volume (i volumi 
contengono varì disegni di Alois Ko!b) costa M. 5. 

A cura del dott. Martin Buber, esce presso Riitten « Loening di Fran 
coforte una collezione di monografie di carattere psicologo-sociale, che già an 
nunciammo. Ricordiamo ora fra i 32 volumi già usciti, i seguenti: Das Pro/e- 
tariat, di Werner Sombart; Der Strick (Lo sciopero), di Eduard Bernstcin: 
Die Zeitung (Il giornale), di J.J. David; Die Spraehe (La lingua), di Fritz 
Mauthner ;: Der Architekt (L'architetto), di Karl Ncheffler; Die Schale (La scuola), 
di Ludwig Gurlitt; Das Parlament, di Hellmuth von Gerlach; Das Theater 
di Max Burckhard; Das Aznstgewerbe (L'arte industriale). di Oscar Bie: Di 
Franenbewegung (Il movimento femminista , di Ellen Key. Ogni volume M. 1.:/), 
rilegato M. 2. 

In ricorrenza del 200° anniversario della morte del monaco svevo Abra- 
ham a Saneta Clara, alcune settimane or sono, è uscita presso Gustav Grunau 
di Berna una scelta delle sue opere con un'introduzione di Gottfried Keller 
(M. 2.80). 

— La casa editrice Georg Reimer, di Berlino, ha pubblicato testò: rs! 
Bulows Reden (I discorsi del principe di Biilow), in tre volumi, con supplementi 
autentici intorno alla sua politica. I due primi volumi, a cura di Johannes 
Penzler, trattano, il primo, il periodo dal 1897 al 1903; il seeondo, dal 150.) 
al 1906; il terzo, edito a cura del prof. Otto Hitzsch, dal 1907 al 1909. Prezzo 
dei tre volumi M. 15, rilegati M. 19.50; ogni volume separato M. 7 e M. 8.5!) 


il 
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- Le seguenti pnbblicazioni di economia politica, sono uscite recentemente 
presso O. L. Hirschfeld di Lipsia: ‘eschichte der Nationalbkonomie, di August 
Oncken, professore all’Università di Berna: Storia dell'economia politica, parte 
prima: « Il periodo prima di Adam Smith » (M. 16.50); Lelrbuek der Finanawis - 
senschaft, di Max von Heckel, professore dell’ Università di Miinster, primo 
volume, M. 10; Problematisches zu Friedrick List, con aggiunta di alcune let- 
tere di List dall’ America, di Curt Kéhler, M, 6. 

Fra i nuovi romanzi recentemente pubblicati, ricordiamo: Die alte Krone 
La vecchia corona) di Paul Keller (Rose-Verlag di Berlino S. W., M. 5,5) 

A cura di Albert Leitzmann, è uscita presso l’Insel-Verlag, di Lipsia, 
una scelta delle lettere del Beethoven (M. 2). 

A Vienna si è formato un Comitalo per erigere un monumento ad Andrea 
Hofer, in occasione del centenario della morte dell’eroe tirolese, il 20 feb- 
braio 1910. 

TA 

Kaiser Tiberius auf Capri. Historischer Roman von HEINRICH VON 
SCHOELER. Leipzig, ScHULzE & C. Mk. 3.50 e Mk. 4.50. — L'autore ha ri- 
solto felicemente il compito del romanzo storico che consiste nel dare un quadro 
possibilmente fedele di un periodo. Egli ha una conoscenza ricca e profonda 
della letteratura su Tiberio e pure adoperando l’immenso materiale con la li- 
bertà propria all’artista, il suo libro ha carattere assolutamente storico. Con 
grande abilità il von Schoeler descrive la coltura del periodo cesareo, nel quale 
la sapienza greca ed i culti orientali ebbero sì forte influsso sulla coltura ro- 
mana. E noi osserviamo il Cesare in tutte le sue consuetudini, diamo uno 
sguardo nel suo operare per lo Stato e nei più segreti recessi della sui anima, 
ed apprendiamo i suoi affanni occulti: impariamo a conoscerlo ed a stimarlo 
svelandosi il suo carattere nobile ed umano: il tiranno erudele scompare. Ed 
è questo il risultato di recenti studì storici. L’ autore disegna inoltre maestr- 
volmente i caratteri dei varì personaggi ed offre splendide descrizioni della 
vita di corte, dei sontuosi palazzi di Tiberio a Capri e dei rigogliosi paesaggi 
meridionali. 


VARIE. 


Il 12 dicembre si inaugura la congiunzione delle sezioni inglese e congolese 
della linea ferroviaria dal Capo al Cairo. 

— E uscita recentemente la prima parte del rendiconto del 5° Congresso 
internazionale di geografia, che ebbe luogo a Ginevra dal 27 luglio al 6 agosto 1908, 
Il libro, un volume in-8°, di 475 pagine, con illustrazioni anche fuori testo, è 
stato pubblicato a nome del Comitato d'organizzazione, da Arthur de Claparède, 
a Ginevra. 

— Due frati, i padri Jansen e Vincent, membri della scuola biblica di Ge- 
rusalemme, hanno scoperto a Bettir un prezioso mosaico in cui si leggono quattro 
iscrizioni greche. Ognuna di queste iscrizioni è chiusa in un medaglione qua- 
drato adorno di un disegno ornamentale raffigurante pesci, frutta e fiori. 

— Un valoroso archeologo francese, Emilio Bourguet, che si è recato recen- 
temente a studiare il santuario di Delfo, propone un nuovo restauro della ca- 
mera dalle trentasette statue bronzee consacrate da Lisandro e dai Lacedemoni 
dopo la battaglia di Aegos-Potamos. Si ha ora la certezza che questa camera 
era ornata d’un portico d’otto colonne che sorgeva a fianco della via Sacra e 
che le trentasette statue erano allineate su la parete di fondo. Il Bourguet ha 
ritrovato anche il piedistallo d’una di queste statue e precisamente di quella 
che raffigura l'ammiraglio Ceota Erianthios. 

— k uscito testè il quarto volume degli Anma/es de la Société Jean-Jacques 
Roussean (1908), un bello ed utile volume con quattro ritratti (A. Jullien, di 
Ginevra, H. Champion, di Parigi, K. W. Hiersemann di Lipsia) 

— Il giorno di Capo d’anno si festeggiò in Danimarca il 25* anniversario 
dell'entrata nella R. Manifattura di porcellana di Copenaghen, del professore 
Arnold Krog. 

— La Direzione delle antichità ed arti del Protettorato di Tunisia ha inau- 
gurato la pubblicazione di una serie di note e documenti, di cui è stato pub- 
blicato testè il terzo fascicolo consacrato alla necropoli punica di Ard-el-Kheraib, 

— All'Università d’Atene ebbe luogo la commemorazione del centenario di 
Gladstone. Il rettore pronunziò un discorso, parlando dei servizi resi da Glad- 
stone alla Grecia. 
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— Il Governo del Chilì ha deciso di cambiare l’ora ufficiale e di determi. 

narla adottando l'ora del meridiano di Greenwich, che ritarda esattamente di 
cinque ore. 
Si ha da Nuova York, che il vescovo cattolico di Prince-Albert nel Ca 
nadà, Albert Pascal, ha ricevuto da un missionario della sua diocesi. attual 
mente in viaggio nelle regioni polari, delle lettere che annunciano che il pal 
lone dell’esploratore Andrée, partito nel luglio 1897 per la sua spedizione polare, 
è stato scoperto dagli Eschimesi presso il lago Reindeer, situato a circa 900 miglia 
al nord del luogo ove si è fissato il missionario. Egli aggiunge che Andrée ed 
il suo compagno di viaggio furono uccisi dagli indigeni. 

La spedizione di Teodoro Roosevelt è arrivata a Forte Hoima, situato 
tra Kampala e il lago Alberto Nyanza. Le collezioni scientifiche sono già state 
arricchite di molti oggetti preziosi 

Al museo Segantiniano di Saint-Moritz, dove erano esposte finora le due 
parti del celebre trittico di Segantini, rappresentanti la Vita e la Morte, si è 
esposto ora anche il quadro centrale, la Natzra, acquistato per duecentomila 
lire dal giovane principe di Wagram e ceduto ora provvisoriamente al Comitato 
del museo. 

— Il prof. Albertini, membro della scuola francese recentemente fondata 
a Madrid dalle università di Bordeaux e di Tolosa, annuncia che negli scavi 
d’Ampurias, intrapresi dalla direzione del museo di Barcellona, è stata scoperta 
una bellissima statua d'Esculapio, dell’età imperiale, alta m. 2.20 e formata di 
due blocchi di marmo nostrano. Il prof. Albertini assicura che questa d’Ampurias 
è una delle più belle statue d’Esculapio che ci sian state tramandate dall’arte 
greca e romana, 


L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


Si è costituito un Comitato, sotto gli auspicì della Lega franco-italiana 
per erigere a Parigi un monumento di Solferino, come simbolo dell’amicizia 
franco-italiana. 

— Il prof. G. Mingazzini della R. Università di Roma è stato nominato 
membro corrispondente onorario della R. Società medica d'Ungheria. 

— Alla nuova Università di Bruxelles, Riciotto Canudo ha parlato est: 
samente su Dante, esponendo cioè che l’opera di Dante sia non solamente 
interessantissima per l’Italia, bensì per tutti i paesi del Mediterraneo. Egli tiene 
da parecchi anni dei corsi regolari su Dante, all’ Ecole des hautes études so 
ciales, di Parigi. 

— Presso Robert Lutz di Stoccarda è uscita a cura di Heinrich Conrad, 
in due volumi, un'edizione tedesca, completa, della vita di Benvenuto Cellini 

— Segnaliamo i seguenti libri inglesi intorno all'Italia re*entemente ap: 
parsi: \Va/ks and People in Tuscany (Passeggiate e Popolo in Toscana), di Sir 
Francis Vane (John Lane); Lombardic Architecture, versione inglese dell’opera 
in due volumi del comm. Rivoira, intorno all’architettura lombarda (Heinemann) 

Ricordiamo le seguenti pubblicazioni degli editori Quelle & Meyer di 
Lipsia: Geschichte des rimischen Kaiser (Storia degli Imperatori romani), in 
due volumi, illustrati, di A. von Domaszewski (M. 9); Zur XAultargeschichte 
Rems (Per la Storia della coltura di Roma), del prof. Th. Birt (M. 1.25); Das 
alte Rom (Roma antica), illustrato, del prof. E. Diehl (M. 1.25). 

— Il Journal de (renève pubblica una nota, intitolata: Les vandales à Rome, 
nella quale è espresso lo scontento intorno ai recenti e progettati cosidetti « ab- 
beilimenti » di Roma, che in verità non sono altro che l’effetto di un vanda- 
lismo moderno. 

— Il Zemps pubblica un articolo intorno ai palazzi romani, intitolato: le 
que sont devenas les Palais Romains. è 

— La Aòlnische Zeitang pubblica un bollettino sul recente libro di Augusto 
Sindici: Novelle e Leggende. 

— Ricordiamo il sontuoso volume, illustrato, di Lord Balcarres, intorno 
all'evoluzione della scultura italiana, uscito presso l’editore John Murray: 7% 
Evolution of Italian Sculpture (21 sc.). 

— Presso John Lane è uscito inoltre: Giovanni Boccaccio, un volume di 
Edward Hutton (16 se.), e presso Fisher Unwin: Men and Manners of Old Flo- 
rence (Uomini e costumi di Firenze antica), di Guido Biagi, con numerose il- 
lustrazioni (15 sc). 

— La Gazette de Lausanne pubblica un articolo di Gaspard Vallette, inti- 
tolato: Paysage florentin. 
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CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


La Giurìa per il bozzetto decorativo del ponte Vittorio Emanuele a Roma, 
ha terminato i suoi lavori. L'esito dei vari concorsi è il seguente: per il gruppo 
Il Padre della Patria (dopo l'inondazione cel 1870) viene indetto un concorso di 
secondo grado fra gli scultori Reduzzi, Prini, Ceccarelli, Pardo; per il gruppo 
il trionfo politico si farà un concorso di secondo grado fra Niccolini e Calori ; 
per il gruppo Za fedeltà allo Statuto, un concorso di secondo grado fra Roma- 
gnoli, Cataldi e Palazzi; per il gruppo /! calor militare si farà un concorso ma 
aperto a tutti; per le quattro « Vittorie »: due statue rimangono assegnate a 
Casadio e Palazzi; per le altre due si farà un concorso di secondo grado, cui 
prenderanno parte Dell’ A mico, Calori, Cataldi, Guastalla, Ceccarelli, Bentivegna, 
Rancher e un altro scultore. Il secondo concorso avrà luogo fra due mesi circa. 

— La Presidenza della Società amatori e cultori di belle arti, avverte gli 
artisti interessati che, per l'ingombro nella serra, a causa dei bozzetti delle decora- 
zioni scultorie del ponte Vittorio Emanuele, l’ultimo termine per la consegna 
delle opere destinate all'Esposizione di Roma del 1910) è protratto al 20 corrente, 
termine assolutamente definitivo. 

L'Associazione pei forestieri si è rivolta alla Commerciale e industriale 
romana, alla Società generale tra i negozianti e al Comitato per l’Esposizione del 
15.j per conoscere se e quali iniziative intendessero prendere per attenuare il 
rincaro dei viveri, degli alloggi e delle spese di soggiorno a Roma in vista del- 
l affluenza di visitatori che potrebbe verificarsi in quel periodo. Le Associazioni 
hanno assicurato che da parte loro adotteranno tutti i provvedimenti opportuni. 
Frattanto la Sezione romana pei forestieri ha determinato per parte sua di pro- 
vocare un'azione concorde dei deputati di Roma per ottenere: 1° che il Governo 
provveda sollecitamente alla sistemazione in edifizi pubblici da costruire o con 
lan migliore utilizzazione delle proprietà demaniali, dei numerosi uffici governa- 
tivi che attualmente sono collocati in Roma in case private occupando circa 
tremila vani, per un complesso di oltre 900,001) lire all'anno di affitto; 2° che 
il Governo, a somiglianza di quanto fece durante l'esposizione di Milano del 
150% per gli impiegati colà residenti, adotti qualche provvedimento straordi- 
nario © transitorio per il 1911 in favore degli impiegati residenti in Roma. 

La Sezione dei Congressi del Comitato per le feste commemorative del 
del 1511 a Roma ha tenuto una importante seduta, nella quale il presidente, 
senatore De Martino, ha comunicato ai suoi colleghi una minuta relazione ac- 
cennante al lavoro compiuto dalla Sezione durante la passata estate, lavoro per 
cui oggi può essa assolutamente garantire il successo di questo ramo di festeg- 
giamenti ed assicurare che, mentre per il numero e l’importanza la serie dei 
Congressi sarà all'altezza di Roma, questa sarà in grado di ospitarli degna- 
mente A disposizione dei Congressi, il Comitato pone i locali di Castel San- 
tAngelo con tutte le adiacenze comprese nella sua cinta. Poichè il castello sa- 
r:bbe, per le costruzioni esistentt ed i recinti, assolutamente inadatto, furono 
stabiliti i lavori, già in via di esecuzione, per l’importo di trecentomila lire, coi 
quali si provvede per tutto quanto può occorrere all’adattamento dei locali esi- 
stenti per uso degli uffici diversi e delle adunanze di sezioni, alla costruzione 
di una grande aula per l'inaugurazione, per le sedute plenarie, per le confe- 
renze, ecc., di vasti locali per le esposizioni speciali dei Congressi, di un risto- 
rante, a cui è annessa una sala capace di mille banchettanti, e di un parco 
vastissimo comprendente tutti i terreni scoperti adiacenti al castello, Il colonnello 
Borgatti presiede a questi lavori, che saranno finiti, si confida, per il di- 
cembre 1910. 

- Il 9° Congresso internazionale dell’insegnamento commerciale avrà luogo 
dall'il al 15 settembre 1910, a Vienna. 

Nel venturo agosto e settembre l'Unione internazionale per le ricerche 
solari terrà in Pasadena (California), presso il grande Osservatorio solare di 
Monte Wilson, il suo IV Congresso. 

A Buenos Aires, in occasione del centenario della liberazione argentina, 
si riunirà il 18 maggio prossimo un Congresso femminile internazionale, con- 
vocato dalle Società universitarie argentine. Fra i componenti della Commis- 
sione di propaganda citiamo Ada Negri, Gina e Paola Lombroso, Matilde Serao, 
Cesarina Lupati-Guelfi. 

A cura del Club Aviatori, dell’Audax Italiano, dell’Associazione della 
Stampa e di altre associazioni, e sotto la presidenza dell'on. Sonnino, si terrà 
in Roma nel prossimo marzo un’Esposizione internazionale di aviazione. 
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Cicernacchio. Pagine di storia contemporanea di FERDINANDO PARTINI 
Roma, Società Editrice Laziale, pag. 25 

Vell'anticamera dell'amore. Novelle di LeoPoLDbO CARTA. — Pavia, Società 
Editrice Popolare, pag. 140. L. 2. 

Prefazione alla mia opera « Le Case Popolari », di BoLpi MARC AURELIO. 
Milano, Allegretti, pag. 23. L. 0.45. 
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pag. 40. L. 2. 
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NELL’ ITALIA DEL SETTECENTO 


L’infatuazione per la Francia, la sua lingua, la sua letteratura, 
le sue usanze e le sue eleganze, è, nel secolo xvi, comune a tutta 
quanta l'Europa. Se la Spagna, ove fu sì gagliardo e geloso, in ogni 
tempo, il sentimento nazionale, non riuscì a tenersene immune, la 
Russia, che a stento si sapeva nazione, ne è presa nei modi e nella 
misura che Ja semibarbarie comporta. La Germania, l Austria, la 
Svezia, la Danimarca, la Polonia, variamente la partecipano. La stessa 
Inghilterra non ne rimane esente: la cultura di uomini come Filippo 
Chesterfield e Orazio Walpole è cultura per molta parte francese. Note 
sono le inelinazioni e le predilezioni di Federico il Grande e di Cate- 
rina II; noto il favore da entrambi dimostrato, altrimenti che con 
parole, a letterati, filosofi, scienziati francesi. In Germania, dove al 
Wieland spiacque, come doveva, più tardi, spiacere ad Arrigo Heine, 
la qualità di tedesco, l’infatuazione cominciò a moderarsi al soprav- 
venire dello Sturm und Drang; ma lo stesso Sturm und Drang non 
sì può dire che sia moto in tutto e per tutto nazionale, e avverso in 
ogni sua parte all’influsso francese, se vive e si agita in esso lo spi- 
rito di Gian Giacomo Rousseau, e se Gian Giacomo Rousseau, gine- 
vrino, appartiene moralmente e letterariamente alla Francia. Tanto 
avevan potuto, prima, gli splendori della corte di Luigi XIV, poi, le 
nuove idee che dovevan mutar faccia al mondo, e che se non erano, 
come veramente non erano, tutte francesi d'origine, pure acquista- 
vano in Francia la forma che ne rendeva più agevole la divulgazione, 
e quel lievito (parmi proprio il caso di dire così) che le faceva gon- 
fiare e levare in capo. 

Scrisse il Goidoni nelle sue Memorie parlando dei Francesi: « ... ce 
sont eux qui donnent le ton à |’ Europe entière... ce sont les Fran- 
cois que l’ on cherche par-tout à imiter ». Ciò che accadeva partout 
era ben naturale che accadesse anche in Italia; anzi più naturale 
che mai, se l’ Italia aveva, per le condizioni sue, più ragioni e più 
necessità d’imitare, e imitando tentar di rifarsi, che non qualsiasi 
altro paese d’ Europa. Ond’ è che per lungo tempo il pensiero e la 
vita italiana appajono come contrassegnati dal suggello francese. Du- 
rante la prima metà del secolo, i sentimenti degl’ Italiani verso i 
Francesi, e la disposizione a pigliare i Francesi per modelli, vanno 
soggetti a certe oscillazioni e mutazioni, secondo la varia fortuna 
delle guerre frequenti e il contrasto degl’interessi; ma nella seconda 
metà, durante la lunga e inusitata pace che sussegue al trattato d’ Aqui- 
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sgrana, quelle incertezze cessano, la propensione aumenta, la imita- 
zion si moltiplica, e il fatto acquista la diffusione e i caratteri che 
lo rendono meritevole del nome di gallomania. E così si va innanzi 
sino al sopraggiunger della rivoluzione, suscitatrice, così di freschi 
entusiasmi, come di tarde resipiscenze. Per tutto quel tempo l’Italia 
piglia dalla Francia a piene mani; e come è destino di chi piglia in 
tal modo, piglia l'ottimo, il buono, il cattivo, il pessimo. Vediamo 
qualcosa di tutto ciò un po’ più da vicino. 

La lingua francese, che già tanto s'era stesa fuori di Francia nel 
medio evo, e che da Brunetto Latini, fattosene scrittore, era stata 
giudicata la plus delitable et plus comune à toutes gentes, la lingua 
francese è, nel secolo xvi, la lingua di tutte le corti, di tutte le 
accademie scientifiche ove siasi smesso l’uso del latino, di tutte le 
persone colte, le quali la devon conoscere, o fingere almen di cono- 
scerla. Essa è la lingua corrente d'Europa. Nel 1784 il Rivarol pub- 
blica il suo Discours sur l’universalité de la langue frangaise, subito 
premiato dall’ Accademia di Berlino. Nè nocciono alla diffusione cre- 
scente i giudizii non sempre, o non in tutto, favorevoli, che della 
propria lor lingua avevano recato scrittori francesi di molta riputa- 
zione, dal Racine a Madama Dacier, dal Fénelon al D’Alembert, dal 
Bayle al Voltaire. Il D Alembert, dopo aver notato nelle sue Jteffé- 
xcions sur l’élocution oratoire et sur le style en général, che la lingua 
francese è molto soggetta all’oscurità (parrà strano, ma dice proprio 
questo), scrive: « On demandera sans doute comment une langue su- 
jette à ce défaut importun, timide d’ailleurs, sourde et peu abondante, 
a fait dans l'Europe une si prodigieuse fortune ? Plusiers raisons y 
ont contribué; la grandeur où la France est parvenue sous le règne 
de Louis XIV: la supériorité de nos bons éerivains en matière de goùt 
sur ceux des autres nations; et peut-étre aussi cette destinée quel. 
quefois bizarre, qui décide apparemment de la fortune des langues 
comme de celle des hommes ». 

Ciò che avveniva altrove, non era possibile non avvenisse in 
Italia, per quanto la tradizion letteraria, e il ricordo di un glorioso 
passato, potessero fare ostacolo all'invasione, e rallentarne gli effetti. 
In una lettera all’ Algarotti (da Parma, 13 ottobre 1758), il Frugoni 
lodava la lingua francese quale « lingua delle grazie, o per dir meglio 
del commercio umano, giacchè per tutto si serive e si parla francese ». 
Passato un quarto di secolo, il Cesarotti seriveva nel Saggio sulla filo- 
sofia delle lingue applicato alla lingua italiana (parte III, $ XIII): « La 
lingua francese è ormai comunissima a tutta l’Italia: non c’è persona 
un poco educata a cui non sia familiare e pressochè naturale... » 

Come ne rimanesse conciata la lingua italiana non è chi non 
sappia. Invano, già sin dal mezzo del secolo, Scipione Maffei, nella 
commedia Il Raguet aveva schernito, ricordandosi di una più antica 
commedia nostra, coloro che usavano, parlando, un italiano infran- 
ciosato: non aveva ottenuto miglior frutto in Inghilterra, molt’anni 
innanzi, Guglielmo Wycherley con la commedia The gentleman dancing- 
master (1673). Il francesismo, e di vocaboli, e di costrutti, seguitava a 
intrudersi nella lingua italiana, sia parlata, sia scritta; e i compilatori 
del Caffè ne fanno aperta professione. Se il Baretti lo ha in abomi- 
nazione, e giunge a desiderar la galera agli scrittoracci che meno se 
ne guardano: se Matteo Borsa lo rifiuta, pur riconoscendo nella fiac- 
chezza del pensiero italiano, e di tutta la vita italiana, la ragion prima 
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e massima del suo prevalere: il Cesarotti, riconoscendo questo ed altro, 
e corazzato di filosofia, se ne costituisce, sia pure con qualehe mode- 
rata riserva, patrono e campione, ed ha facile vittoria dei suoi con- 
traddittori, ai quali dimostra come, abbellendosi di modi francesi, la 
lingua italiana imiti Giunone che si abbellì del cinto di Venere. E 
nel 1798, fu, per nostra consolazione, stampata in Losanna la Lettera 
di un Tedesco sull'infranciosamento dello stile italiano. 
Il giovin signore del Parini ha da porre ogni diligenza nello studio 
del tenero idioma 
Che dalla Senna, delle Grazie madre, 
Or ora a sparger di celeste ambrosia 
Venne all'Italia nauseatai labbri, 
e schifare il rozzo 
sermone 
Onde in Valchiusa fu lodata e pianta 
Già la bella Francese, ed onde i campi 
All’orecchio dei re cantati furo 
« Lungo il fonte gentil delle bell'acque ». 


Verso dell’ Alamanni, quest’ultimo, e ricorda, ahimè, i tempi lontani, 
quando la lingua italiana teneva in Francia il posto che poi la fran- 
cese doveva tenere in Italia, e il celebre Enrico Estienne se ne adon- 
tava, e componeva i Deux dialogues du nouveau langage francois 
italianizé e Essai sur la précellence du langage francois (1578-1579). 
Che i nobili piemontesi parlassero francese, mentre pochi (lo attesta 
il Baretti) sapevano l’italiano; e che in generale (lo dice l’Alfieri) i 
Piemontesi fossero « più spesso propensi a scrivere francese » che ita- 
liano, non è da stupire, perchè il Piemonte in quel tempo non era, 
dal più gran numero degli abitatori suoi, considerato per provincia 
italiana: e c'era una strada, capo Torino, detta Strada d’Italia, perchè 
conduceva fuori del Piemonte; e chi si recava a Firenze o a Roma, 
o a Venezia, diceva di recarsi in Italia. Ma anche altrove era più in 
uso il francese che l’italiano. Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis si 
legge in proposito di Milano: « La gente civile parla elegantemente 
il francese e appena intende lo schietto italiano »; e l’ Alfieri aveva 
notato il medesimo sin dal primo suo viaggio. Un verso dell’abate 
Chiari suona, dalle lagune: 





Il parlar tosco ignorasi per balbettar francese. 


I letterati di professione non ignorano il tosco; ma non deb- 
bono ignorare il francese. Giambattista Vico, che per meglio insigno- 
rirsi del latino trascuro il greco e l’italiano, e non volle imparare il 
francese, è una rara, e certo non lodata, eccezione; e un’altra ecce- 
zione, anche più rara, è Girolamo Tartarotti, che non volle imparare 
il francese per non inquinarsi l'italiano. Nel secolo xvi, non sapere 


il francese non è vergogna; e, in fatto, il Marino non si perita d’an- 3 
darsene alla corte di Francia senza saperlo; ma ben è vergogna nel 
xvi non saperlo e parlare e scrivere. Questa vergogna i nostri let- î 


terati non se la lasciano dare. Molti di essi, come l’Algarotti, 1’ Alber- 
gati, il Bettinelli, lo Spallanzani, il Galiani, il Cesarotti, il Tarvuffi, 
carteggiano francamente in francese; anzi questi ultimi due non car- 
teggiano tra di loro se non in francese. E si fan calde lodi delle let- 
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tere francesi di una suor Marianna Calori, della Visitazione. V’è chi 
tenta e compie maggiori imprese. Scrittori italiani vogliono emulare 
la gloria di quei Francesi che, come il Ménage e il Regnier Desmarais, 
scrivendo italiano, finirono accademici della Crusca. Il Cesarotti s’in- 
gegnò d’accozzar versi francesi. Il Casanova e il Goldoni scrissero in 
francese le loro Memorie; il Gorani (onorato della cittadinanza fran- 
cese), le sue Memorie e più altre delle sue opere; e molt’anni innanzi 
Luigi Riccoboni (Lelio, sulle scene) aveva dettato in francese noti 
libri di argomento teatrale, seguito nell’uso di quella lingua dalla mo: 
glie Elena Balletti e dal figlio Anton Francesco. Il Galiani pubblicò in 
francese il fraité sur les monnaies, i Dialogues sur les blés, e altro: 
il Baretti il Discours sur Shakespeare et sur M. de Voltaire: Pietro 
Verri il Dialogue des Morts, dopo la Vision du petit prophète, dopo le 
Pensées sur l'amour, dopo il saggio Sur la galanterie e le Pensées 
détachées: e nulla dico dei libri francesi del Gerdil e del Denina 
(questi anche autore di un trattato Dell'’uso della lingua francese), 
perchè savojardo il primo e piemontese il secondo. Anzi il primo ebbe 
a studiare la lingua italiana come si studia una lingua straniera. 
Non c’indugeremo troppo a cercare quanto piena fosse la cono- 
scenza che gli scrittori nostri avevano del francese, e quanto sicure 
l’uso che ne facevano. Non si deve, per questa parte, chiedere più 
dell’onesto, nè meravigliarsi anche se l’onesto manchi. Al francese 
del Bettinelli dava lode il Voltaire; ma le lodi del Voltaire, che pre- 
sumeva di sapere scrivere l'italiano, e a un buon bisogno anche il 
veneziano, sono una moneta di cui non si può mai conoscere con si- 
curezza il valore. Certa lettera che nel 1761 l Albergati scrisse ap- 
punto al Voltaire, fu stampata e fece qualche chiasso; ma per po- 
terla stampare bisognò che un Francese la correggesse. Delle Lettres 
aux souverains del (orani sappiamo che furono corrette dal suo 
amico Pougens. L’Algarotti, autore, tra l’altro, di un Saggio sopra 
la necessità di scrivere nella propria lingua, prendeva le sue precau- 
zioni, quando nel Saggio sopra l’opera in musica diceva la lingua 
francese « fatta oramai tanto comune, che non vi è in Europa uomo 
gentile che non la possegga quasi al pari della propria ». E chi, co- 
noscendo certi documenti del francese del Goldoni, vorrà credere che 
qualcuno non gli rivedesse il Bourru bienfaisant e le Mémoires ? 
Dice Carlo Gozzi nelle Memorie inutili (parte I, cap. II) d’avere 
studiato il francese per leggere « gli ottimi e perniziosi libri ch’escono 
da quella nazione premiatissima, e perciò valentissima ». Ora, Carlo 
Gozzi è un retrivo, anzi un retrogrado: figuriamoci quelli che tali non 
sono. Fatto è che i libri francesi si cercano e si divorano con insa- 
ziabile e sempre crescente avidità. Gli scrittori del secolo di Luigi XIV 
«sono ora nelle mani di tutti », serive l Algarotti, indagando perchè 
i grandi ingegni a certi tempi sorgano tutti ad un tratto e fioriscano 
insieme. Il quale Luigi XIV è da lui, altrove, chiamato Ercole Mu. 
sagete; e già di quest Ercole aveva cantato le lodi Gregorio Leti, che 
poi le lodi mutò in detrazioni. « La biblioteca delle donne e degli 
uomini di mondo non è che francese », dice con un francesismo il 
Cesarotti; e parlando dei libri che quelle biblioteche compongono, 
nota ancor l’Algarotti, in una lettera da Potsdam (17 novembre 1752): 
« Ad essi si ha ricorso per ogni maniera di studio: essi soli si leg- 
gono, ad essi si dà fede... » E afferma il Baretti nel libro che contro 
l’inglese Sharp compose a difesa degl’ Italiani (1766, cap. XIII) che 
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le donne piemontesi, ignorantissime, superstiziosamente devote (son 
a sue parole), non leggevano se non qualche libro francese. A_pascer 
tali e tanti appetiti volevansi ajuti appropriati. Che ci fosse un librajo 





3 francese a Torino, non fa specie: ma ce n’erano anche allrove; per 
ì esempio, un monsteur Bouchard a Roma (ov’era già stato, durando 
È ancora il secolo xvIir, un monsieur Croisier); un monsieur Guibert 
i nella dotta Bologna; dove fu pure pubblicato un giornale francese 
i col titolo Nouveau Journal pour servir de suite à celui de Mannheim ; 
È un monsieur Le Faure a Parma, in morte del quale Antonio Cerati 
1 compose un epicedio; e quivi più a proposito che mai, perchè ai 
tempi di Ferdinando di Borbone, quella di Parma era corte più fran- 
) cese che italiana, come per contro in Francia la corte di Caterina dei 
p Medici era stata più corte italiana che francese. Qual meraviglia, se 
3 serivendo a madama Du Boccage, l’ Algarotti, nel quale bisogna im- 
i | battersi ad ogni passo discorrendo di queste cose, si lagnava (3 di- 
i cembre 1762) di Pisa, dov'era scarsezza grande di libri moderni, e di 
a notizie letterarie della Francia, e si raccomandava (il 27 di quel me- 
desimo mese) per aver nuove di Parigi, che sono la manna nel deserto ? 
i Non a tutti, ma ai più, la letteratura francese del secolo di 
} Luigi XIV, e quella venuta di poi, sembravano di gran lunga supe- 
riori alla letteratura italiana, e non alla contemporanea soltanto. Il 
) Baretti, che pure più di una volta disse anche ai Francesi il fatto loro, 
| giudicava gl'Italiani del suo tempo « tanto al disotto dei Francesi in 
| fatto di lettere, quanto i Marocchini lo sono agl’Italiani » (Frusta, 
n. XIX). E per l'occasione di tal verità non rifuggiva nemmen egli 
; da un francesismo. Somiglianti giudizii potremmo trovare in Ger- 
b mania, dove Sofia Laroche, scrittrice un tempo acclamatissima, si do- 
; leva che i nobili preferissero i libri francesi a quelli di loro lingua. 
) E le ragioni della preferenza erano, qua come in Germania, su per 
giù le medesime: la lingua viva, aggraziata e scevra d’ogni pedan- 
i teria: quella che il Cesarotti chiamava eloquenza comprensiva ; e, per 
L usare altre parole dello stesso Cesarotti, quel « carattere di stile agile 
) aggiustato e leggiadro », che si direbbe comune a tutti gli scrittori 
ì di Francia, e quasi innato in essi. | libri italiani si dura fatica a 
, leggerli; i libri francesi si leggono senza nessuna fatica: i libri ita- 


liani sono nojosi: i francesi sono divertenti, anche se trattino di cose 
serie. Al Baretti, cui gli storici francesi davano più gusto assai che i 


) nostrani, il libro del Beccaria, Dei delitti e delle pene, parve. nell’ori- 
) ginale, una cosaccia scritta molto bastardamente ; tradotto in francese, 
| un libro non cattivo. 


| S'intende che i più divulgati e i più letti erano i libri di amena 
letteratura, e che allora, come ora, dal maggior numero dei lettori si 


chiedevano alla Francia libri di trattenimento e di svago. « Chi non ; 
sa quanti libretti da passare agevolmente il tempo non ispiccino con- 

tinuamente da quella fonte perenne? », dice l’Algarotti, tornando a 
parlare di lingua francese in uno de’ suoi Pensieri diversi. Tene- ; 
i vano il primo luogo i romanzi. A’ tempi di Pier Jacopo Martello 
(dunque, diremo, verso la fine del secolo xvi e nel primo quarto 


del xvi), erano molto noti e molto gustati in Italia l' Artamene, la 
Cleopatra, la Cassandra, il Faramondo, \ Astrea, e (così il Martello) 
aleuni altri piccoli romanzetti. L’Artamene di Maddalena De Scudéry 
è, per non dir nulla degli altri, un piccolo romanzetto in dieci volumi. 
Gli altri, che vennero dopo, ebbero pari fortuna, non esclusi i pes- 
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simi di quel Chiari francese che fu il cavalier Carlo De Mouchy. È 
l’Alfieri ricordava (Vita, epoca soconda, cap. VII) d'avere letto negli 
anni dell'adolescenza molti romanzi francesi, non essendovene d’ita- 
liani leggibili. I troppi italiani del secolo xvi erano caduti (e chi ose- 
rebbe lagnarsene ?) del tutto in dimenticanza. Che tra i romanzi più 
letti da noi non mancassero gli osceni, è superfluo notare. Molti ne 
esportava Parigi; e per questo rispetto, come per più altri, le cose, 
si vede, non sono punto mutate. 

Dopo i romanzi venivano le tragedie e le commedie. Tragedie e 
commedie francesi si rappresentavano continuamente su tutti i nostri 
teatri, e non soltanto tradotte. Nel 1722, o in quel torno, scriveva il 
Martello nella Dedica dell’ intero suo teatro all’ illustrissimo ed ec- 
celso Senato di Bologna, « non soffrirsi ne’ palchi italiani, se non li 
drammi franzesi nel nostro idioma (se piaccia a Dio) migliorati ». E 
desso il Martello credette d’averne migliorato più d’uno. È fra i tra- 
duttori troviamo tutti quasi i letterati nostri più illustri, cui non da- 
vano requie perchè traducessero, e ancora traducessero, capocomici e 
librai. E di essi non pochi tradussero per ingraziarsi l’autore famoso 
e ancor vivente; e inverso il Voltaire fu a dirittura una gara. Ma 
compagnie drammatiche francesi, favorite dai principi e dal pubblico, 
venivano con frequenza a recitare nelle nostre città principali. Torino 
n’ebbe quasi sempre qualcuna. Nel 1765 l’Alfieri frequentò per tutta 
una estate le recite di quella che allora ci si trovava, e così conobbe 
« molte delle principali tragedie, e quasi tutte le più celebri com- 
medie » del repertorio francese ( Vita, epoca terza, cap. IV). Già più che 
un secolo prima aveva, co’ suoi comici, girato l’Italia il celebre An- 
tonio Jacopo di Montfleury, che in Venezia riscosse molti applausi con 
una sua tragedia di Didone ed Enea; il che non trattenne Cyrano 
De Bergerac dallo scrivere la mordacissima invettiva Contre un gros 
homme, e dall’accusare colui che n’ era l’oggetto d’avere, per imba- 
stire quella tragedia, saccheggiato l’ Aminta del Tasso, il Pastor Fido 
del Guarini, e il Cavalier Marin, che potrebb’ essere l’autor dell’ Adone, 
e potrebb’anch’essere il non cavaliere Giovanni Ambrogio Marini, 
il cui romanzo Calloandro fedele incontrò moltissimo in Francia. 
Il Prevost recitò a Milano prima del 1766. Nel 1772 capitò a Venezia 
una compagnia francese proveniente da Vienna. Un’altra era in Parma 
quando vi dimorava il Goldoni, che ne fece ricordo ; come anche fece 
ricordo, dandole lode, di una, che nel luglio del 1762 recitava al San- 
t'Agostino di Genova. Non giova ora dire altro in proposito. Si po- 
trebbe di tutte queste cose parlare molto a lungo: basterà avvertire 
che la superiorità del teatro francese, sia tragico, sia comico, e an- 
cora del modo francese di recitare, è pressochè universalmente rico- 
nosciuta. « I Francesi si facciano belli delle loro tragedie e delle loro 
commedie, chè costi noi siamo nani ed essi son giganti », sentenzia 
il Baretti, che aveva, sia pur malamente, da giovane, tradotto il 
Corneille (Frusta, n. VIII). E a Torino, il Goldoni, di tra il pub- 
blico, che pur l’applaudiva, s’udiva fischiare agli orecchi : C'est bon: 
mais ce n'est pas de Molière; sebbene, avverte Francesco Maria 
Zanotti (Dell’ arte poetica, Ragionamento III), gl’Italiani, che « non 
sanno quasi ridere che alle viltà e alle buffonerie », non molto cer- 
cassero le commedie del Molière. Nel 1732, il Conte di Calepio aveva 
stampato anonimo, a Zurigo, un Paragone della poesia tragica d'Italia 
con quella di Francia (ristampato poi con aggiunte a Venezia nel 1770): 
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nel quale, volendo essere giudice imparziale, affermava, quando la 


= superiorità della tragedia francese, quando la superiorità della tra- 
Ù gedia italiana; ma tale opinione eclettica ebbe poco seguito, e nella 
i lettera famosa scritta all’ Alfieri nel 1783, Ranieri de’ Calzabigi, pur 
4 notando varii e non piccoli difetti, giudica il teatro tragico francese 
è il migliore che esista. - 

i E di tutta la letteratura francese, ricevuta e ammirata tra noi, 
A si potrebbe dire ciò che del romanzo e del dramma; e ciò che dei 
è libri di amena letteratura, si potrebbe ripetere dei libri di scienza e 
i di filosofia. Con libri francesi si provvede alle scuole e all'educazione 


I i domestica. Il trattato del Fénelon De l’éducation des filles fu tradotto 
sino dal 1704, stampato nel 1748. Belle lettere studiavansi sui trat- 
tati del Batteux, del Rollin, ecc. Nel 1750, o in quel torno, fu stam- 
> pata a Venezia la Geografia de’ fanciulli, dell abate Langlet. Nelle 
Giornate di D. Pacomio e di D. Filone sopra il primo libro di Vir- 
gilio, opera degli Accademici Abbozzati ad uso del seminario di Sezze 


A (Roma, 1748) si raccomanda, con citare esempii francesi, la prudenza 
ò e onestà delle riprensioni, e dopo più altri libri francesi, si loda un 
a metodo francese per imparare a leggere. E il Cesarotti si faceva inse- 
i enare dal Rochefort e dal Delille l’arte di tradurre. 
Ò Per chi non poteva leggere i libri francesi nell’originale c’erano 
a le traduzioni. Nessuno, che non abbia sufficiente pratica della biblio- 
e grafia, potrebbe mai immaginare quale straboechevole numero di tra- 
duzioni dal francese siansi fatte in Italia in quel secolo, e stampate 
e ovunque vi fossero stamperie, ma più specialmente in Venezia; dai 
| capilavori del Corneille e del Racine al Parrocchetto del Gresset; dal 
) Telemaco del Fénelon, tradotto anche in ottava rima, ai romanzi del 
) Marivaux ; dal Viaggio d'Anacarsi in Grecia del Barthélemy ai Ra- 
P gionamenti sulla pluralità dei mondi del Fontenelle; dalle Cause 
celebri del Pitaval, alla grande Enciclopedia, accolta anche qua con 
0 istraordinario favore, stampata a Livorno, stampata a Lucca, voluta 
N rifare, con proposito cui non tenne dietro l’effetto, dal gesuita Ales- 
L sandro Zorzi, e cagione di scandalo a molti, ma avuta cara da quanti 
: amavano, come l’ Algarotti e il Rezzonico, far pompa di un sapere 
a universale. Persino giornali si tradussero, come il Mercurio storico 
a e politico, e il Giornale de’ letterati oltramontani, pubblicati entrambi 
e in Venezia. 
È I traduttori sono di svariatissima condizione : letterati di grido e 





scribacchini ; ecclesiastici, secolari, gentildonne; e si trova persino un 


e principe regnante, il duca di Parma, Ferdinando di Borbone, che suda 
" a tradurre i Discorsi del D’Alembert. Chi traduceva per piacere e chi 
’ per bisogno. La casa di Gasparo Gozzi non fu soltanto un ospedale 
D poetico ; fu anche un’officina di traduzioni, dove tutti, maschi e fem- 
a mine, traducevano: e il povero Gasparo, che tradusse cose greche 
] senza sapere il greco; cose tedesche senza sapere il tedesco ; cose in- 


z glesi senza sapere l’ inglese; tradusse dal francese, sapendo il fran- 
. cese, tragedie, commedie, poemi, poemetti, satire, romanzi, in numero 
A sconosciuto. 


ì I nomi di scrittori francesi che più di frequente ricorrono in libri 
- italiani, e che, appunto per tale frequenza, si vede essere stati i più noti 
A e gustati, sono, oltre a quelli del Boileau, del Corneille, del Racine, 
[ i nomi del Fénelon, del Montesquieu, del Fontenelle, del Lafontaine, 


del Buffon, degli enciclopedisti, del Rousseau, del Voltaire. Dietro a 
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questi maggiori, molti minori. Dei più vecchi son ricordati soltanto 
pochi; tra i pochi, il Ronsard, lodato dal Martello, dal Maffei e da 
Francesco Maria Zanotti. Di certe trascuranze, come di certe ammi- 
razioni esagerate, sarebbe difticile dar ragione. Il Fontenelle è tra i più 
citati e ammirati. Il Martello si gloria d’averlo conosciuto in Parigi, 
in quella sua deliziosa soffitta. I Bettinelli lo pone tra gli autori suvi 
prediletti, che non sommano a dieci, tra antichi e moderni. L’Alga- 
rotti vede in lui il tipo del bello spirito francese. E quasi non bastasse 
la traduzione in prosa che dei suoi Entretiens sur la pluralité des 
mondes erasi stampata sin dal 1751, Giuseppe Angelelli, marchese e 
senator bolognese, e dimenticatissimo tragico, poneva mano a una 
traduzione in isciolti. Vero è che, colto da serupoli, non andò molto 
oltre. Come gli scrittori nostri, salvo rarissime eccezioni, si proster- 
nassero dinanzi al Voltaire, è noto abbastanza, e sarebbe ozioso, ora, 
aggiungere alle molte testimonianze, che di tale idolatria già furon 
recate, le molte più che si potrebbero ancora recare. Singolarmente 
istruttiva la ossequiosa ammirazione di tanti ecclesiastici; ma da non 
meravigliarsene troppo in un tempo che persino un papa, Benedetto XI\, 
credeva di poter accettare la dedica del Maometto, e ricambiarne l’au- 
tore con lettere, benedizioni e versi latini; papa meno scrupoloso di 
quell'altro (Pio VI) che non volle accettare dall’Alfieri la dedica del 
Saul. In nessun altro paese d'Europa la voltuiromania (vocabolo di 
conio francese, e usato dallo stesso Voltaire) fu così diffusa come in 
Italia. 

Si può credere all’Albergati, quando nella commedia in un atto 
Le convulsioni vuol dimostrare che i libri francesi erano cagione di 
vapori alle donne; ed è certo che quei libri mettevano sossopra molti 
cervelli anche di uomini, e che se non mettevano sossopra i migliori, 
li impressionavano e scotevano gagliardamente. Quanti germi spar- 
sero! quanti impulsi diedero! Chi può dire, per esempio, il debito che 
col Montesquieu ha il Beccaria? Lo stesso Beccaria nol nasconde; anzi 
dichiara d’aver seguito le tracce luminose del suo predecessore, seb- 
bene soggiunga che « gli uomini pensatori sapranno distinguere i 
passi dell’uno da quelli dell’altro ». E come sarebbe facile moltiplicare 
gli esempii! È onore e vanto imitare i modelli francesi e ad essi ac- 
costarsi. Il Martello vorrebbe poter rifare sulle scene italiane la tra- 
gedia francese, e incomincia dal verso. Il Goldoni ha sempre in mente 
il Molière, sebbene, per sua ventura e nostra, quando fa meglio, faccia 
da sè, dimentico di modelli. « Monsieur Thomas ha messi gli Elogj di 
moda in Italia », scriveva nel 1782 al Giovio il Roberti; e di esso Ro- 
berti, sino dal 1765, aveva seritto all’Albergati il Goldoni usare egli 
lo stile epistolare « con non minore felicità dei Francesi ». I favoleg- 
giatori guardano tutti al Lafontaine, ecc. ecc. Accennata la smania 
d’imitare i Francesi, lo Zanotti soggiunge (Dell’arte poetica, Ragiona- 
mento V): «il qual furore è oggimai corso per tutta Italia a guisa 
d’una procella ». Questo nel 1768. 

Dalla Francia s'importa tutto quanto è possibile d’importare : idee, 
costumanze, eleganze, giuochi, fogge, suppellettili, ninnoli, leccornie: 
ed è ragione, perchè, toltane la sola musica, si riconosce, comune- 
mente, che i Francesi ci sono superiori in tutto. La loro filosofia di- 
venta la nostra filosofia. Noi impariamo da loro l’odio al pregiudizio, 
l’antireligioneria, il civismo, la sensibilità, l’umanitaresimo, e a di- 
sprezzare Dante. Parliamo di gusto com’essi ne parlano ; e l’ Algarotti, 
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il Bettinelli, il Cesarotti, cent’altri, se ne risciacquano continuamente 
la bocca; e poichè il Salvini, in una nota alla Perfetta poesia del Mu- 
ratori, aveva seritto: « Questo buon gusto è un nome venuto su nei 
nostri tempi: pare un nome vagante, e che non abbia certa e deter- 
minata sede, e che si rimetta al Now so che, e a una fortuna, e a un 
accerto d’ingegno »: così parecchi, a gara coi Francesi, s'ingegnano 
di definirlo, e il Cesarotti compone un Saggio sulla filosofia del gusto, 
e l’Albergati vorrebbe un tribunale del gusto. Ci fa anche gola lo 
spirito dei Francesi, e l’Algarotti, che si picca d’averne, lo definisce, 
forse dopo altri, il sale della ragione; quasichè, per sè stessa, la ra- 
gione manchi di sale. 

Le veglie d’Italia, contro le quali scrisse uno scimunitissimo libro 
il gesuita Domenico Maria Antinori (Venezia 1757), si van modellando, 
quanto più possono, su quelle di Parigi, ne prendono il tono, ne imi- 
tano la garrulità, senza però pareggiarle. Come in quelle, vi si discorre 
di lettere, di filosofia, di umanità, di commercio; ma ritraggono un 
particolar carattere dalla presenza dei cicisbei. I quali cicisbei, sono, 
sì, cosa nostra; ma vien tempo che appajono fatti anche più vaghi, 
e come saliti in grado, per le imparate eleganze francesi; dacchè 

di là dall’Alpi è forza 
Ricercar l'eleganza. 


Anche nel vestire, e nell’acconciarsi; anzi soprattutto nel vestire 
e nell’acconciarsi. Le sfarzose bambole, che sotto i nomi di grande e 
piccola Pandora, già nel secolo xvii, facevan mostra di sè in Parigi, 
pubblicandovi le nuove fogge, acquistan diritto di cittadinanza anche 
tra noi: ed ecco l’Algarotti ci parla (Epistola VII, a Fillide) della 
Bella alma fantoccia 


E Del gusto parigin leggiadra figlia, 
E dell’itale donne Ammone e Pizia: 


le quali itale donne le si affollano intorno; e 


Tu le vedresti a lei dinanzi in frotta 
L’andrienne, la cuffia, le nastriere, 
L’immenso guardinfante a parte a parte 
Notomizzare, e sino dentro e sotto 
Spinger gli avidi sguardi al gonnellino. 


E parrà bello all’itale donne, perchè venutoci di Francia, anche il 
vestire alla ghigliottina, tema al Parini di sdegnoso quanto inutile 
rimbrotto. Del quale Parini sarebbe pur qui da ricordare l’arguto so- 
netto meneghino E? magon dij damm de Milan. Le stoffe dovevan es- 
sere di Francia, o gabellate per tali; e il Goldoni, nelle Femmine pun- 
tigliose, ci mostra una dama, che, invaghitasi di certa stoffa, come sa 
ch’è di fabbrica italiana e non francese, la rifiuta. Ma non si esponeva 
a tal rischio chi era pratico del mestiere, e del mercantesco ingegno, 

Pronto inventor di lusinghiere fole, 

E liberal di forestieri nomi 

A merci che non mai varcaro i monti. 


I conviti dovevano essere ordinati con le norme di Francia, e in- 
sieme coi licor lieti di francesi colli, e le vivande preparate da cuochi 
francesi, ostentar riti e cerimonie francesi. « Vu altri francesi avé resa 
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l’Italia ceremoniosa », seriveva nel marzo del 1779 il Goldoni al Cousin: 
e subito uno si ricorda degli Spagnuoli che a’ tempi dell’ Ariosto avevan 
messo la signoria sin nel bordello. Al paro dei cuochi, dovevano es- 
sere francesi, se volevano essere tenuti nel debito conto, i sarti. le 
crestaje, i parrucchieri, le cameriere, i maestri di ballo e i ballerini. 


II. 


Il detto sin qui mostra, sia pure in modo breve e sommario, 
quanto, e con quante diverse forme, la gallomania si fosse diffusa in 
Italia. Ma non si creda che la diffusione avvenisse senza nessun con- 
trasto, e che dalla gallomania tutti gli spiriti si lasciassero vincere, 
o che i non repugnanti si lasciassero vincere tutti nella stessa mi. 
sura. Se moltissimi ammirano e lodano tutto ciò ch'è francese : se 
altri, in numero anche maggiore, ammirano e lodano quasi tutto; ci 
sono parecchi che bilancian la lode col biasimo; e’'è pur qualcuno 
che disprezza ogni cosa, e odia il nome francese. Dopo aver guardato 
il diritto della medaglia, diamo un’occhiata al rovescio, sebbene non vi 
sia nel rovescio tanto da considerare e da leggere quanto nel diritto. 

E per prima cosa, la lingua francese trova in Italia censori e de- 
trattori non pochi. Quello stesso Algarotti che sembra a molti più 
francese che italiano (e a Francesco Maria Zanotti piace più italiano 
che francese, e più italiano lo avrebbe voluto Eustachio Manfredi), 
serive molto irriverentemente: « La lingua francese ha la voga per 
la medesima ragione, che l’hanno i cuochi di Linguadoca, i drappieri 
di Lione e le seuffiare di Parigi »; e la giudica « terreno molto in- 
grato per la poesia »; e biasima la struttura sempre uniforme del pe- 
riodo francese. Parecchie di queste cose egli le dice, in certo modo, 
ex cathedra, in un Saggio sopra la lingua francese, ch'è del 1750). 
Verrà poi l’Alfieri, e per tutta gratitudine, non avendo, un tempo, 
saputo usarne altra, la dirà lingua sorda e muta, spiacevole e me- 
schina lingua, maledettissima lingua e linguaccia. La lingua italiana 
è superiore alla francese. Lo afferma lo stesso Algarotti, il quale, non 
contento d’aver mostrato che non son poi tanti, come da molti si 
crede, i modi francesi che non si possono adeguatamente rendere in 
italiano, scrive di scorgere tra le due lingue la stessa differenza che 
passa tra un mandolino e un gravicembalo; e il mandolino è la lingua 
francese, il gravicembalo la lingua italiana. Verrà il Deodati de’ To- 
vazzi, e in un pamphlet in francese, Dissertation sur l’excellence de 
la langue italienne, stampato in Parigi nel 1761, quanto esalterà la 
lingua italiana, tanto deprimerà la francese, provocando il risenti- 
mento del Voltaire, che pure alla prima concedeva il titolo di sua 
maîtresse, solo serbando alla seconda quello di femme. Verrà il Ga- 
leani Napione, e per difendere la purezza, e sostenere la primazia, 
della lingua italiana, non temerà di cozzare col Gesarotti. Al qual 
proposito non parrà inopportuno riferire aleune parole che il D’Alem- 
bert aveva già scritte nelle Observations sur l'art de traduire, ece.: 
« De toutes les langues modernes cultivées par les gens de lettres, 
l’italienne est la plus variée, la plus flexible, la plus susceptible des 
formes qu'on veut lui donner... Notre langue, au contraire, est la 
plus sévère de toutes dans ses lois, la plus uniforme dans ses cons- 
tructions, la plus génée dans sa marche »: parole che ben si possono 
raccostare a quelle che nel 1766 scriveva al Cesarotti il Voltaire: « In 
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italiano si dice tutto ciò che si vuole, in francese soltanto ciò che si 
può ». Facilmente sì comprende come dovesse piacere, a chi era per- 
suaso della superiorità della lingua italiana, un italiano infranciosato: 
il Baretti lo chiama un potage dégotant. 

Veniamo alla letteratura. Nella lunga controversia suscitata, nei 
primi anni del secolo, dal libro, non più allora recente, del gesuita 
padre Bouhours, La manière de bien penser dans les ouvrages d’esprit, 
non solo fu dal bolognese Gian Gioseffo Orsi, e da altri, risposto agli er- 
ronei e offensivi giudizii che di scrittori nostri eran fatti in quel libro: 
ma fu anche mostro che parecchi de’ nostri migliori superavano i più 
acclamati francesi. Poco di poi, Pier Jacopo Martello, grande ammi- 
ratore del teatro francese, vantavasi d’aver fatto tacere alcuni giovani 
letterati di quella nazione che nel Caffè de’ Poeti, in Parigi, sparla- 
vano della poesia italiana; e pur riconoscendo la disinvoltura e la 
grazia essere doti degli scrittori loro anche mediocri, sentenziava 
esserci i Francesi di molto inferiori quanto a lirica e ad epica; li giu- 
dicava troppo dialettici nelle orazioni; la stessa prosa italiana ante- 
poneva, in grazia delle artificiose collocazioni delle parole e del giro 
musico del periodo, alla prosa francese; e giudicando esagerata l’opi- 
nione che comunemente avevasi della Francia per avvenente, ufficiosa, 
e pulita, componeva, contro la intemperante e irragionevole imita- 
zione, i dialoghi del Vero Parigino italiano, che furono stampati la 
prima volta nel 1718, in Roma, fra le Prose degli Arcadi. L’egemonia 
letteraria francese era in dispetto a non pochi Italiani, e di tal di- 
spetto si vedono più spiccati i segni, se non migliori i frutti, nel ten- 
tativo prima osato dal Maffei e dal Gravina, poi da altri innumere- 
voli, di contrapporre alla tragedia francese una tragedia italiana. Dava 
animo a tali ardimenti anche il fatto che il miglior tempo del teatro 
francese si vedeva essere oramai trascorso e lontano. Scriveva Carlo 
(ioldoni a Giambattista Roberti, da Parigi (gennajo o febbrajo 1765): 
« Veggio di quando in quando le ombre di Molière, di Cornelio, di 
Racine alla commedia francese; ombre rispettabili, i di cui corpi non 
sono stati ancora rimpiazzati. Pare che nelle loro tombe sia sepolto 
anche il Genio della nazione. Non si vedono gli allievi di questi gran- 
d'uomini. La vivacità ha preso il luogo del sentimento, e il sorpren- 
dente ha preso il luogo della ragione ». Del gusto peggiorato il Gol- 
doni ebbe a sentire gli effetti e a pagare le spese. Ed è curioso che 
tra gli allievi di quei grand’uomini egli non abbia più saputo vedere 
neanche il Voltaire, da lui già salutato maestro e duce della tragedia. 
Il Baretti, fattosi campione-dello Shakespeare (1777), troverà molto da 
criticare nelle tragedie francesi, e pronosticherà la sparizione delle tra- 
gedie alla francese dalle scene e il loro confinamento nelle biblioteche. 

Se veniamo all’Alfieri, già possiamo immaginare quali dovessero 
essere i suoi giudizii. In un brutto sonetto, ch'è del 1789, egli dice 
che dopo le tre letterature, dell’ Attica, del Lazio, e dell'Etruria, non 
si ebbero più se non letterature barbariche, ispide, inette, stridenti 
in rime a inerme orecchio felle, 0 inceppate in pedestre sermon mero: 
e coloro cui esse appartengono 


Osaro anco schernir l’Italo ingegno! 


La più aborrita da lui è la francese. Già nel tempo che non leggeva 
se non libri francesi (se dobbiam credergli), i soli che avesse letti e 
riletti con frutto pari al godimento erano stati quelli del Montesquieu 
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(Vita, epoca terza, cap. VII). La poesia francese non la potè mai man- 
dar giù. Lo stuecò sempre la « cantilena metodica, muta e gelidissima 
dei versi francesi », che non gli parevano versi. E noto è l’epigramma: 
Dai Galli in rima le tragedie fersi 
Sol perchè far non le poteano in versi. 


Ma un rimprovero molto più grave, in tema di poesia, si faceva ai 
Francesi dal loro amicissimo e deditissimo Cesarotti: quello di non 
avere troppa disposizione a intendere e gustare i capilavori poetici. 
« Ils sont trop  méthodiques, trop compassés; ces grands traits de 
génie doivent les éblouir, les étonner, et leur causer des vertiges ». 
Questo in una lettera al Ferner (senza data, al solito), e in proposito 
di quell’eterno suo Ossian, che in Francia non incontrava abbastanza. 

Scriveva Eustachio Manfredi all’Algarotti (16 agosto 1732) circa 
gli studii e gli studiosi in Roma: « I Francesi non sono in quel disere- 
dito, in cui qualche nostro Italiano si è fatto da poco in qua in 
dovere di metterli; ma si dà loro quel merito che è dovuto nelle cose 
letterarie ». Se non che allo stesso Algarotti piaceva ricordare (lettera 
al Frugoni, da Potsdam, 17 novembre 1752), che tutto i Francesi ave- 
vano imparato dagl’Italiani : arti e scienze e gentilezze del vivere: e 
nella Dissertation upon Italian Poetry (1753), il Baretti affermava 
avere l’Italia fatto più che tutto il resto del mondo per rimettere la 
ragione in trono; ed era quello stesso Baretti, il quale voleva che il 
secolo in cui gli era toccato di vivere si chiamasse, non già illumi- 
nato, ma tenebroso. Il primato italiano non mancava di sostenitori. 
Sin dal febbrajo del 1705, Francesco Bianchini parlava, in una lettera 
al Muratori, di certa lega intesa a sostenere il primato italiano, ne 
censurava i proprositi, e si diceva, per conto suo, disposto ad accet- 
tare il bello, il buono, il vero da qualunque parte gli venissero; ma 
il Muratori non si teneva dall’ affermare, senza esitazione (Perfetta 
poesia, l. I, cap. IV), che la poesia italiana, « siccome è la prima, 
così è la più gloriosa fra le volgari che ora sono in credito »; e impu- 
gnando e discutendo giudizii del Boileau, del Bouhours, del Rapin, 
del Baillet, del Fontenelle, del Saint-Evremond, mostrava assai buona 
conoscenza della letteratura francese. E già prima Scipione Maffei 
aveva detto della poesia: « Questo è mestier nostro ». 

(ili scrittori di Francia più divulgati e celebrati trovano, nel 
nostro paese, chi li condanna, o anche li sehernisce. Appiano Buona- 
fede tratta con assai poco rispetto il Montesquieu ; il Borsa e il Gerdil 
lo criticano. Del Malherbe dice l’ Algarotti ch’ei conciò la poesia come 
il Le Notre i giardini. Il Rousseau è detto mordace ed empio dal 
Martello; furibondo Ginevrino, stemperato filosofante, bestiale para- 
dossista, bestia briaca dal Baretti; e il frate Ferdinando Facchinei, 
più che critico, vituperatore del Beccaria e del suo libro Dei delitti 
e delle pene, volendo scagliare a Pietro Verri un’ingiuria sanguinosa, 
lo chiama Rousseau d’ Italia. Al Voltaire fu dato, anche per questo 
rispetto, più del bisognevole. 

O della Francia Proteo multiforme, 

Voltaire, troppo biasmato, e troppo a torto 

Lodato ancor, che sai con novi modi 

Imbandir ne’ tuoi scritti eterno cibo 

Ai semplici palati, e se’ maestro 
Di coloro che mostran di sapere; 
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esclama il Parini nel Mattino. Il Roberti lo combatte spesso, e non 
sempre con rispetto: lo accusa, tra l’altro, d’avere contaminato di 
molte bugie la storia. Le sperticate lodi del Cesarotti facevano an- 
dare in bestia il Lami; ed esso Cesarotti era, quale segretario del- 
l'Accademia di Padova, condannato a far relazione di un discorso 
del padre Valsecchi (1789), il quale aveva giudicato e dichiarato il 
Voltaire « superficiale in ogni materia, poco men che ignudo d’ogni 
dottrina, e pressochè inetto a pensare; elocutore più che eloquente, 
istrione bizzarro, travestitor di soggetti e di generi, ed autore di 
rapsodie storiche, senza unità, nè interesse, tessute d’ epigrammi 
maligni, spoglie di riflessioni, e prive ugualmente d’esattezza e di 
dignità ». Quanto sarà riuscito increscioso al Cesarotti, in quella 
occasione, il suo officio! E già da molt’anni era stato tradotto e 
stampato il libro dell’abate Nonnotte, Erreurs de M. De Voltaire, e 
da pochi era apparso in Venezia L’Anti-Candido, o sia l’amico della 
verità, pubblicato da mano maestra, e tra l’uno e l’altro, con la data, 
probabilmente falsa, di Londra, era venuto in luce Voltaire di ritorno 
dall'Ombre e sul punto di ritornarvi per non uscirne mai più, per 
servir di continuazione al libro intitolato « Il Padre Adamo alle prese 
con il signore di Voltaire ». Noti gli assalti del Baretti, le invettive 
del Monti (prima della traduzione della Pucelle) i dispregi dell’Alfieri, 
in parte accolti nel verso: 


NELL'ITALIA DEL SETTECENTO 


Disinventor, od inventor del Nulla. 


C'era chi s'atteneva al giudizio del Johnson: Vir est acerrimi in- 
genii et paucarum literarum; ma i più de’ nostri, dico de’ non ligi, 
detestavano nel Voltaire il maestro d’ empietà, mentre a nessuno 
sarebbe venuto in mente in Italia di accusarlo di ciò onde lo accu- 
sava in Francia certa dama libera pensatrice e saputa, che (ne fa 
testimonianza Orazio Walpole) del Voltaire soleva dire: Il est bigot, 
il est deiste. Ciò che l'abate Labia diceva dei patrizii veneziani del 
tempo suo, i quali giuravano 

Dai copi in suso per Russò e Volter, 

Dai copi in zo per tanti che ha da aver, 


si sarebbe potuto dire egualmente di altri innumerevoli, patrizii e non 
patrizii, sparsi per le terre tutte d’Italia; ed era cosa che affliggeva 
e nauseava i credenti sinceri, metteva nell’imbarazzo i circospetti, 
sollecitava alle armi quanti, insieme con la religione, o col pretesto 
della religione, avevano troppi altri interessi da difendere. A tutti 
costoro dava noja il Voltaire; a non pochi appariva egli un accolito 
di Satanasso, come più tardi (1839) all’Hugo: 

Voltaire alors régnait, ce singe de génie 

Chez l'homme en mission par le diable envoyé. 


)el resto, il filosofismo francese, e l’enciclopedismo francese, 0, 
come anche allora da taluno fu detto, il filosofismo enciclopedico, ebbe 
pure tra noi avversarii spregiudicati, che, più che per altra ragione, 
lo condannarono per la sua poca consistenza, per la sua molta pe- 
tulanza, e per quella smania di volere che tutto fosse filosofia, mentre 
era sì poco, e sì povero, il suo contenuto filosofico. Scompaginatori 
della mente umana, chiamò il Baretti i rappresentanti maggiori di 
esso. Matteo Borsa odia la metafisica popolare, e trattando il tema 
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Del gusto presente in letteratura italiana, proposto nel 1784 dalla 
Accademia di Mantova, scrive, ammonendo i suoi concittadini : « Va- 
dano al teatro, e sentiran la fantesca invocare contro la padrona il 
diritto delle genti. Leggano le poesie amorose, e vedranno la sedu- 
zione promossa anche a forza d'argomenti tratti dalla Legge di Na. 
tura e dal Patto Sociale... Declamazioni infinite, e furiose invettive 
su la Società, l'’Umanità, la Tolleranza in mezzo al maggior freddo 
del cuore, e delle circostanze. È non istaranno un momento senza 
sentirsi all'orecchio l’ Esistenza, la Sensibilità, il Fanatismo, la Filo- 
sofia ; il cielo poi sa come, dove, perchè ». Distingue accuratamente 
la filosofia dal filosofismo, e questo definisce uno spirito tracotante, 
che si caccia dove non dovrebbe, e tocca tutte le cose, senza adden- 
trarsi in nessuna. Nella XII! delle sue Relazioni accademiche (1792), 
il Cesarolti fa la medesima distinzione, definisce il filosofismo cari- 
catura contraffatta della filosofia e suo più mortale nemico, ringoja, 
senza far nomi, alcune delle lodi già profuse al Voltaire: « Disse ai 
suoi tempi Platone che sarebbe felice il mondo se i regnanti filoso- 
fassero ; io credo che ai tempi nostri possa dirsi con più verità che 
guai al mondo se regnassero i filosofanti ». Il filosofismo era già stato 
schernito, grossamente, da Carlo Gozzi nell’ Augellino Belverde, gar- 
batamente, da Giuseppe Parini nel Mezzogiorno. La Chiesa s’era di- 
fesa, come meglio aveva potuto, mettendo all’Indice i libri che facevano 
bella mostra di sè sulla toilette del giovin signore e della sua tenera 
amica. Ad Alessandro Verri, quando vorrà, dopo più di un ravve- 
dimento, farsi biasimatore dei filosofi francesi, ben poco di nuovo 
rimarrà da dire. 

Anche l’indole, il carattere, e certe usanze di vita e di portamenti 
dei Francesi trovano critici e giudici poco benevoli fra gl’Italiani. Il 
Martello nota la instabilità del genio francese e deride alquanto la 
foga ciarliera di quella nazione. L’Algarotti osserva che i Francesi 
non escono di casa loro, non conoscono le lingue straniere, negano 0 
disprezzano le idee e le scoperte dell’altre nazioni. Similmente il Baretti 
li accusa di non conoscere se non le cose proprie, e, per giunta, d’essere 
orgogliosi e leggieri. E metterebbe conto accostare i giudizii dei nostri 
a quelli del gran Federico, ammirator caldo, ma non abbagliato. Sulle 
nostre scene appariva frequente una figura, supposta tipica, di Fran- 
cese complimentoso, elegante, bello spirito, vanaglorioso, ciarliero, 
leggiero, affettato. Valga, per tutti gli esempii che se ne potrebbero 
recare, il monsieur Le Bleau della Vedova scaltra de Goldoni. 

AI sopravvenìre di quella rivoluzione che il Chesterfield presen- 
tiva sino dal 1752, madama Tencin sino dal 1743, gli umori degl’Ita- 
liani per rispetto alla Francia andarono di nuovo soggetti a contrarii 
influssi, a subite turbazioni, a mutamenti improvvisi. I nostri scal- 
manati, aspettando l’esperienza delle occupazioni, delle imposizioni e 
delle estorsioni, s’infatuarono vie più; i temperati si sgomentarono. 
Molti dei lodatori d’un tempo ammutolirono, o le lodi voltarono in 
biasimi; esempio insigne fra i molti il Cesarotti in numerose lettere. 
Matteo Borsa scriveva: « Fu la celebrità della Francia prima dell’or- 
ribile suo traviamento, fu l’intrinseco merito, l’amenità, e la sorte, 
quasi direi, delle sue scienze, e dell’arti, della dottrina e della ele- 
ganza, della vivacità, e della grazia, della varietà, e del capriccio, 
della malizia perfino, e di una certa amabilità petulante, che vinse 
l’arringo, e strascinò la fortuna ». Se Vincenzo Monti passava dalla 
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gallofobia alla gallomania, altri dalla gallomania passava alla gallo- 
fobia. E c’era chi non aveva nemmen bisogno di operare il passaggio, 
essendo stato gallofobo sempre. Tale quello strenuo propugnatore e 
vendicatore d’italianità, in tema di lingua, di letteratura, e ancor di 
costumi, che fu Andrea Rubbi (1738-1817); il medesimo che con molta 
e meritoria, se non incensurabil fatica, curò il Parnaso italiano dello 
Zatta, ma ancora il Parnaso de’ poeti classici d’ogni nazione tradotti 
in italiano: la raccolta di Elogi italiani, e altro e altro, sempre col pro- 
posito di rintuzzare l'arroganza francese. Allo scoppio della rivolu- 
zione mancavano ancora vent'anni, e in alcuni sciolti, intitolati Gal- 
lomania, il Rubbi gridava: 


Qual giù da l’Alpi gallico torrente 
D’acuti nomi e di fischianti voci 
Scende l’Italia ad inondar? qual urto 
Di barbarici accenti in lei rinnova 
Il furor goto e l’unnica ruina? 


E malediceva al celtico empiastro, e invocava un vendicatore che di- 
struggesse la schiatta rea dei gallomani, il seme infelice dei settarj 
che deturparono la beltà materna. Off:so da tanto furore, scriveva 
Melchior Cesarotti, il 18 maggio 1781, all’ abate Godard, futuro cu- 
stode d'Arcadia: « Noi abbiamo nelle nostre parti più d’ un Oreste 
letterario pronto a diventar parricida per una frase. Di tal classe è 
un certo pazzo ex-gesuita che si fa protettor dell’ Italia, e un suo 
sciolto contro la Gallomania non consiglia niente meno che una ero 
ciata in rigor di termine contro i corruttori del gusto, vale a dire 
contro quelli che abborriscono ugualmente la superstizione e la li- 
cenza in fatto di lettere ». Quando giungiamo all’ Alfieri, al misogallo, 
che di nessuna cosa tanto sì vergognava quanto di essere stato un 
tempo filogallo, basta il ricordo del nome, e appar superflua ogni 
chiosa, come sarebbe superfluo discorrere di molta poesia antifran- 
cese venuta fuori in Italia prima e dopo del Misogallo. 

Con la menzione del quale potremmo dar fine a questi rapidi cenni, 
se non paresse meritevole di qualche ricordo una specie di Misogallo 
minore, apparso nel 1800, in Cremona, col titolo I Teantropomachi, 
ossia gl inimici di Dio e degli uomini. Sono quarantasette sonetti, 
l’ultimo dei quali con una interminabile coda; più alcuni epitafii vol- 
gari e alcuni distici latini; pieni gli uni e gli altri d’ogni immagi- 
nabile vituperio contro la Francia (vecchia baldracca), i Francesi (gal- 
lica canaglia), Napoleone (caporione di tutti i malandrini). L'autore 
ebbe il coraggio di compor questa roba durando la repubblica cisal- 
pina; non quello (e si capisce) di farsi conoscere. Egli è, per altro, 
pieno di buone speranze, e gode di ripetere un detto antico: essere 
l’Italia il sepolero dei Francesi. 

S'intende come ogni scemamento di gallomania dovesse essere 
incremento d’anglomania. E veniamo all’anglomania. 


II. 


« Non vi lasciate sedurre da quell’anglomania che regna da qualche 
anno in qua in alcuna parte d’Italia », scriveva il Metastasio al Ro- 
vatti, ai 18 di gennajo del 1775; e avrebbe dovuto dire în ogni parte 
d'Italia, non eschkasa nemmen la Sicilia. 
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E anche questa mania ci veniva, come tante altre, dalla Francia. 
Ben lo seppero allora i contemporanei. Nel 1751, poco dopo il suo 
primo arrivo in Inghilterra, Giuseppe Baretti, il quale, del resto, fu 
dell'Inghilterra quel fervido ammiratore che tutti sanno, notate, in 
certa sua lettera sui Costumi degl’Inglesi, molte miserie di Londra, 
soggiungeva : « Questi e mill’altri sono i bezli effetti delle tanto van- 
tate leggi e delle tanto sperticate ricchezze d’Inghilterra, che muo- 
vono l’invidia di chi le sente commendare dagli scrittori di Francia, 
i quali leggono i britannici libri e li traducono, e danno e fanno lor 
dare molta più fede che non meritano quando si tratta di questi 
punti... » E nella terza delle Lettere Inglesi del Bettinelli (1766), il 
supposto Inglese, dopo aver detto della mania che, per opera più spe- 
cialmente del Montesquieu e del Voltaire, aveva preso a dominare in 
Francia: « Io vi confesso che mi piaceva molto questa moda, perchè 
mi dava un vantaggio, e mi procurava delle fortune, ed anche in 
Italia l'ho trovata con gran piacere, dopo che la riceveste di Francia 
secondo il solito ». Era dunque, non proprio in tutto, come vedremo, 
ma in massima parte, era ancor essa, l’anglomania, una conseguenza, 
e starei per dire, una forma della gallomania; fatto curioso e istrut- 
tivo per più rispetti, e tra gli altri per questo, che i due influssi un 
po’ si accordano, un po’ si combattono; la gallomania si crea nel- 
l’anglomania una rivale; l’anglomania diventa un correttivo della gal- 
lomania. 

Prima del Settecento non si vede che gl'Italiani volgessero molto 
il pensiero all’Inghilterra, paese quasi fuori del mondo, secondo av- 
vertiva Vergilio, e dopo di lui Claudiano. Nel medio evo quelli che 
vi sì recavano, e diedero il nome a una via di Londra che ancora 
li ricorda, Lombard Street, vi si recavano (salvo eccezioni assai rare) 
per ragione di traffico e non si curavano d’altro. Più tardi lo scisma 
destò tra noi certo interesse, ma non altrettanta ammirazione, come 
ben si può intendere. E pur senza di ciò, l'opinione che avevasi de- 
gl’Inglesi, dei loro costumi, del loro paese, non era buona, e a nes- 
suno veniva in mente d’imitarli, o che ci fosse qualcosa da impa- 
rare da loro. 

Nella Cena delle Ceneri, Giordano Bruno fece una dipintura ben 
trista della città di Londra e dell’indole, dei costumi, e della ci- 
viltà del suo popolo. Con quale animo dovesse dettare la storia dello 
Scisma d'Inghilterra Bernardo Davanzati, immagina facilmente anche 
chi non v'abbia mai gettato su l’occhio. Nelle Relazioni universali, 
(Parte lII, 1. 1) Giovanni Botero fa aspro risentimento di quello 
scisma; dice ogni male dei protestanti in genere e dei puritani in 
ispecie; ricorda una sètta, che denomina dei politici, « huomini senza 
Dio e senza anima » sol curanti dello Stato; ne ricorda un’altra, 
degli Adamiti, che nelle nefande loro conventicole usavano la for- 
mola « Iura, periura, secretum prodere noli »; e conchiude (Parte V) 
che nella Gran Brettagna è «gran numero d’Athei, che non cre- 
dono nè la provvidenza di Dio nè l’immortalità dell’anima; voragine, 
nella quale alla fine i partigiani di Lutero, e i seguaci di Calvino 
s'inabissano ». Così intendevasi allora in terra latina il più grande 
rinnovamento religioso che la storia ricordi; ed è troppo naturale 
che a farlo intendere meglio, e a spargere miglior fama dei loro con- 
nazionali, non dovessero adoprarsi i cattolici inglesi, perseguitati ed 
esuli, che anche in Italia ebber ricetto. Nè, per ragioni in tutto di- 
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verse, doveva molto amar l'Inghilterra Tommaso Campanella, che nel 
suo Discorso De Monarchia Hispanica, composto in carcere prima 
del 1626, stampato in Amsterdam nel 1640, insegnava (cap. XXV), al 
Re di Spagna, egli che appunto di voler cacciare gli Spagnuoli dal 
mezzogiorno d’Italia era stato accusato, il modo di fiaccare la potenza 
degl Inglesi e instaurare la monarchia universale. Volgente già al 
fine il secolo xvii, Gregorio Leti diceva ogni bene dell'Inghilterra e 
degl’ Inglesi in quella parte del Teatro Brittanico (sic) che è, con 
ismaccatissima adulazione, dedicato a Carlo II, e male a sufficienza, 
come voleva la sua mutata fortuna, in quella che è dedicata ai bor- 
gomastri della città di Amsterdam, al presidente e ai direttori della 
Compagnia delle Indie; e compieva l’opera regalando ad Elisabetta 
il nome di commediante politica, e a Oliviero Cromwell quelli di ti- 
ranno senza vizii e di principe senza virtù. Un cavaliere Giuseppe 
Barbati, spoletano, si scalmanava a lodare in ottave il Teatro, il Leti 
e Vl Inghilterra : 


Grande Brettagna, ben sei tu felice 
Sopra quanti fur mai regni nel mondo; 
Nè per me so se pure ad altri lice 
Disputare con te logo secondo. 


Ma di questo si disputava allora in Italia assai poco; e si può ben 
dire che, molt’anni innanzi, il fiorentino poeta giocoso Piero Salvetti 
avesse espressa la comune indifferenza degl’Italiani per le cose d’In- 
ghilterra, esclamando in certo suo Lamento per la perdita di un grillo: 


Scappato d'Inghilterra 
Più che di passo il re non mi contrista. 


Nel secolo xvmi, l’ avversione di molti e la indifferenza dei più 
lasciano il luogo a un’ ammirazione entusiastica, pressochè univer- 
sale: per influsso francese, come si è detto. Non è qui luogo a di- 
scorrere dell’ anglomania francese. Notizie in proposito si possono 
trovare in quanti libri furono composti sulla filosofia, sulla lettera- 
tura, sulla vita pubblica e privata dei francesi nel secolo xvui, e più 
che inaltri, in quello di Giuseppe Texte, Jean-Jacques Rousseau et les 
origines du cosmopolitisme littéraire, venuto in luce nel 1895. Pure, 
qualche rapido cenno sarà, più che opportuno, necessario. Durante 
il secolo xvi l'Inghilterra fu così poco nota ai Francesi come agl’Ita- 
liani. I primi a darne loro qualche contezza furono quegli ugonotti 
che, dopo la revocazione dell’ editto di Nantes, cercarono, appunto 
nell’Inghilterra, il più comodo e più naturale rifugio; ma il Voltaire 
fu colui che, anche per questo rispetto, aperse loro gli occhi. Sono 
noti gli affronti che nell’agosto del 1726 indussero il Voltaire ad espa- 
triare, a recarsi in Inghilterra e a fermarcisi sino alla primavera 
del 1729. Frutto del non breve soggiorno furono quelle Lettres sur 
les Anglais, intitolate più tardi Lettres philosophiques, di cui la prima 
edizione inglese uscì nel 1733, la prima francese nel 1734. In esse il 
Voltaire parla dell'Inghilterra con quella esagerata ammirazione che 
doveva, per ragion di contrasto, dare maggior rilievo ai biasimi di cui 
è largo al suo proprio paese. Ebbero incontro straordinario, favorite 
dalla già cominciata inquietezza dello spirito pubblico. Nel 1729 si 
recò in Inghilterra il Montesquieu, e ci stette due anni, e tale dimora 
insegnò molte cose al futuro autore dell’ Esprit des Lois, a giudizio del 
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quale il popolo inglese è, di quanti ne son sulla terra, il più saggio, 
il più virtuoso, il più felice. 

Tralascio di ricordare molt’ altri libri, che pieni tutti di questa 
medesima ammirazione, la diffondono nel pubblico francese e conti. 
nuamente l’ accrescono. S’ intende, del resto, come un popolo che 
sempre più si sentiva a disagio negli ordinamenti suoi, e li pren- 
deva in crescente avversione, si volgesse con desiderio e con ispe- 
ranza allo spettacolo di un popolo vicino che de’ proprii andava or- 
goglioso e si teneva felice. Quella libertà, quella prosperità, che ai 
Francesi mancavano, erano, lì a due passi, in pieno possesso degl’In- 
glesi. « Tout me dit qu’ici le peuple est quelque chose, qu’ici chaque 
homme a le développement et le libre exercice de ses facultés, et 
qu’ ainsi je suis dans un autre ordre de choses », scriveva nel 1784 
il Mirabeau allo Chamfort. E a Luigi XV, che gli chiedeva che cosa 
fosse andato a fare in Inghilterra, aveva già risposto una volta il 
conte di Lauragnais: « Apprendre à penser, sire ». Le istituzioni inglesi 
pajono le sole degne di un popolo civile, dopochè il -Delolme ne ha 
discorso con tanto entusiasmo nel libro De la constitution de V Angle- 
terre (1771), cui già caratterizza l’epigrafe : ponderibus librata suis. 
E dalla fusione dello spirito inglese con lo spirito francese si atten- 
dono miracoli; e dopo il 1750, non v’è quasi Francese di qualche im- 
portanza che non senta il dovere di attingere quello spirito alle fonti, 
facendo un viaggio in Inghilterra. 

Intanto i libri inglesi invadevan la Francia; nè era piccolo il 
numero di coloro che li potevano leggere nella lingua originale, per- 
chè circa il mezzo del secolo la conoscenza della lingua inglese era 
diventata parte obbligatoria di ogni buona educazione. Coloro che 
non erano in grado di leggere gli originali, leggevano le traduzioni, 
che andarono straordinariamente moltiplicando. Si tradussero libri 
d'ogni qualità e d’ogni argomento. I romanzi inglesi andavano a ruba; 
si vendevano (parole del Voltaire) come i nastri e i merletti, divenuti 
i librai mercanti di mode. Già sino dal 1737, l’abate Du Resnel no- 
tava il diffondersi dei libri inglesi, e si doleva di veder trascurati per 
gl’inglesi i libri italiani; e l’abate Du Resnel fu un traduttore del 
Pope. Gli scrittori francesi s'impregnavano di spiriti britannici : valga 
per tutti l’esempio del Diderot. 

Certo non mancavano i riluttanti, gli avversarii. Al Collé, al Piron, 
più altri si potrebbero aggiungere, e lo stesso Voltaire, quando vide 
troppo accresciuta, e tornargli in danno, la voga che aveva, con 
tanto ardore, fomentata. Nel 1757 uno sconosciuto aveva stampato un 
Préservatif contre l’anglomanie ; preservativo inefficace, poichè nel 1768 
il Piron scriveva al Saurin: «Jen veux aux Anglais, ce sont des 
sots orgueilleux qui nous mésprisent; et nous de plus ageréables 
sots qui leur faisons la cour. On ne voit que petits amglophilites, 
parlant lettres et politique, les élever aux nues pendant qu’ ils en 
rient ». Nell’Essai sur la Société des gens de lettres et des grands, ecc... 
il D’Alembert si studiava di ridurre entro giusti termini l’anglicisme. 

Notiam di passata che in Germania l’ anglomania non fu punto 
minore che in Francia, sebbene, per ragioni che potrebbero facilmente 
indicarsi, i caratteri e, per così dire, i temi, ne siano colà alquanto 
diversi ; notiamo che la Svizzera fu come una mediatrice nella diffu- 
sione dell’anglomania, e che non pochi libri inglesi furono allora stam- 
pati a Basilea ; e torniamo senz’altro all'Italia. 
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Talune ragioni che aveva la Francia di aprirsi all’ influsso in- 
glese. l’Italia, o non aveva, o non sentiva, o non manifestava ; ma 
per contro l’Italia non aveva talune ragioni di diffidenza e di rancore 
che avrebbe potuto o dovuto avere la Francia. L'Inghilterra era stata, 
era tuttavia, doveva più che mai essere, una rivale della Francia, 
dell’Italia non mai; e gl’ Inglesi non avevano dato agl’Italiani nessuna 
di quelle noje che in così gran numero avevano loro dato Francesi, 
Tedeschi, Spagnuoli. Gli avversarii della gallomania furono, nel nostro 
paese, assai più che gli avversarii dell’anglomania ; e tale diversità, 
se è dovuta a più cause, è certamente dovuta anche al fatto che i 
Francesi, a varie riprese, ci avevan trattati assai male, e molti se ne 
ricordavano. Inoltre, la lontananza stessa doveva essere per gl’ Ita- 
liani come nuovo incentivo di curiosità e d’interesse, in un secolo 
ch'ebbe tante infatuazioni diverse, e tra le tante quella dell’esotismo, 
e celebrò, nei libri e sulle scene, il Messico, il Perù, la Persia, la Cina. 

C'era, è vero, la question religiosa; ma quella tepidezza in fatto 
di religione che, col sopravvenir del Rinascimento, diventò caratte- 
ristica degl’ Italiani, non lasciava che la question si scaldasse. In Italia 
sono frequenti allora i lagni contro la irreligiosità dilagante, e le 
accuse alla Francia, come a quella da cui veniva l’ esempio più per- 
nicioso; ma, in fondo, non credo vi fosse in Italia molta più religione 
che in Francia, sebbene usasse in Italia più temperanza, più circo- 
spezione e più rispetto : ed era ben naturale, dacchè avevamo il papato 
in casa, e con gli affari di casa la religione era tutta intrecciata. A 
ogni modo, soffermiamoci un poco su questo punto, e vediamo sin 
dove potesse arrivare in alcuni l’ avversione e come più dell’ avver- 
sione di aleuni potesse l’indulgenza di molti. 

Che le molte turbazioni politiche e religiose ond’era stata teatro 
l’ Inghilterra non dovessero avere il plauso dei pastori d’ Arcadia, è 
cosa che troppo si comprende. Essi, e come legittimisti, e come cat- 
tolici, parteggiano per gli ultimi Stuardi. Virginia Bazzani Cavaz- 
zoni (1681-1715) nutre per Luigi XIV, Massimo Conquistatore e Pri- 
mogenito della Gloria, ferventissima ammirazione; ma dice, in un 
sonetto, ch’ei superò ogni altro suo vanto con dare asilo a Giacomo Il. 
Morto Giacomo Il (1701), quell’ emulo di Pindaro che vuol essere 
Alessandro Guidi esclama in una canzone, apostrofando l'Inghilterra : 


A che il Fato ti serba 

O terra di furor sempre feconda ? 

Di vera Fè ribelle, 

Ora fughi i tuoi regi, ora gli uccidi : 

O turbata Babelle, 

Chi mai potrà regnar sovra i tuoi lidi ? 


Avrebbe voluto regnare sopra quei lidi il figliuolo di Giacomo II, 
Giacomo III, detto il Primo Pretendente, il quale fu, come il padre, 
cattolico, e soggiornò in Roma, pensionato dal papa, ascritto all’ Ar- 
cadia, riconosciuto re, oltrechè dal papa, anche dai duchi di Parma e 
di Modena, onorato di solenni esequie, di cui leggesi la relazione: 
Funerali di Giacomo III Re della Gran Brettagna, celebrati per or- 
dine di Clemente XIII l'anno 1766. Nelle sue speranze egli era stato 
confortato da molti poeti, da Eustachio Manfredi, da Francesco Lo- 
renzini e da Jacopo Sardini, tra gli altri. La restaurazione politica 
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avrebbe portato con sè la restaurazione religiosa. Nel 1685, era stata 
impressa in Bologna la traduzione di un’opera del francese Casimiro 
Freschot, o a lui (come più altre) attribuita, I successi della fede 
nell’Inghilterra, con un ristretto della vita dei Regi, da Enrico VITI 
sin’alla felice incoronazione del regnante Giacomo IT, cattolico ristau- 
ratore della stessa : e nel 1687 fu pomposamente stampato in Roma 
il Ragguaglio della solenne comparsa fatta dal conte di Castelmaine, 
ambasciatore straordinario della Sagra Real Maestà di Giacomo se- 
condo, Re d'Inghilterra, Scotia, Francia et Ibernia, Difensore della 
Fede, davanti a Innocenzo XI, ove si vede, tra l’ altro, esso amba- 
sciatore che bacia i piedi al papa. Francesco di Lemene aveva sciolta 
una lunga (ahi, quanto lunga!) canzone Alla Pietà e Grandezza di 
Giacomo II, Gran Re della Gran Bertagna (sic), animandolo all’im- 
presa, e nel Rosario della Vergine augurava : 


Torni de l’Anglia ancor su l’alta sede 
La fuggitiva fede. 


Augurio che si ripeteva, del resto, regolarmente a ogni nuovo papa, 
insieme con quello della crociata contro i Turchi. In un sonetto per 
l'assunzione di Clemente XI (1700), Giambattista Felice Zappi narrava 
un viaggio della Fama : 


Giunse al Tamigi e disse: In sì bel suolo 
Torni la Fè sul trono onde discese. 


Le speranze deluse per la morte di Giacomo II, si raccoglievano sul 
capo di Giacomo III, e poi, da ultimo, sul figliuolo che questi ebbe 
in Roma. Quando nacque questo figliuolo, fu un coro di applausi e 


augurii poetici. Angelo Antonio Somai, Filippo Leers, Francesco Maria 
della Volpe, Pier Maria Della Rosa, non so quant’altri, concordemente 
pronosticarono che egli sarebbe tornato, senza fallo, a sedere sul trono 
degli avi. Francesco Maria della Volpe anche. una volta pronosticava: 


Te vedranno il bel volto un di bagnato 
Di coraggioso almo sudor guerriero, 
E di fè per usbergo il petto armato, 
De’ regni tuoi render le chiavi a Piero. 


E questo figliuolo tentò, ma non riuscì; sudò, ma invano. Egli fu 
Carlo Edoardo, detto il Secondo Pretendente, non per altro noto ai 
più nel nostro paese che per essere stato marito della Contessa d’Al- 
bany, la miglior metà di Vittorio Alfieri. E per quella volta Piero do- 
vette contentarsi delle chiavi che già aveva in mano. 

Nel 1767, Alessandro Verri notava i progressi del cattolicismo 
nel paese di Galles e in Londra stessa, cagion d’inquietudini al clero 
anglicano, e da Londra ne scriveva al padre e al fratello, dicen- 
doli incredibili e consolanti: ma ne scriveva pacatamente, e più con- 
l'animo di chi osservi un fatto che di chi celebri un trionfo. Nè trovo 
che si facessero troppi sforzi per conventire gl’ Inglesi che venivano 
nel nostro paese, protestanti la massima parte. Il caso più notabile 
che io conosca a tale riguardo si è quello di Lorenzo Magalotti, che, 
non so propriamente in quale anno, ma prima del 1712, serisse una 
interminabile lettera, anzi diciam pure un trattato, per convertire il 
cavaliere Roberto Helson, suo amico, Alle conversioni più clamorose, 
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anche se avvenute fuori d’Italia, si dava la dovuta attenzione. Nel 1777 
venne in luce la Storia della conversione del cavaliere di Ramsay ; 
di quel famoso Andrea Michele Ramsay, che fu tratto al cattolicismo 
dal Fénolon, e soggiornò un tempo a Roma. E un gran pezzo in- 
nanzi, nel 1623, erasi stampata a Milano, tradotta dallo spagnuolo, 
la Copia d'una lettera d'una Signora inglese catholica a suo marito, 
esortandolo a confessarsi catholico. Ma di certe conversioni si vede- 
vano troppo chiaramente i motivi: per esempio, delle due del com- 
mediografo Wycherley (1640-1715), che si fece cattolico, poi di nuovo 
protestante. poi di nuovo cattolico. Di tanto in tanto qualche libro 
di controversia religiosa si ristampava, vecchie dispute per un po’ si 
rinfocolavano. Nel 1733 si ristampava, tradotta, in Padova, la Storia 
delle variazioni delle chiese protestanti, del Bossuet, aggiuntavi la 
difesa del medesimo contro le risposte del Basnage: e in Padova 
stessa, poc'anni innanzi (1727), s'era ristampata l’opera del Davan- 
zati, che doveva poi ristamparsi a Livorno nel 1779. Nel 1744 il ce- 
lebre cardinale Angelo Maria Querini tornava a confutare il già tanto 
combattuto libro di Gilberto Burnet, The History of the Reformation 
of the Church of England, venuto in luce sino dal 1679; ma il se- 
colo filosofico gustava poco sì fatte dispute, e cresceva gli spiriti alla 
tolleranza. 

La quale in Italia divenne anche maggiore dopochè le persecu- 
zioni contro i cattolici furono, in Inghilterra, del tutto cessate. Chi 
voleva, in Roma stessa, ricordare ancora che Flisabetta era stata colei 
che, per usare le parole del Leti, aveva dato « l’ultimo tracollo alla 
Chiesa Romana ? » colei che al tempo della nuova convocazione del 
Concilio Tridentino aveva spinto tant’oltre l’ardimento e lo sprezzo da 
non permettere che un legato di Pio IV ponesse piede ne’ suoi Stati? 
| papi medesimi scordarono con le offese le ire. Benedetto XIV (Lam- 
bertini: 1740-1758) fu tollerantissimo, e molto benvoluto degl’Inglesi, 
tra i quali ci fu chi disse che s’egli si fosse recato in Inghilterra, 
avrebbe ricondotto quella nazione al cattolicismo. Clemente XIV (Gan- 
ganelli: 1769-1774) dovette esserlo, almeno in cuor suo, anche più. Men- 
tr'era cardinale, seriveva a un Inglese incredulo, di cui non ci è per- 
venuto il nome, difendendo la religione in generale, il cristianesimo 
in particolare, ma tacendo affatto del cattolicismo (Lettera 20 no- 
vembre 1768). A un prete protestante scriveva umanissimamente 
(30 gennajo 1769): « Non vi sarebbe motivo di richiamarsi alla me- 
moria le passate querele, e quei tempi burrascosi ne’ quali ciascuno 
trasportato dalla vivacità escì dalla moderazione cristiana ; ma si trat- 
terebbe di riunirsi in una medesima credenza fondata sulla Scrit- 
tura e nella tradizione, quale si trova negli Apostoli, nei concilj e nei 
Padri ». E non passarono quattro mesi che fu eletto papa. Però con 
ragione Antonio Cerati, nell’Elogio di monsignor Gasparo Cerati suo 
zio (1778), dopo aver ricordato come questi, in Londra, avesse avuto 
«commercio co’ più colti personaggi di sì illustre nazione », soggiun- 
geva: « La diversità della Religione non impedisce, nè divide i puri 
legami dell’umanità e della ragione, che uniscono tra loro le anime 
ben fatte e i saggi ». E reca in prova appunto l’esempio di Benedetto XIV 
e di Clemente XIV, i quali « conoscevano molti grand’uomini d’ogni 
setta, d'ogni paese: Vicarj di Cristo in terra in sè ricopiavano la ve- 
neranda di lui immagine amando il Genere umano ». Non è, per altro, 
da trascurare una ragione che di quella tolleranza dava Carlo Ducelos, 
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nel suo Voyage en Italie, ou Considérations sur l' Italie, libro stampato 
solo nel 1791, dopo la morte dell’autore, ma contenente la relazione di 
un viaggio fatto sino dal 1767: «On pense que les égards du pape 
pour l’Angleterre ont pour objet d’en procurer la protection aux ca- 
tholiques du Canada. Les Anglais sont plus accueillis à Rome qu’au- 
cune autre nation, par la dépense qu’ils y font; au lieu que cette 
ville est surchargée de pèlerins gueux de tous les états catholiques ». 
Sappiamo inoltre (e l’Addison ce ne fa testimonio) che Innocenzo XII 
e Clemente XI fecero quanto seppero per attirare a Civitavecchia il 
commercio inglese. 

Riconoscere le origini essenzialmente francesi dell’ anglomania 
italiana non importa già che tutta, proprio tutta, quella mania ci ve- 
nisse di Francia. Per qualche parte, sia pur piecola, noi la dobbiamo 
a noi stessi. L’influsso francese, per questo rispetto, non poteva far- 
cisi molto sentire prima che in Francia stessa |’ anglomania avesse 
raggiunto un certo grado di forza: la quale cosa avviene soltanto 
verso il mezzo del secolo. Ma un qualche segno in Italia se ne vede 
anche prima; del che non è punto a meravigliare, se si pensi a pa- 
recchi nostri uomini di scienza e di lettere, che, sin dai prim’anni di 
quel secolo, anzi sin dagli ultimi del precedente, si recarono in In- 
ghilterra, vi soggiornarono, ne recaroro impressioni e notizie: e si 
pensi alle relazioni, alle amicizie, agl’interessi che nascevano da quelle 
visite, come pur dalle visite, molto più frequenti e più numerose, che 
Inglesi colti facevano a noi. In una delle sue satire, pubblicate sotto 
il nome di Secretario Cliternate nel 1717, e propriamente nella |V, 
dice Pier Jacopo Martello come dai letterati italiani si procacciassero 
avidamente le lettere dei dotti stranieri, le quali poi mostravansi 
altrui a titolo d’onore, e come vivo, tra quelli e questi, fosse il traf- 
fieo delle lodi. Gli stranieri non erano in ciò molto dissimili dai 
nostri : 


Che anch'’ei di loda esterior son ghiotti, 
Ed han piacer che li adoriam quai numi, 
Poichè a tanta viltà scendiam sedotti. 


E il modo più eficace e più sicuro chei nostri s’avessero di ottenere 
le lodi degli stranierì, pare, ahimè, fosse questo : 


due casse 
Empiansi, una di Chianti, una d’agrumi, 
Nelle quai la tradotta opra s’incasse, 
E in don con essa il fiorentin cedrato 
E il Chianti a Londra ed a Parigi passe. 


Qui Londra è già messa a paro con Parigi. Il celebre medico e na- 
turalista Antonio Cocchi, che nel 1723 si recò in Inghilterra in com- 
pagnia di lord Huntington, e viaggiò poi con esso lui molta parte 
d’Europa, pone l'Inghilterra sopra tutti i paesi da lui visitati. La Ger- 
mania gli era molto spiaciuta, e non meno gli erano spiaciute le 
Fiandre: dell’ Inghilterra, per contro, non si sazia di dir bene. La 
chiama terra beata; vorrebbe tornarvi; porta invidia al marchese 
Scaramuccia Visconti che vi si era recato ; gli rincresce, come rincre- 
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sceva al marchese, di non esser nato Britanno. E allo stesso marchese 
scrive. da Firenze: « Ben ella vede che porgendomisi i motivi o le 
occasioni di ritornare in Inghilterra, poca resistenza in me troveranno 
per ricondurmi in cotesta felice sede, com’ella la chiamò una volta, 
di tutti i comodi e piaceri che dall’ uomo goder si possano ». È an- 
cora: « Tutti quei che han gustato quel paese mi pajono aver l’istesso 
sentimento, fino il marchese Fiaschi, che certo non vi godè molto. 
Non si può più stare giocondamente altrove: tutto par sudiciume, va- 
nità, ignoranza, angustie, calamità, schiavitudine. Non letto, non tavola, 
non casa, non città, non popolo mancano mai di rammentarvi quel- 
l'isola fortunata. Oh s’io fussi il marchese Visconti!» (Lettere 7 aprile 
e 21 novembre 1727). Tutto questo sei anni prima che si pubblicas- 
sero le Lettres sur les Anglais del Voltaire, e quando da soli due 
anni erano state pubblicate le Lettres sur les Anglais et les Frangais 
et sur les voyages dello svizzero Béat Louis de Muralt, le quali, del 
resto, non furono punto note in Italia; mentre le Lettres d’un Fran- 
cois concernant le gouvernement, la politique et les maurs des Anglois 
e des Francois, dell’ abate Le Blane, le quali largo spaccio ebbero 
anche in Italia, non vennero in luce la prima volta se non nel 1745. 
Tali inizii (e altro potrebb’ essere ricordato in proposito) meritano 
molta considerazione ; ma sta il fatto che all’anglomania vera e propria 
non si giunge se non più tardi; e della crescente sua diffusione, e della 
forza con cui occupò, anche in Italia, gli spiriti, basterà recar qui al- 
cune testimonianze più solenni. 

(iran lodi dell’Inghilterra fa l’ Algarotti in una epistola metrica 
ad Eustachio Manfredi, stampata in Bologna nel 1733, aocorciata di 
poi, e in molti altri scritti, sino agli ultimi, si può dire, che gli usci- 
rono dalla penna. A un signor N. N. scrive da Bologna il 18 marzo 1761, 
tre anni prima della morte: « Così è; non d’altro si parla oggimai che 
di cose inglesi. Della gloria di quella nazione ne è pieno ogni mare ». 
Copiosa raccolta si potrebbe fare di tutti i luoghi in cui egli parla, 
con sempre viva ammirazione, di cose inglesi; e teme egli stesso che 
tale ammirazione possa parere eccessiva ad essergli rimproverata. Ad 
Antonio Zanon serive (24 ottobre 1763): « Con un’anima così patriot- 
tica quale è la sua, ella meriterebbe di esser nato sotto il cielo di 
Londra; se già non sarò così dicendo tassato di anglomania ». Di gal- 
lomania era stato tassato da un pezzo. 

Non minore ammirazione, sebbene non così di frequente, nè in 
tanti modi, la esprima, nutre per l Inghilterra il Bettinelli, che al- 
l'Algarotti invidia la lunga dimora nella patria 
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De l’arti, de l'ingegno, e di Neutono; 


e il Goldoni, che avendo, di solito, il capo a tutt'altro, coglie l’occa- 
sione per dire (nell’ Avvertimento premesso alla Pamela fanciulla, 
ediz. Pasquali, 1761): « ...è mia delizia internarmi, per quant’io posso, 
nelle massime, ne i costumi di quella illustre nazione » ; confermando 
così le lodi che a quella illustre nazione aveva date, sino dal 1753, 
nella Dedica del Filosofo inglese a Giuseppe Smith, console britannico 
a Venezia. 

Ben più caldo, e sopratutto ben più informato e consapevole, del 
(ioldoni, del Bettinelli, e dello stesso Algarotti, Giuseppe Baretti, che 
l'Inghilterra ha in conto di seconda patria, ron cessa di dar lodi agl’In- 
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glesi, esprime a più riprese la gratitudine sua verso quella e verso 
questi, e prende a odiare le colonie d’ America quando osano vendi- 
carsi in libertà. Innumerevoli sono le testimonianze dell’ammirazione 
e dell’ amor suo sparse in molte sue opere, e non occorre qui ripor- 
tarle. Leggasi, per averne un saggio in ristretto, la lunga lettera che 
da Londra egli scriveva al fratello Amedeo ai 6 di giugno del 177%. 
Ivi è detto, tra l’altro, che gl Inglesi superano ogn’altro odierno po- 
polo: che la loro isola è il miglior paese senza paragone che oggi 
sia nel mondo: paese proprio fatto perchè ogni uomo galantuomo vi 
venga a vivere; che ogni onest'uomo ci vive liberissimamente: che 
la liberalità e la tolleranza vi stan di casa; che i grandi e riechi non 
vi possono sopraffare i piccoli e poveri; che non vi usano modi corti- 
gianeschi e servili; che la sola protezione che vi possa è quella di 
Dio e della legge, ecc., ecc. E la chiusa è un rimpianto: « Oh perchè 
non è piaciuto a Dio, quando ei venni, eh' io mi tirassi pur dietro 
i miei fratelli... » Parole tutte, e sfoghi, tanto più notabili e degni di 
credenza, quanto più il Baretti è pronto, in ogni occasione, a notare 
e denunziare i difetti e i guai del paese che glorifica, e anche a tra- 
scorrere in biasimi alle volte assai duri. 

Dopo il Baretti, basterà ricordare l’Alfieri, il quale si può ben dire 
che sia tanto anglomane quanto gallofobo. Veramente egli era stato 
un tempo (la frase è sua) Anglo-Vandalo-Gallo: ma dopo aver sog- 
giornato in Francia, e tutta corsa, quasi, la rimanente Europa, egli non 
è più se non Anglo. La Satira IX, composta tra il 1796 e il 1797, e 
intitolata I viaggi, è per questo rispetto, certo non l’ unico, ma il 
più importante documento ch'ei ci abbia lasciato. Solo paese di libertà 
è l’Inghilterra: gli altri paesi son carceri. 

Ecco Dover: si butta in mar la lancia. 

Mi vi precipit’io fra i remiganti, 

E il suol Britanno appien già mi disfrancia. 
Dopo e voti e sospiri e passi tanti 

Ti trovo e calco alfin, libera terra, 

Cui son di Francia e Italia ignoti i pianti. 
Uomini or veggio, ai fatti al par che al volto: 

E se i lor modi han soverchietto il peso, 

Dal candor di lor alme ei mi vien tolto. 
Più che il fossi mai stato, or dunque acceso 

Son d'ogni uso Britannico; e m’irrita 

Vieppiù il servaggio, onde il mio suol m'ha offeso. 
Deh potess’io qui tutta trar mia vita! 


Così nel Capitolo primo: nel secondo poi: 


Finch'altro popol nasca e l’Anglo cessi, 
Questo (e sol questo) s'ami e ammiri e onori, 
Poich’ei non cape nè oppressor, nè oppressi. 
In Inghilterra avrebbe voluto finire i suoi giorni, ed esservi sepolto 
con questo epitafio : 


Securo alfin l Italo Alfier qui giace 
Cui dier sol gli Angli e libertade e pace. 
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Qui pare che si ecceda un pochino, e che nemmen la rivoluzione, 
cagione all’ Alfieri, e a tanti altri, d’odii così furibondi, basti a giu- 
stificare ammirazion sì fanatica. Del resto, l’anglomania, anche se con- 
tenuta entro più giusti confini, spiacque e porse argomento di satira 
a più d’uno. L’ Algarotti ricorda certo letterato (non dice chi fosse) 
che in Firenze, udendo lui esaltare gl’Inglesi, non celava il dispetto : 
e come, in Francia, quello stesso Saurin che aveva imitato da mo- 
dello inglese il suo Beverley, compose, in derisione di quel fanatismo, 
una piacevol commedia, L'anglomane, ou l’orpheline léguée (1765), 
così il Sografi, in Italia, compose, non so in quale anno, ma men- 
tr'era ancor giovane (nacque nel 1758), una farsa intitolata L’anglo- 
mania d’Italia, che fu applaudita, ma non so se stampata. 
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Una sentenza cinicamente crudele, uscita, dicono, di bocca ad 
un monarca vendicativo : « Milano deve decadere », sintetizza, con 
lapidaria eloquenza, il concetto a cui s’ispirò la politica austriaca fra 
noi, dopochè i successori della tant'amata Maria Teresa, spento l’astro 
napoleonico, tornarono ad instaurare in Lombardia il loro « paterno 
dominio ». Delle vecchie istituzioni scientifiche, vanto un tempo di Mi- 
lano, poche o punte nella vertigine rivoluzionaria erano rimaste in piedi; 
in luogo di risollevarle, la reazione straniera volle fossero definitiva- 
mente annientate. Per siffatta maniera, nel periodo triste che dal 1815 
giunge al 1859, la metropoli lombarda rimase del tutto priva di ogni 
focolare d'alta coltura, e non tardò a risentirne, e vivamente, il danno. 
Era riserbato alla libertà di porre a tal danno riparo ; e difatti l'alba 
del nuovo regno spuntò, foriera di più felici destini, per l’alta cul- 
tura milanese. Un benemerito concittadino, il conte Gabrio Casati, 
sottoponeva il 13 novembre 1859 all’approvazione reale quella legge 
che tuttora permane come la « magna charta » dell’istruzione supe- 
riore italiana. Ora in essa v’ha un articolo, il 48 del titolo II, che 
suona : « La cultura scientifica e letteraria sarà data, a norma della 
presente legge, nelle Università di Torino, di Pavia, di Genova e di 
Cagliari, nell'Accademia scientifico-letteraria da erigersi in Milano ». 

A quali concetti obbedisse il legislatore nella creazione del nuovo 
ente scientifico, di cui dotava Milano, non torna adesso molto facile 
chiarire. L'Accademia scientifico-letteraria rinveniva il proprio nucleo. 
a dir così, fondamentale, nella Facoltà di filosofia e lettere dell’Uni- 
versità pavese, che dal Ticino, dove viveva di squallidissima vita, 
era trasferita sull’Olona. Questo dice molto nettamente un altro ar- 
ticolo della stessa legge Casati, il 49, dove si afferma che l’Acca- 
demia, oltre « gli insegnamenti propri della Facoltà di filosofia e lettere», 
doveva comprenderne «altri contemplati nell’art. 172 ». E quest’arti- 
colo, alla sua volta, dice: « Sono conservate in Milano le cattedre: 
1) d’astronomia, presso l’Osservatorio astronomico; 2) di archeo- 
logia e numismatica, presso il Gabinetto numismatico; 3) di paleo- 
grafia e diplomatica, presso i R. Archivi; 4) di contabilità dello Stato, 
già annessa alla Facoltà giuridica dell’Università di Pavia ». Final- 
mente, un quarto articolo, il 54, consentiva che nell’ Accademia potes- 
sero essere « dati insegnamenti di lingue antiche e moderne, come 
eziandio corsi speciali di letteratura e di filosofia ». 
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Raccogliendo le « fronde sparte », si può, o m’inganno, tentare di 
penetrar meglio dentro lo spirito di queste disposizioni assai slegate 
della legge Casati. !] fondatore dell’Accademia scientifico-letteraria non 
mirava semplicemente a trasportar a Milano una Facoltà di filosofia 
e lettere, quale era stata quella di Pavia, ed erano, su per giù, le 
altre tutte esistenti nelle singole Università del novello Regno. Se 
tale, difatti, fosse stata ‘1’ intenzione sua, egli non avrebbe certo im- 
posto alla scuola futura quella denominazione di « Accademia scien- 
tifico-letteraria », la quale suppone la coesistenza in essa di insegna- 
menti di carattere essenzialmente diverso. Egli voleva dunque (non 
se ne può dubitare) dotare Milano d’ una scuola superiore di carat- 
tere misto, dove, accanto alle discipline letterarie, storiche e filoso- 
fiche, altre ne fossero impartite d’indole scientifica, sia che giovas- 
sero a completare e perfezionare gli studî de’ candidati alla laurea 
in lettere e filosofia, sia che favorissero le aspirazioni.di studiosi i 
; quali si destinassero ad altre carriere. Era, insomma, a quanto par- 
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id + rebbe, un ritorno alle istituzioni superiori, che Milano aveva posse- 
“ duto nella seconda metà del secolo decimottavo, a quelle « Scuole 
ra Palatine », dove avevano insegnato il Beccaria, il Frisi, il Longo, il 
ed Silva. il Risi, il Moscati ; e delle quali la città nostra aveva sempre 
10 | malvolentieri sopportata la scomparsa. 
li- La poca precisione del programma, tracciato dalla legge Casati 
li: all'Accademia scientifico-letteraria, recò danni non lievi allo svolgi - 
dl mento iniziale di questa scuola; la quale ebbe, di più, la sventura 
i) (non vi è oggi, dopochè tanto tempo trascorse, aleuna necessità di 
DI attenuare o dissimulare il vero) di non rinvenire, fin dal suo prin- 
0. cipio, un uomo, che, vagheggiando un programma ben definito, si 
Da fosse prefisso fermamente d’ attuarlo, e dagli ostacoli che gli sareb- 
Il bero sorti inevitabilmente di fronte, avesse tratto nuova energia a 
Ù, compiere l’opera intrapresa. Non già che illustri insegnanti abbiano 
Be mancato alla scuola : tutt'altro! Essa contò tra i suoi docenti un 
xl Ruggero Bonghi, un Giuseppe Ferrari, un Francesco Ambrosoli, un 
ne Ausonio Franchi, un Graziadio Ascoli. Ma di tutti costoro che, sia 
la per breve tempo, sia per lunga serie d’anni, appartennero all’Acca- 
di demia, nessuno seppe o volle riassumere il progetto abbozzato dalla 
», legge Casati e, sfrondandolo del troppo e del vano, farsene l’ esecu- 
ro tore. Così avvenne che, per lustri parecchi, l’ Accademia, ricondotta 
le dentro i confini ristretti di una semplice Facoltà di filosofia e lettere, 
0, vivesse d’un’utile ed operosa esistenza, ma senza aspirare a nulla di 
1 più ; e che il suo sviluppo s’ accentuasse quindi soltanto più tardi, 
a, sempre in tempo, senza dubbio, come i fatti dimostrarono e dimo- 
I strano, ma non più in quelle circostanze che meglio avrebbero po- 
ul tuto assicurarle quella larghezza di confini e quell’abbondanza di 
si mezzi che le tavole di fondazione le permettevano di chiedere e di 
Li- conseguire. L'Istituto di studi superiori di Firenze informi ! 
e: 
0- 
0- II. 
0, 
l- Accanto all’ Accademia scientifico-letteraria la legge Casati erigeva 
S- in Milano un’altra scuola superiore, foggiata sul tipo di quelle scuole 
he tecniche le quali già presso altri popoli eran state fra le principali 
fonti di progresso e di sviluppo delle forze industriali. 
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Come aveva fatto per l'Accademia, il legislatore anche per il R. Isti- 
luto tecnico superiore (chè tale fu il nome imposto alla scuola no- 
vella) stette pago a fissare i caratteri generali, lasciando al potere 
esecutivo la scelta dei mezzi per la completa attuazione dell'impresa, 
Il che se era poco opportuno in quel caso, tornava in questo oppor- 
tunissimo : giacchè è troppo noto come siffatte scuole non possano 
riuscire praticamente utili se non cooperando, per quanto è in loro, 
al progresso delle scientifiche applicazioni, con speciale riguardo al be- 
nessere che ne può derivare al paese. )i qui la necessità che ogni scuola 
mantenga dentro non angusti limiti la propria libertà d'azione. con 
una facoltà d'iniziativa che le conceda d’attuare qualunque migliora- 
mento, quando se ne presenti l'occasione. 

Circostanze di varia natura ed ostacoli assai comprensibili in un 
paese che ritornava all'esistenza dopo la lenta agonia di semiseco- 
lare servaggio, ritardarono l'apertura d’entrambi i nuovi Istituti su- 
periori milanesi. Dal 1859 al 1863 essi ebbero a soffrire più di una 
contrarietà ; e l'Accademia, soprattutto, corse perfino il rischio di 
vedere la sua esistenza troncata prima ancora che venisse iniziata. 
Errarono poi entrambi in cerca di conveniente ricetto, finchè, cor. 
rendo il 1863, furono insieme ospitati in quel palazzo alla Canonica, 
dove uno di loro tuttora risiede. E quando al ciel piacque, d’ambedue 
si fe’ l’inaugurazione solenne ; e nonchè simultanea, essa fu ai due 
Istituti comune. In una medesima sala del palazzo di Brera il 253 no 
vembre del 1863 parlarono per l’ Accademia Giuseppe Ferrari, per l’Isti- 
tuto Fr. Brioschi. Ci piace oggi ritornare sopra questa fraterna colle- 
ganza d’inizî; rammentare vincoli d’affetto che il tempo ha potuto 
rallentare, non mai distruggere; e ne trarremo l’ augurio che l’avve- 
nire sappia renderli, a vantaggio delle due scuole, nonchè sempre 
più saldi, addirittura indissolubili. 

Ho nominato Francesco Brioschi. A lui si deve la fondazione del- 
l’Istituto: a lui la meravigliosa fioritura di una scuola che non asso- 
migliava a verun’altra in Italia, e fu ideata dietro criterî così genial- 
mente ardimentosi da precorrer quasi il futuro. 

Tra noi, prima d’allora, la scienza dell’ingegneria s'era levata ben 
alto, ma non mai sorpassando determinati contini. All’ agricoltura, 
prima ed unica inesauribile sorgente della nazionale ricchezza, essa 
rivolgeva tutte le cure; di qui la eccellenza raggiunta nel governo delle 
acque, nell'impiego di esse a beneficio della coltivazione de’ terreni. 
Ma, quanto onorevole durava la tradizione paesana in codesta parte, 
tanto meschina, anzi nulla, essa appariva rispetto alle industrie. Il 
Brioschi, benchè non ignorasse che le scuole non hanno mai creato 
industria veruna, sapeva insieme per esperienza come alle industrie già 
esistenti esse siano efticacissimo mezzo di sviluppo e di progresso. 
Malgrado la scarsa attività industriale del paese, ei volle dunque che 
nel nuovo Istituto, sorto a Milano, due scuole fossero insieme con- 
giunte : l’una destinata agli ingegneri civili: l’altra agli ingegneri mec- 
canici. Ed a capo di questa seconda scuola, ch'era per noi un’assoluta 
novità, ed agli occhi di molti pareva per soprassello una novità alquanto 
azzardata, egli pose un giovane professore, del quale aveva già impa- 
rato a pregiare l’alto intelletto e la rara operosità: Giuseppe Colombo. 

Gli eccellenti risultati conseguiti da entrambe le scuole d’applica- 
zione per gli ingegneri, ebbero virtù d’incoraggiare la direzione del- 
l’Istituto a fondare una terza sezione, destinata agli architetti. Fra 
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anche questa una novella corrente di vita che entrava a ringagliardire 
la Scuola, affrettando la comparsa dell’artista-scienziato, quale oggi si 
vagheggia : dell’uomo, cioè, che possiede abilità somma di disegnatore, 
solida cognizione della storia dell’arte, così da formarsi un gusto este- 
tieo sicuro, ed in pari tempo si addentra in tutti i particolari della 
scienza della costruzione e sa giovarsi con geniale ardimento ai suoi 
fini di tutti i materiali che oggi l’industria gli ammannisce e che con- 
cedono l'attuazione di meravigliose creazioni che un tempo sarebbero 
parse chimere. 

La fondazione della sezione d'architettura data dal 1865. Tre anni 
più tardi una trasformazione essenzialissima si effettuava in seno al- 
l'Istituto: la sezione degli ingegneri meccanici dava luogo a quella 
degli ingegneri industriali. Questa metamorfosi, ch'era un indizio 
efficacissimo del cammino già percorso ed un eloquente annunzio di 
quello che si stava per battere, fu resa possibile mediante l'istituzione 
di nuove scuole di chimica tecnologica e di metallurgia. 

Altri sette anni trascorrevano e nel 1875 un accordo intervenuto 
tra il Governo, la Provincia ed il Comune dava vita al Consorzio per 
gli Istituti superiori milanesi. In siffatta circostanza, grazie ai nuovi 
e più larghi mezzi che venivano posti a sua disposizione, il Politecnico 
potè provvedere ad un bisogno che di giorno in giorno facevasi sentire 
più imperioso : la fondazione, cioè, di una Scuola preparatoria per gli 
aspiranti ad entrare nelle sue sezioni, che tenesse il posto del corso 
biennale universitario fin allora richiesto. 

Integrato per siffatta guisa d’ogni suo membro, posto oramai in 
grado di bastare a sè stesso, d’esplicare tranquillamente la propria 
missione educativa all’infuori di ogni dipendenza dall’ Università, se- 
condochè era già seguìto degli Istituti congeneri d’ Austria, di Ger- 
mania, di Francia, di Russia, l’Istituto, scevro di vincoli, s'è lanciato 
vivacemente verso la meta che vedeva scintillare lontana. Le numerose 
schiere d’ingegneri, accorse da ogni provincia d'Italia a frequentar le 
sue scuole, dove per la prima volta vedevansi dischiuse le fonti di 
tutte le possibili applicazioni della teoria alle industrie nuove, son 
diventati gli apostoli della scienza applicata in tutta la penisola; molti 
di essi sono stati chiamati a sovraintendere ad industrie che venivano 
create; altri ne hanno create essi stessi delle nuove (e vadano qui, a 
titolo d'onore, rammentati i nomi del Pirelli e del Salmoiraghi, l’uno 
per la gomma, l’altro per gli strumenti ottici); altri, infine, cooperarono 
gagliardamente al progresso tecnico nelle officine, negli stabilimenti, 
nelle ferrovie, nella marina (1). 

Non pago di essere un vero semenzaio d’ingegneri, l’Istituto, sempre 
fedele al programma che il Brioschi aveva ideato, ha voluto e saputo 
diventare un vivido focolare d’istruzione per gli industriali. Ben otto 
scuole-laboratorî sono state istituite nel suo seno dal 1886 al 1909, in- 
cominciando da quel laboratorio di meccanica, che rimane, oggi an- 
cora, unico del suo genere in Italia. Le scuole di elettro-chimica, di 
elettro-teenica; i laboratorî per l’industria della carta, delle fibre tes- 
sili, delle materie grasse, dei saponi, hanno tutte servito di appoggio 
e di fulero ad un’industria novella. Ed a coteste scuofe, a cotesti la- 
boratorî altri ancora se ne aggiungeranno man mano, giacchè l’esercito 
inlustriale cresce di numero senza posa, e si rivolge all'Istituto, come al 





(1) Il Soliani, direttore del cantiere Ansaldo, è uscito dalla Scuola di Milano. 
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suo centro naturale, fornito di tutti gli insegnamenti necessarî. Non v'è 
innovazione che non rinvenga subito un eco dentro l’Istituto tecnico 
superiore; ed ora, per esempio, esso ha già cominciato a collocare tra 
i suoi insegnamenti un corso libero d’aviazione, che, con tutta proba- 
bilità, si collegherà quest'anno stesso col campo e cogli hangars degli 
inventori. 4 

Tale è il carattere di questa istituzione, carattere che il suo illustre 
direttore, il senatore Giuseppe Colombo, fedele alle tradizioni trasmes- 
segli dal Brioschi, ha cercato di mantenere e sviluppare con tutti i 
mezzi di cui dispone. 


III. 


La superba espansione dell’industria nazionale (e gracchino a lor 
posta i corvi del malaugurio, sempre pronti a denigrare il nostro paese) 
non può non essere cagione di meraviglia a chi ripensi quanto tenue 
e ristretta fosse in siffatto campo la nostra attività, allorquando il raggio 
della libertà riconquistata fe’ sbocciare fecondii novelli germogli. Ma 
benchè col fascino del suo recente ed inatteso fiorire l’industria conqui- 
slasse le volontà tutte ed a sè attirasse le forze più vive, essa non poteva 
far dimentichi noi Lombardi della fonte maggiore, anzi unica, di pros pe- 
rità e di ricchezza che si fosse per secoli conosciuta: l'agricoltura. A mi- 
gliorare la coltivazione del suolo s’erano rivolte fin dalla seconda metà 
del secolo decimottavo tutte le cure tra noi; nè soltanto quelle, un poco 
infruttuose, delle Accademie, solite a disputare (e ne rideva argutamente 
Alessandro Manzoni) se tornasse più conto di favorirel’agricolturao l’in- 
dustria; ma quelle ancora, più efficaci, dello Stato. Così fino dal 1769, 
in una « consulta » di quel Supremo Reale Consiglio d’ Economia che 
l’illuminato governo di Maria Teresa (è il linguaggio del tempo!) aveva 
eretto in Milano, di cui era presidente Gian Rinaldo Carli e zelan- 
tissimo membro quel Pietro Verri, di cui niuno dimenticherà mai i 
servigi resi alla causa del progresso e della civiltà in Lombardia, si 
trattò a lungo della opportunità di creare a Milano una Scuola di me- 
dicina veterinaria, ad imitazione di quanto aveva fatto la Francia, isti- 
tuendo in Lione quell’ École Royale Vétérinaire, che tanta fama sparse 
di sè in tutta Europa. La discussione seguìta il 13 marzo 1769, ebbe 
per conseguenza la decisione di mandare a Lione de’ « giovani di ta- 
lento » che sapessero farsi padroni della scienza in guisa da divenirne 
alla loro volta banditori tra noi. Le trattative durarono a lungo: nè 
occorre che qui le rievochiamo, poichè ebbero un amoroso e diligente 
narratore nel professor Lanzillotti Buonsanti; fatto è che, alquanti 
anni dopo, grazie agli alunni eruditisi sotto la disciplina del valente 
Bourgelat, l’insegnamento della veterinaria s'iniziò presso di noi. Ebbe 
modesti principî; una umile sede nel Lazzaretto; corse pericolo di 
venir soppresso, poi trasferito a Pavia: e solo dopo un lungo periodo 
di preparazione, sbocciò la Scuola di veterinaria minore, durata dal 
1791 al 1807. Le riforme napoleoniche, le quali furon cagione di tanto 
scompiglio per altre istituzioni o ne segnarono la fine più o men me- 
ritata, ebbero invece virtù d’ infondere nuovo vigore alla Scuola di 
medicina veterinaria. Essa salì a dignità di scuola completa, teorico- 
pratica; fu foggiata sopra il modello delle scuole francesi, che conti- 
nuavano ad essere le migliori; e visse prospera, pur dopo la scomparsa 
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del regno napoleonico, fino al 1834. In questo anno l’I. R. Istituto vete- 
rinario andò soggetto a sostanziali riforme; altre pure ne ebbe a soste- 
nere, quando già la dominazione austriaca stava per cessare, Il nuovo 
Regno segnò anche per esso un salutare risveglio: sotto la direzione 
dell’Oreste, succeduto al Bonora nel 1871), e più ancora sotto quella del 
Lanzillotti, che prese il posto di quel tecnico valoroso nel 1880, la 
Scuola è salita ad alto grado di prosperità, esplicando l’opera propria 
in servigio dell’agricoltnra lombarda con attività sempre maggiore, sia 
col licenziare tutti gli anni un numero ragguardevole di veterinarî, che 
col loro esercizio pratico sono divenuti i consiglieri ed i collaboratori 
degli agricoltori, sia coll’ingaggiare, per mezzo dei suoi inseguanti, la 
lotta contro le malattie contagiose del bestiame, tanto funeste per la 
floridezza del paese e talvolta anche per la sua stessa incolumità. 

Parrà strano che, mentre, auspice il principe di Kaunitz, si dava 
opera fin dalla metà del Settecento a fondare una Scuola destinata a 
preservare la ricchezza maggiore de’ coltivatori, cioè il bestiame, e 
questi coltivatori venivano considerati come « li uomini più preziosi 
dello Stato », non si fosse in Milano provveduto a creare una vera Scuola 
d’agricoltura. In realtà, però, se la cosa non si ridusse ad effetto, essa 
fu più volte dal governo austriaco meditata e discussa. Tra le carte 
concernenti l'istruzione pubblica in Lombardia durante il secolo xvi, 
che si conservano presso il R. Archivio di Stato, si trova anche un 
piano riflettente la fondazione di una R. Accademia d’agricoltura, fatto 
preparare dal conte di Firmian nel 1773, e spedito da lui a Vienna, 
perchè fosse sottomesso all’imperiale approvazione. Particolare curioso 
e, a quanto crediamo, poco o punto conosciuto (1), incaricato della reda- 
zione del Piano era stato Giuseppe Parini! Veramente non si comprende 
troppo perchè sovra di lui fosse caduta la scelta; ad ogni modo, il 
celebratore della « Salubrità dell’aria », che amava, vagolando in riva 
del ridente Eupili nativo, seguire il lavoro ed il canto della forte razza 
di cui gli scorreva il sangue nelle vene, seppe far opera da scienziato, 
non già da poeta. Esposti i criterî fondamentali, mercè i quali l’agri- 
coltura poteva essere « liberata dall’arbitrio di una cieca e fortuita 
esperienza, dalla direzione equivoca della comune tradizione e dell’igno- 
ranza, che si limita al puro oggetto particolare » ; egli propugnava il 
concetto che l’ Accademia estendesse l’ispezion sua non solo sopra l’agri- 
coltura in generale, ma altresì « sullo stato presente del suolo, del 
lavoro, de’ lavoratori, di tutta la rustica economia del paese, delle cose 
che influiscono in essa ». Doveva ancora abbracciare le quattro Arti 
primitive: la pastorale, la caccia, la pesca, la metallurgia. Si propo- 
neva, per ultimo, di porre a disposizione dell’Accademia un terreno 
sperimentale, della quantità di cinquanta pertiche incirca, da scegliersi 
ne Corpi Santi, tra Ja Porta Nuova e la Comasina, « per fare i primi 
saggi e potere dall’esito loro pigliare maggior fiducia di trasportare le 
sperienze in grande ed in diversi luoghi ». Infine caldeggiavasi l’isti- 
tuzione d’ annui premî per que’ coltivatori che nelle loro terre mo- 
strassero d’aver messi in pratica i dettami dall’ Accademia impartiti. 

Il piano elaborato dal Parini non ebbe la sorte d’ incontrare a 
Vienna, e di un’Accademia d’agricoltura non si parlò altro per allora. 


(1) Il documento è stato additato e reso di pubblico dritto da V. Borto- 
LOTTI, Giuseppe Parini, vita, opere e tempi, Milano, 1900; libro oramai esaurito e 
difficile a rinvenire in commercio 
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Sorse in quella vece tre anni più tardi (1776), per iniziativa del Governo, 
la Società Patriottica; ed è a tutti noto come uno dei suoi precipui 
intenti dovesse essere, ed infatti fu, lo sviluppo ed il perfezionamento 
dell’agricoltura. 

Ad onta di codeste belle e nobili tradizioni però Milano, dopo la 
costituzione del nuovo regno d’Italia, mancava pur sempre di una 
Scuola, dove in vantaggio dell’agraria si esercitasse da insigni studiosi 
quel salutare influsso che Istituti congeneri avevano già altrove espli- 
cato. Fu quindi felicissimo pensiero quello del Consiglio provinciale 
di Milano, il quale, nel 1868, diede incarico alla propria Deputazione 
d’iniziare studî e promuovere accordi per la presentazione di un pro- 
getto d’istituzione di una Scuola superiore d’ agricoltura, la quale, 
« insertandosi alla sezione d’agronomia dell’Istituto tecnico e vantayg- 
giandosi degli altri Istituti esistenti, in ispecie delle Scuole veterinarie, 
rispondesse alle esigenze ed ai bisogni dell’agricoltura del nostro paese ». 

All'iniziativa della Provincia s'affrettarono ad associarsi così il 
Comune di Milano, come il Ministero d’agricoltura, industria e com- 
mercio. Così per concorde volere di questi enti, con regio decreto del 
10 aprile 1870, la Scuola d’agricoltura fu creata, ebbe i suoi statuti 
e cominciò a funzionare. 

Destinata a procurare ai giovani i quali si dedicano all’agraria 
tutte le cognizioni scientifiche e pratiche di agronomia e di industrie 
agricole che corrispondono alle presenti condizioni della scienza: a 
formare con ammaestramenti speciali l'educazione di quanti aspirano 
a divenire alla loro volta professori di scienze agrarie; a promuovere, 
infine, il progresso dell’agricoltura con ricerche sperimentali, la nuova 
Scuola rispondeva troppo bene alle necessità ‘del paese, perchè non 
dovesse venir accolta con favore. E difatti il numero degli alunni suoi, 
che si aggirava ne’ primi tempi intorno alla quarantina, crebbe a poco 
a poco in guisa da raggiungere il centinaio. Nè mancarono incorag- 
giamenti da benevoli e mecenati; un uomo benemerito, fondò la borsa 
Armeno per gli studi agrari; la famiglia di Andrea Ponti, in memoria 
di lui, provvide i mezzi per una speciale istituzione intitolata al suo 
nome. 

Così si andò sempre più esplicando, grazie all’ardor disinteressato 
degli insegnanti, alla illuminata ed austera direzione di un chimico 
illustre, l’influenza benefica della Scuola d’agricoltura. Restringere in 
poche parole i vantaggi ch’essa ha recato all’agraria lombarda sa- 
rebbe ardua impresa. Basterà ricordare che soprattutto mercè sua 
le macchine agrarie e gli strumenti agricoli, prima del tutto ignorati 
o considerati con diffidenza, si sono diffusi in tutta la Lombardia, nel 
Veneto, nel Piemonte, ed anche in altre parti del Regno. Anche la 
concimazione chimica che la Scuola ha indefessamente promossa, è 
giunta, grazie a tanto zelo, a trionfare delle molte ed ostinate avver- 
sioni ch’essa suscitava: una prova eloquente ne vien fornita dalla 
statistica commerciale de’ prodotti chimici, il cui movimento in questi 
ultimi anni è già salito a più di 25 milioni di lire. Anche il progresso 
conseguito nell’allevamento del bestiame, nella lavorazione del latte, 
del burro, dei formaggi, essenzialissimo prodotto lombardo, ed in altre 
industrie, è dovuto alle pazienti ed indefesse sollecitudini del beneme- 
rito nostro Istituto. A tutto ciò si deve aggiungere la particolare at- 
tività del Laboratorio di chimica agraria, il quale colle sue analisi di 
prodotti e di concimi ha contribuito validamente a migliorare la pro- 
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duzione agraria e commerciale. Codeste analisi nell’anno testè decorso 
sono salite alla cifra davvero ingente di 19,254 campioni, che richie- 
sero 36,788 determinazioni. Queste cifre, meglio d’ogni altra parola, 
giovano a mettere in piena luce la vitalità rigogliosa della Scuola, di 
cui il Laboratorio forma parte. 


IV. 


Ma d’una novella istituzione, entrata pur testè a prendere posto, 
uno de’ primi posti, nella schiera eletta delle scuole superiori mila- 
nesi, ci preme oramai di venir a discorrere. Appunto perchè essa è 
sopraggiunta ultima, io ho riserbato a lei l’ estrema parte di questa 
fuggevole rievocazione del lavoro alto e fecondo che agita la metro- 
poli lombarda. 

Scienza, beneficenza e pietà ci si presentano qui strette in un 
amorevole abbraccio. Siamo dinanzi agli Istituti clinici di perfeziona- 
mento. 

Antico vanto delle Scuole milanesi era stato sempre quello di con- 
tare tra gli insegnamenti che vi s' impartivano una o più cattedre di 
mediche discipline. Nella maggiore loro decadenza le Scuole Palatine 
udirono ancora suonare la voce d’ un patologo insigne, il cremonese 
Paolo Valcarenghi. Quand’egli, grave d’anni, nel 1766, chiese ed ot- 
tenne di ritirarsi, la cattedra tacque; ma per poco, chè nel 1773, rior- 
dinate le scuole, essa tornava a fiorire con Pietro Moscati. E già prima, 
presso l' Ospedale Maggiore, avevano professato Bernardino Moscati 
ostetrieo e Guglielmo Patrini anatomico; e poichè il Moscati più tardi 
aveva dovuto cessare le lezioni, il principe di Kaunitz reiterava inde- 
fesso le raccomandazioni al conte di Firmian, perchè la « cattedra dei 
parti » (com’egli si esprimeva) venisse stabilmente restituita. Così si 
iniziò quell’ insegnamento ginecologico ed ostetrico, durato gloriosa- 
mente sino al 1818, allorquando in decreto imperiale, troppo diverso 
dagli antichi, volle spenta la nobile tradizione didattica del Nosoco- 
mio milanese. Allora soltanto l’antico Istituto ostetrico dovette prov - 
vedere alle necessità della vita e della scienza : nè esso mancò all’uf- 
fiio suo nobilissimo e, illustrato da valorosi maestri, diede risultati 
sempre felici. Più tardi, uomini ispirati a nobili sentimenti di filan- 
tropia e di progresso, quali il Verga, il Todeschini, considerarono 
quasi sacro dovere richiamare in vigore quelle cattedre che un tempo 
avevano presso l'Ospedale Maggiore irradiata viva luce di scienza, ed 
i loro voti parvero essere esauditi, quando, correndo il 1865, la pre- 
sidenza del grande Istituto vi rinnovò gli insegnamenti dell’anatomia 
chirurgica, della patologica e della patologia e clinica medica. Ma 
breve fu il trionfo della nobile idea. Sei anni dopo, le cattedre tace- 
vano di nuovo; e Milano, per lunghi, troppo lunghi anni, vide annien- 
tato nel cerchio delle sue mura lo studio di quelle salutari dottrine 
che un tempo le avevan aggiunto non poco splendore intellettuale. 

Spettava ad una mente poderosa, docile agli impulsi di un gran 
cuore, ad uno scienziato che ama Milano dell’affetto stesso, onde arde 
per il sapere, il vanto veramente cospicuo d’imprimere tra noi nuovo 
ed inatteso impulso anche agli insegnamenti della medicina. 

L'attuazione di questo grandioso disegno, avveratasi tanto rapida- 
mente, ha in sè qualche cosa di fantastico. E come no? Laddove, or 
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fa un lustro appena, stendevasi un terreno incolto e brullo, sorge og- 
gidì un edifizio d’aspetto imponente, distribuito nelle varie sue parti 
con sagace previdenza in guisa che, mentre ciascuna è dalla contigua 
indipendente e disgiunta, la separazione loro non torni di nocumento 
all’ intima unità, di cui un grande istituto non può fare a meno. L’edi- 
ficio, dove circolano ampiamente l'aria e la luce, è oggetto di mera- 
viglia pe’ competenti, taluno de’ quali non ha esitato a chiamarlo « il 
più bello d’ Italia ». Ed accanto ad esso, sopra le rovine della triste 
e crollante « Maternità », un’ altra fabbrica cresce: quella che sulla 
sua fronte porterà scritto il nome di: « Clinica delle malattie profes- 
sionali ». E dentro al nobile palazzo, dove tanti dolori ritrovano sol- 
lievo, è una folla di professori e di discenti; chè l’ Istituto nel breve 
giro d’un triennio ha già accolto una forte falange di giovani studiosi, 
avidi di compiere con l’ esperienza delle cliniche la loro educazione 
teorica ; ed uno stuolo pure di professionisti, già impegnati nella lotta 
quotidiana contro il morbo, che aspirano a ritemprare, a rinnovellare, 
quasi a fonte di inesauribile giovinezza, negli alti insegnamenti ivi 
apprestati, il patrimonio delle loro cognizioni. E l’ Italia, anzi l'Europa, 
contempla, ammirando, in questa città, fervida di opifici e di labora- 
torî, sorgere la Scuola che, non ignara dei novelli bisogni sociali, in- 
tende anch’essa ad una grande opera d’umana solidarietà. 


V. 


La vasta tela, che con scarsa perizia io mi sono impegnato ad or- 
dire, richiamando con sintesi rapida uomini e fatti che Milano conosce, 
ama, ed apprezza al loro giusto valore, a dispetto del tessitore mal- 
destro, non può non apparire per proporzioni e per ricchezza di trama 
addirittura grandiosa. Questo gruppo d’ Istituti superiori che nel giro 
di otto o nove lustri sono venuti sorgendo quasi dal nulla, circon- 
fondono oramai il nome di Milano d’una fiammante aureola di ripu- 
tazione scientifica ; e, mentre le accrescono fama, cooperano gagliarda- 
mente - chi potrebbe dire il contrario? — ad acerescerne la prosperità 
economica, a svilupparvi le più diverse industrie, a fecondarvi i già 
rigogliosi commerci. E la meraviglia che codest’ attività superba desta 
in noi si accresce a dismisura quando riflettiamo che progressi tanto 
essenziali sono stati compiuti, non già grazie ad un incessante, pre- 
muroso e poderoso concorso dello Stato, bensì quasi all’ insaputa di 
esso, certo senza verun aiuto straordinario da parte sua, mercè l’ini- 
ziativa degli Enti locali ed i soccorsi spontanei di benemeriti citta- 
dini. Poco fa, toccando del R. Istituto tecnico superiore, ci è avve- 
nuto d’enumerare le scuole speciali ed i laboratorî sorti dintorno ad 
esso, nel volgere dell’ultimo ventennio, quasi germogli promettenti che 
spuntano ai piedi d’un troneo robusto. Orbene, queste scuole, questi 
laboratorî, fondati per evidenti fini di pubblica utilità, sono stati creati 
senza che lo Stato v'entrasse per nulla. La Scuola di elettrotecnica è 
stata eretta con il capitale legato al Politecnico da Carlo Erba, cui si 
aggiunse un dono posteriore di un generoso eongiunto del fondatore 
stesso; il Laboratorio d’elettrotecnica deve la sua nascita ai sus- 
sidi della Società Umanitaria ; quello di elettrochimica alla liberalità 
della Cassa di risparmio; quello della carta, delle materie tessili, 
delle materie grasse, dei saponi, furono istituiti a spese de’ rispettivi 
industriali. Ripetiamo : in quest’ elenco lo Stato non compare mai. 
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Certo il bilancio del Regio Istituto non è più quello d’un tempo : la 
Scuola, che nel 1863 costava al Governo, tutto sommato, un’ottantina 
di mila lire, grava oggi sul bilancio dell’ Istruzione pubblica per due- 
centomila. Ma, lasciando stare che di questa somma l’ottava parte è 
versata dal Consorzio, si può calcolare che in contributi straordinarî 
lo Stato non abbia elargito dal 1863 ad ora più di settemila lire annue 
all'Istituto. Per una Scuola, che in quarantasei anni è passata da 
cinquanta allievi a contarne ottocento, non parrà molto davvero! 

In verità, l’Istituto oggimai è un po’ come l’impero romano ai 
giorni di cui parla Tacito: laborat magnitudine sua. Esso soffoca nel 
vecchio palazzo di piazza Cavour, che l’accolse ai suoi primi passi; 
le aule delle quali dispone, si manifestano sempre più incapaci d’ac- 
cogliere gli allievi, venuti da ogni regione d’Italia, che vi si affollano 
in classi che per il primo anno, de’ cinque, salgono a duecentoventi 
studenti. In una relazione, testè presentata dalla Direzione del Poli - 
teenico al ministro della pubblica istruzione, dov'è riassunta la storia 
dell'Istituto, ci colpiscono queste gravi parole: « L’insufficienza dello 
spazio... contribuisce a rendere veramente difficile e penoso l’anda- 
mento della scuola, al punto da doverne risentire l’ igiene, la disci- 
plina e la efficacia stessa degli studî ». E come difetta lo spazio per gli 
alunni, manca per i laboratorî, taluni dei quali hanno bensì potuto 
allogarsi in una porzione del giardino della Villa Reale, che la gene- 
rosità sovrana ha concesso in uso precario all’ Istituto : ma che per 
divenire quali si vagheggiano, per poter dare posto accanto a loro a 
nuove scuole che l'industria vorrebbe fondate, richieggono di asset- 
tarsi definitivamente in area più vasta. 

Codesta dell’ incapacità, dell’ incomodità della sede è la preoccu- 
pazione più tormentosa, che abbiano tutti gli Istituti superiori mila- 
nesi. Sono tutti, qual più, qual meno, distesi sovr’un letto di Procuste 
che, a differenza di quello inventato dal troppo noto tiranno di mitolo- 
gico grido, non fa che rinserrarne le membra, inabile ad allargarsi mai. 
Della disagiata loro condizione si lagnano non meno acerbamente che 
l Istituto tecnico, anche la R. Scuola di veterinaria e quella di agri- 
coltura. La prima, trasferita nel 1807, sotto il regno italico, nell’ex- 
convento di S. Francesca Romana, nell’antico sobborgo di Porta Ve- 
nezia, ove trovasi tuttora, è andata nel corso di un secolo soggetta a 
molte e molte trasformazioni. Il Governo austriaco non lesinò denari 
per adattare le costruzioni già esistenti ad una destinazione che non 
era certo la loro: e Il esempio suo fu seguito anche dal nostro. Ma 
gli sforzi vecchi ed i nuovi non hanno valso a risolvere il problema 
che si fa sempre più acuto. Le Cliniche, i laboratorî, sentono la ne- 
cessità di nuove modificazioni, d’ingrandimenti soprattutto, se si vuole 
che l'istruzione dei veterinari sia più completa e più conforme alle 
necessità odierne della pulizia sanitaria e dell’ igiene pubblica ; se si 
vuole altresì che le ricerche scientifiche e sperimentali rechino vero 
giovamento nella grande battaglia contro le infezioni. Fino a pochi 
anni addietro la Scuola era isolata alla periferia della città: ma oggi 
quanto sono mutate le cose! Cireondata da nuove costruzioni, ad- 
dossata ad una chiesa, ristretta dentro confini non più variabili dal 
piano regolatore, essa è resa immobile, incapace di allargarsi, minac- 
ciosa anche, sotto certi aspetti, per i vicini, perchè nei laboratorî suoi 
sono studiate malattie infettive sommamente pericolose. Oecorrerebbe 
dunque trasferirla altrove, in una nuova ed ampia sede: per esempio, 
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nelle adiacenze del grandioso macello che il Municipio s’accinge ad 
edificare. La contiguità di codesto mattatoio alla Scuola, che ne po- 
trebbe per le esperienze e le ricerche sue analizzare opportunamente 
i copiosi rifiuti, sarebbe di grande utilità per la Scuola stessa. È se 
si considera che il valore attuale della Scuola per area e fabbricati, 
tenuto conto dell’ ubicazione, è calcolato al minimo di un milione, 
verrà fatto di riflettere che la realizzazione di siffatta somma assicu- 
rerebbe già un’ampia base alle spese che s° incontrerebbero per dare 
alla Scuola una novella sede, edificata appositamente, seguendo tutti 
i precetti che l’esperienza impone. 

Non meno impellenti sono i bisogni della R. Scuola d’ agricoltura, 
la quale, se ha saputo salire alla fama ed al prestigio di cui gode, 
ne va debitrice soltanto a sè stessa, all’ attività scientifica del suo 
corpo insegnante, capitanato da uno scienziato illustre, il professor Gu- 
glielmo Koerner. Sebbene regia e pareggiata agli altri Istituti supe- 
riori del regno, la Scuola non fu dichiarata governativa, se non a 
datare dal luglio 1888, quando, in conformità alla legge 6 giugno 1885, 
andò sottoposta ad un riordinamento. Ad onta di ciò, allorchè lo 
scorso anno si doveva discutere dal Parlamento nazionale la legge 
sul miglioramento economico, la Scuola d’ agricoltura di Milano si 
volle esclusa dal progetto, al pari di quelle di Perugia e di Portici: 
sebbene le condizioni dei tre Istituti fossero del tutto diverse. L'’inter- 
vento di autorevoli parlamentari valse, è vero, a scongiurare la iattura 
minacciata: ma il miglioramento economico del personale è stato dal 
Governo accordato... a tutto danno della Scuola! Esso fu difatti cari- 
cato nella massima sua parte sopra la dotazione dell'Istituto, il quale 
ha visto così scomparire una porzione cospicua della somma, tut- 
t’altro che rilevante, destinata alle spese per il materiale scientifico 
e di studio! Ci sarebbe da ridere, se non venisse voglia di piangere. 

È dunque di necessità assoluta per la Scuola d’ agricoltura un 
aumento di dotazione che rinsangui il tenue assegno oggi lasciato ai 
laboratorî. Ma non meno urgente tornerebbe un aumento anche nel- 
l’ organico del personale insegnante, singolarmente per ciò che con- 
cerne i professori ordinarî e gli assistenti. La Scuola d’agricoltura di 
Berlino, fondata un anno dopo questa nostra, aveva al suo inizio nove 
professori ordinari; ora ne conta ventuno. La milanese s’ aprì con 
cinque, e cinque sono rimasti. 

Altrettanto grave è il problema della sede. Nel vecchio convento, 
trasformato poi in caserma, dell’ Incoronata, assegnatogli come dimora 
nel 1868, la Scuola non riesce più a vivere, poichè le difetta lo spazio 
peri laboratorî, non sa dove collocare i gabinetti scientifici. Il Comune, 
che si era impegnato a fornirle una nuova sede, non ha mai trovato 
il modo di mantenere i propri obblighi. Ma v’' ha ancora di peggio. 
Come si può oggimai concepire l’ esistenza d’ una Scuola d’ agricol- 
tura, che non abbia a sua disposizione un podere modello, un’azienda 
agraria, destinata ad esercitare i laureandi, a dimostrare particolar- 
mente agli allievi la utilità dell’applicazione, dei risultati ottenuti negli 
esperimenti compiuti nei laboratorî o nei campi esperimentali? Orbene, 
la Scuola di agricoltura non ne possiede alcuna! E tutti i campi spe- 
rimentali, destinati a sussidio delle sue cattedre e delle sue ricerche, 
si riducono a pochi ettari di terreno, preso in affitto a Casignolo, su 
quel di Monza. Neppur « le cinquanta pertiche », che a beneficio del- 
l'Accademia sua rivendicava il Parini nel 1773 ! 
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Solo gli Istituti clinici di perfezionamento, ai quali il nascer tardi 
ha giovato, della sede così acconciamente conforme alle molteplici 
esigenze della attività loro si appagano; ma di nuove conquiste ap- 
paiono bramosi ; conquiste che la scienza e la carità non possono se 
non ardentemente invocare. All’ Istituto ginecologico, dove in meno 
d'un lustro hanno rinvenuto cure salubri circa seimila ammalate, 
sarebbe opportuno rincalzo una clinica pediatrica la quale vigilasse a 
combattere indefessamente una delle più gravi iatture della vita na- 
zionale, la mortalità dei bambini, che sale a cifre paurose, ogni anno: 
cifre quasi incredibili — trecentomila morti — se la statistica nella sua 
crudele schiettezza non ce ne facesse avvertiti. Milano, che già pos- 
siede un grande Ospedale infantile, sarebbe il centro più confacente 
alla creazione di una scuola, in cui la scienza si alleasse alla benefi- 
cenza per porre freno alla insidia incessante de’ morbi spietati contro 
i teneri fiori. Ed è altamente desiderabile che la riforma e la riorga- 
nizzazione, a cui ora s’ attende da parte d’una speciale Commissione 
dell'Ospedale de’ cronici, porga modo di ridurre cotesto asilo di dolenti 
ad un ospizio dove si indaghino con zelo le malattie giudicate finora 
ribelli ad ogni cura : primo il flagello del cancro ; e par difatti che 
a tale salutare intento si destinerà un primo padiglione, al quale altri 
potrebbero e dovrebbero tener dietro. Ma è soprattutto vivace aspi- 
razione di chi dirige con salda mano la gran nave degli Istituti quella 
di vedere risorgere accanto all’insegnamento clinico quell’insegnamento, 
che solo gioverà a renderlo veramente efticace e compiuto: l’anatomo- 
patologico, il quale, come si è avvertito, ha così belle tradizioni presso 
il nostro Ospedale Maggiore. Questi sono i voti più caldi, i bisogni 


più incalzanti di quegli Istituti, mercè i quali tanta nuova speranza 
di scientifiche conquiste è sorta sull’orizzonte della vita intellettuale 
milanese. 


VI. 


In quanto all’ Accademia scientifico-letteraria, che cosa potrei dire 
io qui che non fosse ripetizione di desiderî, di voti, che si vanno da 
parecchi anni esprimendo con vivacità tanto maggiore quanto più 
sorde sono le orecchie alle quali s’ innalzano? Quantunque, attesa 
l'indole sua, l'Accademia non dovesse nè potesse svolgersi con la ra- 
pidità vigorosa, di cui ha dato prova il Politecnico, nato con lei, pure 
la storia sua è storia di lenti ma incessanti progressi; vanta discrete 
ma sicure conquiste. La scuola, che un tempo non accoglieva più di 
una trentina d’allievi, oggi ne conta più di cento; numero non indif- 
ferente, che poche Facoltà letterarie in Italia riescono a raggiungere, 
pochissime a superare. Ma anche l’ Accademia, come le scuole conso- 
relle, ha ricinte le membra d’un cerchio di ferro che la mortifica e 
le vieta di espandersi liberamente; nè il vincolo è costituito solamente 
dall’angustia e dall’incapacità della dimora che le fu assegnata, quando 
venticinque anni fa ebbe a lasciare il palazzo di Piazza Cavour, ma 
da pastoie più penose, la deficienza di fondi. La legge testè appro- 
vata dal Parlamento, escludendo, al pari degli altri Istituti superiori 
del Regno, il personale insegnante dell’Accademia dal ruolo unico, 
ha reso l’organico nostro incapace di ogni allargamento che non sia 
consentito da una legge speciale: e così ha abbattuto di colpo la spe- 
ranza, lungamente vagheggiata, di poter col soccorso dello Stato inte- 
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grare a poco a poco la Facoltà nostra, aggiungendo agli insegnamenti 
costitutivi altri complementari, vuoi letterarî, vuoi filosofici, di somma 
importanza per l’incremento degli studî. E, per colmo d’ironia, noi 
ci troviamo oggi in condizioni quasi peggiori di quelle de’ primi tempi; 
giacchè le cattedre che la legge Casati ci aveva consentite, che la 
legge Bonghi (1875) ci aveva riconfermate, sono oggi scomparse, senza 
lusinga di poterle ristabilire o sostituire. Eppure, l'una e l’altra cosa 
tornerebbero di somma utilità alla scuola milanese. Una Facoltà di 
lettere, isolata com’è la nostra, non potendo ricorrere all'aiuto di una 
scuola di diritto, dovrà dunque oggidì mancare d’ un insegnamento 
di carattere giuridico, di una cattedra di storia del diritto romano 
medievale, di un’altra di economia politica, che offra modo ai giovani, 
i quali si rivolgono alle scienze storiche, d’integrare la loro cultura, 
estendendola a campi di ricerche nuove e feconde? Ed ai futuri filo- 
logi del pari che ai futuri storici dovrà esser conteso un insegnamento 
di paleografia e di diplomatica? Così agli alunni dei corsi filosofici 
ognuno intende quanto riuscirebbe proficuo, accanto ai corsi di storia 
della filosofia, di teoretica, di morale, udirne altri di psicologia spe- 
rimentale, di fisiologia, di biologia. 

(tiacchè è bene ripeterlo anche una volta, ripeterlo alto e forte. 
Una Facoltà di filosofia e lettere non è destinata soltanto, secondochè 
parecchi insistono a credere, a preparare degli insegnanti per le scuole 
secondarie. Certo questo è uno degli uffici suoi, ma non il solo, non 
il più elevato. La Scuola ha lo stretto dovere di cooperare agli avan- 
zamenti della scienza, deve affaticarsi, dal canto suo, dentro i limiti 
delle proprie forze, a serbare ed accrescere all'Italia quell’onorevole 
luogo che le appartiene nel movimento intellettuale delle nazioni ci- 
vili. Insomma, accanto all’insegnante noi vogliamo creare lo studioso: 
tra i due intenti, del resto, non v'è, nè può essere, dissidio di sorta. 
Quale diversità infatti, che lievissima non sia e del tutto esteriore, 
può intercedere tra la seria preparazione professionale e la educazione 
scientifica ? 

Pure la vita praticamente operosa della grande metropoli che 
batte incessantemente alle porte della Scuola, ci infonde altre aspira- 
zioni: accresce le nostre brame di contribuire in maniera più diretta, 
più pratica, all’attività universale. Ed a questo intento nulla saprebbe 
riuscir più opportuno che il definitivo assetto di quella Scuola di 
lingue straniere che fu istituita nel 1880, come una sezione della scuola 
di magistero. La Scuola, già nel pensiero del Bonghi che l’ eresse, 
avrebbe dovuto esser frequentata, oltrechè dagli alunni dell’ Accademia, 
da quelli ancora del R. Istituto tecnico e della R. Scuola d’agricol- 
tura; ma, poi, questi due Istituti provvidero da sè alle necessità pro- 
prie; e la Scuola nostra, limitata all’insegnamento del francese e del 
tedesco, divenne un buon semenzaio d’insegnanti per le scuole medie, 
muniti di una cultura assai più solida che non sia quella, onde vanno 
in generale forniti tutti coloro che agli annuali esami di abilitazione 
all’ insegnamento delle favelle straniere strappano alla longanimità 
degli esaminatori un quasi sempre immeritato diploma. 

Ma oggi questa nostra Scuola, di crisalide, ch'è stata finora. po- 
trebbe trasformarsi in splendente farfalla. Da ogni parte si anela ad 
una modificazione più o meno radicale della scuola secondaria; da 
ogni parte si chiede che nella scuola futura sia dato largo posto, 
accanto all'insegnamento delle lingue classiche, a quello degli idiomi 
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stranieri. E mentre si grida tanto e tanto si almanacca per creare il 
tipo nuovo della scuola « moderna », non si pensa affatto a prepa- 
rare i maestri, capaci di insegnare loro le lingue « moderne ». Sicchè 
ci troveremo (siamo già stati ad un pelo di trovarci) ad avere gli sco- 
lari, e non i professori. Evidente è pertanto la necessità di creare cat- 
tedre superiori per la filologia moderna, che sollevino lo studio del 
francese, del tedesco, dell’inglese dalle « bassure del volgare empiri- 
smo », dlentro cui oggi ristagna. 

Orbene: questa trasformazione della Scuola milanese di lingue 
straniere in una vera e propria Facoltà di filologia moderna si po- 
trebbe compiere con somma facilità. A Milano abbiamo già una cat- 
tedra universitaria di filologia tedesca; una di filologia francese. Nulla 
di più agevole che aggiungere altri due insegnamenti: quello dell’in- 
glese e dello spagnuolo: essi vi esistono, anzi, di già, impartiti sotto 
forma di corsi privati da insegnanti muniti del titolo necessario a 
dare validità alla loro scuola: la libera docenza. Ben diversamente 
da quanto altrove succede, dove i professori vi sono, ma difettano 
gli scolari, qui ve ne sarebbe una schiera fiorita. Nulla mancherebbe 
pertanto per tramutare il bel sogno in realtà non meno bella, se non 
un po’ di denaro: una somma annua, che concedesse di compensare 
i docenti vecchi e nuovi delle fatiche loro con maggiore larghezza di 
quanto siasi fatto sinora. E se a Roma ci si risponde troppo orazia- 
namente: Cur reseratis auribus fundis praeces? a Milano la replica 
dovrebbe pur suonare, una buona volta, più confortante, più pia, 
più conforme a voti che s’ inspirano ad intendimenti d’ indiscutibile 
praticità. 


VII. 


Gli Istituti superiori milanesi sono oggidì, nessuno eccettuato — 
tale è la conclusione alla quale siamo inevitabilmente condotti — in 
una manifesta condizione di disagio. È disagio derivante da esube- 
ranza di vita, da una crisi di sviluppo; non dà indizio nè di malattia 
nè di decadenza, ma è disagio; e converrebbe trovar modo di farlo 
cessare, perchè le energie gagliarde ed ardimentose, in luogo di esau- 
rirsi in parte nelle sterili schermaglie contro ostacoli inferiori, potes- 
sero liberamente lanciarsi al conquisto dell’avvenire. Indicar il mezzo 
atto a conseguire il fine sospirato, è impresa ardua troppo, nè a me 
spetta tentarla. Tuttavia niuno può negare che una strada sola ci si 
apra dinanzi per uscire dalle attuali gravose strettezze; e quest’ è la 
associazione. Gli Istituti superiori di Milano non hanno alcun desi- 
derio di perdere la loro individualità per entrare a far parte d’ un 
immane organismo universitario che venga ad aggiungersi ai molti 
(altri dirà forse: ai troppi) che esistono nel « bello almo paese ». In loro 
il senso della modernità è troppo vivo, perchè ignorino che l’avve- 
nire è riserbato non già ad istituzioni scientifiche imprigionate dentro 
una immobile forma unitaria, ma ad altre capaci di esplicarsi libera- 
mente, sotto diversi aspetti, a seconda degli ideali e dei bisogni dei 
luoghi, dove sorgono e si sviluppano. Ma fino dal 1875 un Consorzio 
esiste per gli Istituti nostri, che tutti o pressochè tutti li collega in un 
patto, al quale collo Stato hanno aderito la Provincia ed il Comune. 
Il patto, spirato nel 1896, è stato rinnovato l’anno successivo per un 
secondo ventennio; grazie ad esso, il concorso che la Provincia e il 
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Comune di Milano si sono obbligati a dare in pro dell’ Istituto tec- 
nico superiore, dell’ Accademia scientifico-letteraria, della R. Scuola 
di medicina veterinaria, della R. Scuola d’agricoltura, dell'Orto bo- 
tanico e del R. Osservatorio astronomico, si eleva a centomila lire 
annue. La somma non è, come si vede, tanto elevata che non possa 
desiderarsene un aumento. Sarà, d’ altra parte, ben laboriosa intra- 
presa per gli Istituti nostri continuar a vivere fino al 1917, anno in 
cui il Consorzio dovrà rinnovellarsi, senza straordinari sussidî. Fa- 
rebbe mestieri che prima d’allora agli Enti, già interessati a promuo- 
vere la cultura superiore milanese, altri si aggiungessero; ed il pen- 
siero nostro, ch’ è il pensiero di molti, corre a quella Cassa di risparmio, 
« divenuta oramai - come ben disse testè un illustre scienziato — ol- 
trechè uno degli Enti più benefici, uno de’ più grandi fattori di pro- 
gresso scientifico delle province lombarde ». 


VII. 


lo non sono indovino. Tuttavia parmi, fieccando gli occhi nella 
caligine del futuro, intravvedere un giocondo spettacolo. Parmi, in 
quella larga zona non ancora conquistata dai fabbricati, su cui len- 
tamente verrà dilatandosi la metropoli lombarda, parmi, dico, veder sor- 
gere, candida e maestosa, una città particolare: la città universitaria, 
che sorride allo spirito pensoso del senatore Mangiagalli. Tra giar- 
dini ridenti, tra campi sperimentali, ecco allinearsi grandiosi edifici, 
aggraziati padiglioni, lunghe e basse tettoie di laboratorî. Quivi tutto 
un movimento febbrile, tutta una alacrità giovane e forte, posta a ser- 
vizio della scienza applicata, dei progressi della medicina, dell’indu- 
stria, dell’agricoltura. 

In quanto alle Scuole di scienza pura, a quelle che ricercano come 
fine supremo la verità in sè stessa, che serutano, per trarne insegnamenti 
fecondi, il passato, che aspirano alla contemplazione del bello, esse 
mi sembrano quasi tutte ricondotte nell’antica « Altis» del sapere mila- 
nese, nel palazzo di Brera. Il gran fabbricato, non mai compiuto, è 
stato condotto a fine: esso si è esteso giù giù per via de’ Fiori ed è 
venuto a sollevar la fronte pur nel vecchio Borgonuovo. Sgombro da 
quelle scuole d’arte moderna, che anelano esse stesse a più comoda 
dimora, a più liberi orizzonti, le Facoltà letterarie e scientifiche mi- 
lanesi vi sì trovano a loro agio. Esse rimangono così nella loro sede 
storica, dove sono raccolte tutte le memorie più care dell’intellettua - 
lità cittadina; dove si aggira ancora, genio familiare, l'ombra buona 
del Parini; dove nell’aule istesse, in cui il Lagrange ed il Boscowich 
allineavano in pazienti calcoli le cifre, Giovanni Schiaparelli, mercè 
il cristallo rivelatore, ha scoperto Esperio, serutato Marte, sorpreso il 
fluire delle stelle cadenti dalle chiome di vagabonde comete. 


FRANCESCO NOVATI. 
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Talia. 


Te, non altre volevo, che t’eclissi 
così leggera, se vuoi, quando alcuno 
s'ode venire: e un mantelluccio bruno 
tavevo dato, che di te per via 
niun s’accorgesse, chiusa in un'ombria 
donde, a ora giusta, per me solo uscissi. 


Te giovinetta e, come mi sembravi, 
docile e snella, per il mio sollievo 
d’un minuto, te piccola volevo, 
piccola e presta da ber in un sorso 
tutta tutta, e le labbra indi nel corso 
dell'intera giornata aver soavi. 


Angusto ma ridente un nascondiglio 
nell’austera mia casa io t'avea fatto: 
e a te venivo, ben che di soppiatto, 
carco di doni... Ebbene, dì, che importa? 
e se in punta di piè vengo, e la porta 
tua pria d’aprire, un poco all’altre origlio? 


Che se a notte calata, e come un ladro, 
bruno bruno mi striscio nel giardino 
mio, se scelgo qua e là sì che al mattino 
meno fiorito nessun cespo appaia, 
e vo sì che non crepiti la ghiaia : 
che ti fa? Non parere è pur leggiadro! 


Non parere eppur essere: la rosa 
più magnifica aver, ma colta in guisa 
che non sembri che manchi ond’è recisa; 
sentirsi calda ad ora ad ora in sulla 
bocca una bocca, esser l'amante, e nulla 
usurpar alla veneranda sposa. 
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Tale il mio desiderio, e che tu fossi 
la riderella che ne l’intervallo 
di due gravi pensier compie il suo ballo: 
che vivida tra l'una mia parola 
e l’altra, bigie, la sua commediola 
trapunge esigua coi labbrucci rossi : 


che tu fossi la piccola Talia. 
non Melpomene, non Ulio; l’intermezzo 
di rapida allegria là dove spezzo. 
a prender lena, la mia storia e il dramma: 
attimo io ti volea, palpito e fiamma 
di lucciola entro la mia sacra ombria... 


Tu non volesti; e inopportuna balzi: 
dal tuo ricetto, mi ti siedi in grembo; 
rientri, e lasci, fai che sporga un lembo 
della veste, una ciocca di capegli : 
nella notte, a qualunque ora mi svegli, 
io todo e il tonfo de tuoi piedi scalzi. 
E vivo in ansia. Vivere così 
più non reggo... Va, ferumina indiscreta, 
e ritorni la mia casa quieta... 
Eccomi, oh! alfine, libero, signore 


della mia pace... E ancor mi batte il cuore, 


e ancora è come se tu fossi qui. 


E peggio. Il vuoto di te qui rimane, 
come un'altra te stessa, uguale in tutto: 
volto, persona, ma parata a lutto: 
ogni tuo gesto ella ripete, ma 
spento quel ch'era acceso; ti rifà 
tutta, ma bruna di sostanza, inane. 

Ahimè, torna e rimani. Ogni mia cosa 
sia tuo dominio, l’anima mia regno 
tuo, ma torna! Ogni chiave io ti consegno, 
ma torna, ansia, pericolo! e i capricci 
tuoi siano legge, ma tra i folli ricci, 
ridere io vegga il tuo visuccio rosa. 

Torna; e perdona alla stoltezza mia, 
che per tema di mali osai scacciarti. 
La Tragedia è ivi solo onde tu parti, 
sua veste è l'ombra che ti lasci dietro, 
o Commedia; Melpomene è il tuo spetro 
che torna quando sei morta, o Talia. 
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L’abisso. 


Un uomo camminava innanzi a me... 


Io lo raggiunsi: - O viandante, se 
non ti dispiace, lasciami, pregai, 
‘amminar teco. Chi sei? dove vai? 
Parti? ritorni? E la tua casa ov è? - 

Due cupe gocce gli spicciaron dai 
grevi occhi, e disse: - La mia casa è dove 
volte ho le spalle, e sempre volta altrove 
sarà la faccia: io son colui che mai 

più non ritorno -. - E quale amor ti muove 

dunque? gli domandai. Quali mercedì 

sogni tu pari a tauta doglia? Vedi: 

ogni passo, una lagrima ti piove. - 


Rispose: - Più che tu non vedi e credi, 
son le lagrime che scendono oscure 
giù nella gola, mentre vado. Eppure 
vado, e vorrei che fosser ali i piedi. - 


Ed io: - Nel tuo parlar vedo una scure 
sospesa: quello che non tutto scisso 
t ha dal passato. Ma in qual bene hai fisso 
gli occhi? a qual fine delle tue torture? - 


Un poco ei tacque, e cominciò prolisso 
confuso a balbettar; e una parola 
più roca e fonda gli ululava in gola, 
ritornava monotona: l'abisso... 


- Ah, come vuota la mia casa, sola, 
morta a quest ora! Per l’abisso nero 
morta ho lasciata la casetta ov’ ero 
felice, morta la mia famigliuola. 


Morta, o che muoia... In capo a ogni sentiero 
mi chiameranno: ahi, miseri! e non sanno 
ch'io non ritorno. Di me cercheranno 
aggrappati al cancel del cimitero... 
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Dove io vado non è dov'essi vanno. 
dove io muoio non è casa nè letto: 
cimitero non è, suol benedetto 
quello dove a marcire io mi condanno. 


E l'abisso... All’abisso io corro: io getto 


per più correre tutto quel ch ho indosso: 
mantello, vesti... Oh, avessi già percosso 
sulle rupi laggiù la testa e il petto! - 


Nelle braccia io lo strinsi, e poi che scosso 
l’ebbi come a svegliarlo, il mio comando 
gli gridai, la mia prece. Egli, crollando 
la testa, mormorò fioco: - Non posso! - 


- Fermati! gli gridai. Sì miserando 
non è ancora il destin tuo, come geme 
la tua bocca. Non è morta ogni speme 
ancora, irrevocabile il tuo bando. 


Siediti, poi ritorneremo insieme... - 
Fiero, brusco egli mi si sciolse dalle 
braccia, e fuggendo pel fatal suo calle, 
- Non posso! - furon le parole estreme. 


Io lo raggiunsi, che già sulla valle 
d’abisso si sporgeva ebbro, protesi 
già il collo, il busto. E l’afferrai, m'appesi 
con tutta la mia forza alle sue spalle. 


Fermati!... - Ei si ritorse. Gli occhi accesi 
avea quasi d’un riso, il volto spoglio 
d'ogni melanconia; quasi un gorgoglio 
di sangue in gola, tutti i nervi tesi... 
E un ringhio in bocca si spezzò: - Non voglio! - 


La trasfigurazione. 


Non più lauto il mio desco oggi, nè stelle 
nuove in cielo o più fior lungo le dure 
vie della terra. Pioggia, fango come 
ieri. Nuvole, vento e non le chiome 
della Fortuna a me dinanzi, nelle 
mani che tendo sempre innanzi. Eppure. 
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eppur oggi non è un de’ volgari 
giorni. Non è bigio di noia, giallo 
di morte questo; è giallo d’oro, bigio 
d’argento, ombra e colore di prodigio ; 
nuove le cose, e se la forma è pari, 
la sostanza ch'è dentro è altro metallo. 


Come di bronzo, mentre ascendo, suona 
lucida sotto i miei piè la montagna: 
balza, come in un bronzo epico fusa, 
giusta, ferma ogni vetta, come chiusa 
dalle forme dell’arte, e nella buona 
morbida luce indi s'allenta e bagna. 


lo salgo; e meco l’ansito, la ressa 
dei boschi, e meco l'umile progenie 
dell’erbe: a gioir timida sui dorsi 
delle rupi, a tornar bimba, a comporsi 


queta in un valloncello ove sommessa 


bisbigli un'acqua le sue vaghe nenie. 


Le antiche nenie sempre uguali, e nuove 
oggi e diverse, bench’io non distingua 
suon che non fosse: ma mutata in quella 
uguaglianza di voci è la favella, 
entrata è in quella musica e si muove 
una parola della nostra lingua. 


E negli ispidi tuoi velli e nei pazzi 
giubili, o vento: in te, tripudio, guerra, 
cantico, una fraterna anima sento: 
l’istessa anima mia bramosa, o vento. 
mentre, com'ra, nubi e nebbie spazzi 
perch’ io possa veder tutta la terra. 


La terra vedo, oh! tutta verde e i fiumi 
tutti limpidi, e lieto ogni lavoro 
come una festa; sui fumanti solchi 
chini senza fatica, erti i bifolchi 
io vedo, al culto degli agresti numi 
come tornati e nell'età dell’oro, 
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Non più rotta la terra dalle sue 
siepi: ogni siepe una costura pare 
tra campo e campo, una maggior tenacia 
di legami ove suolo a suol combacia, 
l'esile cresta ove s’incontran due 
acque disgiunte e ritorna uno il mare. 


Non più cani ringhiosi, uomini brutti 
d'odio sugli usci: ogni villaggio un solo 
tetto ricopre: un unico ceruleo 
fumo, un alito dolce, senza aculeo 
sale e svapora: l'alito di tutti 
sale schiudendo cerulo il suo volo. 


O volo azzurro come l’etra, biondo 
come il sole! E tu più grande che l'ali 
spieghi sulle città: volo solenne 
che di carbone e polvere le penne 
tinto cominci, e nitido, giocondo 
diventi, d'oro, a mano a man che sali! 


Sali lungo le cupole, rasenti 


gli smalti, i marmi; lieve dolce un rombo 


limi passando alle campane, aggiri 
le torri: e sali, ultimo dei respiri 
nostri calore, sali e t' inargenti 


lume greve che sei nel nostro piombo! 


Triste voce che cigoli nel nostro 
ferro, e dal fango pulluli, e le strisce 
segui che fanno sulla terra smunte, 
vaghe gli uomini errando: eccovi assunte 
tutte in ciel. voci umane, ebbre nel rostro 
della letizia che su vi rapisce: 


ebbre, calde, felici entro gli artigli 
della musica che v'innalza e preme 
nella sua volontà, povere note 
terrestri, e un colpo d'ala vi percuote 
che voi tutte raccenda. che scarmigli 
voi tutte in una follia dolce insieme, 
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voci diverse... E anche la mia! Deh, anche 


la mia voce rapisci, eccelsa gioia, 

turbine di Dio: mescila e disperdi 

nel concento degli uomini, nei verdi 

inni de’ boschi: e quando esauste, bianche 

sien queste labbra e spenti gli occhi e io muoia, 


viva ancor la mia voce entro il sussurro 
che sale sale e ondula il suo velo 
vasto sul mondo: e questo che vapora 
ultimo mio respir aleggi ancora 
come un po’ più di roseo, d’azzurro, 
di vivo aggiunto a quel che ride in cielo. 


FRANCESCO CHIESA. 


(Da un volume che sarà presto pubblicato presso l’editore A. F. Formiggini). 
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Rosa Mystica. 


La sera del 14 agosto 187..., benchè fossero già suonate le undici 
su in Castello, il paese di Santa Fiora nel Mont’ Amiata seguitava in- 
solitamente ad esser chiassoso come una piccola Napoli. Quantunque 
i lampioni fossero rari nelle sue oscure straducce, nondimeno le ri- 
schiaravano i molti lumi delle lampade domestiche, che insieme con 
le voci varie e clamorose delle famiglie, raccolte a cena, uscivano dalle 
finestre delle case ancora aperte alla grande estate. Da una delle ul- 
time case esposte alla luna, fuori delle mura castellane quasi distrutte, 
s’udiva inoltre venire un forte fragore di banda con violenti afferma- 
zioni di gran cassa, e di piatti turchi. La banda del luogo provava e 
riprovava la marcia del Profeta, e i varî strumenti, in mezzo a quello 
squillo dei piatti, a quei tonfi di tuba, si rispondevano in una specie 
d’accanito combattimento, o di laboriosa discordia, la quale mirava in- 
dubitabilmente all'accordo perfetto. Domani era la festa della Madonna 
di mezz’agosto, la processione sarebbe passata per tutte le vie del paese, 
e quei bravi bandisti dovevano accompagnarla suonando, con tutta la 
forza del loro petto, la marcia del Profeta, in mezzo al popolo sempre 
più disposto a criticare che ad ammirare le esecuzioni musicali per- 
fette. Questa massima perfezione dell’accordo armonico parve raggiunta 
verso la mezzanotte e tre quarti: la prova cessò, le finestre si oscu- 
rarono, e il paese tacque. 

* 
» * 

Così tacito e oscuro, il paese era più visibile in mezzo all'infinito 
chiarore della campagna e dei monti quasi senz’ombra, illuminati dalla 
luna. Pareva il sogno d’una notte d'estate, e quella bellissima luna 
pareva comunicarne l’ incanto perfino agli asini pascolanti presso le 
case addormentate dei contadini. Uscivano essi in certi ragli che 
avevano del recondito, in quel muto silenzio notturno, e del misterioso: 
parevano risa mitologiche, e andavano a finire poi in certi singhiozzi 
lunghi, pieni di bontà e di tenerezza. 

Il tacito paese pareva intento a ascoltarli: se non che a un tratto 
sorse anche in paese il raglio di certi altri asini, non liberi per i campi, 
ma chiusi nella stalla di Nazario Manenti, marito d’Orifiamma, la pa- 
drona dell’Osteria del Castagno. Quella ragliante esultanza venne ecci- 
tata in quegli asini da un loro confratello immeritevole, ed ecco come: 

Quella sera erano capitati all’osteria d’Orifiamma, in occasione 
della festa di mezz’agosto, due commessi viaggiatori col loro campio- 
nario d’abiti bellissimi per Signora e per Uomo: due giovinotti allegri 
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e eleganti che trovavano da ridere di tutto, e anche di quella sala 
dell’osteria dove avevan cenato bene, e forse anche bevuto un po’ troppo. 

Non era certo sfarzosa come i salotti, o, dirò meglio, i saloni dei 
grandi alberghi, ma, casalinga e alla buona, poteva anche piacere 
quella sala a qualche viaggiatore più modesto, o meno elegante del 
signor Cinotto e del signor Bertino. 

C'era in mezzo una tavola grande, alla quale sedevano ancora 
coloro a fumar sigarette estere: dodici sedie impagliate e due canapè 
ricoperti di bordatino bigio, cireondavano i muri: una credenza lunga 
e stretta, ma ben provvista di tutte le terraglie e di tutti i vetri che 
possono occorrere ad un banchetto, sorgeva, tra le due finestre, come 
una torre. Sulla mensola del camino c'era anche qualche galanteria: 
una ranocchia di marmo, e, pur di marmo, alcune frutta e limoni: 
invece due barboncelli tosati a mezzo, e una figurina di donna nuda, 
col manicotto e il cappellino a sporta, eran di gesso bianco. Al muro 
c'erano vecchie stampe rappresentanti le quattro stagioni dell’anno, e 
le sette età della vita umana, dalla balia al becchino; c’erano pure, 
in piccole cornicette di truciolo o di cartone, regalate a Orifiamma 
dalle cappuccine di Santa Fiora, molti ritratti in fotografia: cacciatori 
col fucile e col cane, preti col breviario, soldati semplici e caporali, 
il vecchio vetturale Nazario con la pipa in bocca, e la moglie Orifiamma 
che la lente fotografica pareva avere incantato sul cartoncino. 

Orifiamma, un nome come un altro, anzi un bel nome, eppure ne 
risero tanto i due giovinotti! Anzi il signor Cinotto, che era il più 
burlone e il più allegro, fece i baffi al ritratto d’Orifiamma, e le mise in 
capo una lucerna da carabiniere, che non stava male al suo largo viso 
di una placida bonarietà, ma anche ardimentoso ed accigliato, come se 
ella gridasse ai ladri. Il signor Cinotto volle anche rendere più evi- 
dente la donna nuda di gesso, tingendola, col sangue della bistecca, 
di carnicino, e aggiungendole non so quali indicazioni superflue. Poi, 
quando tutto il paese era quieto, egli s'affaeciò alla finestra, e imitando 
il raglio nel modo più naturale, ridestò negli asini della stalla la più 
estrosa giocondità maggiaiuola: ridestò parimenti nelle camere oscure 
dell’osteria (piene, a motivo della festa, di fattori, di mercanti rurali 
e di campagnoli) un brontolio minaccioso, un tintinnare di letti, uno 
sbatter di comodini... 

Le due figliuole dell’ostessa, Ultimina e Dionisia, accorsero ester- 
refatte, 




















* 
* x 

Entrarono in sala: Ultimina, una bassotta leggiadra nei 26 anni; 
Dionisia, un occhio di sole, ne aveva appena ventuno, e restò nel- 
l'ombra. Ultimina si avanzò sorridente come se le piacessero quelle 
celie, sebbene fosse un po’ tardi... 

Ne convennero, e da persone molto educate i due giovinotti s’in- 
chinarono con serietà commerciale, dicendo: - Signorine!... 

E pregaron le « signorine » di precederli, con la candela accesa, 
nella camera loro assegnata. 

Ultimina vi accompagnò ben volentieri il signor Bertino, e rimase 
alquanto con lui ad ammirare il suo bel campionario di stoffe di-lana 
e di seta. Dionisia, appena posato il candeliere sul cassettone, si trovò 
addosso le mani del troppo ardito signor Cinotto: se ne liberò con un 
grido, e fuggì. 


)8 Vol. CKXLV, Serie V — 1° febbraio 1910. 
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Fuggì al buio su per una scala di legno che portava in soffitta, 
ove le due sorelle dovevano dormire per quella notte, in un lettuccio 
improvvisato alla meglio. Tutti, in quella festa della Madonna, s’eran I 
dovuti adattare alla meglio, per non respingere i forestieri. Orifiamma 
e Nazario avevano ceduto il loro letto matrimoniale a due sposi di 
Acquapendente: Domenico, il primogenito, che continuava, come vet- 
turale e calessante, il mestiere del padre, era andato con la moglie a 
dormire in casa del suocero, e le due ragazze in soffitta. 

Quando Ultimina vi entrò col lume acceso, Dionisia s’era già ad- 
dormentata placidamente, supina su quel lettuccio, con sul petto in- 
crociate le belle mani. 

Fatti più in là ! - ella le gridò con mal piglio, - Vuoi forse tutto 
il letto per te? 

Dionisia s’alzò un poco, e guardò la sorella con gli occhi as- 
sonnati. 

- Perchè hai gridato in quel modo? -. poi soggiunse aspramente. 

Ella glielo disse in poche parole. 

Ah si può credere! gridare a quel modo, quando tutti dormono! 
a me invece ha detto che voleva tu gli portassi la bottiglia dell’acqua: 
infatti non c’era, e gliel’ho dovuta portare io: tu disgusti tutti i fo- 
restieri ! 

— E tu prendi tutte le mance! 

— E tu ti fai venir dietro tutti gli uomini ! 

Sì, ma non m’arrivano mai: io scappo, e tu resti ! 
Che dici ?... 

Ho sonno ! 

Bada!... vai più là! 

Dove devo andare? in terra? 

Nondimeno si ristrinse più che potè, e di li a un momenio già 
aveva ripreso sonno, quando Ultimina daccapo a brontolare pel troppo 
spazio ch’ ella occupava nel letto angusto... Vedendo che la dormi- 
gliona non si muoveva, prese a farle il solletico, a pizzicarla, sicchè 
la fece saltar dal letto... Di primo impeto, Dionisia alzò il bellissimo 
braccio nudo per darle un pugno. Ultimina balzò ella pure, e lì dalla 
sedia vicina, afferrò il candeliere tuttora acceso, e glielo sporse contro, 
ridendo malignamente della vittoria. 

- Bada!... che io ti brucio! - le disse. 

A quella minaccia Dionisia impaurita corse con la mano alla selva 
bionda de’ suoi capelli, che le s'erano sciolti in anella sul seno freme- 
bondo, e se li gettò dietro le candide spalle. Si scostò da quel giaci- 
glio che le era così conteso, e soggiunse : 

— Pazienza dunque! vuol dire che questa notte dormirò su una 
sedia. 





PA 
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Le campane della pieve non stettero molto a suonare a festa. 

Era un’alba serena : la luce orientale si rifletteva così dorata sulle 
case e sui monti opposti, che pareva già apparso il sole. Migliaia di 
rondini volanti empivano l’aria di gridi, e parevano recare a ogni 
plaga del cielo e dei mari l’annunzio che l’alba d’oro era sorta, mentre 
il suono delle campane spandevasi sulla valle azzurrina per un tra- 
sparente velo di nebbia. 
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E già tutte le vie del monte e del piano, scoperte al sole, om- 
brose pei castagneti, si popolavano: uomini, donne, ragazzi, fanciulle 
dalla dolee voce e il bel riso squillante, a piedi e a cavallo; cales- 
sini di signorotti, di fattori, di preti, cantastorie e suonatori ambu- 
lanti. si dirigevano tutti colà ove, in mezzo ai castagni verdi, imbru- 
niva la torre antica di Santa Fiora. 

Con tanta gente che v’arrivava, il paese acquistò presto un inso- 
lito aspetto di felicità e d’allegria. La nera antichità delle sue case 
e delle sue strade, pareva rasserenata dal cielo che baciava i tetti così 
luminosamente turchino, da quell’ irrompere gaio e solenne delle 
campane, da quell’onda di lavoranti e di contadini, vestiti a festa, 
che gustavano, dopo le grandi fatiche, la placida dolcezza dell’ozio. 
Poi s'udì suonare il tamburo che chiamava i bandisti girellanti, fra 
tanta gente, dal loro berretto militare e il loro strumento. Essi anda- 
rono a radunarsi innanzi alla pieve dove la folla entrava e usciva di 
chiesa: i vecchi e gli adulti a capo scoperto, taciti, con una serietà 
rispettosa; i giovani più ilari e più sbadati. Taluno di essi recava in 
mano una bella rama di castagno, piena d’ispidi ricci sbocciati, per 
regalarla, con sorrise e chete parole, a qualche ragazza in cui s’incon- 
trava: la ragazza pur sorrideva, ma non accettava il dono. 

Dalla porta della pieve così affollata, usciva un’aura calda di po- 
polo, d’incenso, di fiori, un suono d’organo, un canto solenne, uno 
splendore di lumi accesi alla Madonna di Andrea della Robbia che 
biancheggiava in fondo, come una gloria dell’arte, sull’alta parete 
del coro. 

Ed ecco, verso le undici, uscir di chiesa la processione coi suoi 
stendardi. 

Svoltò sotto l’arco antico, e s'incamminò lentamente giù per la 
via della Ripa, cosparsa, come le altre, di fiori di ginestra, e fiori di 
scopa, mescolati a foglie di rosa; ma singolarmente pittoresca perchè, 
tutta selveggiante di ellera, di vitalbe e di allori, la costeggia, a de- 
stra di chi scende, un’altissima rupe, su cui appaiono gli orti verdi 
e le case del vecchio castello. Separata intieramente da esso, come 
stanza degli oscuri vassalli, si vede, a sinistra, giù in basso, quella 
parte di Santa Fiora, più povera, e più popolosa, che è detta il Borgo: 
a cui discende questa via della Ripa in due lunghi rami, rasentando, 
là dove svolta, le cupe ombre del parco ducale a specchio della bruna 
e ampia peschiera. Sotto il Borgo declinano ampiamente le ultime 
pendici del monte, e apresi la campagna tutta brulla, rocciosa, deserta, 
e terminata da monti nudi come il Calvario che i trecentisti senesi 
dipinsero nelle loro cerocifissioni piangenti. In mezzo vi scorre V’ar- 
gentea Fiora, incamminata verso la maremma di Sovana e di Piti- 
gliano. 









E per questa via, sotto quella rupe selvaggia, scendevano ora, 
con solennità, gli stendardi della processione, azzurri, bianchi, gialli, 
vermigli: nero, e tutto frappato d’oro, quello della venerabile Com- 
pagnia della Misericordia. Era fatto di nuovo con le elemosine dei 
fedeli, e quando passò, mormoravasi tra la folla, che nessun paese 
del Montamiata, nè Piancastagnaio, nè Arcidosso, nè la Badia, nè 
Castel del Piano, poteva vantare uno stendardo più bello. Dietro ogni 
stendardo procedevano salmodiando, al suono della banda e delle cam- 
pane, le lunghe file degl’incappati di bianco, tutti col cero acceso, e 
distinti dal vario colore della loro cotta, o rossa, o bigia, o verde, 
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o gialla, o celeste. Dopo di loro veniva il baldacchino di drappo giallo 
aureato, con lunghe nappe, e vi stava sotto don Mirocléte, il vec- 
chio pievano, intorno al quale i turiboli accesi lanciavano odorose 
nubi d’incenso. Egli, con la testa in adorazione, quasi nascosta nel 
sontuoso piviale di lucida seta bianca, recava in mano il Santissimo 
raggiante nella pisside d’oro; e s' inginocchiavano tutti. Ma quando 
il Santissimo ebbe l'onore di passare davanti al signor Cinotto, costui 
non piegò sua costa, nè scoprì il capo, e restò fieramente dritto in 
mezzo alla folla vile e prostrata. 1 preti, che circondavano il baldac- 
chino, cantavano a gloria, e gli balenarono contro delle occhiate di 
rampogna, e colui sorrise: surse un mormorio di minaccia, e colui 
sparì cautamente. 

Quei vecchi preti parevano rappresentare l’antica, inesorabile po- 
testà della Chiesa, con le loro lunghe pianete gialle, l’incesso lento 
e solenne, e il canto liturgico, a cui rispondevano, confondendosi ad 
esso, le tube della banda. Ella suonava la marcia del Profeta subito 
dietro il baldacchino, e il maestro, con ogni atto possibile di testa e di 
mano, procurava di tener sempre in misura i suoi valorosi bandisti. 

Ma per disgrazia era tra essi Gervasio Tronci, suonatore di bom- 
bardino: l'orecchio meno musicale del mondo: ma, per suoi fini po- 
litici, aveva voluto entrare anche lui nella banda. Era il fidanzato 
della bella Dionisia. Or bene: quando egli passò, con tutta la banda, 
sotto le finestre dell’ Osteria del Castagno, Ultimina e Dionisia verano 
affacciate, e Ultimina guardò amorosamente Gervasio, e gli sorrise: 
Dionisia invece rivolse altrove i begli occhi. Gervasio fu preso allora 
da tale stizza che comunicò la stonatura del suo bombardino a tutta 
la banda, e valse ad arrestare la processione. Tutti si domandavano 
che cosa fosse successo: il maestro battè i piedi furioso, poi le mani: 
poi, con una fulminea girata del pugno in aria, intimò un gran colpo 
di tuba, e così potè ristabilire il concerto. La processione ripigliò il 
suo andare solenne, scese tra le povere case del Borgo, svoltò dietro 
il Convento Vecchio, salì l’angusto Corso del Ricco. Le antichissime 
case di quelle oscure e ripide strade, parevano ammirare una scena 
del loro lontano passato, in quel lungo corteo sacro che opponeva il 
vivo colore delle sue vesti e dei suoi stendardi, alla nera cupezza di 
quelle pietre; finchè la processione sboccò sulla piazza piena di sole. 

Vi sorge in un angolo, accanto alla torre merlata dell’orologio, il 
palazzo secentesco dei duchi Sforza Cesarini: una piccola reggia a con- 
fronto alle altre case. Quasi affermazione dell’antico dominio feudale, 
s'entra in paese per il cortile di questo palazzo : ampio e vecchio cor- 
tile, al cui largo camino, che vi si vede oggi murato, si scaldarono 
un tempo gli sgherri del duca. 

Fu qui l’antico castello degli Aldobrandeschi?... La facciata poste- 
riore del palazzo discende a scarpa sulla traccia d’un fosso; un pic- 
colo ponte mette alla porta esterna, dalla via fiancheggiata da olmi 
altissimi, annosi... Molte storie dei vecchi tempi sanno quegli olmi, 
ma non possono ridirle che al vento... 

La processione uscì dalla piazza su quel ponticello, e su quella 
via, e benedì i campi, benedì le selve di castagno che hanno sopra 
il sole e le tempeste della solitaria montagna, e cuoprono d'ombra la 
bella strada postale. 
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Le campane della pieve lacquero, finita la processione. Suonò il 
tocco in Castello, e il silenzio occupò le vie diradate del borgo: la 
festa si riposava dentro le case, alla mensa, anche pei poveri più 
lauta e più allegra del solito, in quel giorno solenne. 

Un gran lavoro era in quell'ora all’ Osteria del Castagno : un’osteria 
chiusa da tanto tempo, ma allora nel 187... era molto frequentata, e 
faceva ottimi affari. 

Fra posta in Borgo, non lungi dal così detto Convento Vecchio, 
il cui bruno campanile, un po’ pendente quasi accennasse a cadere, 
più non suona le ore, cancellate dalla mostra dell’orologio. Da quel 
campanile rimasto muto in mezzo alle case, da due o tre conventi 
soppressi e ben visibili alle loro molte finestre senza vetri, spira 
un'aura anticamente monastica, un sentore di vita spenta per sempre, 
un'eco di molti secoli trapassati con altra gente, con altri costumi, 
con altre leggi, con altra fede. Quell’ampia radunanza di case nere, 
che non odono più venire da quel campanile il suono delle campane 
conventuali, si trovava forse già in piedi, quando qui imperava il 
«gran Tosco » ricordato a Dante dallo spirito superbo di Omberto 
Aldobrandeschi, conte di Santafiore. Come a que’ tempi feudali, l'umile 
repubblica del lavoro casalingo e rurale sembra ance’ oggi apparire, 
qui in Borgo, a ogni porta, ad ogni finestra. 

L'estate qui non si vedono che donne e uomini affaccendati, 
tutti fuori all’aperto, lungo la strada, come in una casa, o in una 
bottega comune: il sarto a cucire, il ciabattino al bischetto, il le- 
gnaiuolo a strisciar la pialla, il bottaio a battere le doghe dei tini, 
i fornai a gettar le fascine nella bocca fumante d’un forno; le donne 
a strofinare il paiuolo della polenda, a dipanare all’arcolaio le ma- 
lasse, a rivestire le sedie spagliate, a sfogliare le pannocchie del 
granturco, a appendere alla nera finestra lunghe filze di funghi, a 
mettere al sole i graticci dei pomodori, delle susine, dei fichi come 
se apprestassero il cibo alle mosche, tante ne ronzano intorno: le 
vecchie a filar la stoppa con una pace pensierosa che ricorda le an- 
tiche nonne novellatrici; e i ragazzi a grafolarsi nella strada come 
su un prato fiorito, a giocare chiassosamente alle piastrelle, a noc- 
ciolino, alla pignattaccia, o anche a prestar servizi eccedenti le loro 
forze, come portare grandi secchie d’acqua dalla fontana, o dalla mon- 
tagna, grandi balle di foglie secche, pesanti fastelli di legna: o bam- 
hine di cinque o sei anni recare in collo il fantolino fasciato e in- 
quieto, fra il fastidio e la bizza. 

Ed era appunto qui, in mezzo a questo popolo, che, nel 187..., 
si trovava l’Osteria del Castagno, e, a paragone di quelle tante casu- 
pole nere, il suo poteva ben dirsi un palazzo. Certo, come molte altre 
case di Santa Fiora, era stato anticamente una torre, dipoi smozzata. 
Nazario ne aveva fatto verniciare le persiane d’un bel verde montano, 
ma su di esse erano ben visibili gli archi a mezzo sesto delle antiche 
finestre, e tra finestra e finestra, le campanelle e i bracciali di ferro, 
postivi nel Dugento : singolarissimi, l’architrave e gli stipiti della 
porta, d’una pietra nericcia, rozzamente segnata d’uomini e d’ani- 
mali, quali caratteri d’una simbologia primitiva. E lì presso a questa 
vecchia dimora, tutta di pietra, occorreva, su in aria, uno svelto ca- 





4538 LE DUE FIGLIUOLE DELL OSTESSA 


valcavia, come se ne vedeva un tempo a Firenze, nel vecchio mercato 
guelfo e ghibellino, prima che i distruttori vandali e bottegai ne fa- 
cessero, pei loro guadagni e pei loro comodi, una piazza svizzera, con 
in mezzo un cavallaccio che porta una balla di carbone, invece d'un 
Re. L’età nuova non cacciò ancora di nido, a Santa Fiora, Vantica: 
la quale colà sembra pur rivivere in certi tipi muliebri, insoliti oggi, 
quasi sopravvissuti. 

Tale era Dionisia. Il suo amabile viso, così fiero nella grazia 
de’ suoi lineamenti, se v’ ha nei dipinti dei vecchi maestri toscani 
alcuna immagine bella che lo somigli, oggi è ben raro che si ritrovi nei 
volghi civili, ormai troppo remoti dalla schietta e severa semplicità 
del costume. 


Pl 

E quel giorno dunque era un gran da fare all’ Osteria del Castagno, 
e come sempre nei paesetti toscani quando è festa solenne, o fiera, 0 
mercato, si diluviava, e si faceva una gran cagnara di voci e risa e 
bestemmie. A quelle tavole oscure (si tenevano le finestre abbattute 
per diminuire il moscaio) non si vedevano che facce accaldate e ac- 
canite nelle questioni. Erano signorotti, contadini, operai, mercanti 
di bestiame, mercanti di grano e fattori, che finivano all’osteria i loro 
affari, si barattavano fogli di banca; gridavano tutti volendo superare 
ciascuno il gridìo generale; ordinavano, chiamavano, facevano squil- 
lare i bicchieri al battere dei coltelli, sbuffavano, fumavano il toscano, 
s'aprivano camicia e panciotto; offendevano spesso, col bicchiere tra- 
boccante, il dubbio candore della tovaglia, e allora si gridava: allegria! 
allegria!... Arrivavano sempre nuovi affamati, s' inzeppavano a quelle 
tavole di cucina e di sala: o non trovando posto, uscivano per an- 
darsi a cercare altrove una mangiatoia umana meno affollata. 

Prevedendo tanto concorso, Nazario (il marito d'Orifiamma, come 
sappiamo) aveva fatto venire quella mattina da San Quirico d’Orcia 
due bravi camerieri che dicevano d’aver lavorato al buffet della sta- 
zione di Chiusi. Infatti erano disinvolti, e parevano anche puliti. Bi- 
sognava vedere come, rispondendo a tutte quelle voci, a tutti quei 
coltelli battenti, servivano alla svelta larghe bistecche con grossi 
spiechi di limone, spaghetti al sugo, fricandò con patate, fichi sam- 
pieri con prosciutto, insalatina di campo tutta odorosa di menta, ba- 
silico e nepitella. 

Non meno svelte accorrevano, anzi volavano come due vaghe far- 
falle, le due figliuole dell’ostessa, Ultimina e Dionisia, ambedue am- 
mirate per loro particolari virtù, ma diverse assai, sì da non parere 
sorelle, e nemmen cugine. 

Ultimina, vicino a Dionisia, era come un abbozzo accanto alla 
statua di Venere o di Ebe perfetta. Aveva anche Ultimina un bel 
capo di capelli castagni, occhi non limpidi per luce interiore, ma di 
selerotica assai luminosa, mobilissimi, e come se la loro cupida espres- 
sione bovina indicasse un geloso, ostinato amore di sè, palpitante e 
vigile sempre: la femminea soavità del suo viso ovale, allettava in 
quella giovanile freschezza, e la faceva parere tenera e buona. Se 
non che era mancato al suo corpo l’alito delle Grazie. Il suo collo 
corto aderiva troppo alle spalle tozze; il suo petto, d’una floridezza 
smodata, mancava della venustà dei giusti rilievi; i fianchi le s'ar- 





LE DUE FIGLIUOLE DELL OSTESSA 139 


cuavano non agili, sulle gambette un po’ corte; il dorso aveva una 
leggera sporgenza che ella voleva dissimulare con un certo moto fre- 
quente del gomito sinistro, battuto graziosamente sul fianco. Pareva 
insomma che la natura, piuttosto che una seducente gobbetta, come 
forse era stata la sua prima intenzione, fosse riuscita invece a fare 
di lei una graziosa nana. Graziosa per la stessa originalità della sua 
persona, a cui non disdicevano punto quelle gambette corte, come 
non disdicono a certi preziosi cagnuoli; e come tali cagnuoli rispetto 
alle altre specie di cani più comuni, così Ultimina pareva apparte- 
nere a una specie degenerata ma rara del genere femminile. 

Qui mi domando perchè in noi l’idea del bello non possa mai 
scompagnarsi da quella di misura e di proporzione; e perchè da una 
certa sproporzione possa uscir fuori il grazioso stravagante, quale no- 
tavasi in Ultimina; e perchè Ultimina, essendo pur tale, piacesse, 
a parecchi frequentatori dell’osteria, più di Dionisia. Erano essi se- 
dotti dall'anima pettoruta, dagli occhi bellissimi e bramosi della fan- 
ciulla ? Il fatto sta che Dionisia non provocava in coloro quei mede- 
simi ardori : Dionisia, in cui la natura pareva avere operato col genio 
di Fidia, o com’ella opera sempre quando vuol conseguire in un es- 
sere, sia pianta, o animale, o creatura umana, la più compiuta ar- 
monia. Coloro invece, e Ultimina, esercitavano in lei un'influenza 
ben trista: non le erano omogenei, nè amici: quindi le impedivano 
ogni franca spontaneità; la obbligavano sempre a un contegno timido 
e schivo che pareva superbo, e non essendo da essa mai lusingati, 
coloro se ne tenevano quasi offesi. La sua naturale bontà e la sua 
gioventù gagliarda l’avrebbero portata alla gioia come a una libera 
espansione del suo cuore ardente e sincero; e invece ella era fredda, 
guardinga; e quella gioia, se appariva, era un lampo ne’ suoi oechi 
vivi e cerulei, che più spesso si abbassavano velati di pianto; e al- 
lora que’ suoi occhi, natanti in una lacrima contenuta, esprimevano 
la flebile tenerezza d’un’anima moribonda. Il desiderio infinito di 
cambiar vita, di uscire dall’osteria, di separarsi dalla sorella, l’ave- 
vano condotta ultimamente ad un passo inconsiderato: s’era fidanzata 
a Giervasio Tronci; e ora se ne pentiva perchè colui non poteva es- 
sere, in nessun modo, il suo salvatore. Ma la disperazione non costringe 
ella talora a attaccarsi anche ai rasoi ? 


* 
* * 


Quel giorno della festa, Gervasio Tronci era stato invitato a pranzo 
da Nazario in compagnia di Pippo Palandri, che era uno deì progres- 
sisti più progrediti del luogo. 

Sedevano nell’ampia cucina dell’osteria a una tavola, che, tra le 
altre, piene zeppe di contadini e di operai della miniera, poteva ben 
dirsi la tavola delle persone più intelligenti e meglio educate, perchè 
c'era pure il signor Cinotto, il quale, mancatogli il posto su in sala, 
aveva dovuto sedersi tra quella plebe, dove spiccava magnificamente 
il suo bel costume sportivo. 

Aveva già pranzato, aveva in bocca la sigaretta estera, e in capo 
il panama, con la tesa ritorta davanti come il cappello di pulcinella. 
Pel caldo grande sciorinava spesso le due ali della giacca di lanetta 
bianca sottile, seuoprendo la rosea camicia coll’alto collettone ripie- 
gato sul fiocco vermiglio: sciarpa azzurra alla vita, e tra i calzoni 
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bianchi rimboccati, e l'orlo delle scarpette gialle scollate, cinque 0 sei 
dita, ben visibili, di calza color marrone: anche s’affaticava a torcere 
in su, verso la coda dell’occhio, i baffetti neri a ronciglio, 0 corna 
di bove: poi parlava con serietà, anzi con gravità dignitosa, di po- 
litica interna ed estera, ossia di quella generale d'Europa, con la quale 
pareva aver qualche relazione il comune di Santa Fiora. 

lo — diceva — io ho viaggiato tutta l'Europa, e ho potuto ve- 
dere che tutti gli Stati l'hanno abolita: ma qui siete indietro quat- 
tromil’anni! : 

« Non è passato tanto tempo neppure dalla creazione del mondo! » 
bisbigliò tra sè il vecchio Nazario, che, in fatto di cronologia univer- 
sale, aveva dei dati precisi dal lunario di Sesto Caio Baccelli. 

Ma Pippo Palandri, punto nel suo amor proprio di campanile, 
prese per la cuticagna Gervasio Tronci, che aveva accanto, e lo scosse 
forte, dicendogli : 

— Hai capito, eh, Tronci? Tu che vai a suonare ai preti ? 

— A me tu la canti? che c’entro io? — rispose il Tronci stizzito, 
e scioltosi da quella stretta, guardò intorno per vedere se era ascol- 
tato. - Che c’entro io? mi pare che tu dia i numeri! lo amo il pro- 
gresso, e odio i preti: io non suono ai preti, perchè la banda non la 
pagano i preti, ma la paga il Municipio. 

Già, e il Municipio non doveva conceder la banda alla pro- 
cessione! — gridò il Palandri. 

Questo tu devi dire! — rispose il Tronci sogghignando — ma non 
ha fatto bene? Ricordati che siamo alla vigilia delle elezioni. 

— (iià!- gridò ancora il Palandri — ma intanto facciamo cattiva 
figura coi forestieri! hai sentito? siamo indietro!... 

— Quattromil’anni! - soggiunse Nazario con un sorriso. 

- E se siamo indietro, anderemo innanzi! — gridò Gervasio. 

— Il paese è con noi! - seguitò Pippo - e domenica, di quest'am- 
ministrazione, neppur uno uscirà dall’urne! 

— Neppur uno! — ripetè il Tronci. - Domenica anche chi non ha 
cappello se lo comprerà per correre a darci il voto! 

Il signore si trattiene fino a domenica? - domandò Pippo acci- 
gliato al signor Cinotto. 

lo? che! ho ricevuto un telegramma dal segretario della ditta, 
e parto domani, appena sbrigato un certo affaruccio. 

— Sa perche gliel'ho domandato? non mica per sapere i fatti suoi, 
sa? ma perchè se si fosse trattenuto fino a domenica, avrebbe visto 
che il paese è con noi, e non è indietro come lei dice. 

Evidentemente - rispose il signor Cinotto con serietà — il paese 
fin qui fu in mano dei preti. 

Ecco, questa è la piaga! - sclamò il Palandri — ma ci rime- 
dieremo! 
i Lo desidero, perchè qui pure siamo in Italia — rispose il signoi 
Cinotto con alterezza. 

— Ma lei crede forse — gli disse il Tronci — che io sia andato 
alla processione per la processione? 

No, per buscare quelle due lire — disse Pippo, mordendo l’ava- 
rizia dell'amico. 

— Cheee! non mi abbasso io per porche due lire! io ci sono an- 
dato per far dispetto ai preti con le mie stonature. 

- Ci sei riuscito perfettamente! - sclamò il Palandri ridendo. 
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E ridevano tutti. Lo sdegno patriottico e l’amore al progresso ave- 
vano ceduto il luogo alla burla. Ma Gervasio interrogava il viso degli 
astanti, operai, la più parte, della miniera di mercurio, socialisti, 
anarchici, nemici dei preti. Temeva che le parole inconsiderate di Pippo 
potessero nuocergli nelle prossime elezioni amministrative. Perciò be- 
stemmiava più che poteva, non solo per dare un accento più tonico, 
e. in certi casi, più terribile, ai suoi discorsi, ma soprattutto per farsi 
stimare dai suoi elettori. E seguitava a guardare intorno come per se- 
guire in quei visi il progresso dell’opinione che egli voleva infonder 
di sè: quando gli venne fatto di scorgere Dionisia che lo guardava, 
in disparte, fissa ed attenta, come se ella avesse voluto spiegare a sè 
stessa un fenomeno ripugnante ed oscuro... Quell’uomo così sprege- 
vole e vano, poteva passare .per uno spirito liberale, capace di far 
progredire il paese ?... ed egli doveva essere suo marito?... 

Vi guarda male! - disse Ultimina, che si era consacrata a 
servire quella tavola di persone distinte. 

È un pezzo — rispose Gervasio accigliato -— che la va così! 

kE chi è che la guarda male? - domandò molto curioso il signor 
(inotto. 

Ultimina gli accennò Dionisia. 

— La chiami — egli disse. 

— No, ha le lune. 

(iliele faremo passare! La chiami. 

A un cenno di Ultimina, Dionisia si avvicinò, serissima e muta, 
alla tavola di quegli allegri signori. 

Hai le lune anc’ oggi, che è il giorno della Madonna? — le 
domandò il Tronci con aria scherzevole. 

(ome! non le sono ancora passate, da ieri sera? - soggiunse, 
con allegra maraviglia, il signor Cinotto. —- Non mi volle portare nep- 
pure la bottiglia dell’acqua, ieri sera, e m'ha condannato a soffrir la 
sete tutta la notte! 

Ah erudelaccia! - sclamò Pippo. 

Dionisia, sentendosi addosso gli occhi di tutti, alzò i suoi, con 
un moto errante, al soffitto: ma fu un attimo: voltò risolutamente le 
spalle, tutta rossa e confusa, alla comitiva, e si mosse verso l’uscio 
che metteva al pianerottolo della scala. 

Se ne va? - sclamò Pippo maravigliato. 

Dove vai? - domandò suo padre. 

Qui c'è chi serve i signori! — ella rispose accennando la gra- 
ziosa Ultimina, e trattenendo a fatica, e solo per la vergogna di tanta 
gente, il fulmine che le voleva prorompere dalla tempesta del cuore, 
contro il signor Cinotto, e contro Gervasio. Uscì frettolosa. 

— (iaro Gervasio, t'ha piantato! - selamò Pippo ridendo del 
grandissimo stupore dell’amico. 

Uhm, — fece lui, abbassando il collo — chi la capisce? è piena 
di stranezze e d’ubbie! 

E volgendosi a Nazario come per invocarne la paterna autorità 
contro la figliuola, gli domandò: 

Perchè ci ha voltato le spalle senza rispondere una parola? 

Bella educazione! — selamò Ultimina. 

Mah! forse ci fu qualcuno che non seppe stare al suo posto —- 
rispose Nazario, guardando con occhi torvi il signor Cinotto. 

Dice a me lei che mi guarda? - domandò lui petulantemente. 
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A lei? mah! lei lo sa se io dico a lei! io conosco la mia figliuola, 
e non lei: lei è la prima volta che mi onora, e spero che mi onorerà 
anche in seguito. 

— Insegni alla sua tigliuola a essere più gentile coi forestieri! - 
rispose offeso il signor Cinotto, e come se Nazario gli dovesse chie 
dere scusa. - Ieri sera mi mancò di rispetto! mi fece un’usciata! 

Senza motivo? -— domandò Nazario con un sorriso che con- 
trastava a una leggiera minaccia della faccia magra e rugosa. 
- Che motivo vuole che avesse? - rispose l’altro accigliato. - Non 
è permesso trattare così i forestieri, e specialmente i commessi viag- 
giatori che procurano tanto guadagno agli alberghi di tutto il mondo! 
Senza i commessi viaggiatori, anche lei, caro signor Nazario, potrebbe 
levar la frasca alla sua osteria! 

« Va’ là buffone!» brontolò Nazario fra sè, ma, per non guastare 
i fatti suoi, usò prudenza: quella prudenza che eragli consigliata 
anche come capo della « Ditta Manenti ». 

« Ditta Manenti » si leggeva sul cartellone d’una bottega, in un 
vicoletto del Borgo, aperta da Nazario co’ suoi guadagni di vettu- 
rale. Egli aveva battuto, per quarant’ anni, col barroccio carico di 
vino, olio, agnelli, pollami, i lunghi stradali di Firenze, Siena, Gros. 
seto. Pareva che le bestie, restie per le lunghe salite di quelle eterne 
colline, gli avessero insegnato ad aver pazienza con gli uomini, e a 
nasconder la bile sotto un certo sorriso canzonatorio che inerespava 
spesso il suo viso magro, con due grossi baffi canuti da vecchio sol. 
dato. Quanto all’osteria (che apparteneva a Orifiamma, avendogliela 
essa portata in dote con tre poderi) lasciava fare alle donne: il ser- 
vizio di procaccia e di vetturale, ora lo faceva, per lui, Domenico, il 
suo primogenito, ammogliato a una Santini di Roccastrada: questa 
stava a banco in bottega, e lontana dall’osteria perchè la suocera non 
le andava, e se la diceva poco anche con le cognate ; e a Nazario 
bastava che tutti lo riconoscessero ora, e non solo a Santa Fiora, ma 
anche nel Senese e nel Grossetano, come il vero capo della « Ditta 
Manenti »: una bottega, la sua, dove, bastava chiedere, ci si trovava 
ogni cosa : olio, riso, formaggio, candele di sego, paste da minestra, 
miglio pei canarini, liquori, aringhe, saponette odorose, salacche, carta 
da lettere, inchiostro, tonno sott’ olio, munizione da caccia, flanelle 
di cotone e di lana: insomma ogni cosa. 

Questa digressione spiegherà l’umore opposto dal vecchio Nazario 
al signor Cinotto. Egli non lo capì, e quella remissione lo rese più 
altero : gli altri ammutolirono come se egli, con quelle lodi dei com- 
messi viaggiatori, gli avesse tutti rimpiccoliti. Erano peraltro acci- 
gliati. Il signor Cinotto s’accorse di trovarsi in una compagnia troppo 
inferiore alla sua persona : gettò con disprezzo la sigaretta, si alzò e 
uscì a testa alta, senza salutare nessuno. Ma appena fu uscito scop- 
piarono gli spiriti patriottici di quegli altri. 

- Tu gli dovevi romper la grinta, a quell’imbecille! — disse Pippo 
Palandri a Nazario. 
Già, per doverlo poi ripagar per novo! — rispose lui sorridendo. 

— Se non se n’andava gli facevo io da dentista! — sclamò (ier- 
vasio vibrando il pugno come per rompergli i denti. 

Siamo indietroo! -— fece il Palandri strisciando ironicamente 
sull’o. 

— Quattromil’anni — aggiunse Nazario. 
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Quattromila accidenti che gli piglino in mezzo al capo! — disse 
(iervasio. 
lo mi contenterei d'uno solo, ma a ferraiuolo, e prima di sera! 
- rispose l’ippo. - Quanto alle processioni però ha ragione: bisogna 
finirla, via, bisogna finirla con questi avanzi da medioevo! 
Si finirà: aspetta! — disse il Tronci alzandosi da sedere. — 
Roma non fu fatta in un giorno! Quando avremo il mestolo in mano, 
penseremo anche a questo : e ora andiamo al gioco della padella. 
« Quella birbona di Dionisia! » poi soggiunse fra sè, morden- 
dosi il dito. 
Venite ? 
Accesero il sigaro, e uscirono seguiti da Paolino, vestito a festa: 
un ragazzetto, fra gli undici e i dodici anni, Vl ultimo dei figliuoli 
Manenti. 


n 
* * 


Il gioco della padella era, a quel tempo, fra gli spettacoli popo- 
lari per festeggiare la Madonna di mezz’ agosto. Si faceva nelle ore 
pomeridiane, giù in Borgo, in « Via Lunga » e meglio sarebbe dire 
«via nera » perchè nerissima d’anni. Le sue case antiche di pietra, 
sono oggi tutte abitate da mezzaiuoli e da poveri contadini. 

Ma in quel giorno non si conosceva miseria, e dopo le sacre fun - 
zioni, tutto era allegria nella cupezza di quella strada. Era per l’aria 
serena il mormorio d’una folla gaia di braccianti e di contadini, non 
pochi gialli di febbre, portata dalla maremma. Schiere di giovinotti 
a braccetto si aprivano il passo tra la gente, con lena ardita, canta- 
vano, e parevano pazzi di gioia. Tutte le ragazze che passavano con- 
fuse in mezzo alla folla, o che stavano alla finestra, o sulle soglie 
degli usci, erano dardeggiate dai loro occhi. Solo per esse cantavano 
così impetuosi, senza badare alle stonature; solo per esse portavano 
la viola rossa alla giubba delle domeniche, e il cappello nuovo col 
fiore. Le ragazze non desideravano meno di rispondere a quelle oc- 
chiate, di stampare la loro dolce immagine, in quel giorno di Maria 
Santissima, nel cuore palpitante dei più bei giovani del paese. Erano 
poverette, e nondimeno parevano tutte ricche quel giorno, con le loro 
capigliature lucenti sul collo bruno, i loro graziosi busti di velluto 
nero o turchino, le trecce nere, le trecce bionde, le camicette bian- 
che, i vezzi rossi, i vezzi gialli, celesti, le crocettine d’oro poste a 
custodia del seno « ascoso e desiato ». 

Quando dunque in Via Lunga, l’ aria, infuocata dal respiro di 
tanta gente, riardeva tutta in un fervido contraccambio di palpiti e 
di desii, eccoti un colpo sonorissimo di grancassa e di piatti turchi 
a imporre a tutto quel popolo distratto l’ attenzione e il silenzio. F 
subito la banda attaccò con un ballabile turbinoso. La gioia, lo scin- 
tillio degli occhi, il moto dei seni, il voltarsi delle teste, s'accrebbero 
a ogni finestra, a ogni uscio, quasi in un delirio di danza ; e quando 
il ballabile violento cessò, la folla s’udì scorrere nuovamente come il 
morsmorare d’un fiume o d’una foresta. 

Ma dopo poco, questo mormorio si elevò in un clamore di voci 
che gridavano, per quanto era lunga la strada: ecco! ecco!... E dalle 
finestre e dagli usci, tutti si sporgevano, si voltavano, si drizzavano 
sulle punte dei piedi a guardare laggiù in fondo, verso il convento 
delle cappuccine, ov’ erasi fatto un largo con intorno un branco di 
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ragazzi. Costoro saltavan come poledri, e avevano tutti le mani le- 
gate dietro la schiena. Ricevevano spinte e scapaccioni dai direttori 
del gioco che non riparavano a tenere indietro quella marmaglia tu- 
multuante: ognuno di quei ragazzi voleva essere il primo, e 
potendo le mani, adoperavano i piedi, dandosi dei calci. 

Quel che agitava i loro petti, era una padella, ciondolante in mezzo 
allo spazio vuoto, fermata con una fune a due pali opposti, nerissima, 
untuosa, e sul cui dorso era stato impeciato un ventino. Quei ragazzi 
dovevano strapparlo a corsa, coi denti. Finalmente si riuscì a frenare 
la loro impazienza della vittoria: furono messi a rango d’altezza, e 
così, per diritto di statura, toccò al più baccellone ad essere il primo. 

Ecco! ecco !... Egli prese la rincorsa, e si slanciò nell’ arringo 
contro la padella nera, che l’aspettava sospesa, e che, non avendoa 
tergo un punto d’appoggio, alla testata del ragazzo, risuonò cupa come 
un tam-tam, e si allontanò dal suo assalitore, furandogli l’arduo ven- 
tino. Egli se ne tornò indietro col viso nero, e fischiato a morte. 

E dopo lui corsero molti altri la giostra, ma non più fortunata- 
mente : batterono, con le mani legate, la stessa zuccata sonora sulla 
padella, e anch'essi, come il primo, se ne tornarono indietro delusi, 
col viso conciato di nero, e fischiati. 

La padella se n’andava qua e là, in mezzo alla via popolosa, e 
pareva canzonare quei monelli che tentavano l’ardua prova di lottare 
nel vuoto, contro di lei. 

Finalmente toccò a Paolino Manenti, uno de’ più piccoli e de’ più 
svelti. Egli, veduto quanto fosse difficile il gioco, non sperava di vin- 
cere, e un filosofo ci potrebbe pensare un anno, senza poter cogliere 
il vero perchè della sua vittoria. Certo fu dovuta a un motivo molto 
semplice, ma quale, o signori ?... Forse i molti scotimenti già sofferti 
dalla padella ? scotimenti che potevano benissimo avere allentato la 
pece della moneta ?... Oppure la proporzione d’altezza fra i denti di 
Paolino e la mira ?... ovvero la destrezza, l’agilità, e l’occhio sicuro 
di quel ragazzo ?... È un mistero : quello che soltanto sappiamo si è 
che Paolino battè forte la bocca sulla padella, e il ventino sparì... 

Sparì, il vincitore se lo cavò di bocca, e alzò la mano a mostrarlo 
al pubblico, che batteva e ribatteva le mani, e gridava, da tutte le sue 
innumerevoli gole: Evviva Paolino! evviva Paolino di Nazario!... è 
lui! è lui che ha vinto! ha vinto Paolino! 

Ma dall’altro lato, da quello dei tanti ragazzi non favoriti dalla 
padella, che la padella aveva grottescamente tinti di nero per poi la- 
sciarli colà, ludibrio degli uomini e della sorte, venivan fiottando, 
contro agli applausi, come un vento maligno, fischi, urli, scherni, 
grida d’esecrazione. In mezzo a tanto tumulto di contrarie dimostra- 
zioni, Paolino di Nazario fuggì, e tutti i suoi amici e compagni lo 
inseguirono con una voglia matta di picchiarlo e di rapirgli il ventino. 

E non lontano c’era un luogo solitario e tranquillo, che mormo- 
rava ai rivoli uscenti dalla peschiera ducale nella pubblica fonte, 
presso la ripa boscosa, e pareva aspettare, in quell’ora estiva, che le 
ninfe uscissero svelate dalle ombre del parco, per venirsi a ricreare 
in quell’acqua freschissima e scintillante. Regnava in questo bel luogo 
la quiete campestre del vespro estivo, con un suono aereo di campane 
pel cielo aperto ed azzurro; quando vi arrivò la banda col suo ton- 
fare e strombeggiare infernale, vi arrivò quel popolo schiamazzante, 
vi arrivarono, prima di tutti, quei ragazzacci dal muso nero, e la bocca 
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spalancata alle grida. Erano tutti bramosi di quell'acqua fresca e gra- 
dita. ove si volevano tergere il viso, ed era questa la parte più buffa 
del gioco. Veder quei demoni combattere, accapigliarsi, picchiarsi, 
saltarsi addosso per occupare i primi gli orli della fontana, i delfini 
di pietra che ne ornano la spalliera, e rapidamente affondare il viso 
nell'acqua, e ritrarlo grondante, e tutto ancora annerito, e stropicciar- 
selo forte forte a due mani, senza poterne togliere l’untume della pa- 
della, anzi allargandolo più che mai, e imbrattandone tutte le loro 
facce smaniose e buffe. Talora qualche ragazzo, di lassù a cavallo ai 
delfini, era fatto tombolare nella tempestosa fontana, e allora le risa 
crescevano a doppio. 

Volevano farvi cadere Paolino Manenti, ma non vi riuscirono. 
Avendo da salvare un tesoro, egli stillava il modo d’andarsene via 
senza dar nell’occhio, ma non potè. Appena si mosse, gli vennero 
dietro alcuni compagni come al vincitore della zara. "Troppe cose 
ghiotte, lungo la via, erano esposte, sulle panche e sui muricciuoli. 
Tutti quei venditori ne vantavano la bontà. Il cocomero, era « un 
sorbetto! », le pesche, « un burro! », le mele acerbe, « dolci come 
l'uva! », i lupini, « salatini ma buoni! », le pere, « un soldino la bella 
libbrona, senza paura di quella persona! » (il baco). E il venditore 
di nocciole : « Io ci ho Ja noccioletta, ell’è granita e buona! » È il 
venditore di pasterelle ripiene d’un certo liquido detto rosolio: « Qui 
si può mangiare e bere, senza mettersi a sedere! »... Quei ragazzi 
volevano che Paolino, il quale aveva vinto una bella somma, pagasse 
loro qualcosa di quelle tante delizie. Ma erano troppi, e Paolino fece 
il sordo, e più presto che potè, corse a casa. 

n" 

Ma a casa Paolino non trovò l’accoglienza dovuta al prode vin- 
citore della padella. Vedendolo ritornare così conciato e bagnato, Ulti- 
mina gettò un grido, e disse che quel ragazzo sarebbe finito in galera. 
Dionisia volle difenderlo, e allora scoppiò tra le due sorelle il più 
furioso litigio, intanto che Ultimina strofinava il viso del vincitore 
della padella (poco fa tanto applaudito), in un modo così poco soave, 
che egli alzava al cielo i più acuti strilli. Orifiamma voleva accorrere 
giù di cucina, ma una sfilata di piccioncini, giranti per gli ospiti della 
sera, le impediva di lasciare il camino. 

E poi Orifiamma andava adagio a entrare nei contrasti domestici, 
perchè ormai sapeva da un pezzo che la sua inutile voce non li cal- 
mava, ma li provocava di più. Ella non aveva autorità in famiglia, 
enon gra stimata. Tal frutto ella ritraeva da una saviezza che dalla 
condizione domestica le era imposta. Suo marito soleva dire che ella 
non era buona che a far figliuoli. Ne avevano avuti nove, sei erano 
morti pargoli o ragazzetti: Ultimina l’avevano battezzata con questo 
nome, perchè, secondo i loro propositi, doveva essere l’ultima; e in- 
vece, dopo di lei, erano venuti Dionisia e Paolino. Ultimina ne in- 
colpava i suoi genitori, i quali, per non danneggiare il suo interesse, 
avrebbero dovuto impedire a Domeneddio di darle ancora que’ due 
fratelli. 

Orifiamma dunque, per quella sua importuna fecondità, si credeva 
quasi colpevole verso il marito e verso Ultimina. 

Perchè bastonarla Orifiamma? Nessuna donna meritò meno una 
sì barbara correzione, eppure qualche volta ella l’aveva sofferta da suo 
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marito, senza che ella, per questo, gliene serbasse rancore, perchè 
insomma era un brav’uomo, e ne sapeva assai più di lei. Aveva girato 
tutta la Toscana col suo barroccio, imparando a conoscere gli uomini 
e il mondo. Non solo sapeva tutti i difetti di sua moglie, ma anche 
quelli dei senesi e dei fiorentini, sapeva vendere e comprare in partita 
e al minuto, conosceva tutti i generi più utili alla sua ditta, conosceva 
i valori pubblici, e vi sapeva dire, press’ a poco, a quanto ammontas- 
sero i capitali che i primi signori della provincia avevano al Monte 
dei Paschi di Siena. Quando Nazario ragionava di queste cose cogli 
amici o con i mercanti, Orifiamma restava incantata alle vaste cono- 
scenze di suo marito, e gli perdonava anche le bastonate perchè lui 
insomma sapeva tutto. 

Lei invece non sapeva che starsene lì al camino in piedi, coi ca- 
pelli grigi, tutti polverosi di cenere, e il mestolo in mano, a guardare 
le marmitte e i tegami. Li guardava spesso con una tale immobilità 
che pareva una profonda meditazione. Lavorava più di tutti nell’osteria, 
e Dionisia l’aiutava, ma, a sentire Ultimina, esse compieciavano molto 
poco. Ultimina si dava un gran da fare per veder tutto, per saper tutto, 
e se tutti i passi inutili che, a capo al giorno, ella faceva in casa e 
nell’osteria, si fossero potuti ritrarre con dei segni lineari, ne sareb- 
bero venuti fuori tutti gli avvolgimenti del laberinto di Creta. Ella era 
nata con l’ambizione del comando e del sindacato, sempre con l’intento 
di menomare o negare affatto il merito altrui; teneva le chiavi a cin- 
tola, e il potere supremo in famiglia. I genitori, deboli e stanchi, se 
l’eran lasciato imporre: Dionisia sola vi reagiva. 

Senza quella statura sì disuguale, le due sorelle forse sarebbero 
andate d’accordo, ma le ingiustizie della natura bisogna che alcun le 
sconti, e qui le scontava Dionisia; e più poi, quando Gervasio, dopo 
aver pencolato tra l’una e l’altra, la preferì ad Ultimina. Di questa 
preferenza, Dionisia ebbe a dolersene subito dopo: capì meglio allora 
che sposar Gervasio non era per lei una redenzione, ma una nuova 
catena intollerabile, e un precipizio. 

Si pentì d’aver creduto più ai suoi genitori che le decantavano il 
buon partito, che alla sua ripugnanza. Quel partito ella l’aveva accet- 
tato, dopo molta e affannosa perplessità, non col cuore, ma con le facili 
labbra, in un momento in cui la sua sorte di fanciulla più l’atterriva, 
e la sua volontà era più stanca di resistere nel rifiuto; mentre d’al- 
tronde ella s’illudeva di poterglisi in seguito affezionare. Le pareva 
d’altronde che, anche se datale da quell’uomo, la condizione di madre 
di famiglia fosse sempre preferibile, come più degna, a quella del- 
l’osteria; del dovervi dipender dalla sorella, del dovervi servire ospiti 
d'ogni risma, senza mai potersi rialzare da quel grande avvilimento 
di tutti i giorni. 

Ma avuta appena la timida, titubante parola della ragazza, Gier- 
vasio se ne credè il possessore come d’una vitella de’ suoi poderi, € 
incominciò subito il suo lavoro di riforma. Perchè Gervasio aveva la 
manìa di voler rifare il mondo e i suoi abitanti, a immagine propria : 
tanto più dunque egli la voleva imprimere, come in una moneta, ii 
Dionisia. In tutto, nelle credenze, nelle abitudini, nelle idee, ella do- 
veva conformarsi al cervello e al gusto del suo signore. Ultimina era 
a ciò una più arrendevole argilla, anzi molle sì da prendere tutti gli 
atteggiamenti ch’ egli voleva : perciò Ultimina gli pareva una perte- 
zione. Senza essere una bell’asta di donna spigliata e vaga come Dio- 
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nisia, aveva però tutte le virtù che occorrono a edificare e addolcire 
il nido a un uomo come Gervasio. Era docile con Gervasio come una 
discepola che ador* il suo precettore, era economa, e non sciocca- 
mente elemosiniera come Dionisia e Oritiamma ; anzi era così stillina 
da far tesoro d’ogni minuzia. Così, lusingato, e non mai contradetto, 
nella sua vanità e nella sve idee, in Ultimina pareva a Gervasio di 
veder tutto chiaro ; Dionisia invece per lui era un oscuro enigma, e 
perciò una rea; tanto più rea, quanto meno ei la capiva, e più gli 
piaceva corporalmente, e più s’accorgeva d’ispirarle pochissima sim- 
patia. 

E era vero. Più colui le s'avvieinava, e più appariva a Dionisia 
enormemente egoista e villano ; e più provava un senso di freddo, e 
più sentiva chiudersi il cuore, e inaridire ogni fiore di fantasia. Le 
pareva già di tradirlo quell’uomo così infinitamente lontano da lei : 
così brutto carattere, quantunque di non spiacevole viso. 

Un viso rotondo, dagli occhi dolci, la bocca a fessura falsa, e le 
ganasce forti e sode d’ un giovane priore di campagna. L’ ingegno 
ottuso non gli avrebbe impedito d’esercitare, se non bene per gli altri, 
assai utilmente per sè, molte professioni : l'avvocato, il medico, il 
prete, il deputato, il fattore, il chimico-farmacista, ecc.; perchè |’ ot- 
tusità era in lui compensata dalla scaltrezza che profitta di tutti i 
mezzi per arricchire, e per farsi strada. Secondo che egli voleva emergere 
o come uomo politico, o come uomo di spirito, o uomo sodo, egli, o era 
ciarlone e burlettone in mezzo agli amici, o taceva. E quando taceva, i 
suoi occhi neri, ben fissi, acquistavano una specie di lupesca saga- 
cità mista a disprezzo, come se egli non dasse importanza a quello 
che udiva, e intanto v’ andasse cercando il bandolo di regolarsi per 
sè, e vi speculasse il proprio interesse. 

Così egli s'era portato col signor Cinotto il giorno della Madonna. 
Il signor Cinotto, reso vilmente ardito dalla certezza che Dionisia 
non poleva palesare quale offesa egli aveva tentato di farle la sera 
innanzi ; le s’era rivolto, fra tanta gente, con quello scherzo insipido 
ma pur provocante ; e Gervasio, dopo tanto rumore di bestemmie e di 
ciarle liberalesche, allora aveva taciuto. Dionisia, dopo il primo turba- 
mento, ne rise, e sentì più che mai che ella quell’uomo non l’avrebbe 
sposato. Quando poi la sera ricomparve nella cucina dell’osteria, mezzo 
brillo, Dionisia ebbe quasi la perfida idea di prenderlo a gioco. Fuor- 
chè nella maldicenza e nella bestemmia, Gervasio era poi moderato 
in tutto, e anche nel bere. Ma la politica quel giorno era stata causa 
della sua intemperanza, obbligandolo a pronunziare un discorso, e ad 
accettare un fraterno bicchiere in ogni osteria del paese. 

Pea" 

Che hai, Gervasio ? t'ha fatto male il sigaro? - gli domandò 
Nazario, vedendolo entrare in cucina un po’ barcollante. 

Volete una mezza cipolla con un cantuccino di pane? - gli 
disse Orifiamma. - Non c’è nulla quanto la cipolla, per tener bassi i 
fumi del vino. 

Meglio un capo d’aglio — soggiunse Nazario con la serietà di 
un medico che prescrive un rimedio. 

(iervasio scosse la testa, come se offeso. 

— Queste non son cose da offrire! — esclamò subito Ultimina. 
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E fatto prima, come per due moti contrari, un mezzo giro a de- 
stra, e un altro a sinistra, finalmente Gervasio afferrò una sedia, e 
piombò a sedere. 

Cominciò a sventagliarsi col fazzoletto, e intanto guardava con 
gli occhi torvi Dionisia che, senza curarsene, seguitava le sue face 
cende. i 

Ultimina gli portò, tutta premurosa, una limonata, e poi gli sedè 
accanto. 

Povero Gervasio, - gli disse — vi sentite meglio ora che avete 
bevuto la limonata ? avete caldo ? 

Un poco. 

Ella incominciò presto presto a sventagliargli la faccia col suo 
ventaglino giapponese, comprato all'ultima fiera. 

(iervasio le accennò, con un terribile cipiglio, Dionisia. 

Eh, che volete! — ella gli rispose, con un sospiro — per un’altra 
sarebbe una fortuna, per lei invece... 

Dionisia l’udì e si voltò repentina, esclamando : 

— Per me invece, e anche per lui, potrebbe essere una disgrazia! 

A Ultimina cadde di mano il ventaglio, e con doloroso stupore 
guardò Gervasio, il quale restò silenzioso : voleva dire una gran pa- 
rola, e non la trovava. 

Che poco giudizio che tu hai, o Fantasia!... — così Nazario chia- 
mava qualche volta Dionisia. 

Prima che lei possa arrivare al mio livello! — egli finalmente 
esclamò accigliato, ma calmo. 

La gran parola era detta, e Nazario, che sedeva sulla panca, al 
suo solito posto, ne restò impressionato : a una sì nobile risposta data 
da un uomo che godeva la pubblica stima, che era assai benestante, 
e poteva giovare alla ditta Manenti, egli si tolse la pipa di bocca, e 
provò un certo timore. 

Non ci badare, Gervasio, non ci badare ! — gli disse. — Tu sei 
troppo superiore ai musi e alle stramberie delle donne: le donne oggi 
ti fanno il muso, e domani ti lisciano, ti sorridon come sirene : noi 
uomini invece siamo come il mese di luglio che è sempre bello, quando 
non piove, sempre forte, sempre ardente, e non varia! 

La colpa è sempre di noi povere donne! - disse Orifiamma. 

Ella sedeva vicino a terra, sul basso scalino del focolare, e coi 
gomiti puntati largamente sulle ginocchia, il suo largo faccione di 
maschera tragica, sorretto dalle due mani intrecciate, e la schiena 
curva; ella pareva una sibilla della Cappella Sistina, o una dolorosa 
figura monumentale. 

- È sempre nostra la colpa —- soggiunse—; ma perchè, Gervasio, 
voi avete bestemmiato il santo nome di Dio tutto il giorno, senza mai 
a lei rivolgere una parola con buona grazia ? 

Perchè io — gridò allora Gervasio - io non mi abbasso a par- 
lare a chi non mi degna! lei per la prima doveva farmi buon viso: 
io ero occupatissimo, domenica ci ho le elezioni, e più di tutto a me 
premono gl’ interessi del paese ! 

— Si capisce! - fece Nazario sorridendo. 

Sì, ma non c’è bisogno per questo di dire tante bestemmie! - 
disse Dionisia. —- Le bestemmie, lo sapete, sono la cosa che più odio 
in quest’osteria. 
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Ma, cara Dionisia, rifletti un poco — disse allora dolcemente 
Ultimina -: possiamo noi chiudere l’osteria per far piacere ai tuoi 
orecchi © 

Lei lo pretenderebbe, e pretenderebbe che io, per non dispia- 
cere ai suoi orecchi, dovessi rinunziare a ogni libertà di parola! — 
sclamò (iervasio. 

— No, rinunciate a me, piuttosto ; io non pretendo nulla : vi ho 
forse detto una parola io ? 

Via, lasciamo questi discorsi! — selamò Nazario. — Gervasio ha 
ragione, e dal punto di vista della religione, ha ragione anche Dionisia, 
ma dal punto di vista del mondo ha torto, perchè bestemmiano tutti. 

— Incominciando da voi! - sclamò Orifiamma. 

— lo ho fatto il possibile per impedir la bestemmia, ma non ci 
sono riuscito: una volta misi perfino, qui nell’osteria, un cartellone che 
diceva: « Qui non si bestemmia ». Oh va’là che la feci bona! dopo 
una settimana dovei levare il cartello perchè... apposta... per ribel- 
larsi alla legge... bestemmiavano più di prima! 

— Incominciando da voi! 

Ma, cara consorte, bisognerebbe esser santi a non bestemmiare 
in questo mondaccio, dove tutte le cose vanno attraverso! Noi uomini 
si bestemmia, voi donne dite il rosario: vediamo dunque il Padre 
Eterno a chi dà più retta! 

Oh se non fossero le preghiere di noi povere donne, il mondo 
subisserebbe a tante eresie! — esclamò Orifiamma, con gli occhi rossi 
di pianto. 

— Sta’ zitta! bestemmiava anche il tu’ zi” prete! - disse Nazario 
alzando la pipa, e abbassando la voce, come se la cosa dovesse ri- 
manere tra lui e la moglie. 

(‘hetatevi! chetatevi! 

No, non dava scandalo: in pubblico non bestemmiava mai, 
ma in casa, quando gli girava il boccino, attaccava certe sagrati 
anche lui! 

No, non è vero! lo fate apposta per farmi rabbia! 

— Sì, è vero, mamma: non vi ostinate, via! l’ho sentito anch'io — 
disse Ultimina. 

Tu chetati! e rispetta i morti, e chi ci ha fatto del bene! — 
gridò Orifiamma che aveva avuto da quello zio i tre poderi. 

Fra prete e tanto basta! — disse arrabbiato (Gervasio. 

Già — rispose Dionisia - voi non l’avete conosciuto, ma tanto 
basta perchè fosse anche lui un birbaccione: oggi vi ho sentito dir 
male perfino di don Mirocléte! 

E chi è, don Mirocléte? — lui rispose più che mai concitato. — 
È un gesuita! 

Per me invece è un sant'uomo - disse Dionisia. 

K per me di santo non vi è che la libertà di pensiero e di 
parola! - sclamò Gervasio con un gran gesto. 

E per me pure!...- rispose Nazario. - Evviva la parola libera 
senza cartelli proibitorî! cose da medio evo! ha ragione Gervasio! 
Ma è tardi, Gervasio, e ora, se non ti offendo, vorrei avere la libertà 
di chiudere, e d’andarmene a letto. 

— Sì, ma prima una domanda - disse Gervasio accigliato e so- 
lenne. -— Dimmi tu, perchè stai a sentire tutti i miei discorsi? è questa 
la tua educazione ? 

29 Vol, CXLV, Serie V - 19 febbraio 1910. 
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— Io non ho punto voglia di sentire i vostri discorsi: ma oggi 
li hanno sentiti tutti. 

Lo volevo, perchè sapessero che io non ho paura di dire la 
verità, e ho il coraggio delle mie opinioni! E io, a trentadue anni, non 
muto le mie opinioni per piacere a te, e ai clericali! Jo non dico come 
te: don Mirocléte è un santo: no signore, don Miroclete è un gesuita! 
non si falsa la verità! Ma tu che sai ? è inutile che io discorra : non mi 
comprendi : Giobbe, il mio asino, capisce meglio di te il mondo d'oggi ! 

Che asino intelligente! — sclamò Dionisia — e lo picchiate tanto, 
povero (riobbe! figuriamoci dunque se fosse uno stupido come me, che 
non vi capisco punto! Felicenotte. 

Ed uscì ridendo. 

— Assassina!— disse Gervasio a denti stretti, e voce più sibilata 
che espressa — ha anche il coraggio di ridermi in faccia! 

— Lasciatela ridere, non ve n’occupate, Gervasio! - gli disse Ul. 
timina a bassa voce. - Tutti. hanno una grande stima di voi: tutti vi 
vogliono bene, e io più di tutti: io vi comprendo; io so quanto siete 
bravo! lei è una grulla, e una cattiva! 

Assassina! — egli ripetè con affermazione più irosa. 

Ed usci arrabbiato. 

Ultimina lo seguì palpitante, smaniosa come Venere quando vo- 
leva impedire a Marte la guerra. Lo fermò a due passi dall’uscio, nella 
via deserta, illuminata fievolmente da un primo quarto di luna, e gli 
disse: 

— (iervasio, perchè siete in collera anche con me? che vi ho 
fatto io? 

- Nulla: tu ti sei sempre condotta bene con me; tu non sei come 
tua sorella! 

— No, perchè mia sorella non vi vuol bene, e io ve ne voglio 
tanto! 

— Te lo voglio anch’io! 

— Ah, Gervasio! Gervasio! — ella bisbigliò con una tenera voce 
di rimprovero e di rimpianto. — Via, datemi la mano! sentite come io 
ve la stringo forte? stringetemela forte anche voi! 

- Sì... tieni un bacio. 
- No, no, un bacio è troppo, Gervasio! no, io non sono la vo- 
stra fidanzata! no, Gervasio ! 

Orifiamma apparve silenziosa sulla soglia dell’uscio. Allora quei 
due si dettero tranquillamente la buona notte. Ma si udì Dionisia 
esclamare con grazia cortese, da una finestra : 

— (iervasio, salutatemi il vostro asino! 

— Ti aspetta nella stalla!- ei le rispose cupo, e si allontanò nel- 
l'ombra, verso il Convento Vecchio che pareva ricoperto come d'un 
velo funereo da quella pallida e scema luna. 

Ultimina, tutta sorridente, e tutta contenta, chiuse l’uscio del- 
l’osteria. 





xa 
Oh l’asino di Gervasio!... Io non lo potrò più scordare!... Quale 
esempio per l’uomo! potrei dire, com'è fama che dicesse un giorno 
Napoleone a proposito di un cane fedele. L'asino di Gervasio non era 
meno eroe, anzi era un santo. Non perdeva mai la pazienza per nessuna 
sventura, per nessuna fatica, per nessuna legnata . Per questo era chia- 
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mato Giobbe: io lo direi la perfezione dello stoicismo, a cui nessun 
uomo può giungere; e lui, asino, c’era giunto!... Ritornando Giobbe 
dalla campagna, pioveva, Gervasio voleva correre, e giù, rebbia le- 
gnate! Ma Giobbe, con quel carico enorme di erbaggi o di frutta, e 
(iervasio sopra, per quante ne buscasse, scuoteva un poco le sue ma- 
gnifiche orecchie, e via sempre avanti con la stessa prudenza, con la 
stessa umiltà, con la stessa pace. Pareva dicesse: « E perchè mi ba- 
stoni, o Gervasio? che forse non piove più là come piove qui ? » 

Ragione da asino buono e filosofo, ma se egli, come l’asina di 
Baalam, mutando a un tratto il suo raglio vigoroso nella voce del- 
l'uomo, avesse espresso quel suo modo di pensare, a parole; Gervasio 
gli avrebbe replicato ancora con le legnate, e forse l’avrebbe ucciso. 
(iervasio non ammetteva che un asino, o una donna, o Dante Alighieri, 
o Domeneddio, potessero avere delle ragioni più ragionevoli delle sue. 
Figuriamoci dunque quale contesa fra Gervasio e Dionisia, se il vin- 
colo indissolubile delle nozze li avesse uniti! Erano così differenti ! 

(iervasio era un uomo posato e piombo sulla sua stima, sul suo 
interesse, sulla sua vanità. La doppiezza gli dava un peso specifico che 
lo faceva stimare, lo rendeva ambidestro ai grossi maneggi; e pareva 
che da quella sua astuzia subdola e sorniona, prendesse argomento 
la grande opinione che egli aveva di sè. 

Invece Dionisia palesava apertamente la sua indole naturale come 
una vaga farfalla palesa i vivi colori delle sue ali, e come un’onda 
cristallina i rivoli d’oro, e le iridi del suo fondo. Occultava soltanto, 
perchè profanamente deriso, il suo sentimento religioso vivissimo, 
qual'era potuto allignare in una fanciulla, la cui fede era tutta fon- 
data sul credo cattolico, e che non sapeva altro se non quanto aveva 
imparato alla scuola del suo villaggio. In lei non viveva affetto che 
non fosse infuso di quel fervido sentimento. Anche l’amore ispiratole 
dall'uomo più degno, poteva divenire per lei una tortura, un rimorso, 
quando ella non l'avesse potuto accordare alle esigenze di quel senti- 
mento che la esaltava fino all'adorazione divina, la isolava in sè stessa, 
la rendeva incomprensibile ai più, e schiva di quanto fosse per lei in 
disarmonia con quella sua profonda e intima nota. Per essa ella aspi- 
rava a una perfezione cristiana non conseguibile in questo mondo, 
ma a cui sentiva di doversi accostare, vietando a sè stessa quanto 
contradiceva all’impero di quel suo impulso spirituale. E ne aveva 
in compenso una dolcezza segreta, tessuta di speranze e di sogni, spe- 
cialmente quando udiva, in chiesa, le armonie dell'organo e i canti 
sacri più antichi e più venerabili perchè più infusi di supplichevole 
fede e di angoscia. Nè solo in chiesa, ma come se questo sentimento 
religioso venisse in lei dalla stessa vena che quello dell’orrida e bella 
natura, trovandosi sola in mezzo alla fronda degli alberi fruttiferi e 
dei cipressi che ascondevano, in uno dei poderi materni, sui dirupi 
della montagna, una cappelletta romita, ella sentivasi egualmente 
disposta a quella dolcezza medesima della preghiera e del canto sacro. 
Ella si sarebbe volentieri isolata, come le sante della leggenda, in 
quel terreo e verde orrore del bosco, sparso d’una moltitudine sel- 
vaggia di scogli, enormi alcuni e vacui come crani di favolosi giganti, 
percossi dalla forza ignea del monte. Su quegli scheletri di trachite 
cinerea, trionfava la potenza vegetale dei cavernosi e verdi castagni, 
mormorevoli chetamente all’aura leggiera; e quell’aura, e lo scorrere 
di una limpida vena, libata dalle farfalle, parevano recare a Dionisia 
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estatica il sentimento divino dell’ universo. In questa invincibile e 
singolare disposizione, o malattia dello spirito che ella fosse, era il 
suo destino, era il suo disagio, era la luce, ma anche l’ ostacolo e 
l'ombra posta ai suoi passi. 

Ma con questo ella era pure una donna, e perciò aveva potuio 
anche Gervasio strapparle un timido assenso dal labbro, tanto |’ af- 
fannava il desiderio, come dissi, d’ allontanarsi dalla sorella, e dai 
fumi grassi dell’osteria. Ma già ambedue si sentivano spinti a fug- 
girsi per non entrare in un inferno quale nasce dalla convivenza di 
due esseri incomunicabili; inferno di cui già sentivano le torture. Se 
non che non erano ancora liberi intieramente di poter seguire questo 
impulso di reciproca riluttanza, il solo che fosse savio e sincero. Quel 
bellissimo corpo di Dionisia, dalle movenze naturalmente superbe, è 
spirante grazia e fecondità, trascinava ancora Gervasio dietro la cu- 
pidigia e 1 ambizione d’ immolarselo e possederlo. Ma in Dionisia, 
secondo Gervasio, mancava la moglie onesta, cioè la moglie, com'ei 
la voleva, disposta a piegarsi e sciuparsi tutta nello sforzo continuo 
di piacergli e di prestargli sempre, con la più cieca obbedienza, la 
più umile servitù. Di questa immolazione completa l’affidava invece 
Ultimina, che lo blandiva come una cupida schiava. Egli metteva 
tant’alto l’idolo di sè stesso, che, non adorandolo come l’adorava 
Ultimina, Dionisia non poteva essere una moglie onesta, ma un mostro, 
una donna capace di tutto. Quella era, secondo lui, un’infrazione a 
una legge di natura, e non dico a un obbligo religioso, come pur gli 
sarebbe parsa, se la religione, per quel liberale e libero pensatore, 
avesse potuto avere qualche importanza. Allettato dunque dalla sola 
bellezza corporea di Dionisia, e mal consigliato dalle presunzioni del 
proprio orgoglio, (iervasio non sapeva ancora rinunziare del tutto 
all’idea di far sua l’odiata ragazza; ma tale idea impallidiva innanzi 
al timore di rimetterci troppo della sua quiete, e anche del suo danaro. 

Dionisia, dal canto suo, peccava, ella pure, di poca sincerità verso 
(rervasio, col quale manteneva ancora un’ombra, o un’apparenza d’im- 
pegno, pur sapendo quanto essa fosse labile e vana. Non si sapeva 
ancora ritrarre francamente dal passo fatto, perchè assorta ancora in 
una specie di contemplazione quasi disperata del bivio: sposar l’odioso 
(riervasio, o seguitare a consumarsi nella cucina dell’osteria, sottoposta 
a quella sorella, e all’umore degli avventori: strade ambedue ripu- 
gnanti, fredde, senza brio, senza sole! Non sapeva delle due quale fosse 
la meno infame. 

E si vendieava: inasprita da tali odiosi contrasti, e dall’antipatia 
grande e tutta morale che le ispirava il suo bel fidanzato, ella si com- 
piaceva talora di guerreggiare con lui, d’aizzarselo contro, e di vederio 
illividire sotto i suoi occhi. 

Così era cattiva e poco sincera anche lei : lei che era poi sì soave 
quando raccoglieva le ali dello spirito nelle sue fantasie religiose, come 
una mattina (due o tre giorni dopo la festa della Madonna), eh'ella 
andò a trovare don Mirocléte, il solo che potesse comprenderla e con- 
sigliarla. 

Non lo trovò in canonica, ma in chiesa a sorvegliarvi il lavoro 
del sagrestano che toglieva i parati della festa, i ceri, le Iumiere a 
specchio, e i molti fiori appassiti ormai sugli altari. 

Don Mirocléte era un prete magro, e appariva anche di più per la 
veste talare che aderivagli alla persona piuttosto alta, e non curvata 
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ancora dai suoi settant'anni. Era pallido, macilento, ma vivo nei moti 
snelli, e quando guardava in viso qualcuno, i suoi occhi esprimevano 
mitezza e benevolenza. 

kigli passeggiava per la chiesa quieta col breviario in mano, e 
bisbigliava l’uffizio. 

Dionisia non lo volle disturbare: entrò tacitamente fra le panche 
vuote e s'inginocchiò. Quel silenzio del luogo sacro pareva accrescere, 
intorno a lei, il mistero degli immobili simulacri coi quali Luca e 
Andrea della Robbia ornarono sì regalmente quella umile chiesa della 
montagna. A Dionisia, sin da bambina, quelle immagini erano sempre 
parse come un riflesso arcano di ciò che dovevan vedere i santi e gli 
angioli in paradiso. Erano come amici suoi gli angioli adolescenti del 
bel ciborio, gli apostoli dell’ultima cena, eftfigiati nel parapetto del pul- 
pito, intorno a Gesù tradito, il bel San Giovanni che, al fonte batte- 
simale, versa l'onda sacra sul capo del Salvatore; ma un giovane 
santo dai capelli fluenti, il profilo contristato e gentile, le mani levate 
verso la Madonna della Cintura, circondata da alati angioletti, in un 
rapimento di volo, era stato sempre il suo idolo, e la sua invocazione. 

Ora ella si sentiva abbandonata da tutti fuorchè da quelle imma- 
gini buone e sante: quei visi estatici le vedevano in fondo al cuore, 
e ascoltavano colà in chiesa, nel silenzio, la sua preghiera. 

+4 

Intanto suonò mezzogiorno: il sagrestano uscì, don Mirocléte fece 
una genuflessione all’altar maggiore, e stava per rientrare in canonica, 
dall’uscio di sagrestia, quando gli si fece incontro Dionisia. 

Che hai che sei così afflitta? -— egli le domandò. 

— (ilielo dirò in un altro momento: mi dica quando le posso dar 
meno incomodo. 

— Ora non me ne dài punto, ed è tanto che aspetti! 

— Ma ora lei va a desinare. 

— No, no, il mio stomaco non soffre: dimmi dunque quello che 
mi vuoi dire. 

Dunque... 

Ed egli ascoltò attentamente quanto della sua sorte lamentò la 
ragazza. Rimase poi silenzioso per qualche istante: pensava quale 
conforto suo poteva non esser vano, o non essere se non come uno 
di quel palliativi che lasciano il male qual'è, se pure lì per lì lo cal- 
maro un poco. In quel caso particolare poi la sua parola consolatrice 
era d’una gelosa difficoltà. Nè la sua mente, nè i sacri testi gli sug- 
gerivano altro consiglio se non quell’unico che può darsi a chi si trovi 
in una via dolorosa la quale, almeno per il momento, non abbia sfondo: 
attendere con pazienza e rassegnazione cristiana. Se non che con questo 
egli veniva pure a raccomandare a Dionisia di tollerare quanto v'era, 
nelle sue condizioni domestiche, di basso, di vile; e una simile tolle- 
ranza non se la poteva ella imporre, senza morire alla parte più pura 
e più nobile di sè stessa. Ma poteva don Miroclete dirle: ribellati ai 
tuoi genitori? fuggi dall’osteria?... 

Dopo aver pensato, egli sospirò di non poter dare a Dionisia se 
non il conforto, assai blando, dei soliti consigli comuni. 

Eh, figliuola mia, — egli le disse con un sorriso accorato - in 
juesto mondo dove siamo per così poco, e dove spesso stiamo sì male, 
non è come in quell’altro dove staremo in eterno, e dove i buoni sono 
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separati dai tristi. Qui tristi e buoni devono pur vivere insieme, e i 
buoni devono pur procurare di mantenere anche coi meno buoni il 
vincolo dell’amore fraterno. Quindi i buoni si trovano spesso costretti, 
se non vi sia altro rimedio, a sopportare gli inevitabili contrasti dei 
cattivi, degli interessati a nuocere, e degli insensati. Certi mal’animi, 
certe insidie, certe matte storture, certi tristi impeti di passione, pro- 
vengono, figlia mia, da un malessere innato, dal quale spesso non 
possiamo difenderci se non con l’arme della pazienza !... con Varme 
della pazienza ! 

Don Mirocléte conversava ben poco, ma assai predicava, e Vabito 
dell’esortazione oratoria gli aveva fatto prendere, senz’accorgersene, un 
certo tono compassionevole, chiesasticamente declamatorio, ma non 
però rettorico mai, nè freddo, perchè sempre animato dal desiderio di 
persuadere i suoi popolani. Quando poi voleva ben’imprimere certe 
parole più salienti del suo discorso nella testa de’ suoi uditori, egli 
soleva ripeterle sempre due volte, e ripetendole, apriva sempre am- 
piamente le sue magre braccia, come fece ora, terminando il suo di- 
scorso a Dionisia. 

E Dionisia lascoltò a capo basso, convenendo pienamente con lui, 
ma sentendosi sempre aggravata dal peso di quella croce che nessuno 
le poteva togliere dalle spalle. 

— Tu corresti un po’ troppo a impegnarti con Gervasio — sog- 
giunse don Mirocleéte. 

Non sapevo quel che facevo quel giorno... Credevo d’uscire 
dal mio purgatorio: i miei mi spingevano; lui diceva d’amarmi tanto: 
io non lo conosceva ancora: io volevo separarmi da mia sorella, € 
lei non voleva che io mi fidanzassi a (iervasio, perchè voleva spo- 
sarlo lei... 

— È tu per ripicco ti fidanzasti !... volesti fuggire i pericoli, gli 
obbrobri dell’osteria, volesti cambiare stato, avere una casa tua.. 
una casa tua... 

— (iià, avere una casa mia, che poi non sarebbe mia, ma del mio 
padrone: lei lo conosce (iervasio ! 

Non troppo, ma so che è un cervellone pieno di sè. Una volta 
era del così detto partito cattolico (non ci dovrebbe essere che la 
universale fraternità dei fedeli, ma invece i partiti sono inevitabili): 
era del partito cattolico, era iscritto alla Compagnia del Suffragio, 
e veniva in confraternita a servir le messe e cantar l’ufizio dei morti. 
Ora, perchè ambisce d’essere consigliere comunale, e di salire anche 
più su, s'è messo coi così detti radicali, e dice male dei preti, e sta 
lontano dalla casa di Dio, come se per lui ora fosse la casa del dia- 
volo. Vedi cosa fa l'ambizione, figliuola mia! ma chi sa che tu non lo 
possa convertire quell'uomo !... chi sa che il Signore non si voglia 
servir di te per ritornarlo alla Chiesa !... per ritornarlo alla Chiesa! 

— Non ne ho la forza, e io divento cattiva. 

E un'illusione anche questa: è un timore della tua bontà 
troppo combattuta : or via, combatti anche tu! Perseverando a com- 
battere si trova la luce eh’era sepolta sotto il nostro timore: Dio ce 
la rivela perchè abbiamo saputo coraggiosamente patire e perseve- 
rare !... patire e perseverare! Tenta dunque se la tua influenza può 
renderlo migliore quell’ uomo, e può ridonarlo alla Chiesa... Il par- 
tito... in questo hanno ragione i tuoi genitori... il partito, dal lato 
dell'interesse, è buono. Gervasio sta bene: ha due case in paese, tre 
castagneti, e otto poderi... 
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(osì fosse meno avaro! — disse Dionisia. 

(ihe è avaro? 

Misericordia ! pare che stia sempre con le ugne attaccate alla 
sua roba per paura che qualcuno non gliela pigli. Un giorno io ri- 
tornavo con lui dalla vigna per la via ripida dei mulini. Io andavo a 
piedi, e lui su Giobbe... 

— (iiobbe ? 

Il su’ asino. E Giobbe portava due corbelli di mele, e doveva 
correre a quella salita! io penavo a tenergli dietro. Passa la Pasqua, 
giù gobba che quasi toccava terra: ha 95 anni! e gli dice: - Ger- 
vasio, datemi due o tre mele per addolcirmi la bocca quando la notte 
muoio di sete!Lui sbuffò, frugò nel corbello, prese una mela, e gliela 
diede. Pasqua la guardò, e poi la buttò via con rabbia, perchè era 
bacata. lo non potei più aprir bocca per tutta la strada, e lui bron- 
tolava perchè io stavo zitta, perchè io non ero di buon umore! È 
dev'essere mio marito ! 

No, se ti ripugna non lo sarà! anzi guardatene bene! non ti 
mancherà un partito migliore. 

K chi? No, no, non lo spero, e neanche lo desidero più ! 

lo credo che codesta tua malinconia sarà passeggiera: pensa 
alla gran dolcezza d’essere madre, e d’essere amata dai tuoi figliuoli 
che tu crescerai cristianamente nel santo timor di Dio !... nel santo 
timor di Dio ! 

Se così fosse !... 

E perchè non dev'essere ? perchè non hai più fiducia nel tuo 
avvenire ? 

Chi sa ?... Mi perdoni, don Miroclete, se le ho fatto perdere il 
mi perdoni se fui troppo insulsa e noiosa ! 

Perchè ? tu non mi dicesti nulla d’insulso, nè di noioso! Mi 
duole soltanto di doverti rimandare sconsolata come venisti. Io vorrei 
aiutarti davvero, e ti aiuterò, se potrò. Per ora non posso che rac- 
comandarti a Dio, e ogni giorno lo farò nella messa, ma tu promet- 
timi di resistere sempre a quel funesto nemico della gioventù che è 
lo sconforto: soffri, combatti e spera !... e spera ! 

Aprì le due braccia, e le alzò al cielo: poi all’inchino di Dionisia, 
rispose con una stretta di mano e un sorriso: si levò la berretta, 
piegando di nuovo il ginocchio davanti alla Madonna di Andrea, ed 
entrò in sagrestia. 


tempo ! 


* 
* * 


Dionisia, quasi fosse sgomenta a tornare a casa, rimase ancora 
lì sola nella chiesa deserta, finchè udì l'orologio della sagrestia suo- 
nare le due pomeridiane, e allora tornò. 

Trovò, davanti all’uscio di casa, il calesse di suo fratello Do- 
menico, che portava tutt’i giorni la posta alla stazione del Monte 
Amiata. Nazario, per amore del suo antico mestiere, girellava intorno 
al legno, palpava il muso al cavallo, rialzava le redini sulla groppa, 
guardava il posolino, il sottopancia, la sala delle ruote, legava me- 
glio, borbottando, qualche paniere. Domenico intanto, circondato da 
un capannetto di gente, prendeva le commissioni da questo e da 
quello. L'ingegnere della miniera, un tedescone rubicondo e panciuto, 
gli raccomandava di comprargli un paio di beccacce da qualche cac- 
ciatore, o contadino; don Lucio voleva gli fosse spedita una certa 
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ricetta alla farmacia di Castel del Piano, meglio provveduta di quella 
del paese: un signorotto, che soffriva spesso di sbornie, dicevagli di 
sentire se alla stazione erano arrivate per lui otto bottiglie di Ferne 
Branca genuino, speditegli da Milano ; un altro mandava a regalare 
a un amico un panierino di tordi... quando Gervasio Tronci si aprì 
il passo, tutto trafelato, fra questa gente, e consegnò a Domenico un 
gran fascio di manifesti elettorali da dispensarsi, lungo lo stradale, 
alle varie frazioni del Comune, alle osterie, ai casolari. 

Quella gente, che stava li ferma a veder partire la posta, si ria- 
nimò d’una certa vita politica alla vista di quell’ enorme fascio di 
manifesti, e nacquero tosto delle discussioni accanite. Ma don Lucio, 
dato di traverso uno sguardo, e un benevolo sorriso a Gervasio, se 
la battè cheto cheto, e allontanandosi alquanto da quei signori, la 
sua faccia papale s'’annuvolò... Maestro della prima elementare, qua- 
l’egli era, come continuare le lezioni, se ora vincevano i radicali ?... 
(ili avrebbero imposto di levare il crocifisso dall'aula ? (Aula, per 
amore dei padri romani, così anche don Lucio chiamava la sua mi- 
serabile stanza da polli.) Gli avrebbero proibito d’insegnare il catechi- 
smo ai suoi scolaretti ?... E allora il vescovo ?... Per amore dell’istru- 
zione del popolo, don Lucio avrebbe obbedito l’autorità municipale 
costituita nei radicali, ma doveva perder la messa ?... E se per sot- 
tomettersi all’inibizione del vescovo, don Lucio era costretto a di- 
mettersi da maestro, doveva perdere lo stipendio ?... Era un bell’im- 
broglio dipendere da due Autorità in contradittorio, ma egualmente 
costituite, luna nell’ordine ecclesiastico, l’altra nell’ordine civile! Per 
amore dell’istruzione popolare e del sacerdozio, don Lucio avrebbe 
voluto ubbidire il vescovo e il municipio, ma come fare se costoro 
non volevano venire, per lo stesso alto motivo, ad una concilia- 
zione ?... Don Lucio ragionava così diritto, quando passò, con le sue 
poderose spalle, Pippo Palandri, in gran faccende anche lui, e don 
Lucio, per fargli intendere che il suo voto l’avrebbe avuto, gli fece 
una scappellata più profonda del solito, e sorrise benignamente anche 
a lui. Ma poi la faccia pasquale di don Lucio tornò a intorbidarsi 
di nuovo: un cipiglio terribile di protesta gli inerespò la fronte, e 
incominciò chetamente a mandare accidenti a tutti: al vescovo, al 
municipio, a Pippo Palandri, e a quel girella di Gervasio, il quale, 
di sagrestano mangiamoccoli, era divenuto uno dei caporioni più ac- 
caniti del partito anticlericale. 

Quel giorno Gervasio aveva proprio la faccia d’un capopopolo mi- 
naccioso, alla vigilia d’un gran cambiamento sociale. Gli passò da- 
vanti Dionisia, ed egli, come un uomo politico che ha ben altro a 
pensare, le rivolse appena un’occhiata, ma fu tremenda!... 

Dionisia entrata in cucina, sua madre, intenta alle solite faccende, 
le disse : 

Stavo in gran pena! Ultimina è venuta a domandarmi tre 0 
quattro volte s’eri tornata. 

Dionisia sospirò e fremè ad un tempo. 

Ogni volta - disse - che io rientro in questa casa, io mi sento 
tutta rattristire; vorrei piangere e maledire il giorno che io nacqui ! 

Che cosa dici, Dionisia! Ah da un pezzo non si sentono che 
eresie in questa casa! 

E chi è il demonio, mamma ? di chi è la colpa? è mia? sol- 
tanto mia? 
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zitta, zitta! eccola! Non le rispondere, altrimenti nasce una 
lite! 

\h, ben tornata! - disse Ultimina entrando, e guardando la 
sorella co’ suoi occhi di demone offeso. - L'hai fatto il tuo comodo, 
eh? e intanto ho dovuto far tutto io! 

Niente hai fatto, perchè io mi sono alzata prima di tutti: ho 
spazzate le stanze, ho acceso il fuoco, ho fatto bollire l’acqua per il 
caffè, sono andata al forno a ordinare il pane, ho dato colazione al 
babbo, e poi, col permesso della mamma, son’uscita che tu eri sempre 
in camera a pettinarti. 

Invece io ho trovato la casa così sudicia che l'ho dovuta 
rispazzare da capo: è inutile far le cose quando si fanno male. 

Povera mia fatica sprecata ! — selamò Dionisia. - Con te non 
riesco a farne una bene! Ma tu, senza parere, sai ben scansare le 
faccende più lunghe, e più faticose: quelle le lasci a me, e poi dici 
che non son fatte bene, che bisognava farle in un altro modo, tanto 
per tormentarmi ! 

— È inutile che tu gridi: io credo di far le cose meglio di te 
perchè le fo volentieri: io ho amore alla casa e all’osteria, e tu no: 
tutto pesa a codeste tue belle mani! 

Sentite, mamma? ah io non so più che acque tenere! come si 
fa a non dire eresie! 

Figliuola, guarda, ci son quei piatti da lavare: ci vuol pazienza, 
figliuola! se provaste la pena che voi mi date! io non so perchè ci 
dev'essere tanta discordia tra due sorelle! 

T'acquero, e dopo poco entrò Gervasio. 


* 
* * 


Entrò che pareva un ambizioso cittadino che ponderasse un colpo 
di Stato. Gli si leggeva in viso la superbia del fatto politico immi- 
nente. 

l/ltimina gli si fece incontro tutta festosa, ma quel giorno Ger- 
vasio, insuperbito dalla politica, era un uomo, a cui non si poteva 
parlare. Dionisia se ne guardò bene. Restò là in un canto della cucina, 
a tuffare le belle mani di madonna in un gran bugliolo pieno di cenere 
e di acqua calda, traendone fuori i piatti che metteva a scolare nella 
piattaia. Orifiamma s’era seduta a far la calza presso la finestra, co- 
perta d’una sudicia tenda di grossa tela, da cui filtrando il sole neb- 
bioso, diffondeva per la cucina oscura una fosca luce giallastra. 1] 
peso dell’ora estiva pomeridiana si faceva sentire anche agli animali. 
Due gatti se ne stavano lunghi e distesi in terra come morti : le mo- 
sche immobili sulle tavole e per i muri; solo qualeheduna ronzante 
come se parlasse tra sè in quel silenzio di tutte. 

E in quel silenzio s’udiva pure il mugolio di Gervasio. Dionisia, 
levando le belle mani dall’acqua, cheta cheta ne sorrideva. Ma lui non la 
guardava: s'era messo a sedere al posto di Nazario, il quale era andato 
a fare il suo pisolino, e aveva preso, sedendo, una posa monumen- 
tale. Mugolava, ovvero, con celerità dispettosa, canticchiava un’arietta. 
Vedendo che Dionisia, era tutt'altro che infatuata di lui, egli mugo- 
lava e canticchiava l’arietta. 

— Volete un caffè, Gervasio? — gli disse Ultimina, con gaiezza 
festosa. 
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Prendiamo il caffè! — lui rispose seccato, come per liberarsi 
da un importuno. 

Scusate, (iervasio! - ella gli disse con trepida voce quasi te- 
messe d’averlo offeso — veramente non toccava a me a offrirvi il caffè, 
toccava a Dionisia. 

(iervasio si voltò a Dionisia, e la fissò indignatissimo. 

— Ti sei fatta avanti tu... — disse Dionisia, aggiungendo un sor- 
riso alla reticenza. 

— Mi son fatta avanti io perchè tu sei rimasta costà in codesto 
cantuccio a lavare i piatti: pare che ti premano più i piatti di (ier- 
vasio ! 

(iervasio scoppiò in una fragorosa risata; e poi, finito di ridere, 
fece: mah!... Un «< mah » di altissima maraviglia. 

Dionisia seguitava a sogghignare e lavare i piatti. 

Dunque non hai capito? — gli disse ancora Ultimina — fagli 
il caffè a Gervasio, e faglielo bono: metti lo spirito nel lumino, € fai 
bollir l'acqua. 

Andiamo, Dionisia, andiamo! le disse la madre con occhi 
supplichevoli. 

lo lo farò questo caffè — ella allora rispose — ma lo farò bene? 

Si asciugò forte le mani, e fece uno di quei sorrisi coi quali aveva 
imparato, ella pure, a nascondere Vanimo suo. 

Ma lo farò bene? — ripetè ancora. 

Il tempo minacciava, e la cucina s'era fatta più oscura. Qualche 
tuono di tanto in tanto rispondeva al cupo brontolio di Gervasio. 

Dionisia tolse da un armadio tenebroso il barattolo del caffè bel- 
l'e macinato, e una bottiglia. Quel brontolio la faceva sorridere e fre- 
mere a un tempo. Così distratta ella versò il liquido della bottiglia 
nel lumino, il lumino traboccò, ed essa, volendolo scemare, ne riversò 
il liguido soverchio nella bottiglia. 

Ultimina che la guardava, corse a strapparle quella bottiglia di 
mano, se l’accostò al naso, e gridò: 

— Imbecille, hai preso, invece della bottiglia dello spirito, quella 
del rumme ! 

Lo sapete che ha fatto? — poi disse volgendosi sorridente a 
Giervasio — ha messo nel lumino, invece dello spirito, il rumme, e 
poi ha rimesso, mescolati insieme, spirito e rumme, nella bottiglia: 
e ora ecco qui una bottiglia di rumme che si può buttar nell’acquaio! 
una bottiglia che costava tre lire! 


— E una bagattella! - selamò Gervasio spalancando gli occhi. 


Mai guarda a quello che fa! egli soggiunse alzandosi, e ve- 
nendole incontro — e specialmente quando deve fare qualche cosa per 
me!... allora non si sa, giuraddio, a che cosa pensi! Si vede bene 
che le costa un gran sacrifizio a fare la minima cosa per me! e pur 
di non farla, mescola anche il rumme Giammaica con lo spirito da 
bruciare!... A me, a me che m'importa ?... Io sono sempre Gervasio 
Tronci, e lei è Dionisia Manenti, ma così non si va, così si sciupa la 
roba, e si manda in rovina la casa! 

Dionisia, che era rimasta immobile e attenta a tutte quelle dia- 
tribe, sorrise a quelle parole, e rispose : 

Non sarò io, Giervasino, che vi manderò in rovina, mescolando 
il rumme con lo spirito da bruciare, state sicuro! state sicuro! 

Disgraziato me! — sclamò Gervasio alzando la mano in atto 
deprecativo, e voltando le spalle a Dionisia, 
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Disgraziata lei invece! - gridò Oritiamma — povera figliuola 
nemmeno se avesse buttato via il suo onore! Sono eguali quelle bot- 
liglie, erano accanto, e poteva accadere a tutli di scambiarle. 

- No, mamma, a loro non sarebbe accaduto, non poteva accadere 
che a me! io ho le mani maledette, e non voglio fare più nulla ! 
faccia lei, lei che fa tutto bene, e lavora alla chetichella! ce aveva 
messa lei nell'armadio, accanto a quella dello spirito, la bottiglia del 
rumme! e non mi doveva avvertire ? 

— Perchè ti dovevo avvertire? non c’è il cartellino? non sai leg- 
gere? qui nella pancia della bottiglia non ci dice forse, a lettere d’oro, 
rumme Giammaica sopraffino? che sei stupida ? 

— Va’ all’inferno, infame! — gridò Dionisia, facendo atto di re- 
spingerla, più lontano che poteva, da sè — ipocrita! falsa! lu non sei 
una sorella per me, sei una trista matrigna ! 

- (he carattere! — sclamò (rervasio. 

— Siete voi che mi fate diventar cattiva! mi fate dannare! mi 
mettete alla disperazione! 

Andò via piangendo. 

— (he carattere diabolico! una donna così non si doma ! 

— Ho piacere che almeno ora la conoscete! — disse Ultimina gaia- 
mente. —- Avete sentito come tratta la sua sorella ? 

- Devi dir come tratta me! 

Eh. (tervasio! Gervasio! 

Ma come ho fatto a frenarmi? Le volevo dire: pezzo di car- 
naccia, ma cosa eredi? per chi m'hai preso? non lo sai ancora di che 
panni vesta Gervasio Tronci?... tu hai veduto!... 

Eh ho veduto! ho veduto! 

Hai veduto! entro, e come se io fossi uno straccione qualunque, 
non mi saluta, non si volta neppure a guardarmi, si fa pregare tanto 
per farmi un po’ di caffè... e poi l’ha fatto apposta !... 

— Quasi quasi lo credo anch'io, - gli rispose Ultimina - ma ora 
ve lo faccio io il caffè, in quattro balletti ! 

(iervasio continuò a brontolare e non si chetò se non quando, 
lopo poco, si vide versare da lei. in una bella chiechera dal labbro 
dorato, il caffè odoroso e fumante. 

(he caffè! — egli disse, dopo averne assaggiato un sorso. 

E bono? —- domandò lei lietissima e sorridente. 

Ottimo! ottimo! — egli rispose, abbraneando una manata di 
carne nel braccio nudo della ragazza. 

E sarebbe stato anche più buono col rumme - ella disse. - 
So, (iervasio, che ce lo gradite, nel caffè, uno schizzo di rumme... e 
infatti gli dà una grazia tutta sua, il rumme, al caffè : ma che volete ! 
ci avevo quella sola bottiglia : era rumme Giammaica sopraftino, e io 
lo serbavo per voi, Giervasio! per voi solo ! 

L'ha fatto apposta, quella birbona! - ripetè Gervasio battendo 
il pugno come punto d’affermazione di quell’accusa, di cui apparivagli 
la tristezza nel reo sembiante. 

Eh Gervasio! Gervasio ! — ella sospirò. 

Sì, sì, Vha fatto apposta! — egli ripetè. — Ora siamo in piena 
lotta elettorale, e io sono troppo occupato, ma prima di mettermi in- 
torno una donna simile, una donna che può esser la mia rovina, oh! 
oh! oh! ci voglio pensare due volte! due volte ! 
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Ma in che mondo siamo, Dio mio! - selamò a questo punto 
Orifiamma, riscuotendosi dal suo profondo dolore. - Ai miei tempi j 
giovinotti facevano all’amore in un altro modo! Ma che demonio vi 
tenta tutt'e due a dir tanto male, a pensar tanto male di quella povera 
tigliuola, e a farla tanto soffrire !... Avete il cuore di sasso! Per una 
bottiglia di rumme, tanto scalpore ! nemmeno, povera citta, se avessedato 
fondo a una fattoria! Quella è una disgrazia che poteva succedere a 
tutti! In quell’armadio ci si vede appena, oggi specialmente che minaccia 
il cattivo tempo: le bottiglie sono eguali !... eppure voi dite che l'ha 
fatto apposta ! 

— Apposta! apposta! — gridò Gervasio — bisognerebbe esser im- 
becilli per creder diversamente: col modo in cui mi tratta! un carat- 
tere diabolico! 

Un carattere angelico invece! — scelamò Orifiamma. 

— Un demonio! - gridò Gervasio cogli occhi fissi, e pallido d'ira, 

- Via! via! mamma, chetatevi! — sclamò Ultimina furiosa, - 
Non lo vedete che Gervasio s’inquieta ? povero Gervasio, perchè farlo 
inquietare! ha mille ragioni! è quello il modo di trattare un galan- 
tuomo ? voi la difendete sempre, quella... 

— Sì, io la difendo contro di te che non la lasci mai in pace! che 
la tormenti sempre! 

No, io la correggo invece: io ho il dovere di farlo come sorella 
maggiore ! 

No, non ha bisogno delle tue correzioni: è il demonio che 
t'avvelena il cuore e la lingua! vuoi che io te lo dica, finalmente ? tu 
cerchi ben altro! tu cerchi ! 

Che cerco ?? 

Tu lo sai! 


— Uhm: che cosa invece vogliate dire, lo sapete voi: io non lo 
so davvero! capite ben poco, povera mamma ! 

Aaaa! - fece la vecchia, guardando Ultimina, e scuotendo il 
capo: voltò le spalle sospirando, e si rimise a far la calza con le la- 
crime agli occhi. 

Non ti confondere! — le bisbigliò Gervasio all’orecchio — tanto 
lei non capisce nulla ! 


— E però cambiamo discorso! — gli rispose Ultimina a bassa 
voce, con occhi intenti e rotondi. 

Sedevano insieme alla stessa tavola, l'uno rimpetto all’altro. Gier- 
vasio capì quegli occhi, e le accarezzò le braccia nude. Ella le spor- 
geva molto verso di lui, sulla tavola: ben tornite, e d’una bianchezza 
lattea che pareva quasi luminosa in quell’oscura cucina. 

Dionisia intanto guardava, dall'alta finestra della sua camera, la 
valle selvaggia e ‘arida della Fiora, incupita da un temporale che sa- 
liva, nero e lampeggiante, dalla maremma, di dietro la deserta punta 
di Monte Labbro. Ai foschi bagliori d’un sole smorto, la Fiora errante 
riluceva, a tratti, per la campagna. Il vento della tempesta soffiava 
in viso a Dionisia, e le agitava i capelli: ella pensava tristamente 
alla pace del mare, verso cui andava la Fiora: alla pace del mare € 
della morte. 

(Continua. 


MARIO PRATESI. 
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I “SETTLEMENTS,, 


NEL MOVIMENTO SOCIALE INGLESE 


In pariis libertas, 
In magnis unitas, 
In omnibus caritas, 


Che cosa è un « settlement »? Impossibile rispondere con una pa- 
rola, con una frase (1). 

{l significato di « settlement » è il significato forse del detto di Marco 
Aurelio: « Gli uomini sono nati per servirsi a vicenda, e però alcuni 
ritormano il mondo, altri vivono con esso ». Non è nuovo, allora, si 
potrà obbiettare, il concetto cui s’ informano i « settlements » : ma è 
interamente moderna la forma di questo movimento. 

La caratteristica speciale della nostra età può esser definita il 
vivo senso di responsabilità verso ogni classe di persone. Vi hanno 
portato un largo contributo le forze sociali della rivoluzione indu- 
striale, le quali hanno portato i riechi ed i poveri a vivere in quar- 
tieri separati della stessa città. Ciò in Inghilterra. Il movimento, del 
resto, è interamente inglese, per quanto sia oggi così diffuso in tutte 
le parti del mondo che perfino il Giappone ha i suoi « settlements », 
uno a Kyoto chiamato la «casa dell’affetto d»] prossimo », e uno a 
Tokyo. 

Il primo impulso venne dalle due grandi Università d'Oxford e di 
Cambridge. Un piccolo nucleo di giovani di mente elevata e infiam- 
mati d'amore pel prossimo, piantarono, si potrebbe dire, una colonia 
nei quartieri più poveri e più degradati dell'Est di Londra e là pas- 
sarono insieme la loro vita di studenti. Il loro programma era « prov- 
vedere che il popolo avesse mezzo di educarsi e di godere ; studiare 
le condizioni del povero; tentare di formulare un piano che potesse 
portare al benessere del povero ». Speravano i giovani che l’uomo dalla 
mente elevata, dall’animo «ducato, ricco di scienza, vivendo tra i poveri 
avrebbe potuto veramente conoscerne la vita dolorosa nelle città 
affollate, e portar loro quel sollievo a cui leggi e leggine e provvedi- 
menti sono insufficienti. Ancora: come questi studenti avevano mezzi 
assai maggiori di coloro tra i quali si proponevano di vivere, avrebbero 
avuto opportunità di nobilitare la vita dei più poveri e di migliorarne 
le condizioni. 

Da questo fatto di stabilirsi fra i poveri venne il nome di « settle- 
ments », e « settlers » furono detti coloro che trapiantavano la loro casa 
quasi in un paese straniero. 


(1) Un accenno ai « settlements », fatto di sfuggita dalla signora Coonley 
Ward durante una conversazione al « Lyceum » di Firenze, dette occasione a 
Miss Helen Zimmern di tenere al Circolo femminile fiorentino, dietro preghiera 


lella contessa Edith Rucellai, la conferenza che noi oggi offriamo ai lettorf 


della Nora Antologia, in traduzione di Teresina Bagnoli. 
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Il seme lanciato così avrebbe dovuto fruttificare in seguito, vale a 
dire quando quegli studenti fossero divenuti amministratori della cosa 
pubblica. legisti, possidenti, giornalisti, perchè si sentì con ragione 
che la soluzione della questione sociale è tutta nel pensiero dei giovani, 
e fu presto sentito il bisogno che bastava solo il contatto con la vita 
del misero per destarne le simpatie, e fare e’ :lle condizioni del po- 
polo il grande problema della società. Anche in questo il movimento 
è perfettamente inglese, poichè in Inghilterra soltanto si nota l’istin- 
tiva avversione per le cose di Stato, la fede nello sforzo individuale, 

Questo piccolo gruppo di pionieri che rinunciarono alla loro vita 
di godimenti, che si tolsero dalla loro società e vissero più o menoa 
lungo nei luoghi più infimi di Londra (e ciò che essi sono è impos- 
sibile immaginarlo), deve essere giudicato non solo per sè stesso, ma 
per il movimento cui ha dato vita. Essi fecero quanto nessuna legge 
può far, nessun provvedimento può rimediare, risolsero quel punto 
che ai popoli latini par tanto difficile, e che resta oscuro agli stessi 
filantropi destati di tanto in tanto da qualche gran fatto, che li incita 
a bandire una nuova crociata, la quale il più delle volte lascia il 
tempo che trova. Questo sarebbe contrario alla vita dei « settlements », 
i quali non si servono delle forme esterne, ma, sapendo che ogni que. 
stione sociale si basa su una questione morale, si propongono di vin- 
cere l’apatia, I isolamento, l'ignoranza, l'egoismo delle masse, per 
portare il popolo a quel punto di elevazione che gli può permettere 
una vita politica più alta, una costituzione sociale migliore. 

I nostri pionieri sentivano che nella vita moderna, nonostante il 
suo progresso, le sue macchine, la sua elettricità, c'era del marcio, e 
fondarono il primo « settlement » nell’anno 1884. Si chiamò questo 
« Toynbee Hall» in memoria del giovane studente morto troppo 
presto, che già all’età di 18 anni dichiarava agli amici che per poter 
davvero aiutare i poveri, si deve vivere con loro e tra loro. 

E allora parecchi, spinti da questo desiderio, senza pur fondare 
dei « settlements », si stabilirono nelle parti orientali e meridionali 
di Londra che furono chiamate « l’area più grande della miseria in 
tutto il mondo ». Ma, come l'esempio è assai migliore che la predica, 
così fu stabilito non già di vivere isclati in quei quartieri, ma di 
formarvi delle comunità, allo scopo di tener alto il nuovo stendardo, 
di non perdere della propria individualità, ma, nello stesso tempo dare 
modo al compagno di fare ed accettare osservazioni, di togliersi dal 
pericolo di cadere nella vita bassa e vile del misero. Sulle prime fu 
osservato dagli estranei che la vita in Toynbee Hall era assai meno 
di sacrificio della vita trascorsa negli altri punti dell’est di Londra, ma 
la vita in comune esige sempre il più grande sacrificio che uomo possa 
fare: la rinuncia alla propria volontà, e la tolleranza. In un « set- 
tlement » non si perde la propria individualità. è vero, ma, in con- 
fronto ad uno che vive isolato, un membro del « settlement » è sempre 
qualcosa di più forte, poichè prende forza dagli altri e ne dà, senza 
pur saperlo. Bisogna poi anche ricordare che il « settlement » non 
sì propone affatto di fare qualche cosa, ma suo primo scopo è che 
i suoi membri vivano una data vita. Ognuno qui può fare isolata- 
mente quello che vuole nei campi più varî dell’attività umana, ma la 
vita di tutti insieme è una sola, e ne risulta che l’opera loro è tale 
quale nessun Governo potrebbe compiere, poichè il frutto della pietà € 
del sacrificio è intimamente ed esclusivamente personale. 
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In base a questo concetto sorse Toynbee Hall, il babbo di tutti 
i «settlements », dove una ventina di studenti dell’ Università vissero e 
vivono insieme, allo scopo di lavorare pel povero, di insegnare al 
povero, di imparare da lui. Sì, d’imparare da lui, poichè il rieco può 
imparare assai più dal povero che non il povero dal ricco, come di- 
mostrarono i « settlements ». 

Dal 1884 non rtancarono mai i frequentatori a Toynbee Hall. 
Uomini di spiriti varî, di opinioni diverse tanto in politica quanto in 
religione, hanno vissuto insieme fino quindici anni, nel massimo ac- 
cordo, e tutti, anche chi ci restò meno, hanno lasciato traecia del loro 
soggiorno. La loro attività è stata ininterrotta, svariatissima, e, bi- 
sogna convenirne, più hanno ottenuto quelli che cercarono gli indi- 
vidui tra il popolo, perchè non e’'è forse altra sfera d’azione in cui 
l’individualismo conti di più. E da questa cura di ricerche è venuta 
la conoscenza intima della vita, della condizione economica del po- 
vero, e la conoscenza ha portato al miglioramento di alcune leggi. 
Per questo interesse dei ricchi si è destato nei poveri il desiderio di 
cercare il meglio nel senso più alto della parola. L’interessamento di 
coloro, dediti allo studio e sollevati dallo studio, ha seminato questo 
meglio tra gli ignoranti, in modo assai più proficuo di quanto potessero 
i libri, le scuole del popolo, le conferenze ; perchè solo l'affetto per i 
reietti può destare in essi il sentimento del loro stesso essere, le cure 
per i deboli, gli ammalati, gli oppressi prodigate dai ricchi, dai po- 
tenti, dai felici posson fare il bene. Così l'insegnante e lo scolaro, 
l'impiegato ed il principale, lavorando insieme, possono introdurre 
modificazioni, possono discutere e portare miglioramenti. Da questo 
seme di interessamento profondo dell'individuo è cresciuta una larga 
messe di amicizia, il fiore di gentili atti di amore. 

Toynbee Hall ha voluto provare a fare da intermediario fra l'est 
e l’ovest : è, secondo la definizione che si trova in uno dei suoi reso- 
conti annuali, « un’associazione di persone di varie opinioni, di gusti 
diversi: la sua unità consiste nella varietà, i suoi metodi sono spiri- 
tuali più che materiali, il suo fine è quello di persuadere più che di 
convertire, si fida sul sentimento della scambievole amicizia più che 
sui vincoli di una organizzazione ». Fd è precisamente questa varietà 
di metodi e di fini che impedisce di formulare una definizione dei 
« settlements ». Essi escludono ogni idea di pedanteria, sono assoluta- 
mente indipendenti dal Governo, e, quello che più importa, non sono 
mai qualehe cosa di fermo: sono dunque organismi viventi, e sono 
più o meno grandi secondo il loro stato di vita. Un « settlement » per- 
mette soccorsi e domande, concede e va avanti, cambia ciò che era 
macchina in una forza umana vivente, porta uomini a contatto con 
uomini e, compiendo i loro caratteri, ne arricchisce l’opera. 

La povertà, non dobbiamo stancarci di dirlo, non è solo man- 
canza di cibo e di vesti, sibbene è quello stato di cose per cui, man- 
cando i mezzi, l’uomo non può giungere al vero sviluppo delle fa- 
coltà sue, e noi delle classi più favorite, non possiamo comprendere 
in tutta la sua desolazione quanto la vita del povero sia triste, sco- 
lorita, monotona. 

Questo è il problema che s'impone a noi della generazione pre- 
sente,ed alquale i «settlements » posson dare in certo modo una risposta. 
Forse, anzi certamente, anche questi sono espedienti temporanei, tutto 
è moto e flusso e riflusso nel mondo, ma intanto possiamo dire che, 
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dai giorni di S. Francesco, questo è il primo grande movimento ba- 
sato sull'amore del prossimo : « Non danaro, - era la voce che cor- 
reva attraverso l’aria come fremito di volontà uscito contemporanea. 
mente da parecchie menti, uno di quei tenui movimenti che attraversano 
il mondo qualche volta - non danaro. Danaro e regali non guari- 
scono la miseria del povero, è molto anzi se non l’aggravano. Il di- 
ritto del vicino non può esser riconosciuto pe» r\eura ». 

Queste parole furono udite, e, come non erano parole di bella 
rettorica, furono tradotte in atti. Uomini e donne si sentirono spinti 
da un nuovo desiderio di fare il bene, e fondarono i « settlements ». Si 
sentì che gli antichi metodi della beneficenza erano autocrazia, che 
la carità dava ai suoi missionarî una falsa idea di carità, che l'antica 
tilantropia ingenerava amarezza. 1 nuovi filantropi non vollero appa- 
rire benefattori o missionarî : il loro desiderio era di aiutare degli 
uomini, restando uomini; il loro sentimento umano si ribellava contro 
le forme che anteponevano l’interesse di una classe o di una parte a 
quello dell'individuo. I lavoratori dall’altra parte, -sotto l’influsso dello 
spirito umano, erano sempre più esclusi, più allontanati dai beni di 
cui godevano le altre classi. Essi avevano bisogno di sapere di più 
dei loro vicini ricchi, e, prima di attaccare un aristocratico, deside- 
ravano di conoscere qualcosa di lui. Così sì preparava la via all'idea 
dell’utilità che, membri delle classi più elevate, dovessero vivere coi 
poveri, senza affettazioni di ascetici o di maestri o di settarî, spinti 
solo dal desiderio di quell’amicizia fraterna che è il vero mezzo per 
fare e ricevere servigi. I « settlements » sorsero per volere di coloro che 
credono che il dono dell’oggi è il Buono, che la cultura è guadagno 
e non perdita, che la pulizia è migliore della sporcizia, il bello è 
meglio del brutto, che sapere è meglio che ignorare ; sono l’indice 
migliore che dimostra che tutti hanno il diritto di partecipare a 
questi doni, sono una protesta contro le complicate funzioni della 
beneficenza sterile; sono insomma l’incarnazione del desiderio di co- 
loro che hanno e vogliono servire coloro che non hanno. 

E come si è esteso il movimento ? In modo prodigioso, se guar- 
diamo al numero dei « settlements »: infatti Londra ne conta già più di 
settanta, e le città principali dell'Inghilterra ne hanno tutte almeno 
uno. Mi piace di ricordar qui le parole che il segretario dell’ Albany In- 
stitute ebbe a scrivermi: « L’opera nostra non può essere chiamata 
« settlement » nel senso stretto. Lavoriamo giorno per giorno. Io credo 
che ognuno porta al suo lavoro più entusiasmo quando ci viene tutti 
i giorni ». 

Altri «settlements» sono stati fondati da corporazioni popolane: essi 
sono profondamente diversi da quelli di cui si è detto fin qui, e i 
loro seopi sembrano anche assai diversi. Ma ci si vede subito l’iden- 
tità del principio che li informa. Così, se aleuni sono apolitici affatto, 
altri hanno uno scopo politico-religioso ben definito, ma nel « settle- 
ment » e tra i « settlements » non c’è mai lotta di religione. 

C'è anche varietà nelle circostanze esterne: in molti casi i membri 
abitano in case d’affitto, in altri, dopo un certo tempo, essi costrui- 
scono la loro casa adatta ai bisogni ed agli scopi del « settlement ». 
Le spese pei singoli residenti sono sostenute da una specie di società 
cooperativa. ” 

In alcune, i lavoratori volontari s' impegnano di restare un certo 
tempo, due anni per esempio, allo scopo di evitare un cambiamento 
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troppo rapido di metodi; in altri il cambiamento, invece, è sempre salu- 
tato con piacere. I varii cooperatori sono o possono essere poi impiegati 
per conto proprio, tanto per procurarsi il mezzo di vivere, e questo 
è di sollievo alla Casa, in quanto pochi « settlements » pagano salari 
a quei pochi che prestano certi servizi. Alcuni sono aiutati da ricchi 
mecenati, per esempio il « settlement » di Passmore Edwards ha ricevuto 
da colui da cui ha il nome 14,000 sterline. Altri accolgono uomini e 
donne che lavorano insieme; altri hanno una sezione tutta maschile 
ed una tutta femminile. Perchè ‘le donne non tardarono a seguire 
l'esempio degli uomini e poco dopo la fondazione di « Toynbee Hall » 
le studenti di Oxford e di Cambridge hanno fondato un loro « settle- 
ment ». Altre scuole e collegi seguirono poi questo esempio, e intanto 
le giovinette nelle scuole aiutavano queste Case tanto regalando da- 
naro, come lavorando d’ago e di maglia per i poveri. 

Negli anni più avanzati, i varii membri possono continuare a ri- 
siedere nel « settlement », se lo vogliono, possono passarci dei giorni 
come semplici visitatori, secondo le loro occupazioni. E intanto, a parte 
il sentimento di filantropia, il senso dell’amicizia si afforza e rimane 
sempre giovane e buono. 

Dire di tutto il lavoro compiuto da questi centri, sarebbe cosa 
lunga e noiosa. È assai improbabile, ed anche non sarebbe desidera- 
bile, che ogni « settlement » compili rigidi programmi per migliorare 
tutti i mali che sono universalmente sparsi e raccolti più che altro nelle 
grandi città: la filantropia sperimentale, tanto degna di reverenza, 
darà sempre migliori resultati quando sarà praticata solo da coloro 
che l’intendono nel suo vero senso, nel suo più alto concetto,e dobbiamo 
ringraziare i fondatori dei « settlements » per aver gettate le linee di 
un’opera interamente sperimentale. | 

Ciò che li rende poi tanto affini l'uno all’altro, è il fatto che tutti 
portano l’opera di redenzione o di bontà sul luogo dove quest’opera 
è necessaria. Quasi tutti hanno fondato specie di clubs per bambini 
e bambine, iniziano gite domenicali in campagna per loro, provve- 
dono agli invalidi, agli infermi, talora hanno una vera corporazione 
di medici, un piccolo ospedale annesso, e dottori residenti nel « settle- 
ment ». Ci sono poi dispensarii, stanze da lavoro per le cucitrici, scuole 
serali per adulti, e, nella maggior parte di essi, si dà un'importanza 
speciale all'educazione fisica dei bambini, insegnando loro i giuochi 
che possono migliorare le loro condizioni fisiche e morali. Toynbee 
Hall è il primo fra tutti per ciò che riguarda l’istruzione: lo si po- 
trebbe paragonare ad una vera Università popolare, dove sono corsi 
per uomini e per donne, intorno ai soggetti più varii e più utili; al- 
cuni programmi di questi « settlements » parlano di lezioni sui pro- 
blemi umani più elevati. Tutti poi accordano largo tempo a ciò che 
si può chiamare ricreazione vera e propria; ricreazione del corpo 
e dello spirito per mezzo di viaggi (ne sono stati fatti anche in Italia), 
di brevi residenze in qualche paese più o meno lontano, dove si viene 
a contatto con un nuovo mondo e la mente si allarga e si riposa. E 
prima di muoversi, i gitanti sanno già che cosa vanno a vedere, poichè 
uomini di eminente cultura li preparano degnamente ad accogliere nel 
loro spirito le sensazioni più gentili che l’arte e la natura possono 
provocare. Ciò che i direttori dei « settlements » cercano di stimolare 
e di ineuleare non è solo il diletto, ma la capacità di trovare diletto. 
E così uomini e donne che si allontanano dal « settlement » portano 
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con sè i gusti, il modo di vita dei loro compagni; hanno i loro libri, 
i loro quadretti, hanno bisogno di quell’ ordine o di quella pulizia che 
solleva e rinnuova. Insomma: il « settlement » si propone il fine di 
avvicinare il ricco al povero, di far sì che essi si comprendano a vi- 
cenda, e cesseranno di esistere solo quando questo grande affratella- 
mento sarà compiuto. 

Quel giorno è purtroppo ancora lontano, ma intanto il povero sa 
che il rieco non è come i demagoghi lo rappresentavano, e il ricco 
sa che nel povero può trovare virtù e forze ignote a lui. Questo punto 
è importantissimo dovunque, poichè, se pur nvi godiamo di una certa 
tranquillità sociale, non conosciamo la pace sociale: ci sono sempre 
le classi, ed ognuna lavora per proprio conto, e i problemi sociali sono 
quelli che s' impongono oggi. 1 « settlements » possono essere espe- 
dienti artificiali se vogliamo, ma certo essi hanno fatto del bene in 
ogni ramo della varia attività, hanno cercato di. alleggerire il peso 
fisico e morale che gravava sul popolo e lo fiaccava. C'è un verso nel 
Talmud che dice: « Camminando una mattina fra la nebbia su pel 
fianco di una montagna, vidi una forma che mi parve quella di una 
bestia. Quando fui più vicino vidi che era un uomo. Quando fummo 
faccia a faccia vidi che era mio fratello ». Questo verso potrebbe servire 
di < motto » pei « settlements », i quali ci insegnano che tutti i membri 
del genere umano sono nostri fratelli. E noi delle classi più elevate, 
dobbiamo rispondere all’appello, e cercare con l’opera nostra di di- 
struggere il materialismo irragionevole e il discontento anarchico che 
distruggerebbero la nostra civiltà; è anche diritto di difesa sotto questo 
punto di vista. Certo che molto si dovrà cambiare nella vita, ma prima 
dobbiamo cambiare noi, debbono modificarsi i nostri reciproci senti- 
menti, e non è troppo ottimismo il credere che quel giorno verrà. 

1 « settlements » hanno destato ed incarnato un sentimento ideale 
di eguaglianza e di fraternità dove non è niente di artificiale, poichè 
essi sono già una protesta contro l’artificio, tolgono le barriere di 
classe, vogliono l’amore e l'accordo. E tutto questo si deve all'assenza 
di un programma, alla cooperazione di uomini e donne che sono cit- 
tadini e ubbidiscono ai doveri di cittadini, cosa assai diversa da ciò 
che è politica di parte. « Che cosa ci vuole per essere un cittadino ? » 
chiede Epitteto, e risponde: « Che la volontà non prenda una deli 
berazione astraendosi dalla comunità in cui vive ». Questo fanno i 
« settlements » e noi impariamo più e più a sentire la nostra respon. 
sabilità verso i bambini, verso le donne sole e tristi, verso i lavo- 
ratori che disperano. I membri dei « settlements » poi, si pongono un 
altro problema: quello della redenzione dei giovani. I bambini d’oggi 
saranno i cittadini di domani, e a questo compito di educare e redi- 
mere i bambini molti consacrano le loro forze. Nel « settlement » Pass- 
more Edwards e’ è una scuola (la prima di questo genere) per bam- 
bini invalidi e storpi; là i piccoli ricevono insegnamento, cibo, e sono 
curati in modo che molti, uscendo di là, possono ancora guadagnarsi 
la vita, poichè le loro membra sane permettono loro un lavoro decoroso. 
Dietro questo esempio si aprirono in Londra altre ventiquattro scuole 
simili che accolgono ben duemila bambini; quanto ci sarebbe da fare 
in questo campo! 

E si pensa ad insegnare alle madri del popolo, le quali sono spa- 
ventosamente ignoranti per ciò che riguarda l'igiene e la cura del 
corpo: esse non fanno nessun tentativo per curare i bambini più de- 
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licati e i deformi; e poichè questi sono spesso ammalati non vengono 
mandati a scuola e vengono su ignoranti e peggio. Bene: per cura dei 
«settlements » questi bambini sono ricercati allo scopo di insegnare 
ai genitori il modo di allevarli. E se le famiglie sono in condizione 
discreta, debbono mandare i bambini in una Casa a pagamento, perchè, 
losappiamo, i « settlements » non danno danaro che in pochissimi casi; 
lo prestano a volte, per riaverlo poi a rate in un termine prefisso. In 
ogni modo, oltre procurare che i bambini vadano nelle scuole a posta, 
danno ai genitori consigli necessari. 

Sappiamo purtroppo che una gioia dei genitori è che i figli gua- 
dagnino, e però li impiegano ben presto come galoppini, commessi da 
nulla, o in qualche altro modo. Ne segue per altro che, quando il ra- 
gazzo è cresciuto, e non può più continuare la vita a quel modo, si 
dà all'arte di Michelaccio. 

Per ciò i dirigenti del « settlement » persuadono i genitori a met- 
tere i figli come apprendisti presso qualche operaio, sì che imparino 
un mestiere. Le donne, specialmente, si occupano poi di visitare le 
giovani madri e curare la prima infanzia: è un compito che richiede 
infinita delicatezza, tatto squisito, ma porta al salvataggio di tante 
giovani vite ! 

Pei fanciulli sani poi ci sono ginnasii per esercizi sportivi, come 
cricket e foot-ball, e non è a credere quanto questi esercizi rinfran- 
chino lo spirito oltre che il corpo; quanto i rozzi si raffinino, come 
tutti si ripuliscano, diremo così, fisicamente e moralmente, in grazia 
loro. 

Chi osservasse ora che questo è in certo modo il sogno dei socia - 
listi cadrebbe in errore, perchè i socialisti si servono di mezzi fonda- 
mentali sbagliati in quanto il loro metodo è esclusivamente meccanico, 
ed è tutto nelle mani di quell’entità intangibile che è lo Stato, esclu- 
dendo la nota profonda umana e individuale. 

Certo, per opera dei suoi membri, si è svolto via via quello che 
può essere considerato il carattere del « settlement », il quale consiste 
in un candore perfetto, un'assenza di condiscendenza o di qualunque 
altro sentimento per parte di un uomo o di una donna per cui questi 
possano considerarsi dei benefattori. Un membro di un « settlement » 
che dava aleuni consigli pratici a dei novizi, ricordava che non si deve 
andare in carrozza alla casa di una famiglia che deve essere visitata 
per non mostrare la differenza di classe che può umiliare il povero, 
e sì deve sempre chiedere il permesso di ritornare. Il contatto deve 
essere considerato un onore, un privilegio, e non già un bene fatto 
al povero. 

In uno dei « settlements » femminili sono stati presi speciali prov- 
vedimenti allo scopo di infiammare le lavoranti facendo brillare ai loro 
occhi come meta la nobilitazione del lavoro del povero: è un vero corso 
che dura più d’un anno e durante il quale si tengono lezioni e con- 
ferenze. È una iniziativa interamente femminile e costituisce la con - 
tribuzione della donna per la soluzione del grande problema sociale. 

Un «settlement» sorto nel cuore del centro di Londra ha preso 
il suo nome da quello di Browning e tenta di rendere vitali gli ideali 
lel poeta. Uno svedese che lo visitò ebbe a dire: « Molti uccelli di Dio 
hanno il loro nido qui », poichè esso, nato dal nulla, ora, dopo quat- 
tordici anni di vita, non solo ha una casa propria, ma ha anche alla sua 
dipendenza case per la vecchiaia, e per di più ha aperto una specie 
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di cassa di risparmio dove i membri depositano le loro economie rice. 
vendone un frutto. 

Naturalmente i « settlements » danno molta importanza alla tem- 
peranza che combatte il tristo vizio dell’ubriachezza tanto comune in 
Inghilterra, ed è origine di tanto male, di tanta miseria, di tanto ab. 
brutimento. Casa Browning poi ha istituito una specie di servizio di 
mutuo soccorso nel vicinato. Questo servizio si compie così: tutte Je 
famiglie di una via che hanno attinenza col « settlement » si uniscono 
in amicizia tra loro e cercano un amico almeno nelle vie adiacenti 
ed ogni individuo di questi gruppi ricorre in caso di bisogno per sè 
o per gli altri alla Casa centrale, e allora dal centro partono imme- 
diatamente e si irraggiano i soccorsi nella misura del possibile, 

Un'altra istituzione di gran valore è quella dell’avvocato dei po- 
veri che c'è nella maggior parte dei « settlements ». Chi l’istituì non 
aveva forse l’idea esatta del bene che l'istituzione poteva fare, specie 
in Inghilterra dove le spese per gli avvocati sono enormi, tanto da 
permettere solo ai ricchi di ricorrere alle leggi. Una sera ogni setti. 
mana si tengono riunioni dirette da avvocati allo scopo di dare ai 
poveri un'idea esatta dei loro diritti e dei loro doveri in faccia alla 
legge e aiutarli in caso di bisogno, poichè, come sappiamo, in Inghil- 
terra non c'è un codice. 


Un altro problema che s'impone ora ai grossi centri è quello del 
modo di portare il popolo fuori dalle vie strette della città, e di por- 
tare la campagna in città. Anche per questo i « settlements » hanno 
curato di promuovere il movimento degli operai e del popolo verso 
la periferia, od hanno cercato di aprire nei centri un po’ di campagna. 
Così in Londra molti degli antichi cimiteri dove da lungo non si sep- 


pellisce più, sono stati convertiti in parchi dove i figli del popolo 
vanno a divertirsi. Incoraggiando con promesse di premi od altro, 
intere facciate di case sono state ornate di piante e di fiori; i giardini, 
di 14 che erano nel 1902, sono ora 140, e cresceranno ancora di nu 
mero. Aleuni, è vero, sono minuscoli, ma sono così pieni di fiori, di 
verde, di allegria, di bellezza che rallegrano il cuore, e ingentiliscono 
l'animo dei piccoli frequentatori. 

I « settlements » portano al povero tutto ciò che è nelle classi 
ricche, musica, libri, quadri, luoghi di riunione, opportunità e un'edu- 
cazione superiore, di discussioni di ogni genere; divertimenti non dan- 
nosi agli adulti ed ai bambini: i giuochi che danno la gioia e ten- 
gono lontani dalla bassezza: le occupazioni che rivelano l’ingegno a 
sè stesso e agli altri, e rispondono al gran ritrovato moderno per cui 
la colpa dell’uomo va ricercata nel trattamento che esso ebbe dalla so- 
cietà, e tentano di dare all'uomo una vita larga, completa e serena. 

Vi sembra troppo entusiasmo ? 

Bene, permettetemi di riportare a voi, lettori, le parole di un sem- 
plice operaio. 

Egli aveva udito raccontare la storia di Well intorno a una co- 
meta che aveva cambiato l'atmosfera della terra ed aveva fatto del- 
l’altruismo una cosa naturale. 

— Ma quella cometa è venuta, - egli disse - da quando è sorto il 
« settlement » del mio distretto. 

Nè le parole possono render conto esatto di tutto il lavoro com- 
piuto dai « settlements » in ogni ramo della loro attività. É una con- 
tinua emanazione di amore e di pensiero, di forza fraterna, di aml- 
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cizia. Vero: questo movimento ha pure le sue vittime, chè molti non 
reggono alla fatica che esso impone, ma il suo cammino è glorioso, 
ma esso apre la via alla nuova società che sarà governata dall’ A mere, 
e dove la (iiustizia avrà impero. Ne questa è un'utopia. Ci fu chi disse 
una volta a (:iorgio Sand: « La vostra idea è bella, ma impossibile »; 
ed ella rispose: «Se è impossibile non può essere bella ». 

| sogni della rigenerazione umana non son cose sognate per di- 
letto, ma per essere portate nella vita. 

Thoreau diceva infatti tanto bene: « Se avete costrutto un castello 
in aria, il vostro lavoro non deve rovinare. Il vostro castello deve re- 
star là. Solo metteteci sotto le fondamenta ». 

Una signora che ha lavorato molto in un « settlement » mi diceva: 

Dovunque vada uscendo dal mio « settlement », mi sento come 
Mosè: la terra promessa è in vista, il regno di Dio è a portata di mano. 

C'è aneor molto da fare, ma il principio è stato fatto, e fatto bene. 
È come il piccolo seme di senape di cui parla la Bibbia, è il più pie- 
colo di tutti i semi, ma, lasciateto crescere, e verrà l'albero più grande 
di tutti 


HELEN ZIMMERN. 





L'ARTE DI FEDERICO CHOPIN 


(A PROPOSITO DEL CENTENARIO DEL MAESTRO) 


Tra le commemorazioni musicali centenarie delle quali l’anno in 
corso ci porge l'occasione ve n'è una la quale desta il più geniale 
interesse e la più viva simpatia, quella di Federico Chopin. 

Ricordiamo invero con riverenza il nome di Giovanni Battista 
Pergolesi, decoro della musica nostrana, la cui arte fu senza dubbio 
troppo obliata: ma forse più d’un lettore della recente epidemia di 
biografie è rimasto sorpreso che Pergolesi fosse nato solo cento anni 
fa, che egli fosse per conseguenza più giovane di Rossini, di Cima- 
rosa, di Donizetti, di Bellini, di Berlioz, e che di tre anni lo avan- 
zassero Riccardo Wagner e Giuseppe Verdi. A giugno verrà reso 
ampio omaggio a Roberto Schumann, il gagliardo Dawvidsbundler, 
antesignano di novità, tempra inquieta di combattente rivoluzio- 
nario, fervente di entusiasmo, al quale si è cominciato a render giu- 
stizia, ma non ancora in proporzione del merito: e non mancherà 
tra i musicisti chi dovrà coscienziosamente confessare a sè stesso che 
dell’ infelice e grande musicista egli non aveva adeguata conoscenza. 
Più tardi si leggeranno qua e là commemorazioni di altri artisti egregi 
nati nel mille ottocento dieci, di Ottone Nicolai, tedesco d’origine, ita- 
liano per inclinazione, per studî fatti e brillante carriera incominciata 
a Torino, a Milano, e vivo tra noi quasi unicamente per una owuver- 
ture, gaia, luminosa, e di Ferdinando David, musicista fervoroso, com- 
positore, maestro di Joachim e di Wilhelmy, e di altri ancora. Ma 
l’insieme di tutte queste ricordanze non desterà nel suo complesso 
la commozione che suscita in tutti, artisti e non artisti, il solo nome 
del piccolo mingherlino pianista polaceo che si chiama Chopin. 

D’onde viene questa incontrastata rispondenza del sentimento uni- 
versale verso un artista che fu l’antitesi del chiasso, che si svolse di 
proposito nel limitato ambiente della tastiera del pianoforte, che non 
corse il mondo a suono di gran cassa, mentre colleghi dal meccanismo 
sbalorditivo viaggiavano come tanti Dulcamara col moretto a cassetta, 
che si appartò dai compagni ed incontrò un lungo e poco comodo le- 
game che fu la sua rovina, che morì povero prima di aver raggiunto 
l'ottavo lustro? Come è successo che mentre di tanti altri che ebbero 
plauso ed allori, ed accumularono quattrini, e stancarono torchi di 
editori, ed inondarono il mondo di pagine di diffusa virtuosità, sì 
è persa in breve tempo la memoria, e la loro musica ormai non si 
trova nemmeno più negli archivii, mentre non vi ha quasi pianoforte 
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nel globo sul quale non posi un notturno, una mazurka, la marcia fu- 
nebre, un preludio, un improvviso di Chopin come un fiore messo in 
evidenza per gradimento e soddisfazione di tutti? 

La ragione di questo fatto parmi si possa riassumere nelle poche 
parole di una lettera di una allieva di Chopin, della più entusiastica 
amica ed ammiratrice sua, la cui devozione esemplare si manifestò 
anche dopo la morte del maestro colle cure dedicate all’erezione ed 
alla conservazione del monumento funebre, nonchè coll’acquisto dei 
mobili e delle memorie di Chopin fatte poi pervenire alla sua fami- 
glia, cioè di Miss Jane Stirling. La buona Scozzese, in una lettera del 
1854 dai lontani paesi del Regno Unito ancora cinque anni dopo il 
decesso del maestro dichiara che « Ce n’est pas Chopin qui devait 
«la moindre chose à quelqu’un, mais c'est le monde entier qui est son 
« débiteur ». Il debito, s’ intende, è di alto godimento intellettuale, di 
profonda emozione, di consolazione intima dello spirito in un mo- 
mento di seonforto, debito del cuore che non si salda se non colla 
riverenza e colla devozione. Come dell’arte così dell’artista. Ci sono 
figure grandiose michelangiolesche di genii creatori che vi si impon- 
gono con assoluto predominio: Palestrina, Bach, Beethoven. Altre ve 
ne hanno che vi accapparrano ineluttabilmenfe per via di simpatia, 
che vengono verso di voi come visioni eteree dapprima e che man 
mano esplicano il fascino che vi avvince e diventa indissolubile : 
Chopin è uno dei più straordinarii ipnotizzatori del genere, ed è as- 
solutamente certo che nessuna delle sue vittime si è mai lagnata di 
sentirsi presa al laccio: vi sono anzi individui di una insensibilità 
fuori del comune, completamente eccezionale, tetragoni a molte emo- 
zioni artistiche e che pure non negano che anche per essi Chopin e la 
sua musica hanno qualche cosa di particolare. 


II. 


Non è punto a credere però che la posizione di Chopin nel firma- 
mento artistico fosse quand’egli passò di vita quale è attualmente. 

Francesco Liszt, nel libro che scrisse a Weimar nel 1850 onde ono- 
rare colui che egli « aveva eccezionalmente ammirato fin dalla sua 
prima apparizione nel mondo musicale », notava giustamente che non 
era ancora arrivato il momento per Chopin di essere apprezzato al 
suo giusto valore dall’universale, come lo sarebbe stato in avvenire. 
Contro Chopin invero stavano ancora appuntate le freccie dell’invidia 
di molti colleghi che non gli potevano perdonare il successo che egli, 
delicato e sofferente gran parte dell’esistenza, aveva loro così gagliarda- 
mente conteso. Quel macilento e sparuto artista aveva battuto in breccia 
i pedanti senza muovere loro incontro a bandiera spiegata, aveva scom- 
bussolato le falangi degli opportunisti, aveva ferito molti interessi ma- 
teriali, ed additando nuovi orizzonti, ampliando il dominio dello stru- 
mento aveva condannato ad un prossimo oblìo le fatiche di molti 
mestieranti, fabbricatori di variazioni, estensori di canzonette, patroci- 
natori del dilettantismo, opportunisti che non mancano mai di ingom- 
brare il cammino agli artisti veri. 

Nè gli editori furono mai per Federico Chopin patroni, amici, col- 
laboratori illuminati; essi non videro che il lato speculativo e credettero 
solo in lui quando, lungamente attesa, la fortuna battè alla sua porta 
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ed egli divenne il beniamino della società elegantissima, e si affolla 
rono a chiedergli composizioni quando il più bel periodo dell’esplica- 
zione del suo talento stava per passare. Ma prima erano successi a 
Chopin co’ suoi editori casi così curiosi ed imprevedibili che nulla 
più. L'Haslinger di Vienna, il primo editore al quale Chopin mandò 
musica da Varsavia, l’accettò, promise di pubblicarla, ripetè la pro- 
messa quando Federico personalmente venne nella capitale austriaca, 
poi depositò la musica alla Biblioteca Imperiale, ove Chopin la trovò con 
non piccola sua sorpresa quando tornò a Vienna l’anno seguente: fatto 
è che alcune di quelle pagine mandate all’ Haslinger non apparvero 
stampate se non dopo la morte dell’autore. E naturalmente l’Haslinger 
si era ben guardato dallo sborsare il becco d’un quattrino: e quando 
nel 1831, a corto di mezzi, il povero giovane offerse allo stesso editore 
e ad altri qualche sua composizione, anche dei walzer, si sentì rispon- 
dere che i lavori sarebbero stati accettati e pagati, per quanto ma- 
gramente, ma purchè fossero sul genere di Strauss, Labitzky, Lanner, 
gli eroi della danza allora in voga. A Parigi parecchi anni dopo, come 
notai, quando Chopin era all’apogéo del successo, le richieste vennero 
ma con molta limitazione di compenso; e parecchie lettere scritte da 
Nohant ci istruiscono a proposito della lotta che Federico doveva so- 
stenere cogli editori per realizzare qualche napoleone. 

Lo Schlesinger fu il suo editore magno a Parigi da principio, 
ma Chopin trattò spesso col Troupenas, coll’ Escudier, e col Wessel 
di Londra, collo Schubert di Amburgo, col Mechetti di Vienna, e con 
altri; e non uno si dimenticò per caso una volta di essere prima ed 
innanzi tutto una persona che speculava. E quali non furono i crì- 
terii di questa speculazione! Basta leggere i titoli coi quali (natural- 
mente contro il volere dell’autore) si metamorfosavano da alcuni 
stampatori - si dice il peccato e non il peccatore - le opere di Chopin. 
onde esse non isfuggissero alla voga delle denominazioni ampollose, 
per giudicare quale fosse il rispetto che si portava all’opera d’arte. 
Il Rondò op. 1 era diventato Adieu à Varsovie; le Variazioni famose 
op. 2 passavano come Hommage à Mozart; le tre Polonesi op. :. 5 
e 40 erano contraddistinte cogli appellativi La Gaîté, La Posiana, e 
Les Favorites; i Notturni op. 9, 15, 27, 32, erano stati battezzati rispet- 
tivamente Murmures de la Seine, Les Zéphirs, Les Plaintives, Lamento 
e consolazione, sobri juet in italiano onde dar maggior garbo all’im- 
presa. E poi venivano L’invitation à la valse (Walzer, op. 18), il Sow- 
venir d'Andalusie (Bolero, op. 19) e perfino Le Banquet infernal 
(Scherzo op. 20). 

E questo non bastò: per « lanciare » vieppiù la merce case edi- 
toriali perfettamente rispettabili non erano aliene dai pistolotti più 
ciarlatanescamente curiosi, nei quali era esaltato il merito del revi- 
sore e dell’editore ben più che il talento del povero compositore. 
L’Heugel, verbigrazia, che aveva uno stabilimento molto accreditato, e 
che fu ben medagliato alle Esposizioni universali, stampò una edi- 
zione delle opere di Chopin, soppresse una dozzina di lavori, ed ot- 
ferse al pubblico les @uvres choisies colla revisione del Marmontel. 
In questa edizione la fatica del Marmontel onde ristabilire (!) il testo 
e fissare la digitazione è largamente encomiata, perchè la musica di 
Chopin è « difficile à comprendre, difficile à exécuter » quantunque 
le « recherches harmoniques » dell’autore abbiano « à coup sùr leur 
raison d’étre ». È curioso poi, per non dire altrimenti, il cartellino 
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specifico che Heugel applica a caduno dei cinquantadu- numeri della 
sua edizione: ciascun pezzo ha il suo grado di difficoltà indicato ed 
è dichiarato beau morceau, 0 morceau à effet, 0 hrillant, 0 mélodieunx 
et expressif, 0 délicieua : i due concerti sono ciascuno une belle @uvre, 
i Livres d'études sono di beau style, la Ballade op. 3 è très-poétique, 
la Tarantella, originale. Nè basta: la Berceuse è très jolie réverie, i 
Notturni op. 55 hanno un sentiment de profonde tristesse, quelli del- 
l'op. 48 sono XIZI et XI V siècle (sic), e chi più ne ha più ne metta. 

Ma come questa assurda chincaglieria di titoli non era riuscita 
a salvare l'infinito stock di pezzi così detti da camera di parecchie 
dozzine d’autori dell’epoca, così essa non potè recar danno alle ge- 
niali ed originali creazioni di Chopin, le cui edizioni a partire dal 1855 
si moltiplicarono dopo quella completa fatta dal Meissonier fils, e 
divennero poi innumerevoli a partire dal 1878, quando cadde il pri- 
vilegio dei primi editori. Ve ne sono oggi di tutti i formati, per tutte 
le borse, rivedute e corrette da tutta le autorità passate, presenti... e 
future, sissignori, perchè è anche successo di recente di vedere una 
edizione italiana, a riguardo della quale è stato tirato fuori e pub- 
blicato con poca serietà per parte della casa editrice un letterone se- 
squipedale di Miecio Horzowski, al quale nessuno nega l’attitudine 
poco comune ma che necessita di molto studio e non di gonfiature 
per diventare un artista di primo ordine. 

Stanno fra le migliori edizioni quella di Sehlesinger (la nuova, 
curata da Teodoro Kullak), quella di Bote e Bock rivista da Klind- 
worth, la Litolff accudita da Kéhler, la Peters sorvegliata da Scholtz, 
la Fr. Kistner del 1879 specialmente riveduta da un valente allievo di 
Chopin, il Mikuli, che ebbe a sua disposizione esemplari corretti dalla 
mano del maestro e si giovò dei consigli di valenti condiscepoli. Parti- 
colare importanza poi ha la grande edizione della casa Breitkopf ed 
Hitel, che cominciò nel 1840 a pubblicare lavori di Chopin, e man 
mano altri ne aggiunse finchè nel 1880 rese di pubblica ragione il 
repertorio completo di Chopin colla revisione di Bargiel, Brahms, 
Liszt, Reinecke e Rudorff, nonchè col consiglio di Clara Sehumann, 
di Augusto Franchomme e di altri. Queste edizioni comprendono anche 
le opere postume di Chopin, pubblicate contro la volontà precisa del 
suo autore, che aveva disposto venisse bruciato qualunque suo scritto 
si fosse trovato. La famiglia non ebbe in proposito il coraggio di ener- 
gica decisione e malgrado le proteste di Camillo Pleyel, della Princi- 
pessa Czartoriska, dei più fidati amici di Chopin si lasciò indurre 
alla pubblicazione, dandone l’incarico a Giulio Fontana, condiscepolo 
ed amico di Chopin che più vivamente l’aveva sollecitato. Fontana 
avviò trattative con diverse case editrici, si finì per ricavare poco 
denaro malgrado una lunga e poco decorosa licitazione, e molte pa- 
gine che nulla aggiungono alla gloria del loro autore furono ag- 
giunte come inutile zavorra alla musica che Chopin aveva lasciato 
pubblicare in vita. Fontana avrebbe dovuto almeno scegliere con molta 
maggiore diligenza, sceverare con più acuto criterio, badare alla qua- 
lità più che alla quantità: invece di veramente luminoso e degno 
indiscutibilmente di essere salvato dalla cremazione forse in tutta la 
pubblicazione delle postume non v’è che la Fantaisie impromptu op. 66 
in do diesis minore e qualche Mazurka. 
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Chopin era nato compositore, come era nato pianista. Egli non 
fu un autodidatta nel senso stretto: tutto quanto dopo i primi inse. 
gnamenti materni gli appresero Alberto Zywny e Giuseppe Elsner 
arrivò, per così dire, in ritardo: i suoi maestri, sebbene dalla natura 
portati alla pedagogica severità, ebbero il buon senso di non pesare 
su di lui, e della libertà lasciatagli nei primi anni Chopin rimase ri- 
conoscente tutta la vita. Piuttosto che oberare con le regole una natura 
così straordinariamente ricca ed originale, tanto lo Zywny che l’ Elsner 
procurarono soltanto di indirizzarne le manifestazioni verso l’alto 
ideale d’arte che era balenato alla mente dei grandi, e prima di qua- 
lunque altro verso quella di Giovanni Sebastiano Bach, rimasto il vero 
caposaldo della produzione chopiniana più che per molto tempo si 
sia pensato. 

Le composizioni di Chopin hanno tutte la più preziosa delle qua- 
lità, cioè la sincerità. Dalle prime melodie che Chopin trovò, che lo 
Zywny suo maestro mise egli stesso in carta, l'alunno settenne non 
conoscendo ancora la grafica musicale, fino alle pagine degli ultimi 
mesi, quando l’accasciamento fisico e morale era giunto all'ultimo 
grado, l’arte di Federico Chopin è sempre nobile ed elevata. 

Egli deve cominciare con un rondò, con una sonata, con variazioni 
dove la scolastica fa capolino: ma il Rondò (op. 1 in do maggijore) è 
di una grazia singolare, la Sonata (op. 4) ha due tempi, lo Scherzando 
ed il Larghetto di fortunato ardimento, le Variazioni (op. 2) fanno 
gridare al miracolo artistico da uno dei più incontentabili e caustici 
fra i critici d'allora, da Roberto Schumann. E sfilano le prime Ma- 
zurke e le prime Polonesi, e la Krakoviak e la Fantasia su arie po- 
lacche (n. 13), mentre coi due concerti in fa minore ed in mi minore 
egli si accomiata, per così dire, dal così detto grande stile ufficiale, 
nel quale egli non si sente perfettamente a suo agio ed apre col primo 
libro degli Studi (op. 10) un periodo assolutamente nuovo, indica più 
larghi orizzonti, realizza conquiste ritmiche ed armoniche che rimar- 
ranno nel patrimonio universale dei musicisti, e sale con magnifico 
ardimento all'altezza dove non sarà raggiunto. 

Il nuovo libro di Studi (op. 25, continuazione del precedente), i 
Notturni, le due Sonate (op. 35 e 58), le Ballate, gli Scherzi, gli [m- 
promptus, Mazurke che riflettono tutta la gamma del sentimento. 
Waltzer nuovissimi e varii di tipo, Polonesi che sono quadri stupendi 
e fantastiche visioni ed inni eroici, il fascicolo prezioso dei Preludi, 
la Berceuse e via dicendo, formano tale corona di lavori da giustificare 
l'ammirazione sempre crescente dei musicisti, e di tutte le persone 
di gusto. 

L’ammirazione per Chopin è stata ed è, se è lecito dichiararlo, 
anche soverchia, perchè ha portato verso di lui una quantità di inca- 
paci, di mediocri ed anche di presuntuosi. In linea di composizione 
naturalmente la quantità di imitatori venuti a disturbarlo è stata mi- 
nima, imponderabile: parecchi andamenti melodici, alcuni artifizi ar- 
monici, talune delle copiose trovate dell’artista polacco sono passate 
nel pubblico dominio senza scalpore, gli artisti più squisiti ne hanno 
fatto loro pro’ talora inconsciamente, come di nuovi elementi venuti 
a crescere il patrimonio comune. Però nel vero suo campo fantastico 
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personale nessuno si è seriamente spinto, indotto da quello spirito di 
concorrenza che i tempi moderni hanno così straordinariamente fo- 
mentato. Ma per quanto riguarda l’interpretazione della musica di Chopin 
molti sono stati e molti si trovano ancora che se ne vantano specia- 
listi e che hanno al riguardo stolte pretese, e la maggioranza crede 
lecito a tutti di provarvisi, e non v'ha modesto dilettante che provi ri- 
morso quando tanaglia la Marcia funebre, o maltratta uno degli /m- 
promptus (quello in la bemolle è fra i preferiti), o tormenta la Berceuse, 
o ripiecchia il Walzer in re bemolle (quello del cane che gira), o vi 
sciorina nel più insipido modo un paio di Notturni, o sfoga la sua 
inopportuna nervosità ribattendo una olonese. Tutta questa brava 
gente dovrebbe fare un po’ d’esame di coscienza per vedere se non sia 
recare ingiuria ad un autore il martoriarne le opere, quando la mu- 
sica di quest'autore è tutto ciò che vha di più agli antipodi del sem- 
plice meccanismo materiale che qualunque può arrivare a possedere a 
forza di esercizi. 

Ll'interpretazione della musica di Chopin va regolata essenzialmente 
sui pochi consigli lasciati dall'autore, il quale era propenso alla maggior 
libertà quando l’esecutore avesse i requisiti di temperamento e di 
studio richiesti, ma voleva che la linea del lavoro apparisse sempre 
chiara e che fosse assolutamente bandita qualunque affettazione. Sani 
principii cotesti che però pur troppo troviamo ben raramente applicati 
nella interpretazione da coloro che si dichiarano più o meno merito- 
riamente specialisti. 


IV. 


Specialista di Chopin: — ma chi lo può veramente essere oggidì 
con tutti i ghiribizzi introdotti nelle sue composizioni, alterando spesso 
i contorni, falsando i rilievi, cereando di colorire in modo personale 
ciò che deve essere assolutamente obbiettivo? 

Chopin non lasciò propriamente una scuola: egli non potè lasciarla 
perchè era artista troppo personale, e perchè nessuno ne raccolse si- 
stematicamente l’insegnamento. Gli allievi suoi professionisti non fu- 
rono che in limitato numero: Niecks, sull’affermazione di Marmontel, 
dice che quelli che ritrassero maggior utile dalla sua scuola, che « si 
impregnarono del suo stile e della sua maniera », furono Gutmann, 
Lysberg e Mathias: fra questi il solo che professò regolarmente l’in- 
segnamento fu il Mathias, il quale in certo modo avrebbe dovuto es- 
sere il custode della tradizione. Ma questa fu conservata tuit'altro che 
integralmente: e hasta per convincersene gettare uno sguardo sul re- 
centissimo volume di Raoul Pugno, allievo di Mathias, che ha per 
titolo Lecons écrites, sopra la musica di Chopin: le indicazioni di 
questo libro sono così cervellotiche, così sgraziatamente dilettanti- 
stiche che non possono rappresentare una tradizione sana: superficiali 
e coercitive, esse non potrebbero approdare che a fossilizzare in parte 
la magnifica opera d’arte. 

Chopin ebbe ancora uno stuolo abbastanza numeroso di valenti 
allieve degne interpreti sue, e queste furono le principesse di Chimay, 
Czartoriska, le contesse Esterhazy, Branicka, Potocka, de Kalergis 
d'Est, le signorine Miiller, Meara e Kologrifof, divenute poi le signore 
Streicher, Dubois e Rubio: Choquet aggiunge ancora una signora Pe- 
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ruzzi di origine russa e consorte del ministro del Duca di Toscana 
presso Luigi Filippo. Per queste allieve Chopin aveva molta deferenza, 
e se per tempo si fosse da esse raccolta la tradizione (visto che i due 
allievi eletti per eccellenza Filtseh e Gunsberg morirono giovanissimi), 
molte cose in proposito si sarebbero potute stabilmente fissare. Indub- 
biamente poi sulle caratteristiche principali chopiniane un grande ar- 
tista, Franz Liszt, avrebbe potuto autorevolmente interloquire occu. 
pandosi a redigere quel metodo, al quale Chopin pensò negli ultimi tempi 
della sua vita, quando non potè più lavorarvi. Ma Liszt non volle avere 
al suo attivo questa benemerenza, e sì piombò sempre più all'oscuro 
man mano che i discepoli diretti di Chopin sparivano dalla circolazione. 

Trent'anni trascorsero dalla morte di Chopin prima che si pen- 
sasse a salvare dalla completa oblivione quanto era possibile ancora 
di avere per assolutamente positivo sui eriterii che guidavano Chopin 
nell’insegnamento e sullo spirito che deve presiedere all’esecuzione 
delle sue opere. 

Quello che si poteva in certo modo codificare è stato raccolto da 
(Griiovanni Kleczynski, il quale con una coscienza ed una pazienza degne 
del più sincero encomio riuscì a dettare con due serie di conferenze 
una guida autorevole e praticamente utile per coloro che hanno la no- 
bile ambizione di penetrare un po’ oltre la semplice scorza dell’opera 
d’arte. 

Il Kleezynski ci parla sommariamente del carattere sano e virile 
del genio di Chopin (contro le affermazioni di qualche critico), delle 
sue tendenze artistiche, della sua ripugnanza per gli scarti di taluno 
de’ suoi contemporanei, dell’idealità e dell'amore della patria e della 
famiglia: spiega come sia stato detto con ragione che Chopin aveva 
il cuore triste e lo spirito allegro: studia perspicacemente il riflesso 
nelle sue opere delle varie vicende che egli passò e poi discorre delle 
migliori condizioni tecniche e spirituali richieste per l’esecuzione delle 
opere del maestro. 

La raffinatezza e l'eleganza erano bisogni della natura di Chopin, 
per cui egli cercava anche come pianista le qualità più elevate, e 
spesso non comprese dalla folla. Raffaello della musica, come lo de- 
finì Heine, tutto quanto non era delicato e puro di forma gli tornava 
ingrato: per questa ragione perfino la meravigliosa maestria di Liszt 
non gli fu sempre accetta. L'esecuzione sua personale essendo perfetta 
anche dal solo punto di vista materiale, egli voleva che i suoi allievi 
curassero il tocco prima ed avanti ogni cosa: quindi preoccupazione 
massima iniziale per la tenuta della mano, che Chopin faceva adagiare 
come prima posizione sulle note mi, fa diesis, sol diesis, la diesis, 
e si, studiando senza cambiare questa impostazione successivamente 
lo staccato, il legato accentuato, il legato semplice, nota per nota, con 
tutte le possibili graduazioni. Chopin, che partiva dalla tecnica di 
Clementi, l’ampliò poi con esercizi destinati a conservare alla mano 
la forma unita e tranquilla al momento del passaggio del pollice sotto 
le altre dita, e poi immaginò digitazioni speciali per accompagna- 
menti di grande estensione che egli aveva adottati. Vi fu qualche 
barbassoro che gridò allo scandalo, e protestò: taluno dichiarò per- 
fino che per suonare gli esercizi di Chopin bisognava avere le dita 
storte ed un chirurgo a lato, ma frattanto questi Studi, che uniscono 
ad una positiva utilità didattica un alto valore di ispirazione lirica, 
rimasero fra le più meravigliose trovate della pianistica moderna. 
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importanti osservazioni, e che dovrebbero ben essere tenute a 
conto, scrive il Kleezynski sull’uso del pedale, fattore grandissimo della 
musica di Chopin: a questo riguardo il maestro insegnava qualche 
regola passata poi nei metodi e che è stata fissata ed ampliata da 
Hans Schmitt nel suo libro Das Pedal des Kiavieres, noto ai più co- 
scienziosi artisti. Anche in questo argomento molto bisogna lasciare 
al criterio individuale ed al buon gusto personale, tanto più che le 
indicazioni del pedale sono spesso errate anche nelle migliori edizioni. 
Certo le risorse dei pedali usati con avvedutezza sono molto copiose : 
rammento che Antonio Rubinstein coi pedali combinati e ribattendo 
il suono con ideale impercettibile delicatezza arrivava a prolungare 
talora il suono del pianoforte come se fosse quello di un organo: Tausig 
cresceva nel famoso passo dei bassi nella Polacca op. 53 la sonorità 
dello strumento fino a renderla strabiliante. Ma naturalmente questi 
grandi artisti intendevano la musica di Chopin ben altrimenti che og- 
gidì, e non la seomponevano, verbigrazia, in piccoli periodi, non suona- 
vano a piccole frasi, sospendendo il movimento e la voce troppo spesso, 
rallentando negli arabeschi, applicavano insomma - come Chopin vo- 
leva - la teoria del bel canto italiano. Ora il bel canto è scomparso, nel 
fraseggiare anche sul pianoforte si va alla carlona e non servono gli 
studi dei ritmologi anche di grido, Gevaert compreso e Westphal e Lussy 
non esclusi, a dare all’ uditore il senso della vera vita del lavoro: 
troppo si cerca oggidì di atrofizzare l’arte con sapienti disquisizioni 
che tornano a danno della freschezza e dell’ essenza delle composi- 
zioni specialmente di Chopin. 

Quanti vi sono che sucnando, come essi dicono, alla Chopin si 
credono di suonare come Chopin! E quanti non fanno ancora base del 
loro modo di eseguire Chopin un rubato altrettanto monotono, fasti- 
dioso, esagerato quanto inopportuno! Chopin non aveva punto inven- 
tato il rubato, il quale sale molto più lontano, e se non deriva dalla 
declamazione cantata dei rapsodi greci antichi, nè dal recitativo intro- 
dotto in [talia nel xvi secolo, si trova però talora segnato nelle composi- 
zioni di Bach e di Beethoven. Chopin aveva solo indicato in qualche punto 
delle sue prime opere questa specie di « trepidazione commossa timida 
ed ansiosa » (come la definisce Liszt) che egli maneggiava con fa- 
seino speciale. Però quando egli si accorse che del rubato si andava abu- 
sando rinunciò a segnarlo, lasciandone l’applicazione all'intelligenza 
degli esecutori: ma il lascito non era scevro di pericoli e l’esperienza 
lo ha dimostrato. L'uso e l’abuso che anche oggidì si fa del rubato 
nella musica di Chopin è assolutamente contrario alle sue intenzioni. 
La principessa Marcellina Czartoriska lasciò scritto che il maestro pre- 
dicava che « la mano sinistra deve essere il maestro di cappella e deve 
tener sempre la misura »; essenzialmente quindi l’idea del ritmo, e 
conseguentemente del valore relativo delle note, non deve mai perire, 
malgrado i cambiamenti apparenti, ed il rubato deve far nascere nelle 
nostre anime una immagine più vivente e poetica, ma sempre rego- 
lare e sommessa alle leggi del pensiero musicale. 
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V. 


La produzione artistica di Chopin ha peculiari caratteri di since- 
rità, di nobiltà, di personalità: l’autore non ha mai mirato che alla pu- 
rezza dello stile ed alla efficacia che viene dalla perfetta semplicità. 
Chi guarda con occhio superficiale certi sviluppi di Chopin, certi dif- 
fusi melismi, certi ornamenti a primo aspetto bizzarri può credere 
che talvolta l’autore pecchi di eccentricità: ma questo assolutamente 
non è. L'ornamentazione di Chopin (a detta dei più competenti comin- 
ciando da Liszt) non grava mai sul tema melodico, lo circonda tal- 
volta come una garza trasparente crescendone le attrattive, ma non 
è effetto di voluta bizzarria, e non è vuota di senso come lo sono state 
le perifrasi e le amplificazioni di Henri Herz e compagni, e gli ar- 
peggi ed i moti convergenti e divergenti e le scale cromatiche e gli 
acrobatismi di Thalberg e più ancora dei seguaci suoi che non ne ave- 
vano il talento e la misura. 

Il passo di Chopin è veramente una meraviglia di invenzione e 
di costruzione: non entra mai nella formula comune; la trama è tes- 
suta di cento elementi, la complicazione sembra strana, eppure tutto 
si risolve colla maggior facilità, e l'orecchio di chi ascolta non con- 
stata che un risultato perfettamente chiaro e limpido. L'ordine e la 
simmetria si fanno strada tra questa esuberate accumulazione, tutto è 
logico e regolarmente combinato traverso questi meandri e queste si- 
nuosità senza fine che le due mani concorrono a disegnare. 

Il Barbedette - professionista di Parigi che pubblicò verso il 1860 
su Chopin una brochure assai curiosa, molto letta quantunque riboc- 
cante di inesattezze biografiche e prova convincente dell’ assoluta 
mancanza di spirito critico dello scrittore, il quale non seppe neppure 
immaginare l’estetica differenza che corre fra il grande musicista- 
poeta polacco e gli Herz, i Schuloff, i Dòhler, gli Ascher e compagnia 
di suoi tempi - rende ancora una testimonianza significante a pro- 
posito dei passi di Chopin, e rieonosce che dal punto di vista dell’ese- 
cuzione materiale la musica di Chopin si trova perfettamente sotto le 
dita. C'è tanta simmetria nella composizione del passo, dice Barbe- 
dette, che una volta che se ne sono compresi gli elementi costitutivi 
la mano si posa senza sforzo, la digitazione è perfetta, e l’esecutore 
acquista la sicurezza indispensabile per non aver preoccupazione di 
sorta di fronte al pubblico. Certo Schumann e specialmente Liszt sono 
sotto questo aspetto assai più scabrosi di Chopin: ma il Polacco ri- 
chiede una delicatezza ed un gusto d’artista speciale anche per una 
semplice mazurka, mentre anche senza uno speciale talento personale 
molte composizioni di altri autori sono, come esecuzione, accessibili 
alla maggioranza di coloro che vi si provano. 

Dicianovenne Chopin aveva già sentito che per gli orizzonti molto 
più larghi che egli intuiva per la musica di pianoforte gli esercizi consueti, 
più profondi e più utili, il Clavecin ed il Gradus alla testa, non erano 
sufficienti: ed aveva annunciato nell'autunno del 1829 al suo amico 
Tito Woyciekowski di aver composto alcuni studi alla sua propria ma- 
niera. Questi Studi crebbero presto di numero, e diventarono, come 
notai, due serie di dodici pezzi caduna (le op. 10 e 25), alle quali poi 
furono ancora molto tempo dopo aggiunte altre tre pagine meno im- 
portanti. Gli Studi sono veramente i più ardimentosi, importanti ed 
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utili lavori di Chopin, formano, dice giustamente l’Huneker, come la 
chiave di volta della tecniea moderna, ed il loro contenuto musicale 
è di una elevatezza tale che quasi sempre lo scopo didattico sparisce 
per far posto ad una magnifica lirica ispirazione. Non si trova forse 
in tutto il repertorio moderno del pianoforte un ciclo di composizion 
che meriti più diliger‘e analisi e che sia più istruttivo: e colla più 
grande ampiezza il litttò degli Studi venne commentato da una schiera 
di insigni artisti, fra i quali stanno Hans von Biilow, Riemann, Kullak, 
Klindworth. Vi fu poi chi si compiacque ancora di crescerne la diffi - 
coltà con aggiunte e combinandoli fra di loro, e fra questi il più mo- 
derno ed ardito è stato Leopoldo Godowski. Primo a riconoscere la 
straordinaria importanza di questi Studi è stato »Liszt, il quale, avu- 
tane in mano la serie che poi Chopin gli dedicò, per due settimane si 
appartò da tutti e quando ricomparve in faccia al mondo, che lo cre- 
deva in questo frattempo in viaggio per l’Elvezia in piacevole com - 
pagnia, portò trionfalmente in palma di mano questi lavori, meravi- 
gliando colla sua interpretazione perfino l’autore. 

(ili Studi, del resto, non sono la parte a tutti più nota delle com- 
posizioni di Chopin, ed anche le Ballate, ispirazioni energiche ed origi- 
nali, illustrazioni di poemi di Mickiewiez, cominciarono tardi assai ad 
essere tenute a calcolo: la Sonata in si minore rimase relativamente 
molto tempo all'ombra e di quella in si bemol maggiore fu per lunghi 
anni solo il terzo tempo (la Marcia funebre) che raccolse gli unanimi 
suffragi. Due o tre fra le Polonesi, due Improvvisi, tre Waltzer, quattro 
Notturni ed una mezza dozzina di Mazurke formarono l’arsenale cho- 
piniano più conosciuto. Gli Scherzi furono ancor essi per parecchi iustri 
dimenticati o quasi, e la meravigliosa raccolta di Preludi, in gran parte 
gioielli preziosi, fu tenuta in non cale, mentre essa è una effusione 
incomparabile di sentimento. 

Come si vede dunque, il repertorio di Chopin non è stato punto 
moneta corrente che in minima parte: ed il risveglio che è successo 
da qualehe diecina d’anni è veramente dovuto ad un eccezionale va- 
lore dell’opera d’arte. Ma se dell’artista la nozione è stata incompleta, 
nemmeno è stata ben precisata la parte biografica fino a questi ultimi 
anni. i 

Appena mancato Chopin fu Francesco Liszt che pel primo volle 
scriverne la vita, ed a questo scopo Liszt mandò alla famiglia del 
defunto un questionario di dodici domande onde avere i precisi dati 
di fatto occorrenti: la famiglia non rispose direttamente, e fu invece 
la Stirling che fornì qualche dilucidazione, quantunque molto rima- 
nesse incerto. Per curiosa combinazione, ad esempio, nessuno ricor- 
dava l’anno ed il giorno precisi della nascita di Federico Chopin: egli 
stesso credette di essere venuto al mondo il cinque marzo. Ma Liszt 
nel suo libro su Chopin, apparso prima in articoli nella France mu- 
sicale e poscia raccolto in volume da Breitkopf ed Haertel, troppo 
concesse alla fantasia a scapito della realtà : e non solo limitò ad una 
parte dei lavori di Chopin il suo entusiasmo, tacendo della rimanente, 
ma architettò molti particolari biografici a suo modo e cercò di ac- 
collare a Chopin molte debolezze onde elevare, esaltare ed all’occa- 
sione difendere George Sand, che dopo una lunga e punto platonica 
amicizia col musicista, era andata sola, o meglio con altri compagni, 
per la sua strada. Jane Stirling fu con molte altre persone così disgu- 
stata dell’ampolloso libro di Franz Liszt che protestò vivacemente, e 
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propose ad un sincero amico di Chopin, ad Alberto Grzymala, di leggere 
insieme le lettere di Chopin e di rettificare di pianta ‘ie copiose inesat- 
tezze, forse non tutti casuali, di Liszt. Il Grzymala si pose al lavoro, 
poi lo dovette sospendere per malattia, poi lo riprese ma non potè pro. 
seguirlo: l’aspettata biografia non comparve e gli errori divulgati dallo 
scritto di Liszt continuarono a fare la loro strada. Vennero poscia pa- 
recchi zibaldoni redatti sul libro di Liszt e sui 'afticolo del Dictionnaire 
di Fétis, e tutti ribatterono le false asserzioni. 

Fu solo nel 1877 che Maurizio Karasowski fece, sopra una copiosa 
raccolta di lettere di Chopin che potè avere ed ordinare, un lavoro 
accolto con molto favore e che cominciava a porre Chopin sotto più 
esatta luce: la signora Audlay in Francia, Leichentritt e Nigli in Ger- 
mania, Bennet e Willeby in Inghilterra si valsero delle ricerche del 
Karasowski nei loro lavori biografici. Successivamente gli studi in 
proposito furono ancora intensificati, e si ebbero due opere magistrali 
a Londra, una di Federico Niecks (tradotta subito in tedesco dal Lang- 
haus) ed una seconda di James Huneker: l’uno e l’altro disegnarono 
molto valentemente l’uomo e l’artista con spirito critico e forte senso 
di modernità. 

Nel 1904 Ferdinando Hoesick stampò a Varsavia il primo volume di 
un lavoro sopra Chopin che avrebbe dovuto essere il riassunto ge- 
nerale e completo di quanto si era fatto fino allora: il secondo volume 
non è ancora comparso, ed è a sperare sia meno pletorico del primo 
che accumulò un immenso materiale in parte superfluo e senza quel- 
l’ordine che è indispensabile in un lavoro di questo genere. Frattanto 
un forte contributo alla biografia di Chopin ha dato quando nessuno 
se lo aspettava il signor Mieczyslaw Karlowiecz pubblicando una quan- 
lità di lettere e di documenti chopiniani irrefutabilmente autentici, 
e che si credeva fossero stati bruciati nel sacco dato dalle milizie 
russe nel 1863 al Palazzo Zamoyski di Varsavia, dove dimorava la 
sorella di Chopin Isabella Barcinska, ultima depositaria delle fraterne 
memorie. Il libro del Karlowiez, tradotto dalla signora Laura Disière 
in francese nel 1904 (traduzione che poi con soverchia disinvoltura, 
dicesi solo così, un tale Gualtiero Petrucci voltò in cattivo italiano, 
taglieggiò senza criterio, e presentò come cosa propria) costituisce una 
fonte veramente preziosa di informazioni, alle quali è venuto ancora 
ad aggiungersi poco tempo fa qualche documento scoperto dallo 
Knosp e chiosato brevemente dal Gauche. 

Colla scorta di queste sicure guide esporrò ai lettori succinta- 
mente quali furono le vicende della vita di Federico Chopin. 


VALETTA. 
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+. .la dea 
Roma qui dorme. 


Nel 1887, per iniziativa di Bonghi e Baccelli, veniva presentato 
alla Camera un progetto che voleva salva dalla speculazione la zona 
più importante di Roma antica, e « compiuti gli scavi necessari a rimet- 
terne in luce ed isolare i monumenti ». 

Vincolata da una legge del 1889 e definita da altre successive, 
questa zona, muovendo dal centro della vita politica dell’Urbe, do- 
vrebbe riscattare la Curia ed il tempio di Antonino e Faustina, rag- 
giungere il colle Oppio, e, dalla testata meridionale del Palatino e dal 
Cireo Massimo, procedere verso porta S. Sebastiano, verso porta La- 
tina e porta Metronia. Attraversare cioè, di fronte alle terme Antoni- 
niane, la Regio I augustea, dominata dal Sarxum dell’Aventino (1), 
testimone all’augurio della fondazione di Roma, e dalle cave rupi del 
Celio (2), che ne ricordavano l’antico legislatore. 

Ove porta Capena s’apriva nell'antica cinta delle mura serviane, 
partiva V Appia, longarum regina viarum (3). Per certo anteriore 
all'anno 442 di Roma (312 av. C.), in cui fu munita (4) e nomata da 


1) Ovinp. Fast. 5, 149: « Una roccia, parte solida del monte, ha dato nome 
di Sexum al luogo; Remo aspettava invano là sopra, mentre gii uccelli Pala- 
tini apparivano per primi al fratello, Quivi, sul dolce pendio del colle, i padri 
edificarono un tempio che aborre gli sguardi virili ». - MacROB. Sat. I, 12: 
«Lo dice Cornelio Labeone; quivi fu dedicato il primo di maggio un tempio 
a Maia, cioè alla Terra, sotto il nome di Bona dea ». /4. 26: « Alcuni credono 
sia Medea, perchè nel sun tempio v'è ngni sorta d’erbe, delle quali le sacerdo- 
tesse fanno per lo più medicine ». — Ov. Fast. 5, 157: « Livia lo riedificò per 
imitare il marito, avendone seguita la sorte ovunque ». - Hist. Aug., Hadr. 19: 
«e fece... il tempio alla Bona dea ». 

(2) Juv. III, 10: « Ma mentre tutta la famiglia si accomoda sopra un sol 
carro, egli si ferma alle vecchie arcuazioni e alla gocciante Capena, là dove 
Numa di notte trattenevasi con la ninfa amica Ora il bosco che ombreggia 
il sacro fonte e le edicole vengono date in affitto agli Ebrei, che hanno per 
suppellettile una cesta e il fieno; gli alberi son costretti a render denaro al 
popolo; © scacciatene le Camene, il bosco fa l’accattone. Scendiamo nella valle 
di Ezeria, ed a spelonche così diverse dal naturale; quanto più vicina sarebbe 
la divinità della sorgente, se l’erba orlasse l’acqua di verde, e i marmi non 
profanassero il tufo del luogo ». Liv. I, 21,3.- Cfr. Mart. VI, 47, 3, e X, 35, 13. 

(3) Stat., Silo., II, 2, 12. 

|) Appio Claudio Crasso dovè regolarne il percorso e sistemarne il letto, 
per renderla carreggiabile, mediante una munitio di ghiaia o di tufo battuto, 
quale nei più antichi pavimenta della valle forense. 
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Appius Claudius Crassus, detto poi Caecus (1), dovè, conducendo alla 
capitale della Campania (2), chiamarsi Capuana o Campana. Il trace- 
ciato rettilineo primitivo era, in parte, prestabilito da condizioni geolo- 
giche (3); altrove, gli ostacoli furono affrontati dai romani che, col. 
l’abituale energia, gettavano, nel costruire strade, sostruzioni ardite 
e ponti mirabili, o tagliavano a picco, cercando il più breve percorso, 
le alte rupi. 

Fu l'Appia fornita di marciapiedi e selciata, almeno vicino alla 
città, nel 458, nel 461, nel 565 di Roma (4); e più tardi ne fu spia- 
nato il clivo, che prendeva nome dal tempio di Marte (5). 

Celebre a ragione per la lunghezza, per le importanti comunicazioni 
e per i sepolcri dei cospicui romani (« quando uscito da porta Capena, 
tu vedi i sepolcri degli Scipioni, dei Servilii, dei Metelli, li credi forse 
sfortunati? », domandava Cicerone (6)), è in un tratto sommamente no- 
tevole per ricordi storici ed avanzi di templi e sepoleri: da porta Ca- 


(1) Allo stesso Appius Claudius Crassus è dovuto il dactas Appire che per 
alcune arcuazioni giungeva, insieme con quello della Marcia, fino a porta Capena. 
Liv. IX, 29, 6, 7, 8: « In quell’anno (142/312) fu la censura celebre di Appio 
Claudio e C. Plautio; tuttavia presso i posteri è di più felice memoria il nome 
di Appio, perchè costruì la via e condusse l’acqua in città ». - FRONT., De ag., 
1, 5: « Sotto il consolato di M. Valerio e P. Decio Mure, trenta anni dopo l'inizio 
della guerra sannitica, fu portata l’acqua Appia in città da Appio Claudio Crasso, 
censore, al quale poi fu dato il soprannome di Cieco, e che pensò a costruire 
la via da porta Capena alla città di Capua ».- Dion. XX, 36: « Appio Claudio. 
seleiò la maggior parte della via Appia con pietre dure da Roma fino a Ca 
pua ». - Procop., Bell. Goth. 1, 1A: <«...la via Appia, lunga cinque giornate per 
un uomo vigoroso, va da Roma a Capua. La sua larghezza è tale che vi pas- 
sano due carri in direzione opposta; ed è, senza confronto, la più cospicua fra 
tutte. Appio fece trasportare quivi, cavandola da altra regione lontana, tutta la 
pietra, che è molare e compatta; nessuna parte del paese ne ha di simile, spia- 
nate e levigate le pietre e tagliatele ad angolo, le combinò fra loro senza calce 
struzzo o altro ». 

(2) Così la diramazione dell'Appia presso porta Capena. conducente al cuore 
del Lazio, fu detta via Latina. All’esistenza della via, che si chiamò poi Appia, 
prima di Appio, accenna Livio parlando dell’insurrezione del presidio romano 
di Capua, avvenuta 29 anni prima della muzitio di Appio Claudio. - VII, 39, 16: 
« ...© giungono in schiera ostile all'ottavo miglio della via, che ora è l'Appia » 

(3) Il tronco dell’Appia ascendente, attraverso la campagna romana, ai colli 
albani, ha per letto una corrente basaltica, riversata, sul finire dell'età pliocenica, 
dal fianco di un cono eruttivo sovrapposto all’immenso cratere dell’ Artemisio. 

(4) Liv. X, 23, 12: « Nell’anno 458/296, gii edili curuli Cn. e Q Ogulnio sel. 
ciarono la via, da porta Capena al tempio di Marte, con pietre squadrate (di tufo, 
di peperino, o di pietra gabina) ». - X, 47, 4: « Nel] medesimo anno (461/293), 
fu dagli edili curuli pavim :ntata con lava basaltina la via dal tempio di Marte 
a Boville ». - XXXVIII, 28, 3: « Nell'anno 565/189, i censori... T. Quintio Fla- 
minino e M. Claudio Marcello... appaltarono la selciatura della via da porta 
Capena al tempio di Marte ». 

5) Un'iscrizione trovata presso porta S. Sebastiano dice: « Il Senato ed 
il popolo romano fecero ridurre in piano, a spese pubbliche, il clivo di Marte» 
(C. IZ. L. VI, 1270). Tale lavoro di sistemazione stradale fu certamente uno della 
serie intesa a ridurre la via Appia alla comodità richiesta dal maggior traffico 
e dal carattere sempre più signorile che la via andava acquistando. Il FABRETT 
lo riferisce al tempo di Augusto (De aguis et aquaed.. p. 31). 

(6) Zuse. I, 7: « An tn egressus porta Capena, cam Calatini, Scipionum, Servilio- 
rum, Metellorum sepalera vides, miseros putas illos ? » 
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pena, madida per il continuo stillare del sovrastante acquedotto (1), 
al sacer Almo, primitivo confine del territorio Quirite; il fiumicello in 
cui di primavera immergevasi un aereolito, simbolo di Cibele, Magna 
Mater deorum, portato a Roma dalla Frigia durante la guerra d’An- 
nibale (2). 

Questi appunto, per l'ordinamento di Augusto, i limiti della regio 
prima, che dalla porta aveva nome (3), e già famosa nell’ età repub- 
blicana. 

Qui, per la tradizione, Numa aveva consacrato alle Camene un 
bosco ed un tabernacolo bronzeo, colpito dal fulmine nell’età repubbli- 
cana, e dapprima riposto nel sacrario dell’ Onore e della Virtù, poscia 
nell'aedes Herculis, d'allora detta Herculis et Musarum (4); qui il 
sepulerum Horatiae, di pietra squadrata, ricordava la sorella del vin- 
citore dei Curiazi, trafitta per non aver gioito del pubblico bene (5). 


(1) Iuven III, 11: «Si fermò alle vecchie arcuazioni e alla madida Capena ». 
- E lo scoliaste: « Madida perchè sopra di essa vi è l’acquedotto che ora 
chiamano l'arco stillante » - Cfr. Mart. IiI, 47; IV, 18. 

2) Liv. XXIX, 10), 5: « Un improvviso timore religioso aveva invaso in 
que’ giorni (549/205) la città, perchè, consultando i libri sibillini per una pioggia 
di pietre più frequente in quell'anno, s'era trovata la predizione: quando un 
nemico d'altra stirpe portasse la guerra sul suolo d'Italia, si potrebbe cacciare 
dall'Italia e vincerlo trasportando da Pessinunte a Roma la madre Idea ». - 
XX[X. 11,7: « ..la pietra sacra che gli abitanti (di Pessinunte) dicevano fosse 
la madre degli dei ». - Ovin., Fast. IV, 37-316: « V'è un sito, dove lo scor- 
revole Almone si getta nel Tevere, e il fiume minore perde nel maggiore il 
nome, Quivi il canuto sacerdote, vestito di porpora, lava la dea e le cose sacre 
con le acque dell’Almone. I ministri del culto emettono alte grida e si suona 
la tibia ispiratrice e mani effeminate battono i tamburi... La dea posta sul carro 
entra per la porta Capena; le giovenche aggiogate sono coperte di fiori freschi ». 
A memoria della prima /aratio, prescritta dall’oracolo di Delfi quando la Magna 
Mater fu accolta in città, veniva istituita la cerimonia annuale. - V. TH, Momm- 
sen, Comm. Diurni, C, I. L. I°, p. 314. - AMMIaN. MARCELL., 23, 3, 7. - Ovip., 
Fast. IV, 255-272. - Vac. FLAcc. VIII, 239-212. - Si. ITAL. Pun. XVII, 1-47. - 
Vis. Seo., De flum: 329. — Il tempio della Magna Mater era sul Palatino, dalla 
parte che guarda il Cireo Massimo, dove si trovò un’ara dedicata alla dea (C, /. L. 
VI, 3:02) e la statua di Cibele; v. Liv. XXXVI; Cic. De har. resp. 12, 24. - 
Cfr. LANCIANI, Arins and exc. 133; JorpAN-HiiLsen I”, 51; K.ESDAILE, in Rim. 
Vitth. 1908; S. AURIGEMMA. Ball arch. Com., 1909, I-IL 

3) De regionibus, ed. C. L. Urlichs: Codev urbis Romae topographicus, p. 3. 
- P. Victor, Descriptio reg. - Codex top., p. 3%. - SexTUs RuFus, De region. 

(4) Serv. in Aen. I, 8: « Numa eresse una piccola edicola di bronzo a 
queste Muse che, colpita poi dalla folgore e posta nel tempio dell’Onore e Virtù, 
fu da Fabio Nobiliore trasportata nel tempio di Ercole, donde il nome tempio 
di Ercole e delle Muse », - Liv. I, 21, 3: « V'era un bosco, che un fonte, sor- 
gente da una grotta oscura, irrigava d'acqua perenne. Poichè qui spessissimo 
Numa, senza testimoni, si ritirava come a conversare con la dea, consacrò quel 
luogo alle Camene, perchè vi tenessero i loro concili con la sposa sua Egeria... 
E comandò che i sacerdoti si portassero a questo tempio su bighe coperte ». 
La Camenaram aedes è ricordata anche da PLinio, N. H. XXXIV, 19. 

(5) Liv. I, 26, 2: « ...Orazio se n’andava, portando con sè la triplice spo- 
glia; gli andò incontro innanzi alla porta Capena la sorella giovinetta, che era 
stata promessa sposa ad uno dei Curiazi, e, riconosciuto sugli omeri del fratello 
il paludamento del fidanzato che essa stessa aveva lavorato, sciolse i capelli... ». 
I, 26, 11: « Il sepolero di Orazia, nel luogo dov. era caduta uccisa, fu costruito 
con pietre squadrate ». 





484 PORTA CAPENA 


A poco più di un miglio dalla Capena era il tempio di Marte (1), 
dedicato al nume bellicoso o Gradivo (2), mentre intra urbem ono- 
"avasi Marte Quirino, il pacifico custode della gente romulea (3). Si 
trovarono infatti presso porta S. Sebastiano iscrizioni dedicatorie a 
Marte (4), ricordato dai legionari che, nelle lontane provincie, ne in- 
cidevano il nome (5), e, ritornando vittoriosi, gli offrivano l'armatura, 
o la cedevano all’amata perchè la sospendesse nel tempio: « e quando 
porterò le armi votive a porta Capena vi scriverò sotto: una giovane, 
per lo sposo incolume » (6). 

Un portico (via tecta), conduceva al tempio di Marte da porta 
Capena (7). 

E forse, come a ipostasi di Mars Gradivus (poichè al divino capo- 
stipite della gente romulea, ausilio ai combattenti lontani, attribuivasi 
la lealtà ed il valore nel sostenere l’ impeto nemico), Q. Fabius Maximus 
Verrucosus, sciogliendo un voto della guerra contro i Liguri, nel 521 di 
Roma, erigeva, a pochi passi fuori di porta Capena (8), un tempio al- 
l’Onore e alla Virtù (9); M. Marcello lo rinnovava nel 542, dopo la presa 
di Siracusa, memore di quanto aveva promesso combattendo i Galli (10), 
Non fu dedicato che nell’anno 548, perchè, giudicando i pontefici non 
bastevole l’unica cella a due divinità, ne fu aggiunta una nuova, in 
modo che i simulacri di HMonos e di Virtus foss.ro disgiunti (11). 


(1) È detto in un'iscrizione che era situato tra la prima e la seconda pietra 
migliare (0. /. Z. VI, 10234). 

(2) L'anniversario della fondazione del tempio si celebrava il 1° di giugno 
(Ovip., Fast. VI, 191-192). 

(3) Serv. 71 Aen. I, 292: « poichè Marte quando infuria si chiama Gradivo, 
quando è calmo Quirino. Perciò vi sono due templi suoi: uno di Quirino entro 
la città, come del nume protettore e pacifico; un altro sulla via Appia fuori 
porta, come quello del dio bellicoso, cioè Gradivo » E PAUL. (Festi excerpta, 
p-57, ed. Miiller): « Marte fu detto Gradivo dall’andar in guerra di qua e di 
là; oppure dal vibrar l’asta che i Greci dicono x:424::31v; ovvero, come altri 
dice, perchè nacque dall’erba, ciò che spiega perchè la corona graminea sia la 
massima onorificenza militare ». - SERV. in Aen, ITL 35. « Gradivo Ares impe- 
tuoso, cioè che si precipita nelle mischie, come è necessario ai guerreggianti ». 

(4) C. I. L. VI, 1, 473, 474, 478. 

(5) Iscrizioni di Drobeta (Dacia) (C. /. £. VII, 2, 6279), Aquileia (V, 8256), 
Lambaesis in Numidia (VIII, 2581); sono dedicate a Marte Gradivo anche quelle 
di Tusculum (C. /. Z. XIV, 2580 e 2581). Il console M. Popilius Laenas, prepa- 
randosi a respingere i Galli, adunava l’esercito romano presso il tempio di Mars 
Gradivus; Luv. VII, 23, 3: « ...arruolato con sollecitudine un esercito, ordinò che 
tutti i più giovani si riunissero in armi fuori porta Capena, presso il tempio di 
Marte, e che i questori portassero nello stesso luogo le insegne tolte dal tesoro. . ». 

(6) ProperT. IV. 3, 71-72: « Armaque quum tulero portae votiva Capenae 
subscribam: SALVO GRATA PUELLA VIRO ». 

(7) Ovip., Fast. VI, 191-192: « lo stesso giorno (il 1° di giugno) è consacrato 
a Marte, la cui facciata al di là del portico guarda porta Capena ». 

(8) Livio dice, parlando delle spoglie siracusane : « nel vestibolo della città, 
quasi alla porta » (XXVI, 32, 4). 

(9) Cio., De nat. deor. II, 23, 61: « Vedi il tempio della Virtù, vedi quello 
dell’Onore, restaurati da M. Marcello e dedicati molti anni prima, durante la guerra 
ligure, da Q. Massimo ». 

(10) Crc., l. c. - Cfr. Liv. XXV, 40, 3. 

(11) Liv. XXVII, 25, 7, 8. 9: « Marcello era tormentato da mille serupoli 
religiosi, perchè, avendo votato durante la guerra contro i Galli, presso Clastidio, 
un tempio all’Onore e alla Virtù, i sacerdoti ne impedivano la consacrazione 
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Il tempio, ornato da Marcello con le spoglie siracusane (1), destava 
ammirazione per le splendide opere d’ arte (2). Più tardi Vespasiano 
ricostruiva le «edes dell’Honos e della Virtus, che «...e bene e sapien- 
temente gli antenati nostri collocarono unite con doppia facciata » (3), 
e le faceva ornare di pitture da Cornelius Pinus e Acecius Priscus (4), 
Da questo tempio appunto, o dal vicino a Marte, muoveva, il giorno 
delle idi quintili, la transrectio equitum, processione dei cavalieri, de- 
scritta da Dionigi d’ Alicarnasso (5), istituita a ricordo dell’aiuto dei 
gemelli divini, Castore e Polluce, nella battaglia al lago Regillo. 
Presso la porta Capena era il fano della Tempesta, votato da |. Cor- 
nelio Scipione per aver salva dagli scogli di Corsica la flotta romana (6) 


dicendo che un medesimo santuario non poteva essere dedicato regolarmente a 
due divinità; chè, se fosse colpito dalla folgore o vi accadesse un prodigio, sa- 
rebbe difficile l’espiazione, non sapendo a quale delle due divinità fare il sacri- 
fizio; nè si poteva secondo il rito immolare una sola vittima a due dei. Così, 
affrettando il lavoro, fu aggiunto il tempio della Virtù... ». - VAL. MAx. I, 1,8 
« Quando M. Marcello, nel suo quinto consolato, voleva consacrare un tempio 
votivo all’Onore e alla Virtù, dopo aver preso Clastidio prima, Siracusa poi, ne 
fu impedito dal collegio dei pontefici, che diceva non potersi regolarmente de- 
dicare un solo sacrario a due numi; poichè sarebbe accaduto che, avvenendo in 
esso qualche miracolo, non si saprebbe a quale dei due sacrificare, e d’altra parte 
non esservi l’uso di far sacrifizio a due divinità insieme se non in casì spe- 
ciali. Questa rimostranza dei pontefici ebbe per effetto che Marcello ponesse i 
simulacri dell'Onore e della Virtù in templi separati ». Ne parla anche Cic. in 
Verr. II, 4, 55. 

(1) Cic, in Verr. II, 4, 54: «...che furono portate a Roma (da Siracusa) al 
tempio dell’Onore e Virtù, eche vediamo anche in altri luoghi ». - Liv.X.X VI, 332, 4. 

(2) Liv. XXV, 40, 3: « ...si visitavano per gli splendidi ornamenti dagli 
stranieri i templi dedicati da M. Marcello presso la porta Capena... ». 

(3) Symm., ep. I, 20: « bene ac sapienter maiores nostri gemella facie iuncti 
locarunt ». 

(4) PL., NZ. XXXV, 120: « ..Cornelio Pino e Accio Prisco dipinsero per 
l’imperatore Vespasiano Augusto, che lo restaurava, il tempio dell’Onore e della 
Virtù ». Le teste delle due divinità si trovano, riunite o separate, su denari re- 
pubblicani; alcune monete imperiali, fino a Marco Aurelio, mostrano Honos in 
piedi, mezzo nudo, con toga. cornucopia ed asta, e Virtus in tunica succinta, con 
elmo, spada e lancia; aleune degli Antonini danno Honos soltanto. 

(5) AurEL. Vior., Vir. ill, 32: « Questi (Q. Fabio Rulliano) pel primo sta- 
bilì che i cavalieri romani, il 15 di luglio, andassero a cavallo dal tempio del- 
l’Onore al Campidoglio, il che fu detto fransrectio ». - Liv. IX: « ...si dice che dal 
medesimo si stabilisse che i cavalieri ai 15 di luglio fransreherentar ». - Se- 
condo DIoNIGI D'ALICARNASSO invece, la sfilata moveva dal tempio di Marte: 
VI, 13: « ...terminata dopo il sacrifizio la processione, i cavalieri, disposti per 
tribus e centurie, e cavalcando l’un dopo l’altro, procedono tutti come se andas- 
sero in battaglia, coronati di rami d’olivo, e coperti con vesti di color purpuceo 
orlate di porpora dette frabee. Partiti dal tempio di Marte fuori le mura, ed 
attraversata parte della città, oltrepassano il Foro presso il tempio dei Dioscuri, 
in numero di 5,00) uomini, con quante decorazioni al valore ebbero dai loro 
capi nelle battaglie, formando un colpo d'occhio splendido e degno della gran- 
dezza dello Stato », 

(6) Ovip.,, Fast. VI, 193-194: « tu pure, o Tempestas, dico che hai meri. 
tato il tempio, quando la flotta fu quasi inghiottita dalle acque di Corsica ». 
- E l'iscrizione sepolerale di LD Cornelio Scipione, figlio di Scipione Barbato 
console nel 259 a. C, censore nel 25$, sul monumento degli Scipioni fuori porta 
Capena (C. I. Z., VI, 1287): « Questi prese la Corsica e la città di Aleria, e con- 
sacrò meritamente un tempio alle 7empestates ». - V. BECKER, I, p. 516 
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ed inaugurato nell’anniversario della dedica del tempio di Marte Gra- 
divo (1): il fano di Ercole (2), il santuario di Esculapio ed Igea (3), 
quello della Terra Mater (4); templi dei quali Cicerone (5), tornando 
da Brindisi pel 697, trovò le scalee gremite di plaudenti. 


Aurei di Augusto, con l’ara di Fortuna Redux. 


FE quando, nel 735, Augusto ebbe riordinate le provincie orien- 
tali, il Senato volle che, iuxta aedes Honoris et Virtutis ad portam 
Capenam, fosse eretta un’ara alla Fortuna Reduce, in cui dovessero 
celebrarsi annuali sacrifizi, unico onore, fra tanti, accetto al Cesare (6). 

Vicino a porta Capena si tenevano adunanze del Senato, e tal- 
volta amministravasi la giustizia (7). Ad occidente dell’ Appia, tra le 


1) Ovip., Fast. VI, 191-192. 

(2) MART. III, 47. - Serv. in Aen. I, 8. 

(3) C. I. L., VI, 10234. 

I) C. I. L., VI, 771-772; inscrizioni trovate nel 1662 in una vigna dietro 
S. Cesareo, ove divergeva la via Latina, dedicate: DEAE SANCTISSIMAE 
TERRAE MATRI. 

(5) 44 Att.IV,1,5: « Giunto a porta Capena, le gradinate dei templi erano 
gremite di popolino, dal quale fui salutato con grandi applausi... ». 

(6) /'es gestae diri Augusti, II, 29-33, VI, 7-14, Mommsen?, p. 84-85: « | Aram 
Fortunae Reduci iuxta ae]des Honoris et Virtutis ad portam | [Capenam pro 
reditu meo se]natus consecravit in qua ponti | |fices et Virgines Vestales anni - 
versarium sacrificium facere | [iussit die qu» consulibus Q. Lue|retio et |M. Vi- 
nuci]o in urbem ex | [Syria redi et diem Augustali]a ex |c|]o|[gnomine nostjro 
appellavit ». Alla constitatio e alla dedicatio di quest’ara si riferiscono le mo- 
nete: ConeN, Monnaies frappées sons l’Emp. Rom., Aug. 35, 96-101. - V. MOMMSEN, 
Comm. Diurni, C. I. L. I°, p. 332. 

Dio. 54, 10: « ...e a lui, oltre a queste ed altre cose fatte durante la sua 
assenza, se ne attribuirono molte e varie; nessuna gli spetta, eccetto l’erezione 
dell'ara alla cosidetta Fortuna Reduce, e l'aver noverato fra i sacri il giorno 
in cui tornò, e averlo chiamato Angustalia ». 

(7) Nell'anno 215 a. C., consoli e pretori vanno alla testa degli eserciti, 
Liv. XXIII, 32, 3, 4: « I consoli fecero un editto che, convocando essi il Se- 
nato, i senatori e quanti avessero diritto di parlare, si adunassero a porta Capena 
I Pretori, incaricati dell’amministrazione della giustizia, posero i tribunali alla 
Piscina pubblica: là ordinarono che si facessero i processi, e quivi per que'- 
l'anno si amministrò la giustizia ». - FEST., p. 347 (ed. Miiller): « Nicostrato, 
nel libro de Senata habendo, dice che tre sono stati in Roma i luoghi in cui il 
Senato per solito si adunava: uno dove è ora il tempio della Concordia, fra il 
Campidoglio e il Foro, nel quale solevano tener consiglio i magistrati con i se- 
niores; un altro a porta Capena; il terzo di qua del tempio di Bellona... ». 
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mura serviane ed il posto occupato più tardi dalle terme di Cara- 
calla, era la Piscina pubblica, « alla quale veniva il popolo e per nuo- 
tare e in genere per esercitarsi » (1); ivi le acque salutari di Apollo 
e delle Camene (2) col sacro fonte di Egeria, il rivus Herculaneus (3), 
e l’Aqua Mercurti, di cui, con un ramo di lauro, i venditori cospar- 
gevano le mercanzie (4). 

Così, nell’età imperiale, il reduce quirite che, percorsa la via 
Appia, saliva il clivo di Marte, scorgeva nella regione prima i vici delle 
Camene, della Fortuna ossequente, dell’Onore e della Virtù, e dei tre 
altari; il sacrario di Marte, quelli di Minerva, della Tempesta, di Mer- 
curio, con la piazza e l’ara ed il sacro fonte; il tempio della Fortuna 
dei viandanti, il tempio di Rediculus, nume che aveva indotto a re- 
dire il fiero Cartaginese, già vicino alle mura dell’Urbe (5); il tempio 
e lara d'’Iside, il tempio di Serapide; scorgeva gli archi di Druso, 
di Vero, un altro bifronte a Traiano, d'onde forse provengono alcuni 
rilievi del fornice a Costantino. E bagni privati, e terme ricordanti 
la munificenza degli Augusti, e larghi spazi adorni di vasche, e fonti 
celebri per consuetudini religiose e per tradizioni patrie (6). 

Questi i monumenti sacri alla civiltà, questi i testimoni del pen- 
siero per cui l’Italia fu maestra alle genti, queste le vestigia sepolte 
di fronte alle terme di Caracalla. 


Giacomo Bosr. 


(1) Fest. 213: « ad quam et natatum et exercitationis alioqui causa veniebat 
populus ». Ne parlano anche Cic. 44 @. fr. III, 7, 1, e Liv. XXIII, 32, 4. 

(2) FRONTIN., De aq. urb. Rom. I. 4: « Ancora sussiste e si venera la me- 
moria e la santità delle fonti; si crede che portino la salute ai corpi infermi, 
come quella delle Camene, e d’Apollo e di Giuturna ». 

(3) FRONTIN. I, 19: « ...la Marcia precipita una parte di sè stessa nel fiu- 
micello che si chiama Erculaneo. Attraversato il Celio, nulla concedendo agli 
usi di questo monte perchè troppo basso, termina sopra porta Capena ». 

(4) Ovip., Fast. V, 673-678: « Vicino a porta Capena è l’acqua di Mercurio 
Se giova prestar fede a chi ne fece esperienza, ha il suo nume. Quivi viene il 
mercante vestito di tunica, e, dopo essersi purificato, con la brocca fumigata, che 
egli porta seco, attinge l’acqua; vi bagna un ramo di lauro, e ne asperge gli 
oggetti che avranno nuovi padroni » 

(5) FesT., p. 282, ed. Miiller. 

(6) E molti altri enumerati come appartenenti alla Regio prima - Porta 
Capena - in Spx. RuFus, De regionibas. - P. VicroRr., Descr. reg. - De rey. 
nrb. Rom. 





LA SCUOLA PRIMARIA IN FRANCIA 


E IN ITALIA 


Alla caduta del secondo impero, l'istruzione primaria trovavasi in 
Francia in uno stato deplorevole. Mancavano nella massima parte dei 
comuni convenienti locali scolastici, scarso era il numero degli alunni, 
deficienti i maestri laici e, in generale, mal preparati e malissimo re- 
tribuiti. Lo stipendio massimo di un maestro effettivo, che - fino 
al 1869 — era stato di lire 600, per un decreto imperiale del 19 aprile 
di quell’anno era stato portato a 700. Un solo istitutore, su venti, 
poteva, dopo dieci anni di servizio lodevole, ottenere un aumento fino 
a lire 800, che erano portate a lire 900 dopo altri cinque anni. Più 
in là non si andava. Il ministro Mège riuscì, nel 1870, a far votare un 
eredito addizionale per portare a lire 1000 il massimo degli stipendi, 
e chi, alla fine della sua carriera, riusciva a toccare questo limite, 
poteva considerarsi fortunato. Più misere ancora erano le condizioni 
delle istitutrici, divise in tre classi, con lire 500, 600 e 700 di stipendio. 
Questa era allora la condizione materiale dei maestri francesi, alla 
quale faceva degno riscontro la loro condizione giuridica e morale, 
abbandonata alla prepotenza, all’intolleranza, al capriccio dell’autorità 
ecclesiastica e comunale. 1 maestri che insegnavano nelle scuole delle 
grandi città avevano, è vero, un trattamento più umano; ma i più tra 
essi appartenevano a congregazioni religiose. Quindi delle condizioni 
migliori si può dire che i soli a fruire erano i « fratelli delle scuole 
cristiane ». 

Il ministro Duruy, per molti rispetti benemerito, aveva proposto 
fin dal 1867 all’imperatore di stabilire per legge l’obbligo dell'istruzione; 
ma Napoleone III non aveva ascoltato il savio consiglio. Onde il mi- 
nistro aveva dovuto restringersi a rendere obbligatoria una scuola 
maschile e una femminile nei comuni che raggiungessero i 500 abi- 
tanti, e a dare al Consiglio dipartimentale (il nostro Consiglio scola- 
stico provinciale) la facoltà di assegnare a ciascun comune il numero 
di scuole reputato necessario per l’istruzione del popolo. 

lu certo un notevole passo sulla via del progresso: ma i successori 
del Duruy non continuarono nell’opera benefica. Non deve quindi far 
maraviglia se la cifra degli analfabeti fosse nel 1869 del 25 per cento 
per i maschi e del 37 per cento per le femmine - proporzione umi- 
liante, specie di fronte ai tedeschi, i quali « sui banchi delle loro 
scuole », giusta la celebre frase del Moltke, venivano preparando la 
vittoria che doveva ben presto condurre fin sotto Parigi le loro armi 
trionfanti. 
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Il bilancio per la pubblica istruzione era allora in Francia di 38 
milioni di lire, o poco più, dei quali soltanto 21 dedicati all’isfruzione 
elementare e così ripartiti: 


Spese per l'ispezione delle scuole primarie . . . 1,236,600 
Spese imputabili sul fondo generale dell ) Stato. > = 8,251,700 
Spese imputabili su fondi delle provincie. . . . 10,261,00 ) 
Spese per le scuole normali. . . . Nar” 650,000 
Sussidì per la costruzione di edifizi pela . »  1,110,000 


Totale. . . L. 21,499,300 


Con mezzi così inadeguati non era possibile ottenere resultati so- 
disfacenti: onde ben disse il Buisson: « Malgré le généreux coup 
d’audace de Victor Duruy, notre instruction populaire resta condamnée 
à végeter, moitié par économie, moitié par insouciance. La nation 
habituée a vivre elle-méme sous tutelle, s'en remettait à VEglise du 
soin d’élever ses enfants ». 


* 
* * 


Dinanzi ai terribili effetti della sconfitta e dell'invasione stra- 
niera, la coscienza pubblica di quel nobile paese si ridestò, e la 
prima grande spesa votata all’unanimità dalle due Camere, fu quella 
per la scuola primaria, sostenuta dal grande patriotta e ministro 
Giulio Simon. Le opposizioni conservatrici e clericali si opposero poi 
a più ardite riforme; ma la forza delle cose, dopo la rivoluzione par- 
lamentare del 16 maggio 1877, che abbatteva il potere personale del 
maresciallo Mac-Mahon, portò al Ministero i più sicuri e ferventi re- 
pubblicani, i quali già da tempo avevano segnato in prima linea del 
loro programma la riforma della scuola popolare. E salito al potere il 
Waddington, questi affidava il portafoglio della pubblica istruzione 
all'uomo più idoneo a tradurre in atto il nobite proposito, a Giulio 
Ferry. Il 4 febbraio 1879 il Ferry assumeva infatti l’ufficio e un mese 
appresso esponeva alla Camera dei deputati il suo programma, che 
abbracciava il problema educativo in tutta la sua ampiezza e in tutta 
la sua gravità. La sola concessione che egli fece all’opportunismo 
parlamentare fu di dividere il vasto piano dell’educazione nazionale 
in tanti disegni di legge tra loro distinti, gun ben vedeva che questo 
era il metodo migliore per giungere alla meta. La prima sua cura fu 
volta alle scuole normali che, istituite dal Guizot con la legge del 183} 
erano state, per atto di compiacenza verso il partito clericale, indebo- 
lite e screditate con la legge del 15 marzo 1850, auspice il principe 
presidente, Luigi Napoleone. Il Ferry comprese subito che bisognava 
innanzi tutto formare nuovi educatori, a cui affidare le nuove scuole, 
e specialmente creare di pianta le scuole normali femminili, che man- 
‘avano affatto, poichè, in loro vece, non vi erano in Francia che al- 
cuni corsi speciali, affidati per lo più a comunità religiose. Il Ferry 
proclamò alto e forte in pieno Parlamento che il paese voleva maestre 
laiche, e che queste non dovevano essere educate nei conventi, come 
s’era fatto sino allora. Oggi fa sorridere questa affermazione, ma tren- 
t’anni or sono bastò da sola a scatenare nelle Camere francesi - che 
sedevano, ancora, a Versailles - una vera tempesta. Nel Senato, spe- 
cialmente, le parole del Ferry provocarono scene così violente, che 





LA SCUOLA PRIMARIA IN FRANCIA E IN ITALIA 491 


finirono con l’uscita in massa dall'aula dei senatori di destra. Ma la 
tenacia del ministro, sostenuta dai repubblicani, decise della vittoria. 

Seguì un'altra e non meno dura battaglia. E noto che i membri 
di aleune congregazioni religiose avevano allora il diritto di poter 
insegnare senza un diploma speciale. Bastava per essi un’autorizza- 
zione dei superiori, chiamata « lettera d’obbedienza ». Un tal privilegio 
non poteva più conciliarsi col programma democratico dei repubbli - 
cani. La legge del 16 giugno 1881, presentata anch’essa da Giulio 
Ferry, vi poneva fine. Queste due vittorie aumentarono l'autorità del 
Ferry e assicurarono il trionfo finale del suo programma. Infatti, suc- 
cesso al Waddington il Freycinet, quale nuovo presidente del Con- 
siglio, questi non volle rinunziare alla cooperazione del Ferry, che 
continuò nel suo atteggiamento di battaglia di fronte agli avversari 
delle sue riforme; e non ostante un grave insuccesso in Senato, che 
determinò la caduta del Freycinet, egli, nel settembre del 1880, innalzato 
alla presidenza del Consiglio, riservava ancora per sè il portafoglio 
dell'istruzione. Nobile esempio, che in Italia non par destinato ad 
avere imitatori ! 

Fu compiuto in quel tempo dal Ministero Ferry, è vero, anche 
qualche atto di politica estera, che, nella stessa Francia, trovò giu- 
dici severi; ma noi qui non vogliamo parlare che del Ferry riforma- 
tore dell'educazione nazionale nel suo paese. Le vicende parlamentari 
l’obbligarono a dimettersi il 10 novembre 1881; ma ritornò al potere 
poco di poi col Freycinet, sempre come ministro dell’istruzione, e potè 
questa volta far votare la legge 28 marzo 1882, la quale svolse e san- 
zionò il principio dell’obbligo dell'istruzione, sostituì, all’antica for- 
mula dell’insegnamento morale e religioso l’altra dell'istruzione mo- 
rale e civile (1) e decretò per ogni comune una Commissione scolastica 
di vigilanza. Il 21 febbraio 1883, ritroviamo ancora il Ferry presi- 
dente del Consiglio e ministro dell’istruzione, e fu allora che riuscì 
a condurre in porto, non senza fieri contrasti, un’altra legge di capi- 
tale importanza, quella sulla laicità della scuola. Le vicende della 
politica lo obbligarono poco di poi ad assumere il Ministero delle re- 
lazioni estere; ma l’opera da lui intrapresa con tanto vigore e con 
tanta fermezza, poteva ormai dirsi compiuta. « Grace à lui — dice un 
suo biografo — la loi preserivant la gratuité, l’obligation et la laicité 
de l’instruetion primaire (la plus précieuse conquéte de la troisième 
République) fut enfin votée ». 

Non restava che provvedere alla sistemazione finanziaria delle 
scuole. Fino allora gli stipendi dei maestri erano stati pagati sulla base 
dei proventi locali delle tasse scolastiche e di altri elementi di natura 
più incerta. La legge del 19 luglio 1889 (alla quale il Ferry non potè 
dare il suo nome, ma che fu il coronamento necessario e inevitabile 


(1) Il principio a cui s'informò questa legge che fu oggetto di vivissima 
lotta nel paese e nel parlamento, è tutto in queste parole rivolte dal Ferry 
azl'istitutori francesi: « Au moment de proposer à vos élèves un préeepte, une 
maxime quelconque, demandez-vous s'il se trouve, à votre connaissance, 27 s27/ 
honnéte homme qui puisse étre froissé de ce que vous allez dire. Demandez-vous 
si an père de fumille, je dis nn seul, présent en votre classe et vous écoutant, 
pourrait de bonne foi refuser son assentiment à ce quil vous entendrait dire. 
Si oui, abstenez-vous de le dire: si non, parlez hardiment ». (Cireulaire anx in- 


stituteurs, 1883). 
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dell’opera sua) provvide ad aumentare gli stipendi e a fissarne la mi 
sura, addossandoli allo Stato e lasciando solo a carico dei comuni 
le indennità di residenza. Per tal modo, i quattro centesimi addizionali 
che i contribuenti pagavano ai comuni e i quattro che pagavano alle 
provincie, nel 1890 si cominciarono a versare nelle casse dello Stato, 
il quale s'impegnò in cambio a provvedere al trattamento dei maestri 
e al mantenimento delle scuole normali. Così il bilancio della pub. 
blica istruzione crebbe, nel 1892, fino a 186 milioni, dei quali ben 126 
consacrati all’istruzione primaria. 

Ma non bastava, nel pensiero di Giulio Ferry, di proclamare l’ob- 
bligo dell'istruzione per renderlo effettivo; bisognava pure tener conto 
degli ostacoli che impedivano ai fanciulli di frequentare la scuola: 
bisognava pensare alla miseria di tante famiglie, alla mancanza di 
vesti e di scarpe per molti bambini, alle lunghe distanze che non 
consentono ai fanciulli di tornare alle loro case dopo la lezione del 
mattino per il pasto del mezzodì, all’irresistibile tentazione, direi alla 
necessità, presso i poveri, di utilizzare i loro fanciulli già grandicelli 
per la custodia dei più piccini e per i lavori campestri che procurano 
ad essi un po’ di nutrimento o qualche, sia pur meschino, provento. 
E il Ferry a tutto pensò, e per i soli editizi scolastici erogò oltre a 
mezzo miliardo di lire ! 


x 
* * 


Intanto si veniva formando quella nuova legione d'’istitutori, ar- 
denti, pieni di fede e di speranze, foggiati dalle nuove scuole nor- 
mali che lo stesso Ferry aveva fondato. E ad essi bisognava pure 
pensare. La Repubblica - stretta da mille cure — ben poco aveva po- 
tuto fare per loro. Con la legge del 19 luglio 1875 aveva potuto aumen- 
tare il loro stipendio, portandolo ad un massimo di lire 1,200 per i 
maestri di 1° classe e di lire 900 per le maestre. Ben poca cosa, in- 
vero, di fronte all’importanza che aveva assunto il loro ufficio e alle 
esigenze della vita. E si noti che molti maestri, in qualità di aggiunti, 
non avevano che lire 700 all’anno. 

Una legge, già preannunziata dal Ferry e sanzionata il 10 lu- 
glio 1889, aveva recato notevoli benefizi agli istitutori francesi : la 
legge del 23 luglio 1893 assicurò ad essi altri vantaggi, aumentando 
il loro stipendio, come appare nella tabella seguente : 


Classi Maestri Maestre 


DA sa aaa se di 00 1. 1,000 
» 1,200 » 1,200) 
» 1,500 » 1,4)0) 
i e sia e 00 » 1,500 
la ela RO SE RT » 1,60) 


n 


va 


I 
4a 
1) 

) 


Per questa riforma il bilaneio della pubblica istruzione veniva ac- 
cresciuto di 10 milioni di lire l’anno. Al notevole miglioramento por- 
tato dalla suindicata tabella si aggiunse l’altro dell'indennità di al- 
loggio, variabile, come indicheremo poi, da un minimo di lire 100 
ad un massimo di lire 800, secondo l’impoitanza dei comuni. 

Gil’istitutori, pure apprezzando gli sforzi del Governo per secon- 
dare le loro giuste richieste, non erano però interamente sodisfatti di 
questa legge, a causa del modo di avanzamento, che fissava una specie 
di percentuale tra le varie classi, cosicchè appena cinque su cento di essi 
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potevano fruire dello stipendio massimo. Si insistè quindi per l’aboli- 
zione di questo sistema, chiedendo che le promozioni, anzichè dipendere 
da vacanze di posti, fossero considerate come un diritto dell’insegnante, 
dopo un certo numero di anni di servizio. E anche questo desiderio finì 
con l'essere appagato, in virtù della legge del luglio 1904, la quale non 
solo abolì il pourcentage, ma portò un altro aumento notevole agli sti- 
pendi, da attuarsi gradatamente nel periodo di un quadriennio, nelle 
proporzioni qui sotto indicate : 








Classi —r —__—- 


| 


1905 | 1906 | 1907 | 1908 | 1905 | 1906 | 1907 | 1998 
Ì | 


| 


| Maestri Maestre 
| 
| 
| 


Ì ì 





Snpplenti. . . . - | 1,050) 1,100] Lane 110) 1,050 1.100) 1,100| 1,000 
liziolia | 1,150] 1,200] 1,200| 1,200 1.150 1,200) 1,200) 1,200 
velasse . +... | 1275 1,350) 1,42) 1,500| 1,250! 1.300| 1,350) 1,490 
98 elasse - |... . | 1,575) 1,650) 1,725 1,800) 1,150 1,500) 1,550 1,600 
22 classe . n” 1,850] 1,900) 1,950] 2.000)| 1,55) 1,650) 1,725) 1,800 
1* classe è dsl 2,050| 2,100] 2,150] 22001 1,700] 1,800!» 1,900! 2,000 





Per effetto di questa riforma il bilancio del Ministero della pub- 
blica istruzione si aggravò di lire 22,844,325. 

Anche a questi stipendi deve essere aggiunta l’indennità di re- 
sidenza, che spetta a ogni insegnante, nella misura stabilita come 
appresso ° 

di L. 100 nei centri da 1,000 a 3,099 abitanti 
di » 20) da 3,001 a 4,900 

di » 300 da 9,001 a 12,900 

di » 409 » da 12,001 a 15,000 

di » 5/0) ) da 15,001 a 35,000 

di » 600 » da 35,001 a (60,00) 

di » 709) » da 60,001 a 100,600 

di » S00 da 100,001 in su. 


I maestri di Parigi hanno un massimo di lire 2,000 (duemila) 
annue d’ indennità d’ alloggio. Raggiungono questo limite tanto i 
maestri quanto le maestre, se incaricati di una direzione. Se sono 
semplici insegnanti, i maestri ricevono, secondo la loro classe, 800, 
900 e 1000 lire d’indennità; le maestre 600, 800, 1000. (Cfr. le leggi 
5Ì marzo e 530 dicembre 1903). 


* 
* * 


liassumendo, si può dire che, mercè le leggi Ferry, la Francia 
possiede al presente un ordinamento seolastieo che, per quanto ri- 
guarda l’istruzione primaria, può veramente dirsi, per più riguardi, 
eccellente. 

(iiulio Ferry, salendo per la prima volta al potere nel 1879, aveva 
constatato che tutto v'era da rifare in materia di educazione popolare: 
in pochi anni, superando ostacoli di ogni maniera, coadiuvato da Fer- 





ti dn 
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dinando Buisson, egli riuscì a moltiplicare e rinvigorire le scuole nor- 
mali maschili e a fondare le scuole normali femminili, a prescrivere 
l'obbligo effettivo dell’istruzione per i fanciulli e del diploma per i 
maestri, a istituire ben 25,000 nuove scuole, proclamando in pari tempo 
la gratuità dell’insegnamento elementare, a separare interamente Ja 
Scuola dalla Chiesa, ad avviare, insomma, l’educazione nazionale per 
quella via, in cui oggi, per l’opera del Gréard, del Bert, del Petit e di 
tanti altri insigni pedagogisti ed apostoli delle nuove idee, essa ha fatto 
maravigliosi progressi. Lo stesso Petit ha potuto registrare, infatti, 
nella relazione da lui presentata il 14 luglio u. s. al Parlamento fran- 
cese « sur l’éducation populaire en 1908-1909 » che, nell’anno scolastico 
passato, oltre alle 150,000 classi elementari popolate da più che 5,000,000 
di alunni, si aprirono per gli adulti 50,954 corsi serali e festivi, di 
cui 531,627 per i maschi e 18,967 per le femmine, con un aumento di 
oltre a 3,000 corsi sull’anno precedente. Gli alunni che li frequentarono 
assiduamente sommarono a 616,751. 

Si aggiungano ai corsi ufficiali gli altri 6 o 7 mila istituiti dalle 
Società per l istruzione popolare, dalle Camere sindacali, ece., ece. 

Si tennero inoltre nello stesso anno circa 78,000 conferenze su ar- 
gomenti educativi, moltissime delle quali da uomini eminenti e illu- 
strate con proiezioni. 

I patronati seolastici - che nel 1894 erano appena 34 - raggiun- 
sero nel 1909 il bel numero di 2,225. 

La Mutualità scolastica - che potè sorgere anche in Italia in virtù 
della più nobile e disinteressata propaganda - riunì nello stesso anno 
circa 815,000 soci, con un aumento di 60,000 sul 1908. Accanto ad essa 
le « Associazioni di ex-alunni ed ex-alunne delle scuole primarie » 
da 57 che erano nel 1894, si acerebbero sino a 6.476. Collaborarono a 
queste « ceuvres » dell'educazione popolare 75,000 tra maestri e maestre, 
ai quali si aggiunsero — specie per le conferenze - circa 10,000 professori 
volontari. 

Tutta una nobile gara - come si vede —- tra Stato, Comuni, fun- 
zionari e maestri, per dotare il bel paese di Francia delle più belle e 
feconde istituzioni educative che i nuovi tempi richiedono. Onde a buon 
diritto mi diceva Edoardo Petit con commossa parola : « I nostri occhi 
non videro mai prima d’ora uno spettacolo così confortante! » 

Per conseguire questo scopo il bilancio della pubblica istruzione, 
che nel 1869 era, come abbiamo detto, di appena 38 milioni, dei quali 
non più che 21 per la scuola primaria, nel 1890 era salito a 160 e per 
il 1910 sarà di 282,000,000 lire! Peri soli stipendi dei maestri vi sono 
stanziati 179,496,414 lire, senza contare un altro capitolo speciale di 
»,160,350 lire, per contributo dello Stato nello stipendio agl’istitutori 
che insegnano in città di oltre 150,000 abitanti. Per le scuole nor- 
mali, a cui nel bilancio del 1869 erano dedicate lire 650,000, i capi- 
toli 102 e 103 del bilancio del 1910 segnano 9,150,000. 


* 
* * 


Bastano le cifre qui sopra indicate per concludere che un con- 
fronto tra le condizioni in cui si trova presentemente la scuola pri- 
maria in Francia e in Italia, non riuscirebbe che a mettere a nudo 
la nostra immensa inferiorità. 

Possiamo tuttavia confortarei al pensiero, che - giusta quanto ab- 
biamo esposto fin qui — noi ci troviamo oggi per molti rispetti in con- 
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dizioni più vantaggiose di quelle in cui si trovava la Francia nel 1879, 
e che quindi minori sono le difficoltà da superare per l'attuazione di 
quelle riforme scolastiche che da ogni parte si invocano. 

Invero noi non abbiamo bisogno d'’ istituire le scuole normali, che 
abbiamo già, per quanto non del tutto rispondenti allo scopo, e, specie 
le maschili, non abbastanza popolate. Basterà, per il momento, sta- 
bilire un numero adeguato di borse di studio per invogliare i giovani 
a frequentarle, e vedere se non sia anche il caso di ridurre per essi 
a un anno il servizio militare — come si fece in Francia - a condi- 
zione che, una volta conseguito il diploma, s’impegnino a prestare 
poi l’opera loro, per non meno di un decennio, nelle scuole elemen- 
tari. Con queste agevolazioni, e col necessario aumento degli stipendi, 
sarebbe posto riparo alla « crisi magistrale », che ogni giorno di- 
venta sempre più acuta. 

Noi non abbiamo bisogno di intraprendere la viva lotta, che do- 
vette sostenere il Ferry per decretare l’obbligo del diploma per gli in- 
segnanti, nè l’altra ancora più fiera per dichiarare la laicità della 
scuola (1). 

Il problema che noi dobbiamo risolvere è certo di una gravità ec- 
cezionale: è però quasi tutto compreso nel campo finanziario, tale 
pure essendo, ai nostri occhi, anche la parte di esso che concerne 
l'avocazione della scuola allo Stato. 

Di fatto, perchè l'obbligo della scuola non continui ad essere per 
noi una vana parola, occorre che si provveda, innanzi tutto, a isti- 
inire anche in Italia quelle 25 mila scuole elementari che il Ferry volle 
e seppe in men di tre anni far sorgere in Francia. 

Occorre che in pari tempo sia dala a tutte le scuole vecchie e nuove 
una sede igienica e decorosa. (Nel bilancio del 1910 della pubblica istru- 
zione in Francia il concorso dello Stato per la costruzione di edifizi 
scolastici è di 11,550,000 lire). 

Occorre che siano meglio ordinati gli asili d’infanzia, affinchè più 
agevole e più feconda riesca l’opera della scuola primaria. Occorre che 
questa sia poi sostenuta e integrata da tutte quelle istituzioni sus- 
sidiarie e complementari, senza delle quali è vano sperare che essa 
risponda al suo fine supremo di essere vera ed efficace preparazione 
alla vita. 

Occorre che i maestri siano inalzati, moralmente ed economica- 
mente, alla dignità di educatori, e che sia aperta ad essi una conve- 
niente carriera. 

Occorre che la vigilanza alla scuola diventi più effettiva e più va- 
lida, mercè l’opera dei direttori didattici e degl’ispettori, la condizione 


I) Il presente articolo era stato scritto prima che comparisse nel fascicolo 
del 16 gennaio della Nora Antologia, Vaccurato studio dell'on. Ciuffelli, ove si 
sostiene e si dimostra che la questione dell’inseznamento religioso è indipen- 


dente dall'avocazione della scuola allo Stato. Il che è ormai ammesso da chiunque 


consideri la questione stessa obbicettivamente e serenamente : che se un nuovo 
argomento occorresse a dimostrarlo, basterebbe rammentare che in Francia, 
come dianzi s'è detto, la legge che sostituì l’inseenamento morale e civile allo 
inseznamento religioso fu votata sette anni prima (1852), dell'altra relativa al- 
l'avocazione della scuola allo Stato (1889). La discussione di questi giorni sulle 
tendenze della scuola laica e l'interesse che essa suscita in Francia, come si 
ebbe cià, e più viva e più aspra, prima della legge di avocazione, oggi si avrebbe 
egualmente se la scuola fosse ancora in mano ai comuni. 
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dei quali dovrebbe essere più rispondente all’importanza e alla dignità 
del loro ufficio (1). 

A questo intento gioverebbe che il loro grado fosse equiparato a 
quello di direttore di Scuola normale, come è appunto in Francia, ove 
è frequente il caso che ispettori e ispettrici di 12 e di 2° classe si al. 
ternino coi direttori e con le direttrici nei rispettivi posti. 

Occorre, in fine, che gli uffici scolastici provinciali siano rinvigo- 
riti e meglio organizzati, anche essi sull'esempio della Francia, ove 
l’inspecteur d’académie, che corrisponde al nostro Provveditore agli 
Studi, è posto in grado di governare autorevolmente, con unico indi- 
rizzo, tutti gl’istituti primari e secondari del suo dipartimento, eser- 
citando così, in nome dello Stato, quell’azione vigile e costante, che 
sola può essere feconda di utili resultati. 

In Francia — e credo in nessun altro paese — non si consentirebbe 
da alcuno che il rappresentante di un Ministero venisse menomato 
nella sua necessaria autorità. Molto meno si dovrebbe concepire in 
Italia, segnatamente per il Ministero della pubblica istruzione, che ne 
verrebbe ancor più diminuito di credito e di considerazione, mentre tutti 
gli altri Ministeri - da quello dell’interno a quello delle poste — hanno 
a capo della loro amministrazione provinciale un alto funzionario, 
che si studiano di rendere sempre più autorevole e rispettato. Esempio 
l’Intendente di finanza, che, con graduali disposizioni tutte intese ad 
un fine, fu elevato al grado attuale di capo di tutti gli uffici finanziari 
e reso autonomo e indipendente da ogni altra autorità provinciale. 

Ma sarà possibile tutto ciò senza la vera, la fondamentale riforma 
dell’avocazione della scuola allo Stato ? 


* 
* x» 


Abbiamo detto che, per noi, anche l’avocazione della scuola allo 
Stato, si riduce essenzialmente a una questione finanziaria. Infatti, i 
tanti argomenti che contro di essa si sollevavano un tempo, hanno 
perduto oggi ogni valore. Vi sono ancora certuni — è vero - i quali 
affermano che con tale riforma si colpirebbe il principio dell’autonomia 
dei comuni, ma questo è puro e sterile dottrinarismo. Chi vuol essere 
pratico deve accettare le cose in ciò che esse hanno di buono e di utile. 

Se l'autonomia è necessaria al comune per dargli forza di svol- 
gere la sua attività ed energia, certo essa non deve essere menomata: 
ma, quando si discute di servizi come quello dell’ istruzione popolare, 
che riguarda non solo questo o quel paese, ma tutto lo Stato, allora 
non pare a noi che sia più il caso di parlare di autonomia comunale. 
Chi penserebbe a ordinare tante milizie diverse, secondo i varî co- 
muni, ora che l’esercito, al pari della giustizia, è un supremo bisogno 
della vita nazionale? Non s’invochi, dunque, l’argomento dell’auto- 
nomia locale, quando si tratta di affidare allo Stato un ufficio che es- 
senzialmente gli spetta, poichè per la natura sua e per i mezzi di cui 
dispone, esso è più di ogni altro in grado di adempierne le complesse 


} 


(1) Lo stipendio dezl'ispettori scolastici in Francia va da an minimo di 3 
a un massimo di lire 5,00), oltre l'indennità d’alloegio, che non è mai inferiore 
a lire 300, Gl’ ispettori dei 20 circondari di Parigi sono divisi in 3 classi con 
6,200, 7,000, 8,00) lire di stipendio, oltre a lire daemila d’indennità di residenza 
e lire 500 a titolo di compenso per le visite alle scuole ad essi affidate. 
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e delicate funzioni. Sappiamo bene che anche tra coloro che sono, in 
massima, favorevoli all’avocazione della scuola primaria allo Stato, 
vha chi dubita che con essa si avvantaggino l’istruzione primaria e 
la condizione dei maestri nelle grandi città, quali Milano, Torino, Roma, 
Firenze, ece. C'è da osservare, innanzi tutto, che i comuni d’Italia 
sono più che 8,200, e che se l’azione diretta dello Stato si ritiene utile 
in almeno 8,000 di essi, sarebbe già per questo solo raccomandabile. 
Ma è poi giusta l’obbiezione su accennata? Forse che le scuole di Pa- 
rigi, Lione, Marsiglia, non hanno progredito abbastanza da che su 
esse si fece sentire più diretta l’azione dello Stato? 

kE, quanto ai maestri, stanno essi proprio meglio oggi sotto i grandi 
che sotto i piecoli comuni?... V'ha chi ne dubita, anche tra coloro 
che vorrebbero conservata ai comuni la scuola. Giorni sono, anzi — in 
un articolo pubblicato nel Corriere della Sera - si sosteneva che del- 
l’avocazione della scuola allo Stato ne sentirebbero danno più che 
altri i maestri dei piccoli centri rurali. Proprio l’opposto di ciò che 
pensano gl’interessati, ai quali si deve pure riconoscere una certa 
competenza in materia (1). 

Di maggior peso era una volta l’obbiezione che riguardava le 
prerogative dei comuni. Ma, oggi, si può seriamente parlare in Italia 
di autonomie comunali, in materia di scuola? 

Il comune — nella nostra presente legislazione — non ha alcun di- 
ritto, non ha alcun potere, non ha alcuna autorità nè sulle scuole, nè 
sui maestri. Esso non ha che doveri per l'istruzione; e, quanto agli 
insegnanti, ha l'obbligo di pagarli. Ecco tutto. S’interroghino sindaci, 
segretari comunali, assessori, direttori. Non se ne troverà uno solo che 
dica diversamente. FE, siamo giusti: stando così le cose, si può pre- 


tendere che i comuni si occupino con amore dell’ istruzione? 

Sicehè, torniamo a ripetere, le difficoltà che occorre superare per 
la soluzione del problema educativo — che è il massimo che incomba 
nell'ora che volge sul nostro paese - sono quasi esclusivamente d’or- 
dine finanziario. Così la pensa anche il presidente dell’ Associazione 
magistrale, l’on. Comandini, il quale calcola che per ottenere un effi- 


(1) L'autore dell’articolo fondava il suo ragionamento sul presupposto che 
il maestro, divenuto funzionario dello Stato, non possa avere miglioramenti e 
promozioni se non sbalzato da un capo all’altro d'Italia... Infatti, egli dice: 
« Uno stipendio, non dirò di millecinquecento lire annue, ma anche di duemila, se 
il maestro è ammogliato, costitui-ce una rimunerazione tale che basta sempli- 
cemente a far sì che egli e la sua famiglia non muoiano di fame, E certamente 
anche con duemila lire l'anno, che sono di fatto milleottocento, il piccolo bor 
ghese della Sicilia o della Calabria trapiantato, non dirò a Torino od a Milano, 
ma al Alessandria, ad Aosta od a Como. se ha moglie ed appena un paio di 
figli, deve invidiare la sorte dell'operaio e soffrire stenti ed umiliazioni tali che 
lo rendono assai più infelice ed inasprito di quanto possa esserlo oggi nel suo 
piccolo comune nativo con sole mille lire annue ». 

Or questo ragionamento sarebbe giusto se l’avocazione della scuola allo Stato 
portasse di necessità i trasferimenti dei maestri da un capo all’altro d’ Italia. Ma 
nulla vi terebbe di stabilire per legge o per regolamento che i trasferimenti non 
potessero essere decretati se non nell’ambito della provincia, e - salvo i rari 
casi in cui fossero imposti da ragioni di servizio - col consenso degl’interessati. 
In una parola, si potrebbe continuare a fare, su questo proposito, nè più nè meno 
di quanto si fa oggi in Italia e anche in Francia, ove è pure stabilito che le 
promozioni di classe degl’'insegnanti siano personali e si facciano per anzianità, 
affinchè siano indipendenti dalla sede in cui il maestro si trova. 

39 Vol. CXLV, Serie V - 1° febbraio 1910. 
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cace ordinamento scolastico, occorra portare il nostro bilancìo annuo 
a 170 milioni di lire, cifra che risponde press’a poco a un contributo 
di 5 lire per ogni abitante, e che, date le nostre condizioni, ci pare 
rappresenti il massimo che si possa chiedere in Italia a pro della 
scuola. 

Si sa che in tutti i paesi più civili d' Europa — in Inghilterra, in 
Giermania, in Francia, nel Belgio - si spende una somma maggiore, 
Tuttavia, ove noi potessimo giungere a tanto, potremmo dire di aver 
fatto il passo decisivo per cancellare l’onta di un primato che nes. 
suno certo e invidia, quello dell’analfabetismo. Oggi tra Stato e co- 
muni si spendono in Italia circa 110 milioni. Bisogna quindi trovarne 
altri 60. Non sono pochi; ma ripartiti in un certo numero d'’esercizi, 
- come fu anche proposto dall’on. Direttore di questa rivista — il sa- 
crifizio che essi richiedono non dovrebbe superare la nostra poten- 
zialità economica. Basterà - come ha pur calcolato l’on. Ciuffelli — un 
aumento iniziale di 20 o 25 milioni per poter migliorare le condizioni 
dei maestri e dar principio di attuazione alla grande riforma da noi 
vagheggiata. Il carico, lo sappiamo, non è lieve; pure esso apparirà 
tanto più sopportabile, quando si pensi che solo con l’avocazione della 
scuola allo Stato sarà possibile dare un assetto stabile e fecondo di 
effetti civilmente benefici alla maggior parte dei comuni italiani, spe- 
cialmente del Mezzogiorno, per i quali le spese ad essi imposte per 
la pubblica istruzione rappresentano ognor più un intollerabile peso. 


AURELIO STOPPOLONI. 
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Intorno all’angelica salma di Beatrice, rapita ancor giovanissima 
all'amore del suo poeta, il secolo di Dante vide altre tombe schiu- 
dersi ed altre madonne asce :dere verso il cielo nella gloria del Si- 
gnore. (lid è noto e, quasi riflesso degli vltimi canti dispersi nel 
tramonto della poesia provenzale, 1’ Italia del secolo xm fu a sua 
volta attraversata da quest: visioni di dolore con una frequenza che, 
per lo spazio brevissimo in cui apparvero, può certo dirsi senza ri- 
scontri. E invero negli echi nn per anco sopiti di Gavaudan, di Pons 
de Capduelh, di Aimeric de Pegulhan, raccolti e diffusi nell’ambascia 
di Lanfranco Cigala e di Bonifazio Calvo, già sembrava preannun- 
ziarsi con la elevazione paradisiaca della morte l’avvento del dolce 
stil novo e, con le estreme voci vaganti per i cortili della Provenza, 
il lamento occitanico parve diffondersi lungo i rivi ed i colli fioriti 
della Toscana, abbattendosi sui maggiori spiriti del tempo. 

ln nuovo cielo di rime si venne così affacciando attraverso le 
grate del comune repertorio trovadorico e alle cime di esso si appuntò 
lo sguardo di poeti e di rimatori appartenenti talora a gruppi e a 
tendenze letterarie diverse fra loro. La morte, che dal fondo di quel- 
l'età si celava paurosa negli affreschi, nei bassorilievi, nelle leggende 
‘ nei canti della chiesa, la morte di laida sembianza s’incoronò di 
luce e, rimossa dal suo tenebroso giaciglio, fu drizzata tra la vita 
e l’amore come un segnacolo celeste. Così nel mistico recinto delle 
coscienze la vecchia iddia Libitina tornò a celebrare i suoi riti ed, eter- 
nando fra i vespri del medio evo cristiano il ricordo di Antimaco in 
lacrime sul sepolero di Lidia, assunse, per così dire, tutti i veli della 
santiticazione. D'altro canto, la donna, levatasi di su le tradizioni della 
civiltà cavalleresca, come già la castellana feudale cantata da Ber- 
nardo di Ventadorn, mutò veste e colori, e una tomba parve celarsi 
in più d'un giardino, anche quando da ogni parte la vita sollevava 
il suo grido di gioia per le strade e i sentieri della patria. 

Il dolore, com’ebbe ad osservare il De Sanctis, fu in certo modo 
la vera musa di quella lirica. Il sentimento e la fantasia trovarono 
a lale effetto nuove plaghe da percorrere e, liberatisi di tutte le in- 
sidie in cui s'eran cacciati per sì lunga stagione, riscattarono quasi 
se stessi al cospetto della morte. 

Senonchè, anche fuori del dolce stil novo altre creature avevano 
peregrinato pel cielo. Attraverso il linguaggio, che può dirsi comune 
alle sparse rime in morte di madonna, si ricongiungevano armonie 
dì forme e di espressioni poetiche in un solo accordo di rime riflesse. 
Ea questi echi fugaci di dolore, giunti sino a noi senza nemmeno 
la scorta di un nome o di un segno qualsiasi che potessero fugarne 
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il mistero, rispondevan da lungi le prime lacrime di Pacino Angio- 
lieri, poeta già maturo quando Dante era ancora fanciullo, e l'estremo 
saluto che, curvo sulla tomba recente, (iacomino Pugliese recava al. 
l'amica del suo cuore. Ma queste non eran che voci disperse, quasi 
raccolte a frammenti e spesso costrette nelle gale convenzionali della 
canzone a perseguirsi, a ripetersi, ad inerociarsi in una medesima 
sfera d'imagini e di concetti comuni. 

Così, allargando lo sguardo pel corso dei due secoli decimoterzy 
e decimoquarto e spingendolo tra la varia falange dei poeti che il 
proprio amore videro divelto dalla morte — dal vecchio ser Pace al 
fiorentino Alesso Donati,da Francesco da Barberino all’amoroso messe 
Cino da Pistoia, dal Boccaccio al Petrarca, dal grammatico Barto- 
lomeo di Castel della Pieve al signore di Pesaro Malatesta dei Mala- 
testi, dal Saviozzo che morì suicida al veneziano Antonio Cocco - è 
tutta una fiorita di ghirlande, di alcune delle quali non avanzano 
ormai che vaghi e sottilissimi profumi. Intorno alla Vita Nova gli 
spiriti parvero stringersi in una lamentazione corale ch'è degna di 
nota, e nel sorriso di Beatrice l’amore si cinse di asfodeli, battendo 
in breccia attraverso i primi risvegli della borghesia comunale, verso 
gli estremi simulacri della poesia cavalleresca dei trovatori. 

Da un capo all’altro della Toscana un'eco di pianto si levò a volte, 
sui clamori e le lotte cittadine, quasi a ridestare i cuori e a sol- 
levarli dalle gioie caduche dei piaceri mondani, per trarli oltre la vita 
e le vicissitudini comuni di essa. Accanto alla Portinari, già trasu- 
manala, fu a tale effelto vista apparire tra le piazze asserragliate e il 
folto delle fazioni la giovane denna cantata da Cino da Pistoia e strin- 
gersi alla proprie sorelle in una comune visione di morte. 


* 
* * 


Sull’altare che Cino consacrò all’amore di madonna Selvaggia 
sembrano ardere tutte le lampade del dolce stil novo, ma attraverso 
quel fondo convenzionale ed ermetico già passano i fremiti della nuova 
musa e, pel corso dell’imitazione dantesca, serpeggia in freschi rivoli 
tutta l'umanità d’uno spirito squisitamente lirico. Chè se altri amori 
ed altri richiami turbarono il poeta nella sua pura contemplazione, 
allorehè bandito dalla patria ebbe più volte a restar preso di molte 
donne sparte incontrate lungo il cammino dell’esilio, ciò non toglie 
che il ricordo di Selvaggia gli riempisse l'animo intero, investendolo 
dolorosamente per la durata di tutta la sua esistenza. 

« S'invaghiì Cino di Selvaggia l’anno 1296 », serive Pandolfo Ar- 
faruoli (1), ma tutto induce per altro a ritenere ch'egli fosse ancor 
giovinetto allorehè cominciò a cantare di lei. Ne fa prova, per tacer 
d’altre rime, un sonetto (Vinta e lassa era già l'anima mia) da lui 
inviato a parecchi amici perchè giudicassero d'un certo suo sogno € 
che, secondo apprendiamo dalle risposte e dal piccolo codice che queste 
contiene, fu dettato nei primi anni del suo soggiorno allo Studio bo- 
lognese (2). 


(1) V. doc. in CHIAPPELLI, Vita e opere giuridiche di C.da P.: Pistoia 1881, 
pag. 99 e seg. 

(2) Cfr. il mio scritto: Cino da P. e il primo sonetto della Vita Nova di Dante, 
in Rassegna Naz., XXV, f. 481. 
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Come Beatrice, dunque, che in compagnia d’Amore apparve ip 
sogno a Dante in una notte lontana del 1283, alla stessa guisa Sel. 
vaggia si rivela allo studente di Bologna, mostrata a dito da Amore 
tra un lampeggiar di fuoco. E che proprio alla sua donna il Pistoiese 
si riferisse fin da allora traspare da uno dei cinque sonetti responsivi, 
nel quale sono adombrati il nome e il luogo d'origine di Selvaggia, 
ch'è dipinta sotto le spoglie d'una ninfa silvana, d'una avvenente 
Napea, abitatrice di contrade montuose. Del resto, lo stesso messer 
Cino confessa di essere stato raccolto da Amore fin dai più giovani 
anni (1), e se si pensa ch'egli nacque, a quanto afferma | Arfaruoli, 
intorno al 1270, se non dopo, come è più probabile (2), la data del 
suo innamoramento è da far risalire a più lontano periodo. 

Selvaggia a quei giorni doveva essere anche giovanissima se, 
come è da ritenere, ad essa si riferiscono le varie rime del Sigibuldi 
in cui è celebrata cogli appellativi di giovine bella, piacente giovine 
gentil giovenella, gentile donzella, e non con l'altro di madonna, 
usato certo più tardi tra il doloroso precipitar dell’amore. 

Breve storia d'amore, invero, che nel suo preludio si riassume 
in uno sguardo e in un saluto, intorno a cui la lirica del Pistoiese 
si stringe teneramente in un trepido avvieendarsi d’illusioni, di spe- 
ranze e di sogni, del tutto inconsapevole del triste fato che da lungi 
l’attende ; ed è preludio d'amore e di poesia insieme che, al suo le- 
varsi, sembra quasi palpitare al ritmo della Vita Nova. 

Fiorita infatti in una medesima latitudine di tempo con la di- 
vulgazione delle rime del libello di Dante, la lirica di Cino in questo 
suo primo affacciarsi è tutta penetrata di motivi riflessi. Selvaggia si 
confonde in Beatrice e, come questa, si muove in un comune disegno 
di atteggiamenti e di episodi amorosi : 


Angel di Dio somiglia in ciascun atto 
questa giovine bella, 

che mha con gli occhi suoi il cor disfatto. 
E di tanta virtù si vede adorna 

che chi la vuol mirare, 

sospirando, convielli il cor lasciare. 

Ogni parola sua sì dolce pare 

che là ove posa torna 


lo spirito che meco non soggiorna... 


(1) V. il son. Con ciò sia cosa ch'al mio nascimento, pubblicato per la prima 
volta, sulla lezione del cod. Vaticano 4823, da U. NOTTOLA, Stadi sal Canzo 
niere di C. da P.: Milano, 1893, p. 61. Così 


pure la canz. S'fo smagato sono et 
infralito. 


(2) Il prof. P. PAPA propone con buone ragioni di porre più prossima a 
noi la nascita di Cino e precisamente al ‘74 o al ‘75. Pel cognome di Sigibuldi, 
sostituito all’altro di Sinibuldi, preferito già dal Ciampi e accettato da tutti i 
biografi, mi riporto interamente alla pregevole monografia del Papa: "n docu- 
mento inedito del 1297 rignardante C. da P. studente in Bologne ; in Bulleitino 
Stor. Pistoiese, I, p. 101 sgg. Sulla data della nascita di Cino il CoRBELLINI 
opina che sia questa da porsi prima del 1270), contro l'opinione del Papa, ma 


le ragioni accampate a sostegno del suo assunto non sono esaurienti. - Cfr. in 
Bullett .Storico Pistoiese; VI, pag. 11 sgg. Wuistioni ciniane e la V. N. di Dante. 

(3) Ballata che comincia così. Seguo l'ediz. del CARDUCCI, Rime di C. da P 
e d'altri del sec. XIII; Firenze, Barbèra, 1862, p. 64. 
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Apparsa al poeta in un giurno lontano, fra le alte case di Pi- 
stoia non ancora turbata dalle fazioni, la giovinetta già reca nelle sue 
pupille il prodigio di colei che dà per gli occhi una dolcezza al core: 


Poscia ch'io vidi gli occhi di costei, 
non ebbe altro intelletto che d'amore 
l'anima mia, la qual prese nel core 
lo spirito gentil che parla in lei. 


Passando per via, la bella rivolge un saluto al giovane innamo- 
rato: dolce ricordo che questi rievoca in una ballata e in due so- 
netti, ricalcati sull’altro notissimo della Vita Nova, fra i quali la dea 
incede a passi di maniera, mentre da ogni parte la terra, il sole ed 
il cielo si rivestono di gioia: 

Tutto mi salva il dolce salutare... 


Preso così dagli atti, li sguardi e ’l bel diporto di Selvaggia, il poeta 
si ripiega sopra sè stesso, a guardarsi nell’anima, che corre in amo- 
roso «affanno dietro l’immagine adorata. Ma sarà ella pietosa come è 
bella? Arduo dilemma, in cui il suo cuore è stretto in un alternarsi 
di speranze e di paure, che lo lasciano triste e pensieroso. Chè se 
talora ella gli si mostra indifferente, gabbandone la vista e ’l co- 
lore (1), altre volte tutta amorosa di sollazzo e gioco gli passa accanto 
giuliva, rallegrando di sè ogni luogo. Basta infatti il più lieve dei 
suoi sorrisi perchè i pensieri dell'amante si struggano come la neve 
al sole : 

Madonne mie, vedeste voi l’altr'ieri 
quella gentil figura che m’ancide? 
Quella, se solo un pochettin sorride, 
quale il sol neve, strugge i miei pensieri. 


Intorno alla giovinetta molte donne fan corona e tra questi drap- 
pelletti femminili il poeta si aggira di frequente, ansioso di vederla 
e di avvicinarla. Simile a Beatrice, la giovine Selvaggia appare qua 
e là, accompagnata da altre donzelle e, come la prima, che « non 
solamente era ella onorata e laudata, ma per lei erano onorate e 
laudate molte », l'amica di Cino irradia anch'essa su coloro che le 
stanno dappresso la luce della sua celeste bellezza : 

Vedete, donne, bella creatura, 

com’ sta tra voi maravigliosamente ? 
Vedeste mai così nova figura 

o così savia giovine piacente ? 

Ella per certo l’umana natura 

e tutte voi adorna similmente: 
ponete agli atti suoi piacenti cura, 
che fan maravigliar tutta la gente. 
Quanco potete, a prova, l'onorate, 
donne gentili, ch'ella voi onora, 

e di lei ’n ciascun loco si favella. 


1) V. son. Se voi udiste la voce dolente. « Se questa donna sapesse la mia 
condizione, io non eredo che così gabbasse la mia persona... » (Vita Nora). - 
Cfr. anche il son. della Vita Nora: Con l'altre donne mia vista gabbate. 
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Ciò che è ripetuto anche in altro sonetto : 


Or dov'è, donne, quella ’n cui si avvista 
tanto piacer che ancor voi fa piacenti ? 


che reverenza a tutte voi acquista. 


E qui, come altrove, quasi a seguire il disegno dantesco «i 
« parlare a donne in seconda persona, e non ad ogni donna, ma so- 
lamente a coloro che sono gentili »,il poeta corre a batter la solfa: 
Gentil donne valenti, or m’ aiîtate 
ch'io non perda così l’anima mia: 
e non guardate a me quale mi sia, 
guardate, donne, a la vostra pietate 


Ma, condotto ad una festa, Cino non vede il bel viso adorno ; ne 
chiede intorno sospirando e, rivolgendosi ancora una volta alle amiche 
della donna amata, le scongiura di fargliela vedere nel corso della 
medesima sera. Sono accenti di vita reale : 

Come non è con voi a questa festa, 

donne gentili, lo bel viso adorno ? 

Perchè non fu da voi staman richiesta 
che ad onorar venisse questo giorno ? 
Vedete ogn’ uom che si mette in inchiesta 
per vederla girandovi d’intorno; 

e guardan qua, u’ per lo più s'arresta ; 

poi miran me che sospirar non storno. 


(e) 
_ 


Oggi aspettavo veder la mia gioia 
stare tra voi, e veder lo cor mio 
che a lei, come a sua vita, s'appoia. 
Or io vi prego, donne, sol per Dio, 
se non volete ch'io di ciò mi moia, 


fate sì che stasera la vegg' io. 


Senonchè, per raffrenur di lei li maldicenti, la giovinetta non si 
mostra nei crocchi femminili per un certo tempo, e il poeta dà in 
ismanie, rimproverando le amiche di lei di avergli preclusa la gioia 
dell’amorosa vista. Le sue ambascie sono oramai palesi, e, come rile- 
viamo dallo stesso canzoniere, dovevano offrir materia a più di una 
ciarla tra le brigate nelle quali il poeta soleva mostrarsi. Del resto, 
che Selvaggia fosse consapevole dell’amoroso affanno che agitava il 
cuore del Pistoiese e che di ciò si compiacesse, senza mostrarne noir, 
è detto dallo stesso messer Cino, assai prima che l'incalzar degli 
eventi gli strappasse dal cuore ogni speranza. 

Avvinto così dalle sue trecce bionde e preso al vischio come wce- 
cello fra le fronde, un dolce pensiero gli ride negli occhi fra le tre- 
pidazioni e le ansie che lo stringono, ma sopra ogni cosa, la speranza 
di rivederla piena d’umiltate giungere cortese e piana verso il suo 
amore lo segue come una scolta dovunque. Ed a questa speranza il 
giovane innamorato si concede tutto, esiliandosi in essa con indomita 
fede, anche quando, nel lasciare Pistoia, va a trasportare altrove il 
sorridente sogno della sua giovinezza. 

Costretto infatti a partire per lo Studio di Bologna, un primo urlo 
d’angoscia si leva dal petto del Pistoiese. Li più belli occhi che luces- 
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ser mai, allontanati dalla sua vista, ne agitano più che mai l’animo 
in un tumulto d'immagini e di ricordi che lo accompagnano ama- 
ramente verso la solitudine. La dimora di Bologna gli appare peggio 
che morte e quivi, confuso tra gli altri, a contatto di gente straniera, 
tutto gli è cagione di duolo. Per non esser udito da cuor villano, fugge 
la folla, e relegandosi nelle dolci visioni del proprio cuore, con gli 
occhi fissi alla riviera lontana, intreccia rime di pianto. Perchè, ahimè! 
la morte non lo trasse seco nell’ora del distacco? Perchè egli non ebbe 
la forza di uccidersi, come Didone, quando Enea le lasciò tanto amore ? 
E perchè, lunge da madonna stando, egli continua a vivere? 

Tali le sue smanie, già visibili a tutti, malgrado egli le rechi in- 
torno celatamente, chiamando a raccolta tutti i ricordi del passato e 
traendo conforto, come è da credere, nella contemplazione dell’imma- 
gine adorata: 

E se non fosse che spesso ricorro 

a la tigura in sua sembianza pinta, 
fora d’'angoscia la mia vita estinta: 
così, lontan, m’aito e mi soccorro (1). 


Aiuto e soccorso che, manco a dirlo, dovevano dare al poeta buon 
diritto a sperare di vivere lungamente in gioia se, come parrebbe da 
un sonetto responsivo di Gherarduccio Garisendi, la figura in sua 
sembianza pinta era stata donata a Cino dalla stessa Selvaggia. Così, 
intatti, investendolo gaiamente coi soliti motti e bistieci del genere, 
gli si rivolgeva il Garisendi : 
. sovente in allegrezza corro 
membrandovi che vha dato la pinta 
quella che v'ha d'amor la mente cinta. 


Pure, fra tanto ondeggiar di rime, nelle quali talora il riso ed il 
duolo si effondono vagamente insieme, come nei sonetti che Cino ebbe 
a scambiare col bolognese Onesto, il miraggio dei monti natii preme 
sempre più sullo spirito del poeta, agitandolo di tutte le ansie e le 
inquietudini della lontananza. Difatti, perchè Amore lo trovi col pen- 
sier solo, egli si diparte dal mondo indifferente e ciarliero che lo cir 
conda e, volando al loco ove ritrova il cor la mente, attinge forza 
lalla speranza di un subito ritorno in patria, dove la bella gioia vive, 
inconsapevole forse di tanto affanno. 

La fede è ancor salda ma, attraverso il palpitar delle rime, un'eco 
dli dolore sembra già alitare d’intorno, in un fremito di pianto. 


1° * 


Sulla identità storica di madonna Selvaggia non è più il tempo di 
spender troppe parole. Appartenne ella alla nobile casata dei Vergio- 
lesi di Pistoia, come per remota tradizione si apprende? Presumibil- 
mente sì, date soprattutto certe rispondenze fra molte rime del Sigi- 


I) V. son. Ama/o Gherarduccio, quand ’i scrivo, diretto al Garisendi. Seguo 
la lezione del NOTTOLA cit., pag. 54. Cfr. a questo proposito A. DE CIRCOURT, 
Cino da Pistoia, in Bibliot. Univers. Nour.; 3, 158, p. 77; e A. CORBELLINI, Cino 
da Pistoia: Amore ed esilio: Pavia, 1896, p. 42 sgg. Pel sonetto responsivo del 
Garisendi, che comincia: Dolce d'amore amico, eo vi riscrivo, v. CASINI, Rime 
dei poeti bolognesi del sec. XIII ; Bologna, Romagnoli, 1831, p. 143. 
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buldi e i casi della famiglia di lei, ch'era, scrive l’Arfaruoli, « delle 
potenti e magnate di Pistoia » e ricordava tra i più fieri uomini di parte 
bianca quel messer Filippo Vergiolesi che, durante l’assedio di Pi. 
stoia, aveva tenulo testa all’impeto dei Fiorentini e Lucchesi vincitori 
e s'era poi ritratto a Piteccio, sull'Appennino, a raccogliere le fila 
disperse dei suoi. Il Vergiolesi, secondo è riferito dall’ Anonimo pi. 
stoiese, fu padre di un’unica figliuola, ch'era stata tolta in moglie dal 
famoso Focaccia dei Cancellieri Bianchi, « uomo prode e gagliardo 
molto di sua persona, del quale forte temeano quelli di parte nera 
per le sue perversità, perchè non attendeva ad altro ch'a uccisioni 
e ferite » (1). Il nome del Focaccia, già boilato da Dante (2), è legato 
a quello dei Vergiolesi nella strage da lui compiuta in persona di 
m. Detto di m. Sinibaldo dei Cancellieri Neri e Dettorino di m. dei 
Rossi, ucciso a Montemurlo nel 1295, per vendicare la morte di messer 
Bertino, fratello di Filippo : pare che cessasse di vivere in quel volger di 
tempo, risparmiandogli così la morte di assistere al trionfo della fa- 
zione avversa e di partecipare all’assedio che ‘Filippo aveva dovuto 
sostenere nel suo castello della Sambuca, dopo la resa di Pistoia fatta 
ai Neri di Firenze e di Lucca. 

A tale effetto, le piante di Vergiole, evocate nella stretta del do- 
lore in un sonetto del Sigibuldi, parrebbero rifermare appieno quanto 
assume l’Arfaruoli sulla patronimicea dell’amica di Cino, nominata 
da Vergiole nella costante lezione di tutti i codici (3). In questo sonetto, 
che Cino dettò nei tristi giorni dell'esilio, ricorre ancora una volta il 
desolato lamento dell’innamorato lontano, che non cerca altro bene 
oltre quello di bearsi nella contemplazione del volto amato : 

E serza creder d'aver frutto mai, 
sol di veder lo fior era ’l diletto... 


i quali versi ricordano più da vicino altri dello stesso Pistoiese : 


In questa speme è tutto il mio diletto, 
ch'altro già non atfetto 
che veder lei, che di mia vita è posa: 


(1) /storie pistolesi, I, p. S. Cfr. anche L. ZDEKAUER, Studi pistoiesi: Siena 
1SS9, f. I. Scrive l’Anonimo che « e ’1 Focaccia avea per moglie la figliola 
di m. Lippo » e tale espressione - nota il CHIAPPELLI - è contenuta anche nei ma 
noscrîtti fiorentini delle /storze pistolesi. Il CniapreLLi ricorda in proposito 
anche il ms. delle Sforie del TEbICI, conservato nella Biblioteca Forteguerriana 
di Pistoia, in cui è detto: « Et Focaccia ha per moglie la figliuola di M. Lippo 
Vergiolesi ». Ciò è ripetuto anche dal FraxcHI (Priorista istoiese, ms. del 
l'Archivio com. di Pistoia, fol. 110), che ricorda Filippo Verziolesi quale suo- 
cero del Focaccia, e al volume segnato € alla famiglia Cancellieri, fol. 59 retro, 
scrive: « Vanni detto Focaccia di M, Bertacca di M. Rinieri Cancellieri Bianchi 
ebbe per moglie madonna... di M. Filippo di M. Loffredi Vergiolesi ». Cfr. al 
l'uopo I. CHIAPPELLI, cit., pag. 139). 

2) Inferno, XXXIL, 63. 

(3) E il son. Lasso/ pensando a la distrutta valle, del quale v. la lezione cri- 
tica dataci dal NOTTOLA, Studi cit., pag. 42. Contro gli assalti del Bartoli (Sforza 
della lett. it., IV) che in questo sonetto trova solo « il desiderio del povero e per- 
seguitato ribelle che anela di trovarsi in mezzo ai suoi concittadini...» ha già ri- 
sposto il NorToOLA (Selvaggia Vergiolesi e la lirica amorosa di Cino da Pistora: 
Bergamo, 1839, pag. 55 sgg.) e ancor meglio il dott. A. CORBELLINI (Cino da P 
cit., pag. 134 sgg.). 
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dolente aspirazione che si riassume tutta nel desiderio di mirare él 
hel volto soave, il fiore della cui vista il poeta si diletta, il bel fiore 
dal quale non sa dipartirsi senza chieder consiglio (1), il bianco fiore 
che, tremolando pei prati, lo fa sospirar d'amore (2). 

E che Selvaggia dimorasse in Pistoia, dove i Vergiolesi avevano 
le loro case, è esplicitamente detto dallo stesso messer Cino in tre 
canzoni scritte durante la sua lontananza dalla città natale: nè v’ha 
dubbio che in queste il poeta si riferisse proprio alla Vergiolesi. Così 
l'amante prosternavasi da lungi alla disdegnosa madonna : 

e non vi sia in disgrato 

se da me parte, chiamando Selvaggia, 
l'anima mia ch'a voi servente viene: 
voi siete ’1 suo desio e lo suo bene. 
Canzone, vanne così chiusa chiusa 


} 


entro in Pistoia... (3). 


E nel comiato della canz. Mille volte ne chiamo..., nominando la 
sua città dalla Brana, fiumicello che scorre sul lato settentrionale di 
Pistoia : 

Vola, canzone mia, non far soggiorno! 
Passa 'l Bisanzio e l’Agna, 
riposandoti appunto in su la Brana, 
dove Marte di sangue il terren bagna 
e cerca di Selvaggia ogni contorno. 


Vero è che un'altra donna della medesima famiglia, moglie di 
messer Francesco Vergiolesi, «la quale era bellissima et onesta molto », 
là dove il marito stimavasi « uomo molto ricco e savio et avveduto per 
altro, ma avarissimo senza modo », viveva in quegli anni a Pistoia, 
ma, tranne l’amorosa vittoria che, secondo narra il Boccaccio, su 
di essa ebbe a prendere il giovane Zima, della « valorosa donna » non 
avanza altro ricordo (4). 

\vviciniamoci dunque ali’ Arfaruoli e, poiehè nulla v’ha che con- 
trasta il suo assunto, inferiamo pure che Cino, ancor giovinetto, « sì 
desviò alquanto dalli studi, essendo molto inclinato all’amore di ma- 
donna Selvaggia di m. Filippo Vergiolesi, bellissima di corpo... ». 

(‘erto, che sia proprio stata la figlia di Filippo la bionda inspira- 
trice del canzoniere di Cino nè il Ciampi, nè il Chiappelli, nè il Car- 
ducci, nè altri dubita, ed invero ad accreditare la notizia dell’ Arfaruoli 
concorrono circostanze di tempo, di luogo e di azione che, se da una 


1 


(1) V.il son. Cecco è ti prego..., dirett) a Cecco d’Ascoli. Cfr. in proposito 
F. Torraca, in Zullettino d. Società dant. italiana ; X, 149. 
2. V. ballata: /o guardo per li prati ogni fior bianco. 
(3) V. canz. Lo gran disìo che mi stringe cotanto. 
Così pure il comiato della canz. Za dolce vista e’! bel guardo soare : 
Amor, ad esser micidial pietoso 
t’ invita il mio tormento: 
secondo eh'ho talento 
dammi di morte gioia, 
sì che lo spirto almen torni a Pistoia, 
|) Decamerone, INI, nov. 5. Di m. Francesco Vergiolesi, che il Boccaccio ci 
mostra in procinto di partire per la podesteria di Milano, lasciando sola la gio- 
vane moglie a Pistoia, si sa che nel 1313 fu mandato ambasciatore a Parigi — 
SALVI, /storie di Pistoia, V, p. 2. 





508 MADONNA SELVAGGIA 


parte possono bene riferirsi ad altra persona della stessa famiglia, pur 
nondimeno non debbono indurci ad escludere che la donna amata da 
Cino sia stata precisamente la figliuola del Vergiolesi. 

L'amore del Sigibuldi che, dopo le gioiose speranze della giovi- 
nezza, appare offuscato di pianto attraverso la tempesta tetra delle com- 
petizioni e delle lotte infurianti sul suo gernital terreno, ebbe un meriggio 
ben diverso dall’aurora e, come nave battuta dai venti, naufragò mise- 
ramente sotto gli spalti di Pistoia, senza poter vincere i rancori e gli 
odî che a ragione dovevano precludergli la via del cuore di Selvaggia. 

Di questi odî, esaurientemente illustrati dal Corbellini (1), non 
mancano tracce nelle storie pistoiesi e già sappiamo dal Salvi che fin 
dal 1290 «avendo Mone di Tegrino Sigibuldi assalito m. Giovanni di 
Uguccione e feritolo colla spada sul volto, fu cagione che la città si 
levò a rumore, tenendo altri la parte dei Sigibuldi e altri quella dei 
Vergiolesi ». Nè le lotte tra le due famiglie accennavano a tregua, chè 
— scrive l’Anonimo - « così stette la città di Pistoia e ’1 contado più 
tempo, che l’uno uccidea l’altro ». Difatti, per vendicare la morte di 
messer Bertino Vergìolesi, trucidato da Dettorino de’ Rossi, Vanni 
Fucci e Zazzara di Sozzofante, il nipote di lui Gherardo Fortebracci 
venne alle armi con ser Fredi di M. Sozzofante, Bertino Nicolai e altri, 
presso le case dei Sigibuldi, i quali «come quelli ch’erano gagliardi 
e prodi delle loro persone vennero alla battaglia ». In quel rineontro 
m. Loste Sigibuldi fu addosso a messer Gherardo e ai suoi « e con 
uno spiedo molto grande percosse nel fianco a Braccino di m. Ghe- 
rardo », che morì dopo tre giorni. Qui l’Anonimo ricorda che « allora 
si cominciò la guerra molto forte ed aspra tra i Sigibuldi e quelli di 
messer Gherardo », cioè l’ intera casa dei Fortebracci, stretta ai Ver- 
giolesi da vincoli di parentela e di arme, fino a quando, data ai Fio- 
rentini la signorìa di Pistoia, i Neri furono cacciati dal comune. Più 
battaglie impegnaronsi a tale effetto sotto le case dei Sigibuldi, i quali, 
non potendo oltre resistere, si arresero nelle mani di m. Schiatta dei 
Cancellieri e, lasciate dietro di loro le case saccheggiate ed arse, nel 
1501 uscirono di Pistoia. 

Discordie, sangue ed esilio: questo il fondo del quadro. Ma tra 
le lotte impegnate fra Bianchi e Neri in Pistoia è però certo che il 
Sigibuldi restasse del tutto estraneo alle animosità partigiane che ac- 
cendevano le schiere dei suoi, essendo a noi noto ch'egli trovavasi 
ancora a Bologna nel settembre 1297 come studente (2) e nel 1300 per 
ascoltare Pietro da Bellapertica in quella Università (33). Estraneo, ma 
non indifferente, chè certo egli non poteva rimaner sordo al grido 
doloroso che gli veniva da lungi, dalle strade della patria rigate dal 
sangue dei congiunti; ed è a questo periodo che può agevolmente ri- 
ferirsi un gruppo di sonetti da lui inviato ad un amico di Pistoia, nei 
quali la Vergiolesi appare velata in un ammanto negro (4), il che lascia 
chiaramente intendere ch’ella recasse il lutto d'una persona cara, forse 


(1) Op. cit., pag. 105 e segg. 

(2) V. PAPA, cit., pag. 101 e segg. 

(3) Si rileva da un passo del suo Com. al Cod., lib. 7, tit. 7. 

(4) Sono i sonetti : a della mente tua specchio sovente; Novelle non di ve- 
ritate ignude: Amico, se egualmente mi ricange. Al lutto di Selvaggia si riferisce 
anche il son, edito dal NOTTOLA in Studi cit., pag. 59, che comincia : Serrato è 
lo mio cor di dolor tanto. 
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il Focaccia, o altro parente che potrebbe esser fra coloro che, come si 
è ricordato, ebbero a perire nelle gare funeste di quegli ultimi anni. 

Senonchè, nell’ urto di tali vicende, è facile pensare quale fosse 
la sorte serbata all'amore di Cino per la bionda Selvaggia. Nato fra 
i Neri, come è fuor di dubbio (1), malgrado si tenesse lontano dalle 
lotte che, intorno alle case dei Vergiolesi e dei Sigibuldi, furon te- 
nute deste fino alla cacciata dei suoi da Pistoia, quali speranze pote- 
vano ancora sorridere al cuore del poeta? Lasciato lo Studio di Bo- 
logna sui primi del Trecento e confortato dal pensiero di rivedere la sua 
bella gioia (2), invero egli non tornava in patria che per raccogliere 
da presso l'amaro frutto dei rancori disseminati in dieci anni di di- 
seordie durante la sua lontananza. E a quegli anni che possiamo a 
buon conto assegnare le molte rime in cui il poeta si lamenta del 
mutato contegno di Selvaggia, la quale non appare più alla finestra e, 
incurante del forte amore che, a malgrado dei Negri, lo agita (3), gli 
si mostra avversa e nemica, celandogli il bel volto e passando disde- 
gnosamente sulle sue angoscie d’ innamorato deluso. 

Ma ormai era tardi e, fra lincalzar degli eventi, la voce del bo- 
lognese Onesto che ammoniva in rima l’amico di obliare e di amare, 
doveva rimanere inascoltata. Certo, secondo il pensiero di Onesto, le 
allegrezze amorose potevano ben valere più che amor di parte (4), 
perchè se le treccie bionde di Selvaggia tenevano legato il Pistoiese 
ancor meglio di qualsiasi fede, a malgrado dei Negri, assai fievole do- 
veva pur tuttavia sorridere nel cuore del giovane Sigibuldi la spe- 
ranza di piegare al suo affetto colei che sì doleemente gli riempiva la 
gola di canti. Troppo recenti erano gli odî tra famiglia e famiglia, sì 
che al desolato poeta non rimaneva altro sollievo che quello di bearsi 


nell’ammirazione del bel volto, fiorito tra le ire partigiane, sotto l’ in- 
segna dei Bianchi : 


Io guardo per li prati ogni fior bianco 
per rimembranza di quel che mi face 

sì vago di sospir ch'io ne chieggio anco. 
E mi rimembra della bianca parte 

che fa col verde brun la bella taglia, 

la qual vestio Amore 

nel tempo che, guardando Vener Marte, 
con quella sua saetta che più taglia 

mi diè per mezzo il core: 

e quando l'aura muove il bianco fiore, 
rimembro de’ begli occhi il dolce bianco 
per cui lo mio desir mai non fia stanco (5) 


Ricordiamolo: sol di veder lo fior era il diletto..., ma quanto ai versi: 
E mi rimembra della bianca parte 
che fa col verde brun la bella taglia 
la qual vestio Amore... 


(1) CORBELLINI cit., pag. 114 e segg. 

(2) V. son. Ciò-ch'io reggo di qua m'è mortal duolo. 

5) V. son. Zo fino amor cortese. 

(4) V. son. Assai son certo che somenta in lidi, in CASINI, Le rime dei poeti 
bolognesi del secolo XVIII, p. 117. 

(5) Seguo la lezione del NOTTOLA, Sfudi cit., pag. 30. 
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preferisco pensare che non ad altro che al colore dell’ insegna dei 
Bianchi il poeta voglia alludere, sospirando di Selvaggia. 

Taglia, intesa nel significato di foggia, assisa, divisa, è parola 
d'uso, adoperata anche da Dante in Inf. XXIII e Cino la chiama bella 
perchè verosimilmente di quei colori soleva adornarsi la Vergiolesi, 
Ella mi par sì bella in que’ suoi persi, dice altrove di Selvaggia (1), va- 
gheggiandola nel colore forse abituale del suo abbigliamento, ed anche 
in una canzone, edita dal Nottola (2), il verde è ricordato come il co- 
lore di Selvaggia. E in altro sonetto, diretto a Dante e allusivo al do- 
loroso amore che lo aveva ferito, il Pistoiese fa apparire il verde 
hruno in uno dei soliti giuochi di parole : 


Che farò, Dante? ch'Amor pur m' invita, 
e d'altra parte il tremor mi disperde 


che peggio che l'oscu» non mi sia ’1 verde (3). 


Chiuso così nel cerchio delle fazioni, il cuore del poeta si dibatte 
sulle soglie «del Ghibellinismo risorto, oscillando in una trepidazione 
amorosa che è quasi presagio di maggiori dolori. La tempesta «degli 
odî partigiani che, pei declivi della montagna pistoiese, urla da lungi 
nelle lotte fra Bianchi e Neri, è lì ad investirlo e, con le ultime resi- 
stenze dei Neri sotto le mura del Montale, finisce per travolgerlo, al- 
lontanandolo dal bianco fiore che gli ricorda la fazione vittoriosa ca- 
pitanata dal Vergiolesi. 

Pel gran contrasto ch'è tra "1 hianco e il negro (4), il poeta è esiliato, 
forse nel 1505 (5), e questa, che può riassumersi in un lungo ed an- 
goscioso lamento, è la parte viva ed umana del canzoniere e forma 
il contenuto reale d'un amore che, col mutar degli eventi, smette su- 
bito i vezzi e le gale dell'età giovanile e, privo d'ogni conforto, si di- 
sperde nel singulto della più cupa disperazione. 


* 
* * 


Senonchè, dopo la cacciata dei Neri da Pistoia, le persecuzioni e 
gli odî non cessarono. Diventata rifugio dei Bianchi e quasi ultima 
rocca dell’ Impero, la città erebbe in potere e, di contro alla guelfa 
l'irenze, non meno preoccupante apparve la sua importanza politica. 
Messa « nel piano, piccoletta e ben murata e merlata e con gran fossi 
d’acqua » (6), essa divenne ben presto il più acconcio e sicuro asilo 
di tutti i fuorusciti bianchi e degli esuli ghibellini che nel 1302 erano 
stati costretti ad abbandonare la vicina Firenze, riformata a parte 
nera. Le guerre mugellane da una parte e la fallita legazione del car- 
dinale da Prato dall’altra non valsero certo a placare le animosità 


1) V. son. Arvenga che crudel lancia iuntraversi. 

(2) Comincia : A forza mi convien ch’alquanto spiri e fu pubblicata, sui cinqu 
codici che la conservano, in occasione delle nozze d’argento dei Sovrani, in Mi 
lano, Tipografia Nazionale, 189). 

(3) V. son. Novellamente Amor mi giura e dic‘ 

|) V. canz. La dolce vista e’! bel quardo soave. 

(5) Nelle Storie inedite del Tepici, più su ricordate, a fol. 1 retro, si legy 
« Cino de Sighibuldi di Pistoia essendosi partito di essa l'anno 13053 da inimi 
cizia e parzialiti di quella andò... a Parigi in Francia... ». Contro i primi bio 
grafi v. per altro A. CORBELLINI, 0p.cit., p. 168 è segg., ma il Corp. vorrebb 
far risalire al 1501 la data dell'esilio di Cino. 

(6) COMPAGNI, Cronica, lib, INIL, e. NILI, ediz. Del Lungo 
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partigiane e, dopo le ultime lotte accese nei piani di Serravalle e in - 
torno a Larciano, i Fiorentini d'accordo coi Lucchesi nel maggio 15305 
cinsero la città di assedio. L'assedio durò undici mesi e si protrasse 
fra gli orrori e le stragi fino a!l’aprile del 1306, nel quale anno i 
Rianchi dovettero abbandonare la città nelle mani dei vincitori. Tra 
i patti della resa fu di lasciare ai vinti i due castelli di Piteccio © 
della Sambuca, sull’Appenninc pistoiese, e narra a tal proposito I Ano- 
nimo che, entrati i collegati in Pistoia, con Moroello Malaspina e Bino 
da Gubbio alla testa, « messono fuori m. Lippo Vergiolesi e tutli li 
suoi consorti e più altri popolari e grandi Bianchi e poscia rimisono 
dentro tutti li Guelfi Neri usciti e riformarono la cittadinanza... » (1). 

Jandito dalla città, Filippo si ritirò coi suoi a Piteccio, « fortilizio 
della montagna pistoiese, la quale si manteneva per li Bianchi fino alla 
Sambuca; luogo il più considerabile e più guernito sull’alta montagna 
ed a confine con la Lombardia » (2), e lo tenne per breve tempo fra 
scorrerie ed assalti, fino a quando, minacciato da ogni parte e cinto 
d'assedio dai collegati di Firenze e di Lucca e dai Pistoiesi Neri, nella 
notte di S. Andrea del 1307 - giusta la narrazione dell’anonimo autore 
delle Storie pistoiesi — dovè sgombrare da quello e celatamente chiu- 
dersi nella Sambuca. Ma non potendo più sostenersi anche in questa, 
egli la tenne fino al 1511, nel quale anno la cedette al comune di Pi- 
stoia per undicimila lire. Da un documento pubblicato dal Chiappelli 
sappiamo infatti che un « Lencius Cini e Vannes Cancellierii capitanei 
Rocche et Castri Sambuche » fecero la consegna del castello agli Anziani 
del popoio il: marzo del 1311(3). 

In questo lasso di tempo Selvaggia cessò di vivere. « Morì ma- 
donna Selvaggia alla Sambuca, castello de’ Vergiolesi, dove m. Filippo 
suo padre per le fazioni civili di Pistoia si era ritirato colla sua fa- 
miglia », serive l’Arfaruoli e, sulle sue tracce, il Salvi nota che, dopo 
essersi ritratto alla Sambuca, Filippo « a lungo andare indebolito e 
stanco, fece accordo col comune di Pistoia, e reseli la Sambuca per 
undicimila lire, essendogli già morta in detto luogo m. Selvaggia sua 
figliucla » (4). D'altronde, che Selvaggia morisse in quel fortilizio, 
quando la stella dei Bianchi era già tramontata e i Vergiolesi avevano 
dovuto prendere la via dei monti, per voltar di ventura, conducendo la 
dea d'ogni dea tra gli aspri sassi dell'Appennino, si rileva agevolmente 
da alcune rime del Sigibuldi, assai note. A tal proposito l’Arfaruoli 
fa risalire la data della morte di Selvaggia al 1507, e certo non oltre 
Il 1309 può questa assegnarsi, per la testimonianza del medesimo Cino, 
ilquale era già in patria quando la triste notizia giunse al suo orecchio. 
Nel 1507 il Sigibuldi copriva la carica di assessore delle cause civili 
per il quartiere di Porta Guidi in Pistoia (5), reduce di poco dall'esilio 
e, come è noto, non si fermò a lungo nella sua città natale, perchè, 
schieratosi a favore di Arrigo di Lussemburgo, lasciò Pistoia per correre 
a Roma, dove lo ritroviamo nel 1310 assessore di Ludovico di Savoia. 


1) /st. Pistolesi, pag. 50, ediz. 1825, 
2) S. Ciampi, Vita e mem. di messer C. da P., Pistoia, 1862, pag. 41. 
(3) CHIAPPELLI, pag. 10 sgg. V. anche /st. pist., pag. 81 sgg. 
I) /storie di Pistoia, lib. V, par. 2*, pag. 252 sgg. 
(©) Si rileva da un passo del Com. in Cod., 1, 19. La sua presenza in Pistoia nel 
1307 è ricordata anche in un ms. dell’ARFARUOLI (Storia di Pistoia, pag. 284), per 
cui efr, CHIAPPELLI, pag. 50). 
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Quindi nulla si oppone alla notizia dell’Arfaruoli, chè anzi la data 
della presenza di Cino in Pistoia, non prolungata oltre il 1:309, sembra 
accreditarla, se, come è evidente, in Pistoia, a pochi passi dalla casa 
di Selvaggia, il Sigibuldi ebbe a lamentarsi della morte di lei: 

Deh! non mi domandar perch'io sospiri; 

ch'io ho testè una parola udita, 

e svariato ha tutti i miei desiri: 


fuor della terra la mia donna è gita; 


ed ha lasciato me ’n pene e martiri 

col cuore aftlitto; e gli occhi l'han smarrita. 
Parmi sentir che ormai la morte tiri 

a fine, oh, lasso! la mia grave vita. 
Rimaser li occhi di lor luce scuri 

sì ch'altra donna non posso mirare; 

ma, credendogli un poco rappagare, 


veder fo loro spesso eli usci e’ muri 
della casa u' s'andaro a innamorare 


di quella che lo cor fa sospirare. 


Così colpita, la musa del poeta si piega al pianto, obliando nel 
duolo tutte le ripulse e i disdegni che per troppo lunga stagione ave- 
vano martoriato il suo animo. Eppure, che avanza del tragico epilogo 
di questo amore? In verità ben poco e, se spiando gli usci e i muri 
della casa deserta, l’amoroso Pistoiese cerca di appagare il proprio 
dolore evocando l’immagine di colei ch'egli viva dovè più volte mirare 
in quel luogo, non meno amaro batte in fondo al suo cuore il ricordo 
dell’esilio recente e la fuga in montagna della bionda Selvaggia. Sono 
questi i soli motivi che la morte della Vergiolesi suscita in lui €, 
piuttosto che elevarsi sulle cime già percorse dall’ Alighieri, la sua lirica 
non sa distacearsi, nè prescindere da quella ch'è la triste ed irrepa- 
rabile realtà della sua sventura. 

Le trecce bionde, al cui splendore sembravano irradiarsi di oro 
tutti i poggi circostanti, e lo dolce riso 

per lo qual si vedea la bianca neve 
tra le rose vermiglie d'ogni tempo, 


si levano innanzi ai suoi occhi in un trionfo di luce. Sulla salma di 
Selvaggia, in una singolare analogia di situazioni e di accenti, par quasi 
di udire il grido di Romeo genuflesso ai piedi della morta Giulietta 
« dalle labbra di corallo », ma qui è il rammarico d’una gioia vana- 
mente agognata che si confonde col ricordo dell'esilio recente in un 
desolato gemer di rime : 

Ohimé! vasel compiuto 

di ben sopra natura, 

per voltar di ventura 

condotto fosti suso gli aspri monti; 

dove t'ha chiusa, ohimé! fra duri sassi 

la morte, che due fonti 

fatto ha di lagrimar gli occhi miei lassi (1). 


1) V. canz. Ohimè lasso! quelle trecce bionde. 
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Xè da questo sentimento schietto ed umano del proprio dolore il 
poeta si diparte allorchè, indugiandosi presso il sepolero dell’amica, 
si curva a baciare la fredda pietra che chiude la spoglia lagrimata 

Io fui ’n su l’alto e ’n sul beato monte 
ove adorai baciando il santo sasso, 

ed in su quella pietra caddi lasso, 

ove l’onesta pose la sua fronte. 


Di questo pellegrinaggio, che forse avrà potuto aver luogo allorchè 
Cino, reduce dall’esilio, si restituiva alla Toscana, come pensa il 
Ciampi (1), il poeta fa cenno pure in due sonetti a Dante, ai quale apre 
intero il proprio animo. « Dante, io ho preso l’abito di doglia » — gli 
serive da lungi, ed evocando l’ultima tappa del suo calvario d’amore, 
torna a lui con triste voce: 

Signor, e non passò mai peregrino 

o ver d'altra maniera viandante 

con gli occhi sì dolenti per cammino 

né così greve di pene cotante; 

com'io passai per lo monte Appennino, 
ove pianger mi fece il bel sembiante, 

le trecce bionde e ’1 dolce sguardo fino... 


E un dolore che si riassume ed esaurisce tutto in un solo ricordo, 
nè il Pistoiese, se ne togli il rimprovero fatto più tardi al medesimo 
Dante per non aver collocato Selvaggia tra le anime beate del suo 
Poema (2), sindugia ollre nella memoria di lei. E invero la Verg'olesi 
non vive al di là della prop ia morte e parrebbe per un sol momento 
sottrarsi alla pace del sepolcro per angelicarsi in cielo, se è da prestarsi 
fede ad un sonetto, già attribuito a Cino da altri (3). Ma è un fugace 
lume, chè il poeta a tale effetto appare sordo a qualsiasi richiamo e, 
constretto com'è nella umanità del proprio dolore, sembra obliarsi in 
esso, con gli occhi volti non all’avvenire ma al passato, al suo pas- 
sato di amore e di pianto ch'egli invoca e rievoca con parole di sin- 
Cer.) cordoglio. 

Per roltar di ventura, canta il superstite, associando ancora una 
volta il destino della Vergiol*si con quello della fazione dei Bianchi 
e, come per il passato, la voce del poeta non può raggiunger l'amata 
che attraverso l'oscuro nembo delle discordie partigiane. Intorno alla 
tomba di Selvaggia è infatti il medesimo agitare di competizioni e di 
lotte che in vita la circondarono e, tra le scorrerie dei collegati di 
Firenze e di Lucca assembrati in vista della Sambuca, l’accompagnano 
nel sonno eterno, quasi a contrastarle il breve lembo di terra che la 


1) Op. cit., pag. 533. 
V. son. /nfra gli altri difetti del libello. 

(3) E' il son. Apparvemi Amor subitamente, pubblicato per la prima volta da 
L. Myxzoni in Atvista di filol. romanza, I, p. 6. E' attribuito a Cino dal cod. Chi- 
giano L., VIII, 305. e ad Arriguccio da un altro codice non meno autorevole, 
quale il Vaticano 3214. Il CORBELLINI non esita ad attribuirlo a Cino (op. cit., 
paz. 101), incorazgiato già dal NOTTOLA (Sf cit., pag. 31), ma dell’autenticità del 
sonetto dubito fortemente, tanto più che è di fattura assai rozza e, per quel che ne 
avanza, di contenuto poverissimo. 

33 Vol. CXLV, Serie V - 1° febbraio 1910. 
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ricopre. In tal modo la morte della bionda partigiana non appare sol- 
tanto come la sintesi di un amore infelice, ma in essa si riassume 
bensì tutto un periodo di lotte che la precede nel sepolero miseramente, 
per sempre. Il cielo di Dante è già lontano, e mentre, percorso da 
nuove speranze, il vecchio comune italiano si ridesta nello scealpitio 
dei cavalli di Arrigo, l’amore esala il suo ultimo fiato in un paesaggio 
d’esilio. 

Così dilegua Selvaggia e, levandosi da prima con incerto andare 
dall’ontologismo della Vita Nora per assumere ben presto parvenze e 
palpiti di vita, la giovane pistoiese sembra già additare da lungi l’av- 
vento di madonna Laura. Staccatasi da quel mondo, sul quale la dan- 
tesca Beatrice aveva ricomposte per sempre le sue bende teologaii, la 
Vergiolesi ritrova alfine sè stessa e, pel folto delle fazioni, passa e sco- 
lora nella morte, recando tra mani i fiori d'una primavera lirica, la 
quale, pur traendo il suo maggiore alimento dal dolore, non sa ancora 
tentare le vette dell’elegia. Ma la tregua è breve, chè sul suo passaggio 
già appariscono i solchi pei quali altri sindugerà a raccogliere il proprio 
canto e a scuotere gli echi ultimi di quella poesia con un maraviglioso 
erido di vita. 


(iuino PERSICO. 
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Che cosa è il teatro ? 


- Il teatro e la pirografia - Endosmosi ed esosmosi, fra 
il teatro e il romanzo - La /egina di Guelfo Civinini - A/ chiaro di Inna 
dei fratelli Quintero - Il riso fa buon sangue: La piccola cioccolatiera di 
P. Gavault. 








Che cosa è il teatro? Domanda un poco tardiva in queste ras- 
segne dove, a proposito di ciò che viene alla ribalta, io vo da vari 
anni esponendo, nella maggiore umiltà di spirito, impressioni più 
che teorie, opinioni più che giudizi, con un solo proponimento: pre- 
stare omaggio costante alla più larga libertà dell’arte, combattere con 
cortesia ma con fermezza tutte le adulterazioni, le contraffazioni, le 
furberie che ingombrano e ostruiscono la scena, chiudendola all’opera 
sincera. al tentativo onesto verso nuove interpretazioni della vita nel- 
l’arte drammatica. Non so, non ricordo almeno di aver mai rimpro- 
verato a un drammaturgo la condotta di un lavoro sopra uno schema 
diverso da quello che a me sarebbe piaciuto; non so di aver mai stabi- 
lito a priori classificazioni gerarchiche di generi o di specie, convinto 
come sono che alla farsa spesso non manca se non un vero artista, un 
vero scrittore, anche s° non sia un gran poeta come Aristofane, perchè 
la farsa valga più di una dozzina di tragedie inconcludenti, di sei com- 
medie false e presuntuose, di venti drammi bolsi e stentati. E poichè 
uomini siamo e peccatori, se mai fossi incorso in una di coteste colpe, 
sono prontissimo a farne onorevole ammenda e a riconoscere il mio torto. 

altro canto io non ho nessuna vocazione per l’inerescioso ufficio 
li guastafeste. Non mi oppongo al divertimento o alla commozione di 
una platea in nome di dottrine estetiche proibitive: confesso anzi can- 
didamente di aver riso e magari lacrimato a certi pasticci di rilievi 
comici o drammatici, destramente manipolati da cuochi esperti e sa- 
gaci, forestieri e nostrani. Se non che ogni cosa a suo tempo e suo 
luogo. L'arte non ci ha nulla che vedere; ma i nervi, i precordi, alcune 
glandule particolari obbediscono alle correlative eccitazioni anche se 
il cervello eritiea e condanna, se il gusto è offeso e il vero sentimento 
protesta contro il sentimentalismo di maniera. Piuttosto quindi che 
censurare il pubblico perchè si diverte o si commuove fuori dell’am- 
bito dell’arte, chiedo anche per me il permesso di divertirmi e di com- 
muovermi con l'abbandono di un contadino che si trovi per la prima 
volta seduto sopra uno scanno dirimpetto a un sipario che si levi. È 
questa l’ordinaria disposizione che consente di seguir l’autore e lo spel- 
tacolo, senza preconcetti e senza ostilità premeditate. Se non che ogni 
cosa deve avere il suo tempo e il suo luogo. 

Non sempre accade che una insigne birbonata consegua l’effetto 
su cui caleolano i complici : autore, impresario, attori, scenografi, ma 
quando accade, è inutile scandalizzarsi delle ripercussioni immediate, 
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dalla scena alla platea, di Papà Lebonnard, di Madame Sans Géne, 
e, se volete, di Zazà : basta non confondere poi l'arte col mestiere, 
La sensazione che produce una commedia di Shakespeare o di Molière 
non è la medesima che solletica lo spettatore a una burletta di (i. Fey. 
deau: mettete al posto dei fantocci della burletta persone vive e ve- 
drete che non sarà più possibile di farli agire come pezzi di un mee- 
canismo prestigioso, vedrete che l’ilarità sbracata si raddolcirà in un 
sorriso. Accompagnando nelle sue grottesche avventure il cavaliere 
della Mancia, una malinconia che talora si fa tristezza, s'innesta sulla 
comicità delle situazioni e delle vicende: i fazzoletti delle spettatrici 
sono certamente meno umidi alla fine di Re Lear, della stessa Dam 
aux camélias che alla fine delle Due orfanelle, Se non che, dicevamo, 
ogni cosa a suo tempo e suo luogo. 

Non mi dissimulo le numerose obiezioni che mi si potrebbero fare, 
ma una rassegna non può diventare un trattato, quando pure fosse 
in me la capacità di comporlo organicamente, per precisare a traverso 
l’infinita varietà della fenomenia artistica il carattere, Vessenza vera, 
le manifestazioni genuine dell’arte in confronto delle produzioni spurie, 
delle frondose e magari rigogliose vegetazioni parassite del mestiere 
Intanto mi avvedo che non ho risposto alla mia domanda iniziale : Che 
cosa è il teatro? 

Per vedere se sia o no il caso di rispondervi, determiniamo la ra- 
gione per la quale questa domanda così ovvia è di quelle a cui sfug- 
gono, magari senza accorgersene, tutti coloro, scrittori e critici, che 
fanno professione di esercitare il loro pensiero per il teatro o sul teatro. 
Del resto avviene 1») stesso a chiunque sia dedito a qualsiasi esercizio 
dello spirito, a qualsiasi esercizio di attività materiale, non appena 
l'esercizio richieda diligenza, destrezza o qualche tendenza particolare. 
Domandate che cosa è la pirografia o il traforo al vecchio celibe soli. 
lario che di queste pazienti occupazioni si serve per ingannare la noia 
delle lunghe serate invernali. Intonerà un inno confuso, o lo vedrete 
alzar silenziosamente le spalle: ma sdegnerà di ripetere la pedestre 
definizione scolastica o lessicale: la pirografia per Jlui è un mondo che 
non è possibile chiudere nel giro di poche parole. 

È possibile invece di chiudervi il mondo del teatro da Eschilo 
da Aristofane a Paul Gavault, autore della Petite chocolatière tradotta 
in italiano e rappresentata l’altra sera all'Argentina? E prescindo na- 
turalmente dalla distinzione di arte drammatica intesa come opera di 
poesia e di teatro inteso come industria, per non rientrare nel gine- 
praio da cui sono or ora uscito. 1 manuali d’arte del comporre sì sbri- 
vano della difficoltà con la tradizionale divisione dell'epica, della lirica, 
della drammatica. Il teatro sarebbe dunque tutto eiò che non è sog- 
getto di racconto o tema di canto, vale a dire pura rappresentazione. 
Ci dovrebbero essere quindi argomenti incoercibili nei moduli della 
narrazione; la materia drammatica dovrebbe resistere a tutti gli sforz 
del poeta lirico il quale tentasse di sequestrarla nelle sue strofe. Non è 
vero. Storicamente la tragedia si svolge a poco a poco in Grecia da 
racconto di un solista, accompagnato dal coro dei satiri, ossia da un 
racconto lirico: Otello e Giulietta e Romeo vengono da novelle ita- 
liane. E il Settembrini, ad altro proposito, opinava che, se conosciute 
in Italia, le leggende di Macbet e di Amleto avrebbero preso forma 
di novella. Comunque appare più naturale, più ragionevole, più giusti- 
tficato dalle resultanze e in conclusione più frequente nella pratica il 
passaggio dal racconto al dramma che quello dal dramma al racconto. 
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Perchè? Un poco di pazienza: qui c'è forse la risposta. Non più ele- 
vato, non più intellettualmente efticace della narrazione e della lirica, 
il teatro è la forma d’arte che parla più direttamente, immediata- 
mente, contemporaneamente ai sensi e allo spirito e per mezzo dei 
sensi arriva allo spirito e per lo spirito ravviva la sensazione: per ciò 
nello svolgimento normale di una letteratura spontanea come la greca 
arriva per ultima e si giova delle forme precedenti: ricorre al racconto, 
ricorre alla lirica che coordina all'azione. Alla sua volta il romanzo 
moderno ricorre al dialogo e affetta la spesso illusoria obbiettività 
impersonale del dramma. Correnti endosmotiche ed esosmotiche tra- 
versano le sottili membrane di cui le vecchie estetiche avrebbero vo- 
luto fare muraglie cinesi fra un'arte e l’altra, fra le varie forme della 
stessa arte: ma è evidente, che pervenuto all’attuazione, all’incarna - 
zione concreta della scena un argomento vi resta, vi si appaga, vi esau- 
risce tutta In sua vitalità, non rifà utilmente la via del ritorno verso 
le incarnazioni meno complesse d'una tecnica più libera, più ampia, 
ma senza aleun dubbio più povera d’effetti immediati. Chi si arrischie- 
rebbe, per esempio, a fare un romanzo della Regina di Guelfo Ci- 
vininì? 

+ 

\ un esaminatore attento La Regina di (iuelfo Civinini mostra la 
fisonomia di un romanzo, di un romanzo d'ambiente: per tre quinti 
del lavoro, è il romanzo di Castellorsino, Carmelita, « la regina », è il 
centro della commedia, ma l’azione che si svolge, benchè si imperni 
in lei, la lascia fuori di quelle vicende. La storia di lei è un antefatto. 
L'amore per Carmelita è una professione lucrosa, ma le sue passioni 
lormono profondamente tra i merletti e i profumi dell’aleova in cui 
accoglie grandi signori indigeni e principi d’Oriente. In verità, ella 
non ama nessuno: ha un capriccio per il suo paese natio di cui fa il 
suo Monsieur Alphonse, prodigando benefizi, doni, incoraggiamenti a 
quella povera borgata che la ricambia con acclamazioni e benedizioni, 
col titolo di regina e ogni specie di feste quando ella lascia Roma per 
andarvisi a riposare. Se non è una magnifica follia o la suprema gioia 
lella vita, l'amore è un mestieraccio cane ! 

Per disgrazia di tutti, Castellorsino è invaso dagli « americani », 
contadini emigrati che laggiù hanno messo insieme dei risparmi, delle 
ambizioni, hanno imparato mestieri proticui e sono diventati socia- 
listi.Ora che altro possono fare i socialisti a Castellorsino, se non in- 
sorgere contro la ciociara malamente arricchita che benefica il paese? 
E assurdo ma è logico. E i socialisti insorgono, minacciano, turbano 
le accoglienze cordiali della popolazione alla protettrice, finchè la re- 
gina Carmelita afferra una scure che si trova lì sullo sterrato davanti 
alla vecchia casa della madre. dichiarandosi pronta a ritornare « Maria 
Carmela » per mostrar loro che non ha paura. Però l'episodio ha di- 
sgustato la regina che riparte, e per due anni dimentica il suo paese, 
diventata sorda alle preghiere di quella povera gente. Durante questi 
due anni i socialisti, guidati dal loro capo Manfredo Spina, s’ impa- 
droniseono del Comune: Manfredo Spina, che in America aveva fatto 
il tipografo, diventa sindaco, gli altri, assessori e consiglieri; le ri- 
‘orme cominciano: bagni pubblici, divieti di processioni, municipa- 
lizzazione dell'ospedaletto fondato da Carmelita, abbandono di un 
disegno di strada rotabile caldeggiato dall’amministrazione passata 
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per far piacere a Carmelita o da Carmelita per far piacere a’ suoi 
amici dell’amministrazione passata. Ma l’industria dei merletti è arre- 
nata dacchè la regina non si cura più di raccomandarne i prodotti 
nella capitale; i braccianti che speravano nella nuova strada non tro- 
vano lavoro; la fame, la malattia, la miseria è in tutte le famiglie; 
lo sgomento penetra anche nella Giunta; la diserzione degli assessori 
avviene sotto gli occhi del pubblico, nel caffè Karl Marx, dove un ri- 
{ratto del profeta collettivista rimane ancora come segno del socia- 
lismo insediato al municipio. Ci sarà ancora domani l’immagine bar- 
buta? A badare a quello che dice Maddalena, la padrona del caffè, 
non sembra molto probabile. I socialisti non hanno più fede in sè 
stessi: i rimproveri e le accuse contro di loro fioccano più fitti della 
neve. Indarno Manfredo Spina vorrebbe soccorrere alla penuria, egli 
ha consumato il suo peculio: il fallimento comunale coincide col pri. 
vato. E allora Carmelita che sa a qual punto si trovino le cose, manda 
carri di pane, di vesti, di vino, di sigari. Manfredo Spina è sconfitto. 

Il terzo atto ci fa assistere alla rivincita della regina che, questa 
volta, è accompagnata da un principe siamese. Ci fa assistere anche 
a qualche altra cosa di cui discorrerò più oltre. Queste le linee ge. 
nerali della commedia di Guelfo Civinini, e, come appare, le tre si- 
tuazioni si presentano già determinate ogni volta che si leva la tela: 
il contrasto del primo atto tra Carmelita e i socialisti, il contrasto 
del secondo tra i socialisti e i contadini animano vivamente la scena, 
ma sono l’uno e l’altro conseguenze di cause che hanno già operato 
prima del primo atto, prima del secondo: noi non assistiamo che alle 
conclusioni. Il terzo atto non ha contrasti, le antitesi oramai sono armo- 
nizzate in una sintesi ircnica felicissima. Senza la scena fra Carme- 
lita e Manfredo Spina, il terzo atto sarebbe stato veramente super- 
fluo, come ad alcuni è parso non ostante quella scena. Senza la scena 
fra Carmelita e Manfredo Spina, il terzo atto sarebbe stato veramente 
inferiore, come è parso in generale forse per quella scena. A_me per 
quella scena pare che tutti e tre gli atti acquistino valore e signifi- 
cato, nel significato e nel valore che assume la tigura di Carmelita. Per 
dire sinceramente e tutta la mia opinione, io eredo che alla /?egina, 
piuttosto che sovrabbondare un atto, ne manchi un altro, forse due. 
Poichè su quel banco di parco (mi sono scordato di dire che Carme. 
lita ha comperato il castello e il parco della duchessa di cui i suoi an- 
tenati erano umili vassalli) dalla peccatrice benefica vediamo improvvi- 
samente emergere la donna che siede accanto all'uomo che l'ha amata 
povera e intatta, che l’ha odiata ricca e corrotta; e la donna prova il 
bisogno non di giustificarsi o di scusarsi, ma di affermare a lui che ella 
ha fatto quello che doveva, nelle condizioni in cui l’aveva scaraventata 
un destino avverso. « Che dovevo fare? — ella dice. — Diventare una be- 
stia sozza e sfinita come tutte queste altre villane? » 

Può darsi che il nuovo dovere femminile della strana etica di Car- 
melita sia giudicato paradossale: a ogni modo la quistione così posta 
annunzia un temperamento, un carattere, un'energia umana dalla quale 
presto o tardi potrebbe scaturire il dramma che Guelfo Civinini ha 
voluto evitare: la sua commedia ne contiene tutti gli elementi. Ave- 
vamo avuto il presentimento di cotesta energia nel punto che Carme- 
lita aveva afferrata la secure, contro le minacce dei suoi insultatori: 
sappiamo ora che ella non indietreggia dinanzi alla sorda riprova- 
zione sociale che è ben altrimenti implacabile degli schiamazzi degli 
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«americani ». Le sue beneficenze che somigliavano molto a un espe- 
diente per accattivarsi l’alleanza del vecchio sindaco e del curato e la 
gratitudine dei beneficati, si risollevano a manifestazioni disinteressate 
di una pietà scettica ma sincera per quelle povere ragazze che sono 
quello che essa era e saranno le bestie da soma che ella ha saputo non 
essere. Il suo disprezzo per la morale comune cela un rimpianto? In 
ogni caso non lo esprimerebbe a Manfredo che fu il compagno della 
prima giovinezza, che è stato il nemico di ieri e a cui perdona le in- 
giurie perchè gli riconosce il diritto di ricordare, lo aiuta a ricordare. 
E tutta la sua spavalderia cinica ha l’aria di una maschera, di un 
ultimo velo che potrebbe cadere al quarto atto, se ci fosse... Non cer- 
cate questo ch'io dico nelle parole della scena, ma la scena lo sug- 
gerisce e il pregio più eletto di una scena fatta così non sta nelle pa- 
role che si seambiano i personaggi, sta nei sentimenti che si crede 
d'indovinare dietro il dialogo, come nella vita vera. L'arte sobria di 
(iuelfo Ciivinini ha un potere che manca alle magniloquenze esube- 
ranti: l'ha, oserei dire, contro le sue stesse intenzioni: il che è ge- 
niale. Non che Carmelita accarezzi disegni romantici: la nostalgia del 
primo amove è un’ ingenuità troppo sentimentale per una cortigiana 
del secolo xx; ma di cosa, nasce cosa... 

Il principe siamese e gl’indigeni di Castellorsino arrivano, e la 
tela ricade sull’ inchino forzato di Manfredo Spina: l’ultima parola 
della regina è una preghiera perchè il socialista pieghi la fronte al- 
l'altezza esotica: - Fallo per Maria Carmela! - Di cosa nasce cosa. 

Dunque, ripeto, romanzo. Al contrario di tanti romanzi che hanno 
il movimento frettoloso della commedia o del dramma, l’azione pro- 
cede qui con lentezza descrittiva, a pennellate pittoresche, più che a 
rapide peripezie: particolari ed episodi si moltiplicano, s'intrecciano 
e non rompono l’unità, poichè il loro raggruppamento è il vero tema 
della commedia e convergono tutti a delineare le due personalità che 
si trovano dirimpetto: Carmelita e Castellorsino, più Castellorsino che 
Carmelita nei due primi atti, durante i quali di lei conosciamo poco 
più di quello che ne dicono o benignamente e malignamente ne tac- 
ciono gli altri. Romanzo satirico, pacatamente, imparzialmente, atro- 
cemente satirico per tutti: per il curato che chiude un occhio: per il 
sindaco vecchio pieno della filosofica indulgenza degli utilitari; per i 
socialisti che ribattezzando un caffè o proibendo le processioni credono 
di cooperare seriamente al benessere dell’ umanità sofferente. 

Ma nel domandarmi che cosa fosse il teatro, io non cercavo giù 
di abborracciare un preambolo di cui non e’era proprio necessità. Pen- 
savo al problema che pone La Regina di Guelfo Civinini: una com- 
media che ha l'andamento riposato di un romanzo e che è tuttavia 
una vera commedia, per l'immediata comunione che stabilisce, senza 
soccorso di analisi esplicative, tra le persone della scena e gli spetla- 
torì, | villici di Castellorsino, parlando di Carmelita, rivelano sè stessi : 
lopo cinque minuti tutta l’ Argentina, dalle poltrone alla galleria, s'in- 
teressava alle mediocri vicende di quel villaggio di poveri contadini, 
benchè in fondo non pronunziassero una sola sillaba che non si rife- 
risse da vicino o da lontano all’ alimentazione dei loro stomachi ro- 
busti, ottenuta più o meno con le fortunate avventure di Carmelita 
alla capitale. L'interesse nasce quindi, anzichè dal tema un poco ri- 
pugnante, dalla vis rappresentativa di quest’autore drammatico che 
sceneggia un romanzo. 
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Io conosco un’altra commedia che è anche più romanzo di «quella 
di Guelfo Civinini ed è poco meno che un capolavoro del teatro fran- 
cese: Amanti di M. Donnay. Non c'è a prima vista nessuna analogia 
con La Regina; eppure, se ci pensate un momento, troverete nell’una 
e nell’ altra la medesima irriverenza per quelle che i sopracciò con- 
siderano come le leggi eterne del teatro. Seguiti a essere irriverente 
Guelfo Civinini. La sua Regina intanto è stata ripetuta moltissime sere, 


* 
* * 

Sul Chiaro di luna dei fratelli Quintero, un atto inutile, è inu- 
tile fermarci. Un treno esce dalle rotaie presso un bosco, una vedova 
giovane scende dal treno, entra nel bosco e vi trova un giovine addor- 
mentato, lo sveglia e fra molte svenevolezze, al chiaro di luna, tutti e 
due non riescono a cavare un ragno da un buco. Arriva finalmente 
il treno di soccorso... al pubblico annoiato, e l’atto finisce. Per rifarsi 
l'Argentina ha affrettato l’allestimento della Piccola Cioccolatiera di 
P. Gavault. i 

Non si tratta di un piccolo vaso per farvi bollire la cioccolata, si 
tratta della figlia di un ricco cioccolatiere che una sera d'estate, ritor- 
nando a Parigi in automobile, è costretta per una panna a chiedere 
ospitalità in una casetta di campagna vicina. Nella casa villeggia un 
impiegato scapolo con un amico pittore e l'amante del pittore. L'im- 
piegato, offeso dall’impertinenza della piccola cioecolatiera, la tratta 
male e sta quasi per scacciarla quando l’amico pittore interviene e 
induce Paolo a cedere la sua camera alla signorina. Questo pittore, 
che è un grand'artista sebbene non abbia mai dipinto nulla, è l’unica 
figura della graziosa commediola che possegga a un dipresso un protilo 
proprio se non originale. 

Un critico francese, lodando a modo suo l’autore della Piccola Cioc- 
colatiera, gli attribuiva la qualità di saper apparecchiare agli spetta- 
tori un divertimento « digestif et léger ». E sogziungeva che le com- 
medie del genere di questa soddisfano uno dei piu imperiosi bisogni 
della natura umana : « le besoin du mensonge ». 

La direzione dell’ Argentina ha creduto opportuno di offrire questo 
digestivo e di soddisfare questo bisogno anche sulle scene del teatro 
comunale di Roma, sebbene molti dei lavori annunziati di scrittori 
italiani aspettino da un pezzo il loro turno di rappresentazione. Se 
la cosa dovesse durar così per un pezzo, la direzione dell’ Argentina 
potrebbe intendersi con la compagnia Guasti o con la compagnia Sichel, 
certamente più addestrate di quella che conserva il nome di Dramma- 
tica Compagnia di Roma, nel repertorio allegro e festoso che va pren- 
dendo il disopra. Il pubblico è contento, la eritica indulge: Gaudeamus 
igitur! Se non che, ogni cosa a suo tempo e a suo luogo. 

Ah, mi dimenticavo di dirvi come va a finire tra Paolo e la figlia 
del cioccolatiere. Non è facile infatti di prevederlo : eredo anzi che 
sia la prima volta che una commedia arrivi a questa singolarissima con- 
clusione : finisce col matrimonio. Chi l'avrebbe detto ? 


Giustino L. FERRI. 
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IL PROBLEMA DELLA SCUOLA POPOLARE 


IN PROVINCIA DI REGGIO CALABRIA 


Diamo qui, come avevamo promesso nel fascicolo del 1° gennaio, la parte su- 
lella telazione su le condizioni della seuola primaria in provincia di Reggio 

, che la Commissione inviata dalla Società fiorentina per l'istruzione popo- 

are nei Mezzogiorno ha diretto al suo Presidente, S. E. il conte Francesco Guic- 


ciardini, e che sarà pubblicata in questi giorni. Le considerazioni sul risveglio del 


lesiderio d'istruzione nel popolo calabrese causato dall’emigrazione, sulle scuole ir- 


d'ogni specie cui esso ricorre per sodisfare a questo desiderio, sulla scar- 

aestri e la insuflicienza dei locali, sulla mancanza di asili d'infanzia e 

li patronati seolastici, su l'indifferenza dei dirigenti verso la scuola e su l’inap- 
plicazione delle leggi recentemente escogitate, sono applicabili non soltanto alla Ca- 
labria, ma a quasi tutta l’Italia meridionale e centrale, e portano un nuovo elemento 
li studio al dibattito su la senola popolare che la Nuova Antologia ha iniziato da 


tempo 


La Società costituitasi a Firenze nell'estate scorsa per promuovere 
l'istruzione popolare nel Mezzogiorno, consapevole della vastità del 
problema e della necessaria iniziale ristrettezza delle proprie risorse, 
ha deliberato di circoscrivere dapprima il suo lavoro di studio e di 
eccitamento delle iniziative private e di sollecitazione dell’opera degli 
enti locali e dello Stato, alla provincia di Reggio Calabria. 

La prima idea del Consiglio direttivo dell’ Associazione fu di ac- 
certare in quali condizioni, dopo il disastro del 28 dicembre, si tro- 
vassero le aule scolastiche dei Comuni della provincia, quante fossero 
state distrutte o rese inservibili, se e come fosse stato provveduto a 
sostituire le aule mancanti. Per risolvere questo problema, senza il 
pericolo di essere fuorviati da informazioni false od esagerate, non 
cera di meglio che andare in persona sui luoghi. È nell’ottobre scorso, 
per incarico dell’ Associazione, le signore Giuseppina Lemaire e Sibilla 
\eramo, insieme con Giovanni Cena e Vautore di questo scritto, a 
cui sì accompagnò per una parte del viaggio il dottor Tiberio Evoli 
li Melito Porto Salvo, visitarono molti Comuni danneggiati dal disa- 
stro, e di altri raccolsero, per mezzo di persone fidate, sicure notizie. 

In grazia di quest inchiesta noi siamo in grado di dare informa- 
zioni per 175 Comuni e frazioni di Comuni, sui 232 che formano la 
provincia. In queste località esistevano, prima del 28 dieembre 1908, 
fl aule scolastiche; delle quali 325 furono distrutte, o rese inservibili, 
Oppure —- ma solo in rarissimi casi — occupate come abitazione od usur- 
pate da altri uffici pubblici. 
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La caduta di tutte queste aule in fondo non è un male. La più 
parte fra esse erano « luride tane da topi », « centri e fomiti di ma- 
lattie infettive », moltissime senza impiantito, qualcuna col tetto seo. 
perto, anguste, senza luce, lereie, ignobili. In esse i bambini erano 
torturati come in « case di pena », stipati in quattro o cinque fra 
banchi capaci tutt'al più di due o tre inquilini, quando non dove. 
vano sedere per terra o andare in prestito per una sedia presso qualche 
pietosa vicina (1). Delle aule tuttora esistenti e da noi visitate, una 
sola era buona, sebbene lesa dal disastro. Di tutte le altre, rimpian- 
gemmo che non fossero anch'esse scomparse. 

Nè i Comuni hanno ricevuto gran danno finanziario daila ro- 
vina di questi edifizi; perchè più dei dueterzi fra essi erano di pro- 
prietà privata e tenuti in affitto dalle Amministrazioni comunali. È 
poichè la legge del 15 luglio 1906 per le provincie meridionali obbliga 
lo Stato, anche in provincia di Reggio Calabria e indipendentemente 
dal terremoto del 28 dicembre, a contribuire per un terzo alle spese 
per costruzione di edifizi scolastici, e da modo ai Comuni di contrarre 
con la Cassa depositi e prestiti mutui di favore all’ 1 o all'1 4% per 
cento; e la legge del gennaio 1909 per le provincie di Messina e Reggio 
Calabria stanzia 30 milioni per la ricostruzione di edifizi pubblici co- 
munali; ne segue che dalla sciagura del 28 dicembre, se sapremo fare, 
noi potremo ricavare almeno il vantaggio di risolvere bene, per la pro- 
vincia di Reggio, il problema degli edifizi scolastici. 

Se sapremo fare! Qui cominciano i guai. 

I Comitati di soccorso, passato il primo periodo dei salvataggi e 
degli aiuti immediati, impiantarono in una trentina di Comuni qualche 
tendone o qualche baracca provvisoria ad uso di scuola, in cui si fece 
lezione alla meglio, alternando l'insegnamento nella stessa tenda fra 
le diverse classi per alcune ore del giorno. Ma nella più parte dei Co. 
muni, durante l’anno passato, le scuole pubbliche non funzionarono 
affatto, per mancanza di locali. E data la immensità del disastro e l'ur- 
genza di provvedere a necessità più fondamentali, è doveroso rico- 
noscere che le recriminazioni per la mancata opera del Governo sa 
rebbero ingiuste, oltre che oramai vane. 

‘l'emerario, invece, non era sperare — come noi speravamo -— ehe 
il (ioverno avesse approfittato dei nove mesi, che lo dividevano dal. 
l'apertura del nuovo anno scolastico, per disporre le cose in molo 
che le scuole potessero funzionare regolarmente. E difatti, nella pri: 
mavera, il Ministero della pubblica istruzione invitò i Comuni della 
provincia a presentar domanda affinchè il Ministero dei lavori pul» 
blici ricostruisse le scuole, e accompagnò l’invito con un progetto di 
edifizio, per cui nelle frazioni rurali si provvedeva anche all'abitazione 
del maestro. E a Reggio Calabria e a Villa San Giovanni cominciò la 
costruzione di alcuni edifizi in legname, messi insieme con pezzi pre- 
parati dalle officine ferroviarie e capaci di durare con un’ accurata 
manutenzione anche per una ventina d’ anni. Ma a un certo punto 
il lavoro si fermò. II Ministero si avvide che non e’erano fondi per 
andare avanti e che le baracche costavano troppo: 6000 lire per cia- 


(1) Si veda la descrizione terrificante e non esagerata delle aule scolastiche 
calabresi in TArRUFFI, De NoBiLi, LorI, Za Questione agraria e l'Emigrazione in 
Calabria, con prefazione di PASQUALE VILLARI (Firenze, Barbèra, 1908), pa- 
gine 798-807. 
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scun'aula di legno, abbastanza ampia, ma bassa e lugubre e non molto 
adatta a un clima così caldo, almeno in pianura, mentre un’aula de- 
finitiva dovrebbe costare, se non si pretenda farne un edifizio di gran 
lusso, tutt'al più un 3 o 4000 lire. E fino al settembre 1909 non se 
ne fece più nulla. 

Nel settembre il Ministero della pubblica istruzione si ricordò, a 
un tratto, che anche in provincia di Reggio Calabria presto avreb- 
bero dovuto riaprirsi le scuole. E quasi che laggiù non ci fosse un 
Provveditore, vi mandò in missione un altro Provveditore a implorare 
dal Gienio civile la costruzione di baracche provvisorie. 

Quando noi fummo in Calabria, a mezzo ottobre, le baracche prov- 
visorie avevano incominciato a sorgere in alcuni Comuni della costa 
tirrenica: negli altri si aveva notizia di imminenti lavori ; in parecchi 
non se ne sapeva nulla affatto. Dapprima le baracche-scuola erano 
costruite sull’identico modello delle baracche comuni di 4 per 8 metri, 
togliendo il tramezzo che divide in due stanze le baracche ad uso di 
abitazione (1)... A un certo punto, anche il Genio civile si avvide 
che occorreva cambiar sistema... 

Quando sia per finire questo fare e disfare, noi non sappiamo. Al 
(ienio civile di Reggio tutti erano chiusi in un dignitoso e comodo 
silenzio, e si limitavano a dichiarare che pel 4 novembre ogni cosa sa- 
rebbe stata all’ordine. Il Provveditore, più prudente, si contentava di 
sperare pel 15 novembre. Ma a Rosarno le lezioni cominciarono solo alla 
fine di novembre. A Gallina, capoluogo, a Canolo (scuola maschile). a 
Ravagnese, le classi han cominciato a funzionare il 1° dicembre; a 
(irotteria, a Cardeto, a Sant”!ario del Jonio, fra il 10 e il 15 dicembre. 
Sui primi del corrente gennaio le scuole non erano ancora aperte a 
Palmi, a Oppido, a Campo, a Delianova, in parecchie frazioni di Gal- 
lina, a Salice, a San Roberto, a Rosalì, a Gallico... A Scilla manca- 
vano ancora quattro su nove aule. A Gerace Marina dieci classi ma- 
sehili e femminili fanno lezione in cinque aule con orario alternato : 
i maschi la mattina, le femmine la sera. Analogamente a Mammola (2). 

Del materiale scolastico (banchi, carte murali, lavagne, ecc.) è 
inutile parlare. Prima del 28 dicembre 1908 era scarso e pessimo: ora 
non ce n’è quasi più... 

La conseguenza più dannosa di questa mancanza di ogni piano 
organico di lavoro, e dell’abitudine italica di lasciarsi sorprendere 
dalle questioni e di seguire via via l’impulso immediato, senza alcuna 
veduta sintetica, senza aleuna coordinazione di sforzi, non è solamente 
la disorganizzazione attuale di ogni attività scolastica in un paese così 
profondamente inquinato dall’analfabetismo ; è sopratutto lo sperpero 


(1) Abbiamo tolto qui e nel seguito, per brevità, le enumerazioni di paesi 
le esemplificazioni, che i lettori potranno trovare nella Relazione. (La M. A.) 

2) Notizie recentissime ci indicano a che punto è la fabbricazione delle 
haracche-seuola nel Circondario di Gerace il 15 gennaio. Sono pronte le aule, 
2 per Benestare, 2 per Bovalino sup., 2 Bruzzano, 1 Motticella, 2 Canolo, 2 Ca- 
reri e Natile, 6 Caulonia e frazioni, 3 Ferruzzano, 2 Placanica, 3 Platì, 2 Ci- 
rella, 2 Pontigliola, 2 San Luca, 2 Condojanni, 3 Siderno sup. Esse sono grandi 
in aleuni luoghi 4 X &, nella maggior parte degli altri 4 << 10. Sono ancora da 
costruire ad Antonimina, Ardore, Brancaleone sup., Camini, Ciminà, Grotteria, 
Mammola Martone, Monasterace Pazzano, San Giovanni di Gerace, Mirto fraz. 
A (ierace e Siderno Marina, due grossi centri, nei quali erano tutte le 6 classi, 
non sè ancor provveduto. 





524 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA POPOLARE 


delle risorse finanziarie, con cui si dovrebbe provvedere alle soluzioni 
definitive e che invece sono esaurite alla peggio in provvedimenti prov- 
visorî. Queste baracche provvisorie per scuole che nascono con tanta 
fatica un anno dopo il disastro, costano in media non meno di 150) lire 
luna; e queste somme dovranno poi rifonderle i Comuni allo Stato 
sui sussidi ad essi assegnati dalla legge del gennaio 1909. Di maniera 
che lo Stato sta consumando colle sue baracche provvisorie una pro- 
prietà dei Comuni; i quali, quando dovranno costruire gli edifici sco- 
lastici definitivi, si troveranno svaligiati di tutte le somme spese nelle 
baracche provvisorie. 

In queste condizioni di provvisorietà noneurante ed anarchica, i 
suoli editicatorî saranno a poco a poco accaparrati dai privati che 
progettano edifici definitivi. Ed almeno questo è assolutamente ne. 
cessario: che l’amministrazione scolastica non dimentichi, in ciascun 
Comune, di impegnare senza ritardo, presso il Genio civile, che fa le 
concessioni, le aree più adatte per gli edifizi scolastici definitivi. Al- 
trimenti le scuole bisognerà costruirle, quando i.numi vorranno, fuori 
dei paesi o in cima ai monti; oppure occorrerà espropriare a prezzi 
altissimi dai privati le aree, che ora si ottengono dal Genio civile a 
patti di favore. Salvo il caso che non si voglia continuare in eterno 
a tenere alunni e maestri in baracche provvisorie, le cui tavole si 
accartoceiano d'estate e lasciano entrare il vento e l’acqua d'inverno. 
Non s'incontrano forse ancora a Galatro, a Scido, a Varapodio, a Me- 
licuecà, a Delianova, a Sant'Eufemia d'Aspromonte, a Serrata, le ha- 
racche-scuole... provvisorie del terremoto del 1905? 


Vedendo, non appena giunti in Calabria, che negli stessi Comuni 
più facili a soccorrere della costa tirrenica, lungo la linea ferroviaria, 
le vecchie aule scolastiche, a mezzo ottobre, non erano state ancora 
sostituite e si minacciava di sostituirle tardi e male - noi potevamo 
risparmiarei la continuazione del viaggio, perchè difficilmente nei Co- 
muni della montagna e sulle coste dell’Jonio avremmo trovato con- 
dizioni migliori. 


Ma nel ra:cogliere notizie degli edifizi scolastici, fino dai primi 
momenti ci si presentò agli occhi nei suoi molteplici fattori tutto il 
problema della istruzione popolare nella provincia. E questi fattori 
erano così impreveduti e interessanti, che deliberammo di continuare 
il viaggio, allargando i confini dell'inchiesta ed esaminando il pro- 
blema in tutti i suoi lati. 


E la impressione fondamentale, vivissima, che le nostre ricerche 
fino da principio suscitarono in noi e che andò sempre meglio con- 
solidandosi durante tutto il corso del nostro viaggio, è stata questa, che 
nelle elassi rurali della provincia di Reggio Calabria avviene una pro- 
fonda trasformazione psicologica, meravigliosamente favorevole alla 
soluzione completa del problema della istruzione popolare. 

Secondo i dati ufficiali da noi raccolti presso il Provveditorato 
della provineia di Reggio, gli alunni dai 6 ai 12 anni, che al prin- 
cipio dell’anno 1908-909 erano iscritti alle scuole diurne, formavano 
il 61 per cento degli obbligati... 

In provincia di Firenze, sempre secondo i dati ufticiali, gl’iseritti 


rappresentano il 63 % degli obbligati. 
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Il numero degli iscritti non è quello dei frequentanti. In provincia 
di Reggio Calabria, secondo le notizie da noi raccolte presso i mae- 
stri, si può calcolare all’ingrosso che un terzo degli iscritti diserta 
durante l’anno le lezioni: e anche in provincia di Firenze le diser- 
zioni oscillano fra il 25 e il 30 %. Ma la cifra delle iscrizioni — pur 
non potendo i dati ufficiali essere mai presi alla lettera — è, se non 
altro. indice del desiderio che le famiglie hanno di mandare i figli 
a scuola e della forza di attrazione, che la scuola esercita intorno a sè. 

Ora il numero degl’iscritti in provincia di Reggio Calabria ci ri- 
vela il fatto, confortante e promettitore di un più fausto avvenire, 
che in quell’estremo lembo della penisola il desiderio d'istruzione non 
è oggi molto più debole che nelle popolazioni della Toscana. 

E la prima lieta impressione è confermata in noi, quando consi- 
deriamo che nell'Italia meridionale le iscrizioni, se per legge sono 
obbligatorie, rella realtà sono libere. Le amministrazioni comunali in 
senerale si occupano poco di fare l'elenco degli obbligati e di costrin- 
gere le famiglie a mandare i bambini a scuola. Sono le famiglie stesse, 
che si danno cura delle iscrizioni. Molti maestri ci han detto che i 
bambini vanno ad iscriversi da sè, pieni di buona volontà, senza 
esservi costretti dai parenti. 

Inoltre non bisogna dimenticare che siamo in paesi montuosi, in 
cui le strade sono pessimamente tenute o non esistono affatto, e in 
cui buona parte della popolazione, a differenza delle altre provincie 
meridionali, vive sparsa per la campagna, in alcuni Comuni per tutto 
l'anno, e nei più per i mesi delle raccolte. In siffatte condizioni, quando 
troviamo, per esempio, che nel comune di Grotteria, sul versante 
jonico, i ragazzi delle frazioni, per venire alla scuola del centro, de- 
vono discendere una collina, attraversare il torrente e salire la collina 
di fronte, ela sera ripetere la stessa strada; quando troviamo che i 
bambini di San Bruno, frazione di Bagaladi, sono divisi dalla scuola 
da un vallone assai scomodo ad attraversare ; che nelle frazioni del 
Comune di Gallina, gli alunni hanno da far chilometri di strada per 
venire a scuola ; e in molti luoghi devono portarsi la bottiglia del- 
l'inchiostro, perchè la scuola non ne fornisce : e nel comune di Affrico, 
sperduto nei monti a una giornata di strade impervie dalla ferrovia, 
l'inehiostro se lo fanno con acqua e nero-fumo ; e non ci sono quasi 
in nessun luogo patronati scolastici, che distribuiscano libri o qua- 
derni; e di refezione scolastica non si parla : e con tante difficoltà le 
scuole presentano un così alto numero di iscrizioni - quando ceonsi- 
deriamo tutto questo, non possiamo non riconoscere che quel 61 % di 
iscritti offertoci dalla provincia di Reggio Calabria, rappresenta un 
desiderio di luce, uno sforzo morale delle moltitudini, incomparabil- 
mente più intenso di quello documentato da cifre molto più alte, che 
possiamo trovare in un grande centro urbano o in campagne più 
ricche e meglio fornite dei vantaggi della civiltà. 

Senza voler fare torto a nessuno, a noi pare indubitabile che quel 
contadinello dei dintorni di Gioiosa Jonica, il quale faceva l’anno 
scorso ogni giorno due chilometri e mezzo per arrivare alla scuola più 
vicina, doveva mettere in azione ogni mattina una massa di energia 
molto superiore allo sforzo che deve fare un suo coetaneo di città, 
che va a scuola per una strada comoda e sicura, ed ha i libri rega- 
lati e magari prevede per una data ora una buona refezione sco- 
lastica. 





526 IL PROBLEMA DELLA SCUOLA POPOLARE 


Tutti coloro, che abbiamo interrogati sulla causa di questo feno- 
meno, che per alcuni fra noi era inaspettato e anche per chi ne aveva 
sentore si presentava in proporzioni incomparabilmente superiori a 
qualunque aspettativa ; tutti ci hanno detto che il desiderio dell’istru- 
zione si è manifestato ovunque ardentissimo da dieci anni a questa 
parte per effetto della emigrazione negli Stati Uniti. 

Il contadino calabrese, che dalla miseria è costretto ad emigrare, 
lasciando al paese la moglie e i figli, e in America deve ricorrere ad 
intermediari, ben di rado discreti ed onesti, per scrivere a casa e far 
pervenire alla famiglia le sue economie e avere notizie, sente subito 
acutamente il danno e la vergogna dell’analfabetismo, e impone alla 
moglie di mandare i bambini a scuola. e quando rimpatria va anche 
lui alla scuola serale, e trova che per istruirsi non sono troppi i sa- 
crifici necessari. 


Uno dei bisogni più acutamente sentiti da tutte le classi della 
popolazione è quello degli asili d'infanzia. 

I bambini, numerosi ovunque come le mosche, passano la gior- 
nata nel fango o nella polvere della strada; oppure sono affidati dai 
parenti, occupati nei lavori agricoli, ai fratellini e alle sorelline mag- 
giori, che restano così impedite dal frequentare la scuola; ovvero 
vanno in casa di donnieciole, che li sorvegliano per pochi soldi al 
mese. Eppure, nei 107 Comuni della provineia, prima del 28 di- 
cembre 1908, non c'erano che sei asili: due a Reggio, uno a Ba- 
gnara, uno a Oppido Mamertino, uno a Radicena, uno a Bruzzano 
Zeftirio donato dopo il terremoto del 1907 dal Comitato veneto-trentino. 
Nessuno a Palmi e a (Gerace, capiluogo di circondario. È il 28 di- 
cembre gli asili di Reggio, Oppido, Radicena furono distrutti ; quello 
di Bagnara gravemente danneggiato. 

Aleuni Comitati di soccorso hanno avuto la buona idea di donare 
ai Comuni degli edifizi per asili: e così è sorto un asilo a Melicuccà 
per opera del Comitato fiorentino; uno ne avrà Oppido Mamertina, 
donato dal Comitato di Reggio Emilia; e due asili ha fatto costruire 
il Papa a Reggio ed uno a Catona. 

I Comitati di soccorso, i quali si propongono molto opportuna- 
mente di adoperare una parte delle somme raccolte per promuovere 
la soluzione del problema scolastico, farebbero, secondo noi, opera 
sopra ogni altra meritoria, se donassero ai Comuni, non editizi per 
scuole elementari, ma edifizi per asili d’infanzia. Perehè le scuole 
elementari, secondo la legge del Mezzogiorno, devono essere costruite 
per un terzo a spese dello Stato; e per gli altri due terzi i Comuni 
possono fare mutui di favore con | interesse dell’1 0 1% %. Do: 
nare, dunque, a un Comune un editizio per scuola elementare, si- 
gnifica liberare lo Stato da un obbligo, che gli è imposto per legge, 
e arrecare al Comune un utile assai limitato. Alle spese, invece, per 
costruire asili d’infanzia lo Stato non ha nessun obbligo di concor- 
rere; nè per esse i Comuni hanno la comodità dei mutui speciali: 
solo dopo che l’edifizio per l'asilo sia costruito ed arredato, il Co- 
mune può ottenere dal Governo un sussidio per farlo funzionare. 1o- 
nare, pertanto, a un Comune un asilo d’infanzia significa nello stesso 
tempo risolvere un problema finanziario, che i Comuni non sono in grado 
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di affrontare: compiere la più intelligente opera di assistenza sociale 
per le famiglie lavoratrici; e dare una spinta poderosa alla elevazione 
intellettuale e morale del paese, sottoponendo i bambini a una siste- 
matica disciplina educativa proprio in quegli anni, dai tre ai sei, che 
sono più specialmente preziosi per la formazione della personalità. 

Solo occorre che i Comitati non lascino le cose a mezzo: e si ri- 
cordino che il dono di un edificio per asilo è un’ irrisione, se il Co- 
mune non è in grado nè di pagare le maestre, nè di provvedere la 
refezione scolastica ai bambini. Come può, ad esempio, il Comune di 
Bruzzano Zeflirio, con una entrata annua di 11 mila lire, mantenere 
l'asilo donatogli dal Comitato veneto-trentino? 

In una ventina di Comuni della provincia, il problema finanziario 
per gli asili si potrebbe alleggerire, solo che si liberassero le ammi- 
nistrazioni dall'obbligo di tenere la 5 e la 6* elementare, e le somme 
così disponibili venissero erogate negli asili. 

La legge Casati rendeva obbligatorio il mantenimento della 48 
e 5° elementare in tutti i Comuni, che avessero più di 4000 abitanti 
o una scuola secondaria; e la legge Orlando dell’$ luglio 1904 ha reso 
obbligatoria negli stessi Comuni la 6* elementare, facendo di questa 
e della 5° un corso popolare di complemento alle prime quattro ele- 
mentari. È la idea fondamentale della riforma è buona. Ma il criterio 
meccanico del numero della popolazione, tenuto dalla legge Casati e 
dalla legge Orlando nel dichiarare la obbligatorietà della 5° e della 63 
elementare, in un paese, come il nostro, in cui la popolazione è molto 
più agglomerata al sud che al nord, ha prodotto delle conseguenze as- 
surde e addirittura grottesche. Cioè le scuole elementari superiori sono 
moltiplicate in quelle regioni, in cui è più profondo l’analfabetismo 
e non è rispettato neanche l’obbligo dell'istruzione elementare infe- 
riore; e sono rare nelle provincie, in cui l’analfabetismo è scarsissimo e 
ddoveevidentemente un prolungamento della scuola elementare sarebbe 
più appropriato. Per esempio, ta provincia di Bergamo, con 460 mila abi- 
tanti, 3506 Comuni, e 1180 % di maschi maggiorenni che sanno leggere 
e scrivere, ha soli 8 Comuni obbligati a tenere la 5* e la 6 elemen- 
tare. In provineia di Reggio Calabria, con 430 mila abitanti, 106 Co- 
muni e il 69 % di maggiorenni maschi analfabeti, i Comuni obbli- 
gali a mantenere le due elementari superiori sono 23, cioè quasi il 
triplo che in provincia di Bergamo (1). 

In siffatte condizioni, è agevole comprendere a che cosa servano 
in provincia di Reggio Calabria le 5° e le 6° elementari, che pur co- 
stano circa 2000 lire annue. A Rosarno le due classi maschili hanno 
complessivamente 8 alunni. A Bagnara le due classi maschili hanno 
5 alunni, e le femminili 6 alunne. A Scilla la 5% maschile ha avuto 
l'anno scorso 3 alunni, e la 6* uno solo. A Gioiosa Jonica la 6° ma- 
schile ha avuti nel 1908-909 5 iscritti; e la femminile non ha funzio- 
nato per mancanza di clienti. 


IV. 
Il bisogno di istruzione in provincia di Reggio Calabria non si 
manifesta solo nella richiesta universale di asili infantili e nel crescente 
numero degl'iscritti e dei frequentatori delle seuole pubbliche, diurne, 
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Bollettino del Ministero della pubblica istruzione, 1906, pag. 3150 e seg 
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serali e festive. Esso si rivela anche e sopratutto in un pullulare im- 
pressionante dell’insegnamento privato in quasi tutti i Comuni. 

Il salario mensile, che questi maestri riscuotono dagli alunni, 
oscilla fra una lira e due lire; in qualche luogo i contadini pagano il 
maestro in natura, oppure gli prestano qualehe giornata di lavoro. 

Quando noi abbiamo domandato perchè mai i contadini preferi. 
scano pagare i maestri privati, invece di andare gratis alle scuole 
pubbliehe, abbiam raccolto sempre, secondo le diverse condizioni lo- 
cali, qualcuna delle seguenti risposte: perchè non esiste scuola pub- 
blica: - perchè la scuola pubblica è scomoda per la distanza : — perchè 
durante le raccolte i parenti preferiscono di mandare i bambini a 
scuola la sera, e le scuole serali pubbliche, dopo la legge 1904, sono 
riservate ai soli adulti analfabeti; — perchè nei periodi, in cui non ci 
sono lavori agricoli, i maestri privati tengono con sè i bambini tutto 
il giorno e non per poche ore; — perchè le scuole private restano aperte 
nei mesi, in cui i contadini non hanno lavoro, mentre le scuole pub- 
bliche hanno vacanza proprio quando i contadini sono disposti al 
andare a scuola; — perchè il maestro o la maestra della scuola pub- 
blica non insegnano bene. 

Allorchè si trattava di scuole femminili, spesso ci è stato detto che 
alle scuole private le bambine hanno il vantaggio di imparare i lavori 
da sarta. A Gioiosa Jonica, una maestra molto intelligente ci faceva 0s- 
servare che, nonostante i regolamenti facciano alle maestre obbligo 
di esercitare le alunne in lavori femminili modesti, la tendenza naturale 
delle maestre pubbliche è a « far bella figura » insegnando lavori fini, 
come merletti e camicie ricamate; e con questi lavori ottengono lode 
dalle signore; intanto le ragazze del popolo vanno a imparare a tagliare 
e cucire gli abiti grossolani più comuni dalle maestre private, dove 
magari non imparano nè a leggere, nè a scrivere. Ma deve trattarsi 
di un fenomeno speciale per la città di Gioiosa : i lavori donneschi nelle 
scuole pubbliche dei Comuni minori sono quasi totalmente sconosciuti. 

In generale si può dire che la scuola comunale in Calabria serve, 
fino a un certo punto, ai fanciulli del medio ceto e dell’artigianato; 
serve assai imperfettamente alla popolazione rurale. In parecchi Co- 
muni della provincia di Reggio Calabria, i contadini fanno fare ai loro 
figli la prima classe nella seuola comunale: o'tenuti gratis i primi 
rudimenti che sono i più difticili, li ritirano dalla scuola pubblica e 
li mandano alla scuola privata serale. 

Alcuni dati conereti permetteranno, meglio di qualunque disqui- 
sizione generale, di cogliere gli elementi caratteristici di questo im- 
portante fenomeno. 

A Gioiosa Jonica esiste la scuola serale per adulti analfabeti: ma 
s'apre sempre regolamentarmente a mezz'ora di notte; viceversa le 
scuole serali private si aprono un'ora o due prima del tramonto, per 
comodità dei contadini che vanno in campagna la sera e ritornano in 
città poco dopo il mezzogiorno dell’indomani; e l'orario muta da una 
sera all’altra. 

A Benestare, circondario di (ierace, i mesi buoni per le lezioni in 
paese sarebbero dal 1° ottobre al 81 marzo; e anehe in questo pe- 


riodo, nel tempo della campagna olearia, specie ogni due anni, quando 
il raccolto è abbondante, parecchi alunni disertano la scuola e vanno 
di giorno in campagna. Dall’aprile al settembre, poi, molti contadini 
e piccoli proprietari lasciano il paese per i lavori rurali. In questo 
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Gomune occorrerebbe che le scuole incominciassero per tutti il 1° ot- 
tobre. Per i figli degli artigiani e delle famiglie cittadine, è bene che 
ci sia una scuola diurna del solito tipo. Per la popolazione rurale oc- 
correrebbe una scuola variabile, che fosse diurna per il periodo ottobre- 
marzo durante gli anni vacui; dovrebbe ogni due anni; alla buona 
raccolta, diventar serale nei mesi della campagna olearia; nei mesi di 
primavera-estate, poi, il maestro dovrebbe seguire i suoi clienti e 
andare nel contado a far lezione, magari per due sole volte settimanali 
in ciascuno dei più opportuni luoghi di raccolta per la popolazione 
sparsa. Invece la scuola pubblica, coi suoi bravi regolamenti, fucinati 
nell’alma Roma, e coi maestri pagati tutti allo stesso modo, indipen- 
dentemente dal resultato buono o cattivo del loro lavoro, si apre di 
fatto il 3 novembre, facendo perdere ai bambini dei contadini tutto il 
mese di ottobre; e continua ieraticamente immutata fino a luglio, senza 
preoccuparsi se in aleuni mesi buona parte della sua clientela le sfugge. 
E l’opera di adattamento, trascurata dalla scuola pubblica, è compiuta 
dai maestri privati, che han bisogno di vivere coi salari pagati dagli 
alunni e perciò adattano il calendario e l'orario del loro insegnamento 
ai bisogni svariati e mutevoli della loro clientela. 

Così il largo moltiplicarsi delle scuole private a pagamento, mentre 
da un lato è prova evidente del bisogno vivissimo d’istruzione, è anche 
il segno più caratteristico della imperfezione della scuola comunale 
gratuita sorvegliata dallo Stato. E chi volesse adattar meglio le scuole 
ai bisogni della popolazione, troverebbe nelle scuole private, Comune 
per Comune, i suggerimenti necessari per compiere la riforma. Cioè, 
senza abolire le scuole attuali, che servono a quella parte della popo- 
lazione, la quale, frequentandole oggi, mostra di esserne soddisfatta, 
bisognerebbe creare luogo per luogo nuove scuole gratuite, a tipo varia- 
bilissimo e senza nessuna pretesa d’uniformità, seguendo le tracce 
segnate dai maestri privati. 

In attesa che una riforma di questo genere venisse ovunque 
attuata, si dovrebbero incoraggiare efficacemente le iniziative private 
con un sistema analogo a quello che si usa in Inghilterra: cioè asse- 
gnando ai maestri privati un premio in denaro, per esempio di dieci 
lire, per ogni loro alunno che essi presentassero agli esami presso la 
scuola pubblica con soddisfacente resultato. 

K si dovrebbe cominciare, qualora le risorse finanziarie non bastas- 
sero a tutto, con incoraggiare la istruzione privata femminile : perchè 
dirozzare una donna e darle il sentimento della utilità della istru- 
zione significa conquistare alla causa della scuola l’aiuto di una futura 
madre, significa coordinare con l’opera della scuola quella, preziosis- 
sima, di una futura famiglia. 


V. 


(ion questi provvedimenti, per altro, il problema della istruzione 
popolare non sarebbe risoluto che in uno solo dei suoi elementi mol- 
teplici formidabili. Infatti, non dalla sola imperfezione tecnica dell’or- 
ganismo scolastico dipende il cattivo funzionamento della scuola; ma 
anche da altre cause: e prime fra queste, la povertà, Vinerzia e la 
ostilità delle amministrazioni comunali, la scarsità dei maestri e la 
insufficienza intellettuale e morale di parecchi fra essi. 


34 Vol. CXLV, Serie V . 1° febbraio 1910. 
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È innegabile che le amministrazioni comunali della Calabria - 
e non si commette errore generalizzando l'affermazione per tutta 
l’Italia meridionale - povere di risorse finanziarie, perchè costrette a 
vivere quasi esclusivamente di sovrimposta fondiaria e di dazio con- 
sumo; oppresse con mille svariatissimi oneri dal Governo, che finora 
ha risoluto tutti i problemi, searicando allegramente sulle spalle dei 
Comuni qualunque spesa occorresse all’ attuazione delle sue leggi e 
dei suoi regolamenti; si trovano realmente molto spesso nella asso. 
luta impossibilità di provvedere adeguatamente ai bisogni della pub- 
blica istruzione. Quel centinaio di lire all'anno, che sono necessarie 
per pagare la pigione di una stanza e l'illuminazione per una scuola 
serale, molti Comuni proprio non l'hanno. È stato recentemente cal. 
colato che, in un gruppo di 33 Comuni dell’ Aspromonte occidentale, 
le spese per l'istruzione pubblica pesano sui bilanci comunali nella 
proporzione gravissima del 21 %. E con tutto questo i Comuni della 
Calabria non spendono per l’istruzione che L. 1.15 per abitante, mentre 
la media del Regno è di L. 2.46 (1). i 

Strette fra insuperabili difficoltà finanziarie, le amministrazioni 
comunali cercano tutti i mezzi per evitare ogni maggiore spesa nel. 
l’istruzione, come in tutti gli altri pubblici servizi. Non di rado, i 
sindaci, per eliminare il pericolo che la scolaresca di una classe superi 
il numero legale e renda necessario lo sdoppiamento con una mag- 
giore spesa pel maestro, stanno strettamente legati ai termini giuri 
dici delle iscrizioni. In un Comune la maestra ei ha raccontato che 
venivano a scuola anche delle ragazze superiori ai dodici anni, con- 
ducendo seco i fratellini piccini cui dovevano badare: e la maestra 
imbarcava tutte. Ma per questa via, anche senza contare i marmoc» 
chi improduttivi, le alunne presto superarono di molto il numero 
di 70. Il sindaco intervenne per fare espellere dalla scuola le alunne 
illegalmente iscritte. Queste non volevano andar via, piangevano, 
scongiuravano. Alla fine il problema fu risolto nel seguente modo: 
la maestra divise la scolaresca sovrabbondante in due gruppi, a cia- 
scuno dei quali faceva lezione alternativamente per due sole ore nella 
mattinata : così tutte imparavano qualcosa. Non è legale; ma è 
umano; e sopratutto non costa nulla all’amministrazione comunale. 

Il disagio finanziario, però, spiega e giustifica solo in parte quel 
senso di tedio e di ostilità che manifestano in generale i Comuni per 
la scuola popolare. Siffatta avversione irritata e annoiata proviene 
da altre cause meno giustificate e meno confessabili: dall’ incuria, 
cioè, con cui sono amministrati in generale tutti i servizi pubblici 
nei Comuni meridionali dalle piccole minoranze, padrone dei poteri 


(1) MaLvezzi e ZawoTTI-Braxco, /nehiesta su quiranta Comuni dell’Aspro- 
monte (di prossima pubblicazione). I Comuni di Milano, Torino, Genova, Fi- 
renze, Bologna, Venezia, Livorno, con una entrata effettiva complessiva di 115 
milioni, spendono per l'istruzione 21 milioni e mezzo, cioè più del 20 per cento 
delle entrate effettive (Giusti, Le finanze municipali italiane nei 1909, Firenze, 
Alfani e Venturi, 1510, pag. 28-9). Ora, siccome nella cifra di 24 milioni e mezzo 
intervengono in proporzioni assai notevoli le spese per l' istrnzione media e 
superiore, e alla spesa per le scuole elementari contribuisce lo Stato; mentre 
i calcoli per i Comuni dell'Aspromonte sono fatti per le sole scuole elementari 
e senza tener conto dei concorsi dello Stato; - ne consegue che i piccoli e pove- 
rissimi Comuni calabresi spendono, relativamente alle loro entrate effettive, per 
l'istruzione elementare, almeno un terzo di più dei grandi Comuni settentrionali 
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amministrativi e preoccupat:» solo di favorire le loro piccole clientele; 
e dal sospetto che il diffondersi dell'istruzione dia alla moltitudine 
rurale maggior peso politico e un’irrequieta audacia. 

« Le classi dirigenti locali — ha detto nell’ottobre 1907 al Com- 
missario dell'emigrazione, Adolfo Rossi, un proprietario di origine 
mantovana, stanziatosi da molti anni in provincia di Catanzaro — 
hanno sempre sostenuto e sostengono tuttora che il saper leggere e 
serivere è una disgrazia » (1) E dello stesso parere era evidentemente 
quel sindaco — persona del resto intelligentissima - di un importante 
comune di montagna, che diceva a noi: «I contadini analfabeti 
sono docili: gl'individui veramente pericolosi sono i semianalfabeti, 
che credono di essere gran che, perchè sanno leggere e scrivere ». 
E un altro sindaco ci spiegava come qualmente nel suo Comune gli 
esami di proscioglimento si fanno con grandi precauzioni e col rispetto 
di tutte le formalità, perchè il certificato di proscioglimento conferisce 
il diritto elettorale, e i voti nel paese si pagano fino a 300 lire, e 
perciò bisogna andar molto cauti nell’aumentar il numero degli elettori. 

Uno dei maggiori ostacoli alla diffusione dell'istruzione nel Mez- 
zodì è stata sempre la ristrettezza delle aule, che costringono ben presto 
i maestri a respingere le iscrizioni. Ma tutte le leggi fatte per promuo- 
vere la costruzione di nuovi edifizi e le facilitazioni concesse sono 
rimaste purtroppo lettera morta. Nel decennio 1889-1898 i prestiti di 
favore fatti dallo Stato ai Comuni per edifizi scolastici sono stati di 
lire 1,360.50 per ogni 1,000 abitanti in Liguria, e di lire 0,80 per 1,000 
abitanti in Calabria. Strano sistema di governo che concentra i sus- 
sidi nelle regioni più rieche e ne lascia prive le regioni più povere! 
Se non che la colpa non è tutta del Governo ; in buona parte è delle 
Amministrazioni locali meridionali, che perdono tutto il loro tempo 
in piccole lotte faziose e trascurano e spesso ignorano addirittura le 
leggi favorevoli agl’interessi generali. 

Nuove facilitazioni ha offerto ai Comuni del Mezzogiorno la legge 
15 luglio 1906, che ha messo a carico del Governo un terzo della spesa 
necessaria alla costruzione di nuove scuole, e consente ai Comuni 
di contrarre, per gli altri due terzi, mutui di favore all'1 o all’1 4 per 
cento con la Cassa depositi e prestiti. Purtroppo nel regolamento 2 di- 
cembre 1906 per l'esecuzione della lezge, la burocrazia ha affastellate 
tante formalità ed ha subordinato la concessione dei contributi e l’auto- 
rizzazione dei mutui a un tale ammasso di norme così dette igieniche — 
teorieamente perfette per un paese di miliardari, praticamente inattua- 
bili fra noi perchè troppo costose e disadatte ai modesti bisogni dei 
piccoli e poveri Comuni - che ci vuole una gran buona volontà nelle 
Amministrazioni comunali per andare fino in fondo a tutta la via crucis 
delle pratiche, delle relazioni e dei certificati, e le scuole — se si dovesse 
stare alle ingiunzioni dei signori che pretendono imporre da Roma al 
Nord e al Sud, al piano e alla montagna, ai climi freddi e ai climi caldi, 
la lunghezza e l’altezza delle mura, la forma delle finestre, i colori degli 
zoccoli e delle pareti e financo il modello delle porte e delle tende, — 
le senole verrebbero a costare così care, che le spese raddoppiate o 
triplicate eliminerebbero i vantaggi dei mutui all’1 o all'1 % per cento. 
Ma le norme tecniche non sono assolutamente tassative; e con un 
po di tenacia non dovrebb’essere difficile superare tutte le difficoltà. 


(!) Bollettino dell'emigrazione, 1903, n. 13, pag. 67. 





IL PROBLEMA DELLA SCUOLA POPOLARE 


VI. 


Del resto, anche se le amministrazioni locali fossero prese a un 
tratto da una grande furia di buona volontà, e trovassero per mira- 
colo i mezzi finanziari occorrenti alla soluzione di tutti i problemi, 
esse sarebbero sempre impotenti dinanzi all’insormontabile ostacolo 
creato oggi dalla insufficienza numerica dei maestri. Da qualche anno 
a questa parte si parla molto della così detta « crisi magistrale », cioè 
della sproporzione crescente fra i bisogni della scuola popolare e il 
numero dei maestri. Il miglioramento delle condizioni economiche ge- 
nerali; l'aumento del costo della vita; la maggiore facilità che tro- 
vano i giovani ad essere occupati nelle imprese private o negli altri 
pubblici uffici, specialmente nelle ferrovie, poste, telegrafi, telefoni, 
più rimunerativi di quello di insegnante elementare; lo scarso numero 
delle scuole normali; gli stipendi eccessivamente bassi, di cui godono, 
anche dopo la riforma del 1904, i maestri, specie dei piccoli Comuni; 
e la crescente richiesta di maestri nell'Italia meridionale per l’appli 
cazione della legge del 1906 e per l'aumento rapidissimo, impressio- 
nante degl’iscritti, — tutte queste circostanze hanno determinato una 
sensibilissima rarefazione, diciam così, assoluta e relativa nella mano 
d’opera magistrale. 

La crisi sarebbe stata certo incomparabilmente più acuta, se le 
leggi del 1904 e 1906 non avessero acconsentito ai Comuni di affidare 
due classi allo stesso maestro, con l'aumento dei due quinti dello sti- 
pendio normale, sopportato nel Mezzogiorno per due terzi o per metà 
dallo Stato, e con l'insegnamento di tre sole ore giornaliere per classe, 
impartito ad una classe nelle ore antimeridiane e all'altra nel pome- 
riggio. Ma il rimedio, senza aver sanato del tutto la crisi magistrale, ha 
creato nuovi mali peggiori della stessa crisi: chè l'insegnamento ha 
perduto assai d’intensità e di efficacia, non solo per la riduzione del. 
l'orario, ma sopratutto pel sopralavoro brutale, a cui soggiacciono i 
maestri per ottenere quel miserabile aumento dei due quinti. 

In provincia di Reggio Calabria quest'espediente dello sdoppia- 
mento con orario ridotto è stato piuttosto largamente applicato, con 
risultati quasi sempre poco confortanti. E la crisi magistrale esiste 
acuta; forse più acuta che altrove, per i disagi, a cui deve esporsi, 
soprattutto se donna, chi deve andare a far il maestro in comuni sper- 
duti pei monti, ad ore e ore dalla ferrovia, con strade troppo spesso 
impraticabili. In aleuni Comuni, il maestro o la maestra, che non 
fossero del paese, non troverebbero nemmeno dove alloggiare : € i 
giovani e le ragazze del luogo non hanno nessuna convenienza ad 
abbandonare durante sei anni la famiglia, per andare in una lontana 
città a fare gli studi complementari e normali a proprie spese; e tutto 
questo con la prospettiva di guadagnare lire 1,000, lire 800, lire 500 
all’anno, lorde - salvo le 500 lire - di ricchezza mobile ! 

Così è facile comprendere perchè noi nel nostro viaggio abbiamo 
trovato parecchi paesi, in cui le scuole non funzionano, da tempo 
più o meno lontano, per mancanza di maestri - e ciò indipendente- 
mente dalle vittime fatte dal disastro del 28 dicembre. In molte fra- 
zioni di Comuni le scuole deliberate dalla legge del Mezzogiorno esistono 
solo sulla carta, perchè la buona volontà delle autorità scolastiche non 
può fabbricare da un giorno all’altro i maestri che mancano. 
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Per risolvere il problema della preparazione, del reclutamento e 
del trattamento dei maestri, che è pregiudiziale a qualunque altra 
riforma scolastica, un notevole provvedimento fu preso l’anno scorso 
col deliberare la istituzione di una scuola normale mista a Reggio 
Calabria. Ma nell’ottobre passato i lavori di costruzione erano ap- 
pena iniziati, e andavano avanti con una lentezza esasperante. Ab- 
biam raccolto a Reggio da buona fonte, che la Provincia progetta 
di annettere alla scuola un convitto per alunne: ed è questo ottimo 
proposito, che speriamo sia tradotto sollecitamente nella realtà. E oltre 
al convitto femminile, occorrerebbe un convitto maschile molto eco- 
nomieo per incoraggiare le famiglie dei Comuni lontani a mandare i 
loro figli a Reggio. In parecchie famiglie di piccoli proprietari fon- 
diari della provincia da noi studiata, c'è la tendenza ad avviare i figli 
per maestri elementari, con la speranza che questi, ritornati al paese 
dopo gli studi, aggiungano al piccolo reddito delle terre i modesti 
guadagni di maestro. È una tendenza, che va con ogni cura incorag- 
giata, purchè si abbia poi l'energia di obbligare il maestro ad essere 
anche maestro diligente e non solamente piccolo proprietario: e il mi- 
gliore incoraggiamento è quello di offrire alle famiglie una istruzione 
magistrale comoda e a buon mercato. 

Per i Comuni alpestri, dove nessun maestro forestiero è disposto 
ad andare, gioverebbe assegnare una borsa di studio o un posto gra- 
tuito ne convitto a qualche giovinetto o ragazza intelligente del luogo, 
magari con l’espressa riserva che il diploma di abilitazione, ottenuto 
con siffatto aiuto, debba valere solo per il Comune originario. F ri- 
costruendo le scuole, occorre nei Comuni più disagiati preparare una 
modesta abitazione per il maestro e specialmente per la maestra. 

In tesi generale, bisogna mettere un termine alla produzione di- 
sordinata dei maestri elementari. Sarebbe necessario, come si pratica 
in Franeia, calcolare il fabbisogno annuo di maestri per ciascuna 
provincia, ed organizzare un sistema di borse di studio e di esenzioni 
di tasse tale che attiri alle scuole normali della provincia quel numero 
di alunni sufficiente a soddisfare le necessità "amnue. E quando la 
offerta di mano d’opera divenisse poi sovrabbondante, allora occorre- 
rebbe elevare le tasse e diminuire le borse di studio, fino a far discen- 
dere l'offerta al livello necessario. 

Per quel che riguarda il trattamento economico, non basterebbe 
elevare gli stipendî minimi (1). Bisognerebbe anche che i pagamenti 
fossero fatti direttamente ai maestri sempre dalle Casse provinciali, 
salvo ad impegnare a favore delle Provincie le somme relative sui 
proventi delle tasse comunali. 

K necessario finalmente aprire al maestro una carriera, riunendo 
in un unico ruolo i maestri di tutta una provincia; obbligando tutti 
a cominciare dalle sedi più sgradite; dando le sedi più desiderate in 
premio ai migliori; permettendo ai migliori di diventare Ispettori sco- 
lastici e Provveditori, senza bisogno di nuovi esami, di nuovi diplomi 
di frequenza a scuole pedagogiche universitarie. 


1) È indispensabile e urgente aumentare la retribuzione per le scuole serali. 
È inumano pretendere che un maestro faccia un centinaio di lezioni di due ore, a 
scolaresche spesso numerosissime, per 159 o 10) lire, lorde della solita riechezza 
mobile. E qualche volta questa misera retribuzione si fa aspettare mesi e mesi, 
o non arriva affatto. Le scuole serali, come abbiam visto, hanno importanza non 
minore delle scuole diurne, e debbono essere con ogni forza incoraggiate 
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In che cosa questo gravissimo problema della preparazione, del 
reclutamento e del trattamento dei maestri, e tutti gli altri problemi 
amministrativi e finanziari e didattici, a cui abbiamo accennato, pos- 
sano essere realmente avviati a sollecita soluzione con l’avocazione 
della scuola allo Stato, noi non riesciamo a vedere, nonostante che 
ci abbiamo messo per parte nostra la migliore volontà. 

L’avocazione della scuola elementare allo Stato in provincia di 
Reggio Calabria è desiderata da tutti gli amministratori dei Comuni, 
che s'illudono con l’avocazione di essere liberati da qualunque spesa; 
e dai maestri, a cui fa tralucere la speranza di condizioni meno di- 
sagiate. E chi oggi in Italia non si dimostra entusiasta di questa fa- 
mosa avocazione, minaccia di essere condannato senz’appello come 
oscurantista e clericale. 

Se, però, invece di parlare di avocare le scuole allo Stato, si 
dicesse più chiaramente che lo Stato è il Ministero della pubblica istru- 
zione, noi crediamo che nelle turbe i fervori avocatorii si calmereb- 
bero assai. 


Questo Stato, da cui tutti sperano la salvezza, fino a pochi anni 
or sono non ha sostenuto per l’istruzione popolare nessun serio sa- 
erificio finanziario, e si è limitato a fare lo splendido coi denari degli 
enti locali. Questo Stato-provvidenza, secondo la legge sul Mezzo- 
giorno, ha la facoltà di sostituirsi ai Comuni, inerti od ostili, nella 
costruzione degli edifizi scolastici ; ma fra il 1906 e il 1908 nessuno 


sa che in provincia di Reggio Calabria il suddetto Stato abbia fatto 
serio uso della sua facoltà. La legge del gennaio 1909 ha dato allo 
Stato salvatore pieni poteri anche per assicurare la continuità del 
servizio scolastico nei paesi colpiti dal disastro del 28 dicembre: e 
dei pieni poteri lo Stato non si è servito affatto per molti mesi, ed 
ora se ne sta servendo come peggio non si potrebbe desiderare. 

Le leggi comuni consentono allo Stato onnipotente di promuo- 
vere la riforma dei calendari e degli orari scolastici nei paesi in cui 
essi non rispondano ai bisogni della popolazione e dove le ammini. 
strazioni locali non provvedano da sè ; e in provincia di Reggio Ca- 
labria nessuno ha mai saputo che lo Stato onnisciente abbia presa una 
iniziativa in questo campo. È toccato sempre allo Stato l’obbligo di 
preparare i maestri per le scuole elementari ; e fino all’anno scorso 
in provincia di Reggio Calabria questo meraviglioso Stato non si era 
neanche sognato di istituire una sola scuola normale ; e gli aspiranti 
maestri e maestre dovevano andare a Messina ; e a Messina la scuola 
normale femminile era non governativa ma pareggiata, perchè le due 
scuole governative erano state collocate dallo Stato intelligentissimo, 
non nel capoluogo della provincia, ma a Mistretta e a Castroreale, 
paesi, fra le altre disgrazie, lontani dalla ferrovia ! 

E mentre non curava la produzione dei maestri, il detto Stato 
aveva stabilito per legge che nessuno può insegnare l’alfabeto, se non 
è regolarmente abilitato : secondo la qual legge, tutte le scolette 
private, in cui i contadini della provincia di Reggio Calabria impa- 
rano a leggere e scrivere a loro spese, sono abusive e dovrebbero 
essere chiuse dall'autorità. 
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Per fortuna gl’ispettori scolastici hanno più buon senso dello 
Stato, e chiudono gli occhi invece di chiudere le scuole: e fanno 
benissimo : ed è un vero peccato che gli occhi non li chiudano sem- 
pre; perehè purtroppo in qualche Comune abbiamo avuto notizia di 
maestri « irregolari » a cui è stato intimato di smettere la scuola, 
perehè questo è un monopolio esclusivo dei maestri regolarmente abi- 
litati dallo Stato ; anche se nella provincia lo Stato non tenga scuole 
che fabbrichino ufficialmente questa abilità. 

Questi fatti non ci fanno sperare resultati davvero miracolosi dalla 
avocazione della scuola elementare allo Stato, cioè al dicastero della 
Minerva. Se l’avocazione allo Stato dovesse avvenire senza aumentare 
notevolmente gli obblighi finanziari dello Stato medesimo, l’avoca- 
zione sarebbe una burla, e i soli a lodarsene sinceramente sarebbero 
gl'impiegati del Ministero, che ne ricaverebbero una nuova riforma di 
organici. Viceversa, se lo Stato fosse disposto a sopportare maggiori 
oneri finanziari, questo fatto basterebbe da sè a risolvere molti pro- 
blemi, senza nessun bisogno dell’avocazione della scuola allo Stato. 

È certo necessario sottrarre i maestri all'autorità, non sempre 
intelligente e non di rado tirannica, delle amministrazioni comunali ; 
nè sarà mai possibile costruire ai maestri una carriera finanziaria e 
morale, dalle cui aspettative sieno indotti a un continuo sforzo di 
bene, se non si raccolgono in un’unica circoscrizione amministrativa 
i Comuni piccoli e i grandi, facendo circolare i maestri dall'uno al- 
l’altro Comune, nell'interesse del servizio, indipendentemente dalle 
simpatie o antipatie delle fazioni politiche locali. Ma per risolvere 
questo problema, non è necessario accentrare a Roma la direzione 
delle scuole elementari. Basterebbe istituire provincie scolastiche, 
aventi un bilancio autonomo, come lo Schools-board inglese (1), che po- 
trebbero anche non coincidere con le Provincie politiche attuali, e 
fossero amministrate da un Provveditore, nominato dal Governo cen- 
trale, indipendente dal Prefetto, personalmente responsabile della esatta 
applicazione delle leggi non dinanzi al Ministro, cioè ai vicesegretari 
e ai bidelli del Ministeri, ma dinanzi ai tribunali ordinari, con facoltà 
al ogni cittadino di costituirsi parte civile. A un Provveditore, reso 
così seriamente responsabile della sua opera, si dovrebbe dare la più 
piena libertà d'iniziativa per tutti gli affari locali nei limiti delle leggi 
generali. E quando il Provveditore fosse assistito da un Consiglio 
leenico permanente, formato dagl’ispettori scolastici, dai capi degli 
istituti d'istruzione secondaria posti nella sua giurisdizione e dai rap- 
presentanti dei maestri: e l'andamento finanziario dell’azienda fosse 
controllato dal Consiglio provinciale : e fosse riconosciuta ai Comuni 
la facoltà di proporre riforme adatte ai bisogni locali; avremmo un 
ordinamento che — a nostro parere — eliminerebbe molti degl’inconve- 
nienti del condominio attuale ; e ci salverebbe dai mali, che temiamo 
molto maggiori, dell’accentramento di Stato ; e da quelli, che sareb- 
hero forse non meno funesti, del passaggio delle scuole ai Consigli pro- 
vinciali attuali. 


(1) La proposta non è nuova: l'ha fatta fino dal 1874 Ruegero Boxani 
in una lettera su L'isfrazione popolare in Italia; vedi Discorsi e saggi sulla P. 1., 
Firenze, Sansoni, 1876, II, 130-3 
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VII. 


Ma oltre che le riforme amministrative e finanziarìe, occorrono 
nel nostro paese riforme intellettuali e morali in ciascun individuo 
isolato. Bisogna che in ognuno di noi si desti un sentimento vigile e 
geloso della gravità dei problemi scolastici e del dovere che abbiamo 
di risolverli; un sentimento serio e tenace, che non si dissipi tu!to in 
critiche generiche e clamori anarchici, ma ci induca a studiare i pro- 
blemi nei loro elementi concreti, sforzandoci di adeguare i nostri pen- 
sieri alla realtà, e facendo di noi altrettanti coadiutori, anche quando 
assumiamo la parte di censori, degli enti locali e dello Stato. 

Questo nuovo spirito nazionale scolastico è in via di lenta forma- 
zione nell’ Italia settentrionale e centrale: ma non è quasi neppure 
iniziato nell'Italia meridionale. Laggiù non esistono elassi dirigenti: 
esiste una massa immensa di lavoratori, che è giunta già a sentire, 
dove più, dove meno acutamente, il bisogno di una scuola, senza avere 
la capacità di indurre i pubblici poteri a crearla, e costretti a risol. 
vere empiricamente il problema a loro spese mediante le scuole private; 
e al disopra di questa moltitudine, che si muove senza direzione certa e 
che comincia ad aprire gli occhi alla luce, una minoranza ehe non 
dirige, che non si muove, che non vede e non vuol vedere, inquieta 
e inerte, pronta a chiedere tutto allo Stato mentre protesta irosamente 
contro lo Stato, e sente di star male e non sa come star meglio. 

Ecco dove le Associazioni private del tipo di questa, che noi ci 
sforziamo di render viva a Firenze, possono riescire preziose. Esse 
possono compiere, almeno in parte, l'ufficio che dovrebb’essere adem- 
piuto laggiù dalle classi dirigenti, che mancano. Possono studiare 
provincia per provincia, comune per comune, il problema scolastico 
nei suoi termini reali, e premere sul Governo affinchè provveda a ri- 
solverlo per la parte che lo riguarda; possono sollecitare e assistere 
dei loro consigli i Comuni volonterosi nella loro opera locale e nei loro 
rapporti con lo Stato: possono raccogliere intorno a sè tutti gli ele- 
menti intellettualmente e moralmente buoni, che laggiù vivono isolati 
e scoraggiati; possono dare l’esempio di ciò che riesce a compiere 
l’iniziativa privata, diretta da una conoscenza esatta delle condizioni 
locali e non sviata da fantasticherie rettoriche o da vani miraggi: fra 
i maestri dei Comuni più lontani dalla vita civile, possono far circolare 
dei libri, che li sollevino un poco sulle necessità dure e monotone e 
tristi di ogni giorno, e restaurino in essi le forze morali via via che 
minacciano di disintegrarsi; possono premiare i migliori con doni, che 
non solo li attirino pel loro valore in denafo, ma li sollevino moral- 
mente agli occhi propri più ancora che agli occhi degli altri. Possono 
fare una infinità di cose buone: perchè laggiù c'è quasi tutto da fare. 

Un’associazione privata non può certo pretendere di sostituire l’opera 
dei Comuni e dello Stato; non può illudersi di domare a un tratto ogni 
difficoltà, anche se avesse a sua disposizione mezzi finanziari illimitati. 
Ma nulla si perde del bene, anche infinitamente piccolo, che comunque 
si riesce ad attuare. La storia è fatta tutta di piccoli sforzi, che accu- 
mulandosi determinano le grandi evoluzioni. Dinanzi alle opere difticili 
non si devono misurare le difficoltà, ma le necessità. E alle opere buone 

non mancano mai i mezzi, finchè non venga ad esse mgno il sostegno 
di ferme e diritte volontà. 
GAETANO SALVEMINI. 














IL TIEPOLO 


bobbiamo essere molto grali a Pompeo Molmenti. Mentre già si 
annunzia la quinta edizione della sua Storia di Venezia mella vita 
privata, quando alla magistrale monografia del Carpaccio la eritica 
non ha saputo ancora aggiungere nulla, con signorile larghezza egli 
licenzia un volume sul Tiepolo (1), illuminando di luce nuova e impre- 
veduta non solo l’opera di un pittore che è tra quelli i quali levano 
più alta la loro figura nel tempo, ma tutto un secolo d’arte e di vita 
veneziana. Perchè nessuno, al pari di Pompeo Molmenti, ha intesa 
intimamente la vita della città trionfante, cresciuta fra un sogno di 
acque e un sogno di cielo, nessuno ha penetrati mai più profonda- 
mente i segreti della sua anima voluttuosa e superba, gli arcani del- 
l'atmosfera mitica in cui vive la città unica, simile ad una Atlantide 
favolosa, nessuno meglio di lui ha compreso che l'idea di V>nezia, 
assai più che nell’aspetto esterno di quell’architettura della quale 
fanno parte in egual misura l’acqua e la luce, di quei marmi rari i 
quali, sotto la carezza del sole, composero le loro tinte nella piu ricca 
armonia, di quei palazzi in cui al mirabile lavoro dell’uomo sembra 
aver presieduto il genio eterno della natura, si manifesta nelle visioni 
dei pittori veneziani. Sono essi che, concentrando nelle loro tele il 
meravigioso spettacolo d’oro e di fuoco, come in un orizzonte profe- 
tieo rivelano la magnificenza e la gloria della città fatale. Le loro 
creature, oltrepassando il simbolo materiale, evocano i più profondi 
accordi della meravigliosa sinfonia di Venezia e la esprimono con 
note visibili. Perciò gli studi di Pompeo Molmenti sul Carpaccio e sul 
Tiepolo non hanno importanza soltanto perehè lumeggiano la vita 
di due dei più significativi tra i pittori veneziani, dei due maestri 
che bene possono rappresentare l’alba e il tramonto della gloriosa 
arte della laguna; essi sono l'omaggio reso alla gran madre, una 
rivelazione espressa in volumi di fede e di amore. 

lacopo Tintoretto e Paolo Veronese hanno costituito sempre le 
colonne d’ Ercole degli studi sulla pittura veneziana. Il rinnovato 
amore per gli artisti del Settecento ha richiamata l’attenzione degli 
studiosi sui Canaletto, sui Bellotto, sul Guardi, su Rosalba Carriera, 
sul Longhi, su Sebastiano Ricci e sul Pittoni, ma dalla morte del 
Tintoretto alla fine del secolo decimosettimo la pittura veneziana si 
oscura, e si abbuia anche la sua storia. Eppure non è possibile inten- 
(lere e spiegare l’opera del Ricci, del Pittoni e del Tiepolo se da un 
lato non si tiene conto dei suoi precedenti immediati e dall’altro non 


1) P. MOLMENTI, @. B. Tiepolo, Milano, Hoepli, 1909, 


DIS IL TIEPOLO 


si considera l’ambiente nel quale essa nacque con le sue forme e con 
i suoi ideali. 

Il Sainte-Beuve nel suo saggio sullo Chateaubriand afferma che 
non è possibile giudicare un’opera d’arte indipendentemente dalla 
conoscenza intima dell'uomo che ne è l’autore. E per conoscere l’uomo 
egli ritiene necessarie le più precise ricerche sulla patria, sulla razza, 
sui genitori, su tutti gli ascendenti, insomma, non solo, ma anche 
sull'infanzia, sull'educazione e sulle colonie artistiche da lui prima 
frequentate. 

D'altra parte il mirabile ingegno d'Ippolito Taine enuncia la sua 
famosa legge : « L'wuvre d’art est déterminée par un ensemble qui est 
létat général de l’esprit et des mwurs environnantes ». E riduce logi 
camente la storia dell’arte all’officio della storia naturale. La legge 
della selezione si compie nell’avvicendarsi delle opere dell'ingegno 
nel tempo, come nella botanica e nella zoologia. Perchè certe intel. 
ligenze si sviluppino è necessario che l’ambiente, determini il loro 
particolare adattamento. Mutandosi questo ambiente, anche la natura 
degli ingegni si muterà. Per necessità inoppugnabili di razza, di suolo, 
di condizioni della cultura e dello spirito pubblico, in certe epoche e 
in certi paesi l’arte assume diversi caratteri dominanti e si sviluppa 
in un senso piuttosto che in un altro. Il secolo mette su tutti gli arte- 
fici la sua impronta, e l’alta virtù che aspira alla creazione deve eser- 
citarsi per quelle vie che ad essa sono segnate dallo stato generale 
dei costumi. Se essa volesse svolgersi in un senso contrario, trove- 
rebbe la via chiusa, perchè non è possibile all’artista resistere allo 
spirito del suo tempo. 

Perciò noi leggiamo nel volume del Molmenti : « Il Tiepolo può 
per la sua grandezza sembrare nel suo tempo un’apparizione subi- 
tanea e inopinata, ma chi consideri l’arte come una pianta che respira 
nella temperie in cui nasce e di cui si nutre, dovrà convenire che 
l'artefice, per quanto grande, risente sempre l'influsso non soltanto 
degli spiriti della società in cui vive, ma anche degli ingegni che lo 
precedettero. Non si può infatti non scorgere nel Tiepolo come un’aria 
di famiglia non solo con parecchi dei suoi contemporanei, ma altresì 
con taluni secenteschi, e perciò sembra opportuno rintracciare in qual 
modo e con quanta efficacia abbiano potuto aver azione sullo svol- 
gimento del suo ingegno i precursori e i contemporanei » 

Quale applicazione migliore di questa dei metodi che praticarono 
e insegnarono il Sainte-Beuve e il Taine, i due fondatori cioè della 
critica scientifica ? 

Munito di una profonda e completa conoscenza della letteratura, 
iella storia civile, della eronaca e della vita di Venezia, dotato di uno 
spirito straordinariamente penetrante, abile nel tempo stesso a com- 
piere le più sottili indagini e a trarre dai più diversi documenti la 
visione sintetica di un’epoca e di una personalità, Pompeo Molmenili 
tratteggia da maestro i precedenti e l’ambiente da cui scaturì la me 
ravigliosa fioritura della pittura tiepolesca. 

Giovanni Battista Tiepolo nasceva in un tempo ehe è per l'Italia 
di decadimento nella vita pubblica, di corruzione nel costume, di po- 
vertà nelle arti. Non soltanto l'indipendenza politica, ma anche ogni 
dignità civile si andava spegnendo. La Spagna al settentrione e al 
mezzogiorno della penisola: Roma col pensiero intensamente rivolto 
a far riacquistare in Europa l’antica preponderanza al cattolicesimo, 
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uscito dal Concilio di Trento avvalorato ; Genova a quando a quando 
stretta dalle minaccie di servitù straniera; il Piemonte sempre in 
armi a difesa delle Alpi mal sicure ; a Mantova, a Parma, a Modena, 
a Firenze principi inetti, pronti ad abbandonare ogni diritto e ogni 
decoro ai dominatori stranieri. Sola, nel lembo estremo d'Italia, Ve- 
nezia sentiva raccolti intorno a sè gli ultimi palpiti della patria e 
all'Europa, minacciata dai Turchi, offriva se stessa, le sue navi, i 
suoi tesori, il suo più nobile sangue in olocausto. Ancora il vessillo 
di San Marco, gloriosamente lacero, fra solenni ecatombi passava per 
i mari d'Oriente. Così la gloria, se non sempre la fortuna delle armi, 
confortò quell’ultimo riparo delle libertà italiane. 

Fra questi avanzi di grandezza e di conquista e i primi sintomi 
della decrepitezza imminente si disgrega però a Venezia il composto 
vivere civile, mentre le forze morali si manifestano con effetti vari 
ed opposti e con energia eccessiva nel bene e nel male. Sorgono in 
violento contrasto virtù e vizi, cupidigia di godimenti materiali ed 
aspirazioni ideali, violenza di passioni e virtù di sacrificio, ira cieca e 
impetuosa e sentimenti di bontà e di giustizia, energia di opere e 
infingarda mollezza di costumi. 

Come nella vita, così nell’arte. 

Jacopo Tintoretto era stato il pittore della tempesta e della molti- 
tudine. Nel suo spirito le immagini si affollavano impetuosamente e 
sembravano tremare con un ritmo di procella e di terremoto, per 
erompere poi in visioni fulminee, in bagliori simili a folgorazioni, in 
fantasmi di un mondo prodigioso, sempre rinnovellantisi entro il tem- 
pestoso elemento originario. Tutto ciò che avviene nelle sue tele e nei 
suoi affreschi avviene d'improvviso, ha l’impeto della catastrofe, lo 
stupore del miracolo, la rapidità del dramma. 

Per giungere a questi risultati, il Tintoretto si servì di mezzi per- 
fettamente corrispondenti al carattere dell’idea che la natura gli co- 
mandava di esprimere. La forma umana veduta da lui non poteva 
corrispondere a quella veduta da tutti gli altri pittori. Se Giovanni 
Bellini, per esprimere l’idea della serenità e della pace, dovrà porre 
la sua maggior cura nella esecuzione di molti particolari, se Leonardo, 
per concentrare nel disegno il grado supremo dell’emozione estetica, 
dovè indugiare in studî anatomici nei quali ogni segreto della strut- 
tura ossea e muscolare del corpo umano appare svelato, il disegno 
del Tintoretto non poteva essere fondato sopra un’osservazione intensa 
e paziente della realtà, ma principalmente sulla contemplazione e sul- 
l'attesa di ciò che passa e dilegua. 

| contemporanei e i successori del Tintoretto non intesero l’elo- 
quenza intima di questo modo assolutamente personale e geniale di 
vedere e di rappresentare lo spettacolo del mondo, credettero trascu- 
ranza quella che era invece manifestazione della vita rapidissima di 
un'anima mutevole, e, mentre il Vasari osò scrivere di lui che « la- 
vorava a caso e senza disegno, quasi mostrando che l’arte è una baia », 
tutta una generazione di pittori veneziani si illuse di imitarlo, sbiz- 
zarrendosi in una disordinata e copiosa produzione, in cui il senti- 
mento superficiale, lo sfarzo ammanierato e l’ ignoranza frettolosa 
pretendono di sostituirsi alle reticenze sapienti e alle volute indeter- 
minatezze, nelle quali appare proprio la maggior somma di vita ed è 
più intensamente concentrata la luce dello stile. Rimane in alcuni, 
pur tra le forme ridondanti e farraginose, quel colorito largo e pa- 
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stoso che brilla più vivo sulle tele di Giovanni Contarini, di ’iberio 
Tinelli e di Pietro Liberi. Ma quando, sulla fine del Cinquecento, co- 
minciò in Italia l’invasione del naturalismo, nella sua forma più con- 
traddittoria alla nobiltà delle tradizioni, e il capo di questa nuova scuola 
divenne in Roma Michelangelo da Caravaggio, subito secondato a Na- 
poli dallo Spagnoletto, da Belisario Corenzio e da altri, e a Bologna 
dal Guercino, il nuovo indirizzo fu portato alle lagune da Bernardo 
Strozzi, detto il Prete genovese, e da Giovanni Antonio Cassana. 
Così, di fronte alla convenzionalità dei manieristi trovarono posto 
le torbide intemperanze dei tenebrosi e fra le opposte tendenze sem- 
brava che la pittura veneziana dovesse volgere a completa ruina. 
Pure al precipitare della decrepitezza contrastava come un resto 
di ardimento giovanile. Fra la stravaganza dei concetti e la pomposa 
lascivia della forma si sente come l’anelito a una audace originalità, 
il desiderio acuto, rivelatosi già nella scienza, d’investigare e di pro- 
vare, la tormentosa analisi di tutte le bellezze e di.tutte le deformità. 
Era il senso della decorazione, per cui, fino dall'età di mezzo, la lu- 
minosa carezza dell'oro era portata su quell’arehitettura che a Ve- 
nezia, tra gli splendori del cielo e i riflessi delle acque, si andava 
svolgendo con una magniticenza altrove sconosciuta: il senso della 
decorazione che, profondendo fino dal secolo decimoquarto i suoi tesori 
sulle facciate delle case, aveva fatto meravigliare Filippo de Commines, 
ambasciatore di Carlo VIII; che più tardi aveva nobilitato le sale del 
palazzo ducale con la rappresentanza delle geste guerresche della re- 
pubblica; che si era levato stupendamente sui prospetti dei palazzi 
cinquecenteschi per opera di Tiziano, di Giorgione, del Tintoretto e 
di Pordenone; che Paolo Veronese con i suoi attreschi e Alessandro 
Vittoria con gli stucchi avevano portato ad un grado di magnificenza 
mai prima raggiunto nelle ville patrizie di Terraferma; era il senso 
della decorazione che durante i secoli della gloria aveva tramutato 
in alte forme la pompa grandiosa, propria del genio veneziano, e che 
ora, in quella foga di produzione senza norme e senz’ordine, riafter- 
mava la sua giovinezza perenne, tentando, con l'oscuro Giannantonio 
Fumiani, nuovi ardimenti sul soffitto della chiesa di San Pantaleone, 
perpetuando la sua virtuosità appariscente e la fecondità immaginosa 
dei concetti col Ricci, con Giambattista Pittoni (1) e col Piazzetta. 
A questa gloriosa tradizione si ricollega direttamente il Tiepolo, e, 
se egli più degli altri contemporanei seppe assimilare l'ampia dispo- 
sizione dei gruppi, la virtù di collocare le architetture nei fondi, V’ario- 
sità, la magnificenza e il senso decorativo che furono propri della 
grande pittura veneziana, fino dai primi lavori rivelò anche una per- 
sonalità fatta non per il freddo e vano lavoro dell’imitazione, ma per 
entrare in intima comunicazione con l’anima delle cose, una coscienza 
alta e creatrice, capace di aggiungere una voce nuova al gran coro 
della vita. Così nelle opere giovanili, dal 1715 al 1780 circa, nei quadri 
dell’Ospedaletto e di Sant’ Eustachio, nei freschi della cappella del 
Sacramento nel Duomo di Udine e del palazzo Archinto in Milano; 
così nelle pitture della florida virilità, quali le decorazioni dei Gesuati, 
degli Scalzi e della scuola del Carmine; così nei lavori della vec- 


{1) Accenniamo di sfuggita che vorremmo restituito al Pittoni il quadro 
rappresentante la Famiglia di Dario dinanzi ad Alessandro, attribuito anche da 
Molmenti (p. 11) a Sebastiano Ricci. 





IL TIEPOLO 541 


chiaia, negli affreschi dei palazzi Rezzonico e Labia e nel soffitto 
della Pietà, e poi, più tardi ancora, nella Immacolata Concezione, ese- 
guita nella chiesa di San Pasquale in Aranjuez, nell’Annunciazione 
di proprietà del Duca di Luna e nei soffitti dell’anticamera e della 
sala del trono nel palazzo reale di Madrid. Alle influenze del Ricci e 
del Piazzetta succedono i ricordi dell’arte di Paolo Veronese, le im- 
pressioni dell’arte spagnuola del Seicento, ma l'assimilazione, che nel 
Tiepolo come in ogni altro artista segue sempre al senso di meravi- 
glia onde si accompagna ogni nuovo spettacolo di vigoria e di bel- 
lezza. non inaridisce la sua facoltà creativa, bensì desta in lui il de- 
siderio di una conoscenza più vasta e più profonda, sveglia una parte 
dell'anima sua che dormiva, aumenta e compie la sua coscienza di 
uomo e di artista. 

Scrivendo del Tiepolo, lo Zanetti osserva : « Egli introdusse con 
«arte meravigliosa nelle opere sue una vaghezza, un sole che non ha 
«forse esempio. Per arrivare a quel grado si studiano tutti di met- 
«tere in opera i più bei colori che possono adoperarsi a fresco, e si 

sforzano di trovarne di nuovi. Ma il Tiepolo, per il contrario, si 
«servì molto di tinte basse e sporche e dei colori più ordinari, co- 
«sicchè mettendo poi ad esse tinte vicine altre tinte belle alquanto 
«e nette con quel suo pronto pennello, ne sortia quell’effetto che 
«negli altri certamente vedere non si suole. Mostrò egli quanto co- 
«noscesse la grand'arte dei contrapposti e quanto sapesse usarne con 
«lodevole sagacità ». 


E l'osservazione, che il Lanzi fece sua e ripetette con parole quasi 
identiche, è giustissima. Giovanni Battista Tiepolo è il primo pittore 
che abbia inteso e si sia proposto di risolvere il problema della luce 


con criteri assolutamente simili a quelli che muovono le ricerche dei 
pittori contemporanei. (ili antichi si erano sforzati di fissare nei loro 
quadri la visione della luce con metodi convenzionali dando gran 
forza alle ombre nel tòno locale. Il Tiepolo invece, vivendo nella comu- 
nione di quei pittori lagunari che crearono a Venezia un genere schiet- 
tamente originale di pittura di paese, ottenne la luminosità delle tinte 
con mezzi proprî, rendendo trasparenti le ombre e lumeggiandole con 
riflessi, cercando i difficili effetti dell’aria aperta, non contentandosi 
delle armonie sempre vive e sempre nuove dei colori, ma indagando 
la maniera con cui questi riflettono la luce solare. Ne deriva una 
franchezza e una originalità di tecnica per cui, come ebbe a notare 
il Sartorio, nelle pitture del 'l'iepolo i colori stanno tra aria e aria, quasi 
scoloriti dal riflesso degli edifici, e sono in certo modo l’antitesi della 
colorazione tradizionale dei Veneti, ottenuta con la sovrapposizione 
delle velature. E questa ch'arità brillante del colore, che anche nelle 
pitture a olio ottiene gli effetti dell’affresco, è la nota dominante su 
cui si svolge tutta l'armonia della grande arte liepolesca; essa dà ai 
quadri un senso di gioia e di ebbrezza, esprime i colloqui misteriosi 
della lu-e con le tenebre, mette in rilievo le grandi masse pittoriche, 
vibra in tutte le figure, domina sovrana sfavillando più intensa nei 
larghi spazi lasciati intenzionalmente vuoti. 

Innamorato della forma esteriore, il Tiepolo concepisce il mondo 
esclusivamente come visione pittorica: gli oggetti si presentano a lui 
rivestiti di luce e di colore. Rare volte, come nel Martirio di S. Agata 
della galleria di Berlino, negli affreschi della cappella Colleoni in 
Bergamo e nella S. Caterina e nel S. Bruno della galleria di Vienna, 
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egli assurge ad un'alla espressione di sentimento e di pensiero, Per 
lo più egli è pago di ren'lere le forme apparenti, senza indugiarsi a 
serutare le profondità dell’anima; non si propone di commuovere, ma 
di affascinare lo sguardo; la figura umana non è per lui lo specchio 
dell'idea e della passione, ma un semplice elemento decorativo del- 
l'universo. 

Attraverso le pagine del ricchissimo, edito sontuosamente dal- 
l’ Hoepli, volume di Pompeo Molmenti la complessa personalità del- 
l'artista rivive con straordinaria evidenza. La rigidità dell’ indagine 
scientifica non spegne in questo libro il fuoco dell'amore e della fede: 
il desiderio di penetrare oltre le qualità esterne dell’opera d’arte, di 
sorprendere il mistero sacro della sua genesi, di rivelarne la bellezza 
consolatrice, non offusca mai la serenità dello storico severo. Il Mol- 
menti ha inteso che, se l'artista ci offre l’immagine di una idea di verità 
e di grandezza, è compito del critico illuminare quell’immagine, render 
chiara la coscienza dell’ artista, farsi, in maniera indiretta, non sol- 
tanto suo commentatore, ma suo collaboratore. Perciò nel volume sul 
Tiepolo, come negli studi sul Carpaccio, egli non si contenta di aprire 
larghe visioni di vita intellettuale e storica dinanzi al nostro sguardo 
curioso, ma comunica con noi fraternamente per virtù di un calore 
sincero e comunicativo che ci rende più sensibili al cospetto dell’opera 
bella, che ci aiuta a sentirci intimamente legati con l’artista e col 
suo lavoro. 


ARDU NO COLASANTI. 








NOTIZIE LETTERARIE 


I Lirici greci (1) — Elegia e Giambo, tradotti da GirusErPE FRACCAROLI. - Rac- 
colta // Pensiero greco, n. 5. - Torino, Fratelli Bocca, 1910. Un vol. di pa- 
cine x1I-300. 


Pur se non tutti i poeti onde le traduzioni sono offerte in questo 
elegante volume siano di così insigne valore da farli considerare come 
esemplari perfetti di arte ellenica e come fattori principali dello spi- 
rito umano, pure molti di essi, come Archiloco, Simonide Amorgino, 
Tirteo, rimangon sempre come tipi rappresentativi di poesia, ed arche- 
lipi di intiere genealogie di canti: e gli altri, con un vivace interesse 
storico, presentano sempre notevoli segni d’arte, fremiti aggraziati 
dell'anima greca, eleganze e profondità di pensieri e di forme. A torto 
si è detto che loro carattere precipuo è la sentenziosità, così che ap- 
pariscono come i poeti gnomici per eccellenza: anche nei tragici le 
sentenze abondano, ma noi sappiamo che lo scopo dell’arte di questi 
era teatrale, così che non ci arrestiamo più specialmente su tale ca- 
rattere. Ma in un frammento tragico ci vien fatto di pensare al suo 
impiego diretto, plastico, parlato, e d’altra parte troppo poco è un fram- 
mento per giudicare di un’intiera tragedia, là dove esso ci illude di 
riconstruire fantasticamente un’elegia; e poi per le tragedie abbiamo 
sicuri termini di paragone, in quelle sopravissute, là dove ben pochi 
componimenti intieri abbiamo dei lirici, pur se per i melici abbiamo 
opere di due poeti che per diversa ragione non posson però far regola, 
Bacchilide e Pindaro, nei quali la sentenziosità ci si mostra tutta via 
nelle sue giuste proporzioni. Ma convien riflettere che le fonti da cui 
le nostre raccolte di frammenti derivano, sono più specialmente com- 
pilazioni, opere d’erudizione, a volte semplici elenchi, con particolari 
scopi, ed in tali fonti è naturale che il genere sentenzioso prevalga 
per esempio sul descrittivo, o sul narrativo, o sul subiettivo e via 
dicendo. 

Certo, moltissimi di questi frammenti sono sentenze, precetti, con- 
sigli, ma pur rivelano alcuni caratteri individuali, che ci permettono 
quasi di riconoscere ogni poeta, di là dalla fortuna di scelte fatte per 
panegiristi, apologeti o predicatori. Ma in questi canti noi riscontriamo 
anche le prime espressioni propriamente liriche della nostra civiltà 
europea, così che sia per questo loro solenne diritto, sia per l’ intrin- 
seco contenuto, i poeti raccolti nel volume del Fraccaroli sono di per- 


‘) Callino, Archiloco, Simonide d’Amorgo, Tirteo, Mimnermo, Solone, De 
modoco, Focilide, Senofane, Ipponatte, Teognide, Jone, Critia, Eveno, Cratete, 
Erinna, Scolii Attici. 
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manente importanza per la storia e per la vita della poesia. Conviene 
per ciò che ogni epoca conservi con essi i più opportuni contatti, non 
solo nello studio diretto, ma anche nell’ interpretazione poetica. Poichè 
gli spiriti classici non posson cristallizzarsi in una forma definitiva, ma 
la loro vitalità a punto dipende dalla loro grandezza, per la quale essi 
offron sempre, a chiunque, qualehe cosa di umano e di reale. 

Giuseppe Fraccaroli, uno fra i più insigni illustratori di Pindaro, 
ha adempiuto a questo dovere che a lui, più e meglio che ad ogni 
altro, comandavano il nostro tempo e la nostra letteratura, ed ha pub- 
blicato la traduzione metrica di tutti i lirici. Egli promette anche 
quella dei melici. per rinnovare il lavoro troppo greve del Michelan- 
geli, e quando avrà soddisfatto anche a questo nobile impegno. potrà 
ben dirsi aver egli rievocato per il nostro paese tutta la lirica greca. 
In una breve introduzione l’autore spiega l’ indole ed i limiti del suo 
lavoro, con il quale egli si è proposto di scrivere un capitolo di quella 
Storia della Letteratura Greca che ancora non abbiamo: espone qui 
anche il sistema adottato per rendere in italiano il metro giambico od 
elegiaco: il Fraccaroli non ha « inteso di riprodurre in italiano i metri 
« originali, fatica... il più delle volte inutile o perduta, poichè nè rag- 
« giunge lo scopo cui tende, nè dà un risultato sensibile che in qualche 
« modo la paghi », ma ha scelto i metri italiani rendendo l’esametro 
con un settenario ed un decasillabo o, più di rado, un novenario: 
qualche volta anche con un settenario ed un endecasillabo, che è il verso 
eroico proposto e usato già da Bernardino Baldi. Al posto del penta- 
metro il Fraccaroli pone tal ora due settenari, tal ora un endecasil- 
labo, di solito sdrueciolo, e là dove lo permetteva il carattere epi- 
grammatico dell’elegia, lascia correre anche la rima. Ha riprodotto in 
vece i trimetri giambici con l’endecasillabo sdrueciolo, ed i tetrametri 
trocaici in doppio tipo, con attenuazione dell’ ultima arsi o conser- 
vando questa, ma con aggiunta della rima, modi questi di tradurre, 
che, come il Fraccaroli avverte, non sarebbero adatii per la comedia 
o per la tragedia. 

All’intreduzione seguono i Prolegomeni, nei quali in poche pa- 
gine sì legge la più compiuta, elegante, precisa, dotta e lucida espo- 
sizione della storia della lirica greca. L'autore, con questo chiaro ca- 
pitolo, ha dato raccolti in sintesi utilissima tutti i risultati più sicuri 
della vastissima critica che si è fatta negli ultimi anni, dei poeti tra- 
dotti e del genere che essi rappresentano, ma a questo ha aggiunto 
anche molti perspicui giudizi suoi, e libere espressioni del suo gusto, 
e linee larghe e sicure di partizione, d'orientamento, d’accertamento, 
offrendo così in tale saggio una degna armonia di conoscenza geniale, 
di acuta dottrina, di sicura disciplina spirituale. In diciassette capi- 
toli, ha poi esposto rapidamente le notizie su la vita, l’opera, l’arte, 
le vicende critiche dei poeti, di ciascun dei quali ha dato le belle tra- 
duzioni: naturalmente, un terzo del volume è assorbito da Teognide 
che di questi poeti, senza essere il più eminente, è per strana fortuna 
quello di cui ci son rimasti in maggior numero i versi, argomento di 
lungo ed intricato studio. 


Certo, come si è detto, queste reliquie della poesia greca non sono 
per lo più di grandezza tale da colpirci di stupore, onde anche le tra. 
duzioni, per esser fedeli sino allo scrupolo, non posson ereare bellezze 
là dove non se n'hanno. Ma nella loro semplicità, che il Fraccaroli 
ha riprodotto sicuramente, nella loro ingenuità, che la versione rende 
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all'evidenza, nella loro schiettezza che non divien mai mediocrità as- 
soluta od assoluta volgarità, questi poeti conservano ancora per noi 
una grazia squisita. In essi s’ intravedono e si sentono spiriti com- 
plessi, all’aurora di una civiltà, in mezzo ad una vita per certi rispetti 
semplice, per certi altri tormentata e vivace, e sopratutto si ritrova 
l'uomo, con le leggi immutabili della sua morale, con i paradossi eterni 
della sua rassegnazione, con le verità crude ed amare della sua ribel- 
lione, con gl’impulsi constanti ed identici della sua natura. Se una 
vicenda somigliante ci facesse conoscere in questa misura ed a questo 
modo i petrarchisti o i marinisti, i poeti della Pléiade od i romantici 
francesi del 1830, i lirici inglesi del principio del secolo scorso od i 
simbolisti, noi forse noteremmo la stessa verità. Poichè la poesia, ed 
in questa più specialmente la lirica, obedisce come ad un permanente 
instinto, che ne fa l’espressione più eternamente umana, fra tutte quelle 
in che si manifesta l’attività dello spirito 

Che oggi possiamo sentir così della lirica greca, è merito singo- 
lare del Fraccaroli: ogni altra forma di traduzione avrebbe ingenerato 
in noi, come accade ove si instituiscano confronti con i predecessori, 
erratissimi concetti circa il valore, il contenuto, l'armonia di questi 
poeti. Dei quali ogni epoca vuol servirsi secondo il suo genio, le sue 
esigenze, le direzioni del suo pensiero, per una sua verità d’arte, per 
un suo fine di civiltà. Il libro del Fraccaroli vuol esser « consigliato 
anche per le scuole »: ma ad esso non può non ricorrere chi senta 
di dover adempire al dovere di appropriare alla sua cultura una co- 
noscenza di questa emanazione dell'anima greca, che sia sicura, este- 
tica, affermata con il sapere e con l’arte, rispondente ad un desiderio 
nobilissimo di conoscenza e d’armonia. 


E. B. 


GIOVANNI SETTI, Zsi0d0. - Bologna- Modena, A. Formiggini, 1909. (Profili, n. 4). 


Dai monti sorridenti nel sole mattutino 
scende l’epos d’Omero, che va, fiume divino, 
popolato di cigni, pel verde asiaco pian... 


(osa significa la poesia di Esiodo, contrapponendo la sua umiltà 
allo splendore orientale di questo epos? 

In esso è il fiore sublime di una civiltà che qualunque intrinseco 
contrasto ha disciolto in un accettamento della diversità, che fa l’omo- 
geneità e la luminosa concordia del suo mondo. Lo schiavo è schiavo, 
il re è re: pensare di uscir da queste categorie, fissate dalla fortuna 
e dal destino, costituisce il disordine supremo. Tersite gracchia ai re 
e Ulisse lo colpisce. 

Non una vita di lavoro, e perciò economica e giuridica vi si canta, 
ma una vita che si esplica, fondamentalmente, in arti eroiche; in quelle 
arti che quasi sembran figurazioni tangibili della profonda attività 
creatrice dell’ uomo : nella guerra, nella navigazione, nella profezia. 
La vita religiosa v è di qualità così ingenua che i miti non hanno 
ancora finito di districarsi completamente dall’umanità, e proiettarsi 
dall'alto su lei. Sono impastati a lei: partecipano al lavoro suo. Gli 
eroi son figli delle dee, benchè ciò non li protegga dal dolore e dalla 
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morte. Athena scende dal cielo, afferra Achille per la rossa chi ma, 
e Achille le risponde superbo. Quando riscenderà a porre il bi:nco 
lapillo nell’urna che serra le sorti di Oreste, le cose saranno assai «am- 
biate. E dei suoi occhi non dirà più il poeta che risplendevano trri- 
bilmente, perchè ella non vincerà, ormai, per virtù di terrore. ma 
esprimerà una mitica immagine della serenità della coscienza umana 
che placa le stesse furie per virtù d’interiore suasione. Già nell’ Odissea 
ella è mutata, e non s’accosta agli uomini se non in sembianza umana. 
Ritornando in cielo ella commette Odisseo al raccoglimento rurale del 
pomario di Laerte. L’epos omerico si conchiude in un tremolar: di 
frondi. Le rondini balzan stridendo nell’ azzurro silenzio succed: 

alla folgore di Zeus che chiude il poema come un tuono orchestra 

Giovanni Setti descrive nel suo libro come in Esiodo si assist 
concentrarsi della coscienza in questo silenzio. Essa vuol porre ord 
nel suo mondo religioso e morale, poichè l’illusione epica non più la 
placa. Il passato grandioso di miti, corrusco di battaglie, non fa che 
rilevare, alla sua intima meditazione, la meschinità del presente. Ma 
da questa meschinità quella coscienza, che è mutata, ma intatta nella 
sua sanità, non rifugge. Afferma la divinità sollevandola compiuti: 
mente dall’ umano, ordinandola in un tentativo di sistema religio 
e precisa, d'altra parte, in principî di saggezza pratica la sua esperienza 
di quella necessaria umiltà. È il momento di pausa che succede all’attua- 
zione trionfale. Le forze sembrano sfatte; ma in realtà esse cercano 
nuove vie, rodendo gli impacci segreti con ardore profondo. Di qui 
la potenzialità trattenuta, quasi contratta, di questa poesia. Ma quando 
Esiodo ci dice come egli ha imparato quanto bene sia nel fiore della 
malva e dell’ asfodelo, noi sentiamo in lui non un bucolico rifugio 
in queste cose sensuali, sibbene una commozione sacerdotale, che si 
alza sull’alba ingenua di una nuova coscienza affermante per la prima 
volta una libertà, che, per quanto piccola, la equilibra compiutamente 
e la nutrisce. Il mondo di Omero, infatti, non sostiene, nell’ordine na- 
turale, la contraddizione del dolore, perchè non conosce, fuorchè allo 
stato di sublimità, l’accettamento di quell’apparente retrocedere, che 
è invece affermare, che è nel dolore stesso. Soltanto nell’Ade Achille 
dice che vorrebbe viver miserabile, servo d’un altro non ricco, piut- 
tosto che regnar su tutti i morti; ma lo dice con spirito nostalgico, 
dai regno delle ombre vane. Ora la coscienza di questa costante ne- 
cessaria umiltà fa, invece, la sostanza nascosta e presupposta della 
poesia esiodea. 

La vita è guardata in Fsiodo dalla faccia contraria che in Omero. 
Son re e figli di re: i Priamidi, gli Atridi, ecc., agitati nell’epos ome- 
rico da un colossale destino. In Esiodo sono i figli della gleba, con 
le loro strettezze, le loro piccole inquietudini; e, ai loro occhi, i grandi 
principi e i re risplendenti, si confondono, in una luce mitica, con le 
progenie divine. E la limitazione nella quale essi vivono è venata 
di una coscienza assai più profonda di quel che sia in Omero. La loro 
vita è umile, ma pur grande, perchè vissuta con tutta serietà; con una 
serietà, anzi, che è caparra di un contenuto superiore a quello che 
è suo contenuto attuale. Per ora il dolore è generato dal raccolto che 
pericola, dal pensiero di Perse che scialacqua nei processi l’avita so- 
stanza. Ma si sente che in questi semplici accenni è il germe di tutto 
un nuovo mondo morale. Il delitto e l’ingiustizia, in Omero, son qua!- 
cosa che non riguarda molto l’umanità. Passan fra gli uomini, om- 
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brando un momento la loro coscienza ma senza trasformarla. In Esiodo 
è quasi la coscienza dell’ingiustizia che muove il canto. Onde si ha, 
come, appunto, il Setti osserva benissimo, il primo spuntar della per- 
sonaliià nella poesia per l’innanzi pubblica, popolare, anonima. Siste- 
merà il cantore più sceveratamente la sua saggezza, o riverbererà quel 
comico che, naturalmente, si sprigiona dall’ osservazione pedestre di 
una realtà a volte acerba, nel giambo iroso ; non più contentandosi 
della bonomia esiodea ; infine, saprà imporre il suo mondo ben pre- 
ciso ed autonomo nella grande lirica: diffondendolo poi, slargandolo 
da essa, nella nuova forma pubblica della maturità : il dramma. Ma 
già in quella umiltà bisogna ricercare i primordî di questo nuovo 
grandioso; nella poesia che, la prima volta, posa gli occhi nel fòro 
interiore, e cerca nell’ anima la nuova verità. Ad essa poesia, la verità 
dell'epos eroico sembra lustro di menzogna trionfale. La praticità beo- 
tica, tutta presa dalle sue necessità immediate e prementi, reagisce 
in essa all’ ionica facilità luminosa. « Sappiamo molte cose mendaci 
dire come reali; ma sappiamo anche, se vogliamo, parlare il vero »; 
così le muse al pastore Esiodo, consacrandolo del ramo d’alloro. 

k, per conto suo, egli canterà rigidamente il vero. 

in questo senso, ha ragione il Wilamowitz, che osserva come 
Esiodo, il primo poeta greco nato su suolo europeo, ci faccia l’effetto 
di un antipode di Omero. E così il Waltz, quando esclude il carat- 
tere di bucolica e georgica, che falsamente si suole attribuire alla 
poesia esiodea. 

Ma bucolica e georgica, son poesia di ritorno, ingenuità fantasti - 
cata, oggettività artificiosa. Lo spirito maturo si compiace nella sere- 
nità campestre, vi si distende, paluda in essa di calma il suo nascosto 
rammarico elegiaco. Dai bucolici greci, se mai, ritrasse Vergilio, non 
da Esiodo, fuorchè intenzionalmente; e pur con quell’impasto di pri- 
mitività tutta paesana e riflessività di coltura acquisita, che fa lo 
special carattere della sua e di tutta quasi la poesia romana. Lo stesso 
vale per un poeta odiernissimo, già da molti, e ora dal Setti stesso, 
ravvicinato all’asereo : Giovanni Pascoli. Essi son complessità che si 
fa 0 vuol farsi ingenuità, non ingenuità che si sente per la prima volta 
diventar coscienza e complessità morale. 

Al di fuori delle quali inopportune derivazioni di parentele e 
discendenze esiodee, il volume di Giovanni Setti è lodevole per ogni 
rispetto. E noi lo vediamo, con piacere grande, conferire un carattere 
nuovo di serietà, a questa bolognese collezione di Profili che serietà 
finora prometteva poco di avere. 


EmiLio CEccHI. 
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La Passeggiata Archeologica. 


Or sono pochi mesi la nostra Ri- 
vista e tutti i giornali di Roma di- 
scussero severamente il progetto della 
così detta Passeggiata Archeologica, 
qual’era apparso in un disegno pub- 
blicato da un periodico settimanale. 
Anche la Direzione delle Belle Arti 
e lo stesso ministro dell’istruzione 
pubblica se ne commossero : si so- 
spesero i lavori, forse per maggiori 
studi? forse per una trasformazione 
del progetto ? Chi lo sa? In Roma 
non si sa mai nulla di quello che 
avviene intorno a noi e sotto gli stessi 
nostri passi. Un brutto giorno i muri 
della cinta romana sono abbattuti o 
gli alberi di Villa Borghese atterrati 
o una piazza ingombrata da una ra- 
chitica aiuola o da una baracca imban- 
dierata, Qualcuno protesta, ma le cose 
vanno avanti ugualmente, L’opinione 
pubblica non conta, Siamo anzi in- 
dotti a pensare che essa non serva 
che a far perdurare in una capric- 
ciosa ostinazione gli autori di queste 
imprese; i quali in fondo non si sa 
poi neanche chi siano: assessori ? 
membri di Commissioni che non si 
adunano mai? impiegati governativi 
o comunali? privati? Altrove chi per- 
petra danni o grotteschi edilizî è co- 
stretto ad assumerne la responsabi- 
lità e viene poi designato alla pub- 
blica disistima o derisione. Qui non 
avviene nulla di tutto ciò. 

Quando adunque la Direzione delle 
Belle Arti fece sospendere i lavori 
della famosa Passeggiata, si sperava 
in una resipiscenza della Commissione 
che li dirigeva, Ora preghiamo i cit- 
tadini lettori di andare a vedere che 


cosa avviene nella bella valletta fra 
il Celio e l’Aventino. Che si fa? Si 
spiana, Si tracciano tre larghi viali 
e una strada, paralleli gli uni agli 
altri, con filari diritti d’alberi : il viale 
centrale sarà di 40 metri! La via San 
Sebastiano verrà raddrizzata ed allar- 
gata. Così tutta la valletta potrà es- 
sere percorsa da un esercito d’auto- 
mobili... 

Passeggiata Archeologica! Ma che 
c'entra più l’archeologia ? Tutto quel 
che v’ha d’antico verrà ben seppel- 
lito sotto le massicciate. Fino l’at- 
mosfera di grande e suggestivo pas- 
sato che colà pervade tutto nell’im- 
mobilità dei ruderi, degli alberi, delle 
stradette antiche, sarà dileguata. 

Tanto varrebbe chiamar Passeggiata 
Archeologica l’ Avenue des Champs 
Elisées o quella di Neuilly ! 

L’archeologia dunque non c’entra 
più per nulla, come non fa parte più 
della Commissione l’unico archeologo 
che v’era, Giacomo Boni. La Com- 
missione risulta ora composta del 
presidente Baccelli, dell’ ingegnere 
Rocco del Genio Civile, dell’inge- 
gnere Vignali dell’ufficio di r'inanza, 
del comm, Mercadante ispettore del 
Tesoro e dell’ingegnere Botto del 
Piano Regolatore municipale. 

Come mai queste rispettabili per- 
sone, certamente egregie nelle loro 
speciali competenze, si sentano l’au- 
torità di attuare la Passeggiata così 
detta Archeologica è un enigma. 

Abbiamo chiesto a Giacomo Boni 
qualche schiarimento sulle sue dimis- 
sioni e sui propositi coi quali aveva 
lietamente accettato di rappresentare 
il Ministero della pubblica istruzione 
nella Commissione suddetta. Egli ci 
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ha risposto col denso e dottissimo 
articolo su Porta Capera che pubbli- 
chiamo in altra parte della Rivista e 
ci ha soggiunto ch’egli aveva avuto 
assicurazione che il Parlamento in- 
tendeva ridonare all’Italia i templi e 
le are sepolte tra l’Appia antica e la 
via Antoniniana sub fhermis. Perciò 
fino dal giugno 1908 aveva esposto 
la necessità di studi preliminari, e 
cioè : altimetria ; livelli differenziali ; 
esame delle antiche fognature riatti- 
vabili ; rilievi fotografici degli edifici 
e dei ruderi compresi nella zona. Nel 
tempo stesso presentava il program- 
ma dei lavori da eseguirsi dopo l’ap- 
provazione dei progetti. 

Per di lui consiglio fu sospeso il 
tracciato della nuova via dietro la 
basilica di Massenzio, che avrebbe 
distrutto ruderi del Forum Pacis o 
della Domus aurea ; si rinunziò alla 
nuo\a strada parallela al viale di San 
Gregorio, utilizzando il tracciato in- 


terno già esistente e salvando l’ Ax- 
tiguarium ; fu isolato l’arco di Co- 
stantino scoprendone le zoccolature 
e i lastricati, — e noi ne demmo no- 
tizia fin dal settembre scorso in questa 
rubrica (fascic. 1° settembre) = si prov- 


vide al robustamento delle arcuazioni 
pericolanti dell’acquedotto di Settimio 
Severo. Diecimila piante (quercie, 
pini, cipressi, lauri, mirti, ecc.) rim- 
boschiranno i declivi di S. Gregorio 
e S. Balbina, dove era cominciata la 
costruzione di case moderne a sei 
piani, e gli orti invasi da una brutta 
vegetazione esotica. 

Questi i risultati parziali ; rimaneva 
insoluta l’interpretazione della legge 
sui provvedimenti per la città di Ro- 
ma, E poichè gli storici, gli artisti e 
gli archeologi italiani, le assemblee 
più colte, una Commissione comunale, 
la Deputazione provinciale e le Uni- 
versità e le Accademie straniere hanno 
fatto voti affinchè venga sollevata, co- 
me propose il Boni, la coltre panta- 
nosa di sui monumenti di Porta Ca- 
pena, egli chiese al Ministero come 
si dovesse applicare. la legge della 
zona monumentale per la parte affi- 
datagli. 

La risposta fu che è impossibile 
modificare il piano compilato dalla 
Commissione presieduta dal direttore 
generale Fiorelli, quantunque il pro- 
getto di legge d’iniziativa dei depu- 
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tati Bonghi e Baccelli dicesse che 
la zona verrebbe destinata « a com- 
piere gli scavi necessari per mettere 
in luce ed isolare i monumenti che vi 
sono compresi ». E così, mentre lo 
Stato cui è affidata la cultura italiana 
non ha ancor trovato modo di riscat- 
tare nel Foro la Curia, aula del Se- 
nato Romano, si spende un mezzo 
milione, col pretesto dell’archeologia, 
per quadruplicare in larghezza iltron- 
co di via S, Sebastiano di fronte alle 
Terme di Caracalla, vale a dire per 
sistemare un largo viale Fiorelli sui 
terrapieni moderni, dai quali emer- 
gono strutture romane, chiese me- 
dioevali e graziosi edifici del Rina- 
scimento. 

Perciò Giacomo Boni si dimise, pur 
dichiarandosi pronto a contribuire ai 
lavori utili, quali, ad esempio, la si- 
stemazione dell'Arco di Costantino, 
il consolidamento delle arcuazioni 
dell’acquedotto neroniano, il rivesti- 
mento arboreo dei declivi del Celio 
e dell’Aventino. 

Riportiamo qui una incisiva lettera, 
già pubblicata dal Corriere della Sera, 
che dimostra come nel Boni le esi. 
genze della cultura non vadano scom- 
pagnate dalle questioni sociali che 
implicano il decoro di Roma e la di- 
gnità pubblica : 


« Caro Sidney Sonnino, 


« I porcili scavati nelle rupi di via 
Flaminia, le arcuazioni interne e le 
cortine delle mura Aureliane, i con- 
trafforti del tempio di Ciaudio, le spe- 
ronature del Circo Massimo, le so- 
struzioni del tempio di Venere e Ro- 
ma, e le vòlte dietro la basilica di 
Massenzio, sono invase da gente zin- 
garesca dagli istinti di selvaggi tro- 
gloditi. Senza andare nella Nuova 
Zelanda o nella Polinesia, il centro 
di irradiazione della civiltà latina offre 
esempi di barbarie primitiva, auten- 
tici al punto da non bruciare di ver- 
gogna il viso di chi prepara, per il 
IQII, una etnografica accozzaglia di 
cose morte e di abiti vecchi, non 
quello che più dovrebbe importare 
ad una nazione erede e depositaria 
di documenti di civiltà gloriose. 

« Nelle grotte tufacee, sotto i vol- 
toni di pietrisco e tra i pilastri delle 
mura risparmiate dal piccone, chiuse 
alla meglio con vecchie lamiere e 
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pezzi di tavola, vivono intere fami- 
glie dalla prole senza vesti e senza 
pudore, insudiciante infanzia adde- 
strata a rubare legna, a rompere fa- 
nali, a far capriole per un soldino, 
Mentre intorno a Roma, in riva al 
Tevere e all’Aniene e sugli altipiani 
della via Cassia e di via Prenestina, 
sono terreni incolti e pascoli deserti, 
mentre gli istituti di beneficenza con- 
cimano la miseria quasi temendo che 
scompaia, mentre gli istituti di cre- 
dito capitalizzano interessi. Mentre 
non aumentano le rendite comunali 
in proporzione del rincaro degli af- 
fitti, ma si spendono milioni in opere 
dannose alla ragione del loro impiego, 
i senza tetto moltiplicano, a dozzine, 
nella promiscuità di tuguri asfissianti, 
di grottoni umidi e bui, le reclute 
sempre più precoci delle patrie galere. 

« Un raccordo alla linea tramviaria 
della Appia Nuova o di via ‘Tibur- 
tina, e il prolungamento di quelle 
conducenti fuori Porta Maggiore od 
a Porta Nomentana, o al di là di 
Ponte Molle, offrirebbero comunica- 
zioni economiche con nuove borgate, 
dove ciascuna famiglia avrebbe modo 
di respirare e di ‘svagarsi utilmente, 
coltivando ortaggi e frutta e fiori. In- 
vece di guastare Villa Borghese con 
reclusorî di belve, si provvedano case 
sane a quegli esseri umani che privi 
dell’educazione data dalla luce, dal- 
l’aria, dall’acqua e dalle piante, vanno 
imbestialendosi dentro rifugî moral- 
mente e fisicamente peggiori di ogni 
prigione. 


« Tuo aff,mo : GIACOMO BONI ». 


Spendiamo i milioni a fabbricar case, 
e avremo provveduto al decoro dei ve- 
nerabili ruderi, al rispetto dell’archeo- 
logia e della coltura molto meglio che 
collo spianare vialoni per la Passeg- 
giata Archeologico-automobilistica ! 


Il palazzo delle Casse postali 
di risparmio. 


Sulle trasformazioni dei luoghi, 
come sulle vicende umane spesso in- 
combe un misterioso destino di cui 
forse nessuno riuscirà a mettere in 
chiaro le leggi direttive. 

Senza allontanarci da Roma, gli 
esempi di tal genere sono innume- 
revoli. In fatti dove un tempo sor- 
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sero le auguste dimore imperia 
che di oro e cli marmi prezios 
si appiatta il gufo tra i ruderi cacenti; 
dove lo schiavo lavorò servilniente 
in ossequio alla legge inesorabi. che 
lo condannara ad immolarsi co;:ple. 
tamente al padrone, oggi vivi 
lavorano uomini liberi, sognan( 

che un più libero e lieto avve 
sulle rovine delle terme, ville 

lazzi nei quali il ricco patrizio 
fuse e sperperò ingenti patrimon 

la certezza di rinfrancarsi poi me- 
diante tributi e balzelli da imporre 
alle malcapitate provincie nelle 0 vali 
il divo Augusto si fosse compiaciuto 
di inviarlo pretore, oggi risorgono 
nuovi edificî nei quali si adunano e 
si accumulano gli onesti risparmi, 
frutto della previdenza e del suciore 
di tanti uomini che lavorano. 

Tale è appunto il destino di quell 
parte dell’area di piazza Dante, |i. 
mitata dalle vie Tasso, Galilei ed 
Ariosto, ove un tempo sorse ina 
sontuosa villa romana, con ricche 
terme, come si è rilevato nei recenti 
scavi delle fondamenta del a/2zz0 
delle Casse postali di risparmio, che 
ivi si sta edificando. 

A parte che la nuova costruzione 
è anche richiesta dallo incremento 
del risparmio nella classe lavoratrice, 
il che è per sè stesso un buon sin- 
tomo e dimostra uno stato di ric- 
chezza e di benessere migliore del 
passato, il fatto del decentramento 
degli uffici pubblici in locali propri 
e dei vari dicasteri che dal cuore 
della città si allargano verso la pe- 
riferia è anch’esso un vantaggio rile- 
vantissimo, anzi una urgente necessità 
per Roma nell’ora che attraversiamo 

È noto che attualmente numerosi 
uffici governativi, ed il Ministero 
delle Poste in prima linea, occupano 
in Roma circa tremila vani di case 
private, con un corrispettivo di oltre 
900 mila lire annue di fitto, e che 
se lo Stato lasciasse liberi tutti gli 
appartamenti privati ora adibiti ad 
uso di uffici, oltre a sgravare il bi- 
lancio dell’annuale passività di circa 
un milione, apporterebbe alla capi- 
tale un vantaggio pari a quello dato 
da ben venti milioni di costruzioni 
nuove, 

In tale stato di cose non è chi non 
veda di quanta necessità sia il con- 


ric. 


oggi 
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durre a termine con ogni sollecitu- 
dine eli edifici progettati od iniziati, 
pe: duplice ragione, di sgombrare 
ali presto i locali tenuti in fitto 


e di lare impulso e sviluppo ai quar- 
tier 


ve sorgono i nuovi uffici. 

he si deve il rapido incremento 

artiere di Porta Pia e sue adia- 

se non ai tre Ministeri alli- 
lungo la via XX Settembre? 
n v’ha dubbio che la nuova 
ruzione del palazzo delle Casse 
î di risparmio sarà per portare 
isiderevoli vantaggi a Roma in 
genere ed al quartiere ove sorge in 
ispecie, tanto più che tale zona era 
rimasta fino ad ora la più eccentrica 
e, conseguentemente, piuttosto che 
rappresentare una parte della capitale 
aveva l’aspetto di una poco decente 
borgata. 

Ma, lo ripetiamo, date le attuali 
condizioni della città in materia di 
case, è necessario, anzi indispensa- 
bile che i lavori procedano con la 
massima speditezza, ciò che ad onor 
del vero e con lodevole eccezione 
sembra questa volta che si verifichi, 
mercè l’oculata ed abile direzione 
dell’ingegnere capo del genio civile 
cav. A, Pullini, dell’ing. cav. Mongini 
e la vigilanza degli ingegneri assi- 
stenti del Genio civile e del Ministero 
delle poste e telegrafi, nonchè per la 
energia e buona volontà della ditta as- 
suntrice dei lavori, che con esemplare 
puntualità e sollecitudine è in grado 
di consegnare ultimate le fondazioni 
ben due mesi prima del termine fis- 
sato dal contratto, come ha rilevato 
il Genio civile, mediante una verifica 
dello stato dei lavori, 

Se lungaggini ed intralci burocra- 
tici non verranno a ritardare l’anda- 
mento delle cose, il nuovo $a/azzo 
delle Casse postali di risparmio - di- 
segno del noto architetto Luigi Ro- 
land — potrà essere ultimato entro 
un periodo di due anni, 

Il fabbricato avrà tre piani con la 
facciata principale su piazza Dante, 
e quattro piani sugli altri tre lati a 
causa di un forte dislivello di terreno, 

Il fronte sulla piazza Dante misura 
metri cento, ed altrettanti il lato op- 
posto di via Galileo, mentre le faccie 
che guardano via Tasso ed Ariosto 
hanno ciascuna la lunghezza di me- 
tri centodieci, 


Nell’interno del vasto palazzo si 
apre un ampio cortile, sul quale danno 
le porte pei magazzini posti a pian 
terreno, ed il cui centro verrà diviso 
in aiuole e ridotto a giardino. 

La spesa occorrente per la costru- 
zione dell’intero fabbricato si calcola 
di quattro milioni e cioè mezzo mi- 
lione per le sole fondazioni, nelle 
quali sono stati impiegati oltre un 
milione e mezzo di mattoni; e tre 
milioni e mezzo di lire per la soprae- 
levazione, che secondo i calcoli più 
approssimativi richiederà un mate- 
riale laterizio di circa quattordici mi- 
lioni di mattoni. 

Anche questa a dir vero sarà una 
difficoltà non del tutto trascurabile 
per l’impresa che dovrà continuare 
la costruzione, giacchè ultimate le 
fondamenta si dovrà procedere ad 
un nuovo appalto per il soprasuolo, 
in quanto le fornaci attualmente esi- 
stenti in Roma e sue adiacenze, ben 
difficilmente potranno dare in due 
anni tanto materiale da sopperire al 
bisogno, specialmente se si tien conto 
del sensibile risveglio edilizio, che 
si va accentuando di giorno in giorno 
per la sempre crescente e sempre 
più urgente necessità di avere nuove 
case. 

Occorre adunque una oculata scelta 
nell’aggiudicazione del nuovo lotto 
di lavori, scelta che oltre al basarsi 
sui calcoli del tornaconto negli in- 
teressi dello Stato, dovrà altresì tener 
presente la potenzialità economica 
e la energia della nuova ditta assun- 
trice, due requisiti indispensabili per- 
chè nel più breve termine sia effet- 
tivamente ultimato il nuovo $a/azzo 
delle Casse postali di risparmio. (f.p.) 


I matrimoni dei letterati. 


Una rivista inglese, la Nineteenth 
Century, ha pubblicato testè un in- 
teressante articolo intitolato : « Il ma- 
trimonio e i letterati ». Esso presenta 
degli elenchi curiosi di celebri scrit- 
tori inglesi, raggruppati dal punto di 
vista della felicità o infelicità coniu- 
gale. Secondo Sidney Low, autore 
dell’articolo, gli uomini geniali non 
sono in generale buoni mariti. 

Il grande scrittore, anche in In- 
ghilterra, o non si sposa, o se si sposa, 
l'unione finisce male. E per provare 
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il suo asserto,il Low espone una lista 
di sessantotto fra i più grandi scrit- 
tori della lingua inglese : di essi ven- 
ticinque non si ammogliarono ; degli 
altri quarantatre, venti furono più 
o meno felici, e ventitre furono sfor- 
tunati e qualche volta infelicissimi. 
Egli ricava lo stesso risultato dall’e- 
same della vita di distinte scrittrici. 

Coloro il cui matrimonio non riu- 
scì felice sono : Shakespeare, Milton, 
Dryden, Pepys, Swift, Addison, Ster- 
ne, Boswell, Burns, Coleridge, Shel- 
ley, Byron, Hazlitt, Lytton, Carlyle, 
Ruskin, Landor, Dickens, Thackeray, 
Rossetti, Fitz Gerald. Bisogna notare 
che l’autore include fra i matrimoni 
infelici anche quelli nei quali i ma- 
riti, come Boswell e Burns, furono 
infedeli alle loro mog.i. Le mogli di 
Shelley e di Rossetti si suicidarono. 
Le mogli di Southey e di Thackeray 
impazzirono. 

Felici unioni sortirono : Bunyan, 
Defoe, Steele, Fielding, Smollett, 
Johnson, Sheridan, Crabbe, Words- 
worth, Scott, Leigh Hunt, Moore, 
De Quincey, Darwin, Froude, Mat- 
thew Arnold, Kingsley, Tennyson, 
Browning e William Morris. 

difficile scorgere il criterio con 


cui il Low discerne le coppie felici 
e le infelici — commenta la Review of 
Reviews Walter Scott, secondo il Low 
non ebbe una vita coniugale affatto 
simpatica; Leigh Hunt non del tutto 
felice. Di Sheridan, che non fu cer- 
tamente un modello di fedeltà, dice 


che non fu del tutto infelice; che 
Johnson fu sfortunato perchè i suoi 
amici e contemporanei riguardavano 
il suo mérzage come grottesco, Ep- 
pure Johnson fu più che soddisfatto 
di sua moglie. 


* 
* * 


Ecco la lista fatta dal signor Low, 
degli uomini intellettuali che non si 
ammogliarono : Hobbes, Newton, Lo- 
cke, Congreve, Otway, Pope, Prior, 
Richardson, James Thomson, Gray, 
Hume, Adam Smith, Goldsmith, Gib- 
bon, Cowper, Bentham, Keats, Char- 
les Lamb, Macaulay, Newman, John 
Stuart Mill, Herbert Spencer, Char- 
les Reade, James Thomson e Walter 
Pater. La lista è ad ogni modo in- 
teressante e suggestiva. 
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Il Low si domanda se la infelicità 
della vita coniugale sia come un tri- 
ste privilegio della superiorità in ce. 
nerale o piuttosto del genio lettera. 
rio, e pensa che la spiegazione sia 
da trovare nel fatto che gli scrittori, 
psicologi e critici di sè e d’altrui, ve. 
dono troppo addentro in se stessi e 
nelle loro compagne. 

Se Carlyle fosse stato costretto a 
rimanere in un ufficio giornalmente 
dalle dieci alle quattro, la signora 
Carlyle sarebbe stata più feliee. Co- 
loro che stanno sempre insieme, si 
danno a vicenda qualche volta ai 
nervi; una buona serie di brevi se- 
parazioni è la migliore ricetta per 
evitare la separazione legale e il di- 
vorzio. 


«a 

D'altra parte il Low si consola pen- 
sando che l’infelicità domestica nel 
genio sia un espediente della Natura 
per preservare l’umanità dalla pre- 
matura produzione di una razza di 
superuomini. Una razza di geniî di- 
venterebbe una razza di mostri mo- 
rali ed intellettuali; e la mostruosità 
non può essere perpetuata. Vi è forse 
qualche elemento fisiologico ancora 
ignoto, che opera a rendere il genio 
sì spesso sterile, di rado capace di 
serena vita coniugale e delle altre do- 
mestiche benedizioni che la vita ap- 
porta ai mediocri mortali? Il genio, 
egli dice, non è una processione 
nella quale la fiaccola passa da un 
veloce corridore ad un altro, ma un 
solitario fanale raggiante dalle al- 
ture, che si spegne di poi completa- 
mente. 

La Review of Reviews aggiunge 
infine che sarebbe interessante udire 
ciò che ne dice sir Francis Galton, 
l’autore della teoria su l’ Eugenia. Sì 
potrebbe osservare che il genio ha 
una missione tutta speciale, che si ma- 
nifesta a spese di altre attività più 
produttive di benessere individuale 
per chi le possiede, e che esso non 
trasmette la lampada della vita fisica 
forse perchè ne tramanda un’altra, 
la quale si spegne solo in apparenza 
colla morte dell’individuo, ma non 
senza avere acceso e accendere in 
futuro altre fiaccole. È sempre tra- 
smissione di vita, non fisiologica, ma 
spirituale. 
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Gli scavi di Ostia, 


‘irca duemila anni dal suo 
di maggior splendore oggi 
l'antica Ostia, mercè l’esumazione 
delle sepolte rovine, torna man mano 
a rivedere la luce del sole, ed i suoi 
scavi, ziati già da un secolo a que- 
sta parte, forniscono ampia materia e 
sicuro documento per ricostruirne la 
storia gloriosa. 

Per formarci però un criterio più 
esatto della grande importanza di que- 
sta appendice di Roma, o piccola 
Roma, come ad altri è piaciuto de- 
nominarla, non bisogna dimenticare 
il movimento commerciale di Roma 


Dopo 
period 
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vere, chiamato da Plinio « il benigno 
signore del commercio di tutti i pro- 
dotti del mondo », il loro scarico sulle 
calate dei porti, il loro allogamento 
nei magazzini, la sorveglianza di que- 
sti, gl’intermediarî fra il commercio 
minuto e quello in grande, davano 
lavoro a migliaia di persone, in qua- 
lità di barcaiuoli, di marangoni, di 
misuratori, di scrivani, di magazzi- 
nieri, di sensali, di commessi, di fac- 
chini, ed il mercato monetario non 
dava occupazione e guadagno sol- 
tanto a grandi banchieri, ma anche 
a buon numero di piccoli speculatori, 
di sensali, di cambiavalute, e di vol- 
gari strozzini, 


Fig. 1. — Fregio rinvenuto nella strada del Teatro. 


stessa, giacchè tutto quanto pervenne 
a questa ultima per la via di mare, 
il principalissimo se non l’unico mezzo 
di comunicazione tra la città eterna 
ed il mondo allora conosciuto, tutto 
o quasi tutto passò per Ostia o so- 
stando nei suoi grandi magazzini di 


deposito, ovvero risalendo diretta- 
mente il Tevere fino alle porte della 
città. 

Non occorre ricordare che Roma 
fu in ogni tempo, come è tuttora, 
una città eminentemente consuma- 
trice, così che nullo fu il suo com- 
mercio di esportazione e scarsa l’in- 
dustria manufattrice, ristretta a poche 
fabbriche di vetri, di carta e ad al- 
cune forniture militari, mentre con- 
siderevolissimo vi fu il commercio di 
importazione ed il suo mercato mo- 
netario fu il primo del mondo. 

Però un siffatto stato di cose non 
mancò di dare vita e movimento alla 
vasta metropoli, giacchè il trasporto 
delle merci, particolarmente sul Te- 


Nei mercati, nelle botteghe, nei 
magazzini di Roma, ove affluivano le 
merci più comuni, del pari che le più 
rare importate da lontanissime regio- 
ni, ove rinvenivansi i prodotti delle 
arti e delle industrie di tutti i popoli 
poteva ben vedersi riepilogato il com- 
mercio di tutto il mondo multiforme 
negli usi come nei prodotti posti in 
vendita. Tutto si poteva trovare nei 
mercati di Roma: lane di Spagna, 
sete della China, vetri colorati e tele 
finissime di Alessandria, vini ed ostri- 
che delle isole greche, formaggi delle 
Alpi, pesci del Mar Nero. 

Nelle botteghe e nei magazzini 
non mancavano piante medicinali 
della Sicilia e dell’Africa, spezierie 
ed essenze dell'Arabia, perle del Mar 
Rosso, diamanti delle miniere delle 
Indie, massi giganteschi di marmi 
a colori vivaci dell’ Asia minore, 
tavole già segate e preparate dei 
legni più preziosi dei monti del- 
l’Atlante, 
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- 


Le stoffe di Babilonia, i gioielli vista si riconosceva essere 1 
delle regioni dell’ interno dell'Asia centro dell’ orbe, e che da 
vi affluivano in grande quantità; ed quasi da un osservatorio ele 


rbe il 
uella, 
ito, la 


era più facile procurarseli, di quanto vista spaziava su tutta quanta |a terra 


2. — Statua rinvenuta di recente a Ostia. 


fosse agevole trovare in Atene i pro- Quando si tien conto di questo con- 
dotti dell’arcipelago. In una parola tinuo e turbinoso fluttuare di uom 
Roma accentrava tutti i prodotti del- e cose nella vita romana dell’ep: 
l'agricoltura, del commercio, della imperiale, e quando si sa che la vi 
navigazione, delle industrie, dellearti, più comoda e forse più sicura 
delle miniere. Sotto ogni punto di giungere a Roma almeno dura 
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irte dell’anno — giacchè in 
si sospendeva la navigazione 
in — era il mare fino ad Ostia 
vere, ovvero la importante 


buona 
inveri 
maritti 
ed il 


del mondo intero con la fastosa ca- 
pitale ? 

« Certo è che Ostia fu una colonia 
fondata in tempi antichissimi, da Anco 


Fic. 3. — Particolare della statua. 


via di terra, ricca tuttora di memorie 
e di monumenti, da Ostia a Roma, 
chi non vede quale e quanta deve 
essere stata l’importanza di Ostia, sia 
come luogo di approdo, sia come 
punto di transito per il commercio 


Marzio, secondo la tradizione — scrive 
A. Calza nel suo articolo Ostia ar- 
tica(Nuova Antologia, 16 luglio 1907) 
-— allo scopo di affrancare per il Te- 
vere, il commercio di Roma dalla 
dipendenza degli Etruschi e fornire 
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alla città il sale », il che non solo 
contribuì a richiamare su di essa l’at- 
tenzione e le cure dei consoli e degli 
imperatori, ma anche dei più ricchi 
patrizi, i quali, come è noto, eserci- 
tavano il commercio per mezzo di 
schiavi e liberti. 

Nessuna meraviglia adunque se nei 
suoi monumenti, nelle sue ville, nei 
suoi teatri, nelle terme, nei tempi, 
nei cantieri e nei porti, ed in tutti i 
suoi edifici pubblici e privati l’antica 
Ostia gareggiasse con l’a/ma mater, 
come ben dimostrano le esumazioni 
che di continuo si vanno facendo e 
che di giorno in giorno rischiarano 
di nuova luce tutto un lontano pas- 
sato che sembrava sepolto per sempre 
sotto le informi rovine. 

Per formarsi una idea approssima- 
tiva del ricco patrimonio artistico che 
si cela tra le macerie della città 
scomparsa basta rivolgere un rapido 
sguardo a quanto è stato rimesso in 
luce negli ultimi scavi, Sono edi- 
fici colossali, monumenti maestosi, 
lapidi, sarcofagi finemente scolpiti, 
come ad esempio quello che qui ripro- 
duciamo (fig. 1) e che fu rinvenuto 
nella strada del Teatro. Esso è di 
marmoe misura m. 1.82 Xx 0.52 X 0.39. 
Ha nel centro una testa cornuta di 
Oceano, verso la quale si dirigono 
da ciascun lato due Nereidi su mo- 
stri marini, quelle di mezzo su ca- 
valli che rivoltano la testa indietro; 
quella a sinistra su pantera, quella 
a destra su un grifo, con al di sotto 
onde del mare e dall’uno e dall'altro 
lato un grifo marino. 

Nè meno frequenti sono le esuma- 
zioni di frammenti di statue intere, 
come quella di marmo (fig. 2) tro- 
vata nel sesto vano delle Terme sulla 
via dei Vigili a sinistra del peristilio. 
Essa è alta m. 1.86 e posa su plinto 
ovale. Secondo ciò che scrive il Va- 
glieri nel Fasc. V delle Wozizie degli 
scavi di antichità (Atti della R. Acca- 
demia dei Lincei) « rappresenta una 
bella donna giovane, vestita di tu- 
nica e coperta del manto, che le co- 
pre il capo, con sandali ai piedi. 
Regge con la sinistra due papaveri 
e due spighe. Manca parte dell’avam- 
braccio destro con la mano; il che 
era stato riportato in antico, I tratti 
del viso (fig. 3) fanno riconoscere il 
ritratto di persona della famiglia (Sa- 
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bina moglie di Adriano?) e non una 
figura ideale. I papaveri e le spighe 
dimostrano che la statua era ritratto 
di una imperatrice raffigurat: 


sotto 
le sembianze di Cerere », 


Il « Sogno d’una notte di estate » 
di Shakespeare. 


Fra pochi giorni andrà in scena 
al teatro Argentina il .Sogno 
notte d'estate. Su questo sin 
poema drammatico che si distacca 
del tutto dai noti tipi dei drammi 
shakespeariani i critici hanno accu- 
mulato ipotesi e commenti storici ed 
estetici che rimangono quasi ignorati 
al pubblico e dei quali non deve 
essere del tutto digiuno chi voglia 
giudicare e gustare la rappresenta- 
zione. Vogliamo a tal uopo riportare 
alcuni passi d'un articolo d’un noto 
e autorevole studioso di letteratura 
inglese, il nostro collaboratore Carlo 
Segrè, pubblicato nell’ultimo numero 
del Fanfulla della Domenica. 

«Il Midsummer Night's Drean:, che 
dovrebbe tradursi in italiano // Sogno 
della notte di S. Giovanni — scrive il 
Segrè - è una commedia d’occa- 
sione : fu, cioè, evidentemente com. 
posta per il fausto evento di un 
matrimonio, A dimostrar questo ba- 
sterebbe la scena di chiusa, in cui 
Oberon, i silfi e le fate benedicono 
le nozze di Teseo e di Ippolita, ador- 
nano le stanze del castello, e con 
una toccante solennità promettono 
gioia, pace e salute agli sposi ed ai 
loro discendenti. Se Teseo ed Ippo- 
lita non rappresentassero una coppia 
vera, verso cui il poeta aveva cause 
di gratitudine e di riverenza, quelle 
espressioni sarebbero improprie, fa- 
rebbero sorridere ». 

Ma qual fu questa coppia onorata, 
esaltata tra le immagini vaporose e 
fuggenti del Sogno fantastico ? Alcuni 
critici pensarono al conte di Sou 
thampton, che fu il patrono e l’a- 
mico dello Shakespeare, l’eroe così 
discusso dei sonetti, e che nella se- 
conda metà del 1598 tolse in moglie 
miss Vernon, Altri indicarono il conte 
di Essex, il cui matrimonio con la 
vedova di sir Philip Sidney, l’autore 
dell’Arcadia, fu celebrato nei primi 
mesi del 1590. 


una 
\lare 
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Il Secrè accenna alle ragioni per 
cui quest® ipotesi non appagano, 
« Bisogna che ci contentiamo di con- 
cludere che la commedia fu scritta 
per la ricorrenza di nozze ragguar- 
devoli, che vennero festeggiate con 
pomposa solennità tra il 1594 e il 
1598 ». tea 

Alla rappresentazione si può rite- 
nere assistesse la regina Elisabetta, 
amantissima, come ognuno sa, degli 
spettacoli teatrali. 

« Ne’ circoli di Corte e aristocra- 
tici erano allora assai in voga le 
maschere : creazioni drammatiche, che 
stavano tra l’operetta e il ballo, messe 
in scena di solito con grande splen- 
dore e in cui i personaggi erano es- 
seri immaginarî, divinità mitologiche, 
eroi greci e romani, fauni, satiri, 
ninfe e simili. A comporre una ma- 
schera, nello stretto senso della pa- 
rola, certo lo Shakespeare non pensò: 
egli non ebbe a provarsi mai in 
questo genere, dove pure s’acquista- 
rono chiara e duratura fama il Jonson 
ed Inigo Jones. Ma, data la circo- 


stanza, per cui doveva poetare, si 
comprende ch’ei si proponesse d’av- 
valersi di taluni elementi proprî alla 


maschera: la musica, la danza, la 
magnificenza e la varietà dello sce- 
nario, l'intervento di personaggi so- 
vrannaturali, In quan*o al soggetto, 
esso non poteva essere che l’amore. 
Ma non già l’amore, pieno di com- 
moventi vicende, bagnato di lagrime, 
agitato dalla violenza di forti pas- 
sioni, bensì l’amore, quale poteva 
essere accetto alle candide aspetta- 
zioni della sposa, lieto, scherzoso, 
tutto fatto di dolcezze, di sorrisi e 
di rosee promesse di pace. Aveva già 
in Giulietta e Romeo scritto nel lin- 
guaggio della più alta bellezza lirica 
il poema tragico dell’amore ; doveva 
ora, a seconda dell’opportunità che 
gli s'offriva, scrivere la commedia 
dell'amore ». 


* 
* * 


« La data istessa della cerimonia 
pareva suggerire di per sè la scelta 
di molte, della maggior parte delle 
sue fantasie ;} poichè il titolo del la- 
voro non avrebbe senso se non si 
ritenesse che la rappresentazione 
fosse fissata per il Midsummer, cioè 
per la festa di S, Giovanni, 
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« Ora, in Inghilterra era quel giorno 
ai dì dello Shakespeare un giorno 
di chiassosa giocondità. Le case — ri- 
corda lo Schéll — erano adornate di 
fiori e di fronde ; nelle strade venivan 
poste lunghe tavole, dove si banchet- 
tava allegramente; e in su la sera 
per le piazze non solo, ma nelle 
campagne, ne’ boschetti vicini ai vil- 
laggi, s'accendevano fuochi di gioia, 
attorno a cui danzavano fanciulle e 
ragazzi, vestiti con strani costumi, 
recando sul capo e in mano vario- 
pinte ghirlande. Si credeva che in 
quella notte spiriti portentosi fossero 
in moto, e si dilettassero di esercitare 
sui mortali le loro magiche virtù. 
Correva tra il popolo la leggenda di 
una pianta miracolosa (ferrzseed), la 
quale dava a chi la possedeva il po- 
tere di rendersi invisibile e di acqui- 
stare attrattive, per cui richiamava 
e affascinava quanti gli piacessero. 
Quella pianta non germogliava che 
nella notte di San Giovanni, e solo 
si poteva cogliere nell’istante, in cui 
spuntava dalla terra. Essa veniva su 
nella particolare custodia della regina 
delle fate: e i silfi, che a costei fa- 
cevano scorta, rendevano con le loro 
minaccie e le loro astuzie vani i 
tentativi di qualunque imperterrito 
ricercatore. Si riteneva che in quella 
notte istessa si potesse in sogno scor- 
gere l’oggetto futuro del proprio 
amore, se nelle foreste - e per que- 
sto le donzelle solevano recarvisi in 
frotte — si piantavan certe speciali 
radici, o si gittavano determinati 
semi. Si riteneva poi che avesse 
forza d’attirare il predestinato gio- 
vine, il preparare, con certe formule 
rituali, la tavola, il collocarvi sopra 
una coppa ricolma di vino, lasciando 
aperta la porta della stanza. E il 
predestinato giungeva, beveva silen- 
zioso il vino alla salute della fan- 
ciulla, e si ritirava, facendo una ri- 
verenza, conquistato per sempre. 

« Voi vedete qui, in queste favole 
popolari, l’origine di quella luce fan- 
tastica, in cui è avvolta l’azione della 
commedia shakesperiana. Come le 
giovini ne’ boschi e pe’ campi, bal- 
lano in essa le silfidi inghirlandate 
nella tepida e misteriosa dolcezza 
del chiarore lunare. I due fiori, quello 
d’amore e l’altro di Diana, hanno 
possanze, che ci riportano alla leg- 
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genda or ricordata, Le malizie, le 
allegrezze, le gare burlesche, che si 
attribuivano a que’ mitici personaggi, 
ritornano ne’ disegni capricciosi di 
Oberon, nelle bizze di Titania, nei 
tiri birboni di Puck, Il motivo della 
predeterminazione dell'amore coor- 
dinata agli effetti delle arti magiche, 
ch’era nelle credenze di quella notte 
estiva, si diffonde, come ha ben ri- 
levato lo Schòll, per tutta la visione 
del poeta: Hermia e Lisandro, Elena 
e Demetrio debbono amarsi, e il succo 
della pianticella fatata porta o riporta 
l’affetto nei loro cuori, come il vino 
preparato dalle mani della bella do- 
veva infonderlo nel petto del va- 
gheggiato garzone. 

« Tutta questa schiera di esseri 
impalpabili era pronta a passare, col 
bagaglio delle sue gesta meravigliose, 
dal regno della leggenda in quello 
del dramma, E a trasportarla dall’uno 
all’altro doveva esser tanto più pro- 
penso lo Shakespeare, in quanto egli 
componeva per un pubblico, che, 
proprio allora, andava in estasi di- 
nanzi ai quadri immensi usciti dalla 
immaginazione dello Spenser. Quel 
mondo era divenuto particolarmente 
accetto alla cerchia più ristretta della 
gente colta e raffinata, da che l’e- 
sempio della Zaerie Queene aveva 
mostrato quale stupenda opera d’arte 
si potesse comporre con l’impiego 
continuo dei mostri, delle fate, dei ca- 
stelli incantati, dei filtri, dei giganti, 
delle magie, di tutte le creazioni in- 
somma, che formano e popolano la 
regione vaporosa dei sogni », 


* 
* * 


« Teseo ed Ippolita, che ci ritrag- 
gono i due fidanzati, si presentavano 
pur essi al pensiero dello Shakespeare 
come tipi suggeriti dalla tradizione. 
Dopo che il Chaucer l’aveva resi 
celebri, se non popolari, introducen- 
doli in quel suo Arigk?s Tale, il cui 
intreccio aveva attinto alla 7Zesezde 
del nostro Boccaccio, l’eroe ateniese 
e la regina delle Amazzoni avean fi- 
gurato in molti romanzi e in molte 
azioni epiche come espressioni di ca- 
valleria e protagonisti di nobili av- 
venture, Il personificarla in loro era 
un omaggio reso alla coppia, certo 
cospicua per rinomanza di famiglia e 
per larghezza di fortuna: omaggio, 


di cui tutti gli spettatori potevano 
intendere il significato e la portata, 

« In quanto alla compagnia di ar- 
tigiani, Bottom e i suoi collegi, lo 
Shakespeare ha molto probabiimente 
voluto mettere in ridicolo comici 
suoi rivali, colpire il vezzo di coloro, 
che si cimentavano sul teatro senza 
adeguata preparazione. Quella com- 
pagnia raccogliticcia e grottesca, i cui 
componenti s’abbandonano ad allu- 
sioni indubbiamente gustosissime al 
pubblico d’allora, recita quasi in Pi- 
ramo e Tisbe dinanzi a Teseo e ad 
Ippolita una parodia della rappresen» 
tazione, che si svolge agli occhi dei 
due sposi e dei loro amici. 

« Così con soggetti, che aveva alla 
mano, il poeta ha costruito un tutto 
stupendo, rispondente in modo mi- 
rabile alla circostanza, che conve- 
niva solennizzare. L'amore infatti, 
l’amore festoso, rimane, sebbene con 
molteplici e disparatissime variazioni, 
il tema unico di questo .Sogzo. Teseo 
ed Ippolita aspettano l’ora delle nozze; 
e verso quell’ora sospirano Hermia 
e Lisandro, Elena e Demetrio. Così 
Titania ed Oberon, attraverso i di- 
spettucci, che si fanno, preparano 
più dolcè il momento della riconci» 
liazione, che rinnovella le enerezze 
del loro affetto coniugale. Persino in 
Piramo e Tisbe i casi tragici, che vi 
si riproducono, sono esposti in modo 
così burlevole da lasciar l’impres- 
sione che nell'amore non può esservi 
che giuoco e riso »., 

* 
* * 

« Codesta commedia si comprende 
dovesse piacere non soltanto ai pochi 
spettatori, a cui era più specialmente 
dedicata, ma alle platee tumultuose 
ed impazienti di quegli Inglesi eli- 
sabettiani. Essi non amavano che gli 
autori eccitassero la loro curiosità 
con cose strane, sorprendessero la 
loro attenzione con spettacoli, a cui 
non andassero già in parte preparati: 
prediligevano quelle trattazioni dram- 
matiche, che non turbavano gli abiti 
del loro pensiero, che sotto forme 
nuove ritraevano cose, oggetti, con- 
suetudini e storie, che avevano già 
occupato, interessandolo, dilettandolo, 
il loro spirito. Era un pubblico 
quello lì, che dopo essersi divertito 
ad ascoltare il Promos e Cassandra 
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stone, si divertiva il doppio 
ire lo stesso intreccio sce- 
n Misura per Misura dal 
genio dello Shakespeare: un pub- 
blico, che era grato a questo se nella 
sua Bisbetica domata gli riportava di- 
nanzi figure e vicende, che qualche 
anno prima aveva applaudito in una 
altra Sisbezica di un autore, di cui 
ignoriar:0 il nome, ma che, sappiamo, 
incontrò con essa il gusto della gente, 
Gli è quindi con un compiacimento 
vivo ch'esso doveva rivedere in que- 
sto Sos #0, rianimati dal fuoco della 
fantasia shakespeariana, miti, favole, 
personaggi già familiari alle espe- 
rienze del suo semplice e sano cer- 
vello ». 


La moglie di Federico il Grande. 


Federico il Grande fu cattivo ma- 
rito, ciò si sapeva da lunga pezza, 
ma se mai il tempo avesse posto nel- 
l'oblio questo particolare di vita pri- 
vata, le memorie della marchesa di 
Baireuth, pubblicate integralmente 
qualche anno addietro, l’hanno ri- 
messo a nuovo, Ma che importa? 
Federico è l’eroe nazionale tedesco 


che non soffre menomazioni neppure 
quando si sollevano attorno alla sua 
memoria simpatica chiacchiere demo- 
litrici. Anche recentemente è apparso 
un volume in difesa della regina, ac- 
cusata di spirito troppo ristretto. L’au- 


trice tenta riabilitarla chiamandola 
con indeterminato e suggestivo fasci- 
no: una sconosciuta. Ella, la signora 
Adlersfeld Ballestrem, non abbagliata 
dai raggi dell’astro imperiale, tenta 
un'accurata ricerca nella vasta corri- 
spondenza inedita e raccoglie le sue 
indagini nel volume: « EZisadet Chri- 
stine Konigin von Preussen. Das Le- 
bendsbild einer Verkannten » (Ber- 
lin, Schall, 1908). 

La Revue Hebdomadaire, in un ar- 
ticolo di Ernest Seillière, esamina e 
commenta questa nuova testimonian- 
za sulla vita privata di un grande 
uomo, 

Elisabetta Cristina di Brunswick 
Lunebourg, nata nel 1715, era ni- 
pote dell’imperatore Carlo VI; pa- 
rentela illustre, che le procurò l’inat- 
tesa ascensione e la non lieta sorte. 

Difatti quando Federico Guglielmo 
di Prussia decise di dar moglie al- 


l'erede del trono, scelse la semplice, 
tranquilla nipote dell’imperatore, de- 
sideroso di assicurare al figlio quella 
calma che l’intrigante e nervosa Sofia 
Dorotea sua moglie aveva spesso tolta 
a lui, 

Ma disgraziatamente le idee del 
figlio divergevano dalle opinioni pa- 
terne: Federico aveva allora visitato 
la Corte di Sassonia, ove domina- 
vano costumi francesi, Questo con- 
temporaneo di Richelieu non conce- 
piva la vita di famiglia in maniera 
patriarcale, e inoltre, prevenuto con- 
tro la principessa per le sobillazioni 
della madre inglese, egli scriveva al 
suo confidente il generale Grumbkow: 
« [o non voglio che mia moglie sia 
una sciocca ». E più tardi, già quasi 
rassegnato, egli esprimeva il desi- 
derio di conquistare almeno col ma- 
trimonio la sua libertà: « .,.10 lascierò 
alla signora la più completa libertà; 
e dal canto mio seguirò il mio pia» 
cimento. Viva la libertà! Io amo il 
bel sesso, ma il mio amore è volu- 
bile. Io non voglio che il piacere: 
tutto il resto mi repugna. Dopo que- 
ste dichiarazioni concludete se io sono 
stoffa di buon marito ». 

Dai ritratti di Elisabetta e dalle 
descrizioni dei contemporanei si può 
dire ch’ella era piuttosto bella che 
brutta : offriva agli sguardi del suo 
riluttante sposo un viso regolare, 
quantunque alquanto insipido, due 
occhi azzurro-chiari, un colorito vivo, 
di gigli e di rose, capelli di un biondo 
splendente, una espressione di inge- 
nuità infantile; per contrapposto ella 
si moveva male e mancava di carat- 
tere nell'espressione, come di disin- 
voltura nei modi, 

Il regno di Federico Guglielmo si 
prolungò sette anni dopo il matri- 
monio del figlio e l’esistenza della 
principessa ereditaria si mantenne in 
questo tempo sopportabile. Ella con- 
quise il cuore del suocero e tentò di 
conquistare l’affetto del marito. D'’al- 
tronde Federico era costretto di man- 
tenere, sotto gli occhi del re, tutte 
le apparenze di un marito fedele e 
premuroso. Nel castello di Rheins- 
berg, dono del padre, egli condusse 
accanto alla principessa un’esistenza 
di studio, preparazione alle imprese 
gloriose della maturità. Elisabetta de- 
scrisse ella stessa in una lettera fa- 
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migliare questa prolungata villeggia- 
tura, che fu il solo periodo felice 
della sua vita, 

Ella studia il francese e la filosofia, 
tenta di appianare gli urti che a volte 
si sollevano fra padre e figlio. Fede- 
rico le rende a volte giustizia: e così 
scrisse di lei ad un cortigiano: « lo 
non ne fui mai innamorato, ma sarei 
l’uomo più basso se non la stimassi 
altamente, perchè ella ha: 1° un tem- 
peramento squisito; 2° è così deside- 
rosa di formarsi quanto non si po- 
trebbe desiderare di meglio ; 3° si 
mostra compiacente fino all'eccesso. 
Ella fa di tutto per farmi piacere, e 
vorrebbe realizzare persino il desi- 
derio che il mio sguardo appena tra- 
pela ». 

N° 
x * 

Quando nel 1740 Federico sale 
finalmente sul trono paterno, la nuova 
regina perde tutto perdendo Federico 
Guglielmo. Il suo matrimonio è ste- 
rile, ed ella non ha saputo conqui- 
starsi il cuore del marito. Durante 
qualche mese ancora costui manterrà 
certe apparenze di cortesia, Ooccor- 
rendogli l’azione della moglie sui 
fratelli, i principi di Brunswick, per 
ottenere da loro i soldati di cui ab- 
bisogna per i suoi progetti di conqui- 
sta. Intanto relega la sposa a qualche 
distanza da Berlino, nel castello di 
Schoenhausen, residenza niente af- 
fatto regale, ove ella passerà i 57 anni 
che le restano da vivere, 

La regina madre fa gli onori uffi- 
ciali e qualche volta, quando Sofia 
Dorotea trovasi nell’impossibililà di 
compiere questi usurpati diritti, un 
ordine del re chiama per qualche ora 
a Berlino la regina esiliata: ella so- 
stiene la commedia dell’etichetta e 
ritorna poi a Schoenhausen senza 
aver neppure scambiato una parola 
col re, 

La vittima invece persiste a carat- 
terizzare l’indole del marito con le 
parole: «è la bontà stessa » o per lo 
meno i momenti di scoraggiamento 
e di rivolta vengono inghiottiti nel 
silenzio, : 

Dopo i primi successi in guerra il 
re di Prussia conobbe anche i tristi 
rovesci, sopportati con eroica costan- 
za, fino a che mutarono finalmente 
in trionfo. Durante parecchi anni la 
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regina e la Corte debbono alionta. 
narsi da Berlino e si pongono al ri. 
paro a Magdebourg; il re intanto, a 
capo del suo esercito non manda che 
raramente sue notizie. Finalmente 
ecco la vittoria finale, la pace glo- 
riosa e Federico rientra trionfalmente 
nella capitale, in cui l’ha preceduto 
la famiglia reale: dopo sette anni di 
separazione egli rivede la sua siynora 
in mezzo ai parenti. Egli abbraccia 
ad uno ad uno i principi e le prin- 
cipesse, poi s’avvicina ad Elisabetta, 
senza dubbio perdutamente commossa 
in presenza del suo idolo. S’inchina 
dicendo semplicemente: « La signora 
è divenuta più corpulenta! » e que- 
sta gentilezza è l’ultima parola diretta 
ch’ella sentirà dalla sua bocca, 

Più tardi, nel 1770, indirettamente 
il re darà un apprezzamento che dà 
la giusta misura della sua tenerezza 
coniugale. In un ricevimento solenne 
a Berlino egli dice in francese alla 
sorella, indicando con gesto discreto 
Elisabetta: « Voilà ma vieille vache 
que vous connaissez déjà! » Ma la 
rottura definitiva non ebbe mai luogo, 
anzi egli mantenne sempre con la 
regina un certo rispetto apparente: 
le dà ragione nei dibattiti con gli 
inferiori, e nei lutti famigliari le scrive 
sempre la stessa formula di rassegna- 
zione, 

Quando Federico muorc ella piange 
sinceramente, finchè ella stessa muore 
ottuagenaria nel 1797, l’anno in cui 
nasceva il nipote, il futuro impera- 
tore Guglielmo I. 

#*, 

Quale fu il secreto di quest’anima 
sottomessa, si chiede Ernest Seillière; 
e fu veramente una « ignorata » se- 
condo l’affermazione della sua ultima 
storica ? 

Lasua corrispondenza privata, sem- 
pre scrittain francese secondo la moda 
del tempo, è certo la rivelazione di 
una grande bontà, di una prudenza 
sconfinata, ma mai ne scaturisce una 
idea personale o un’opinione che su- 
peri la mediocrità. Verso la fine della 
vita, per occupare gli ozî di Schoen- 
hausen, tradusse «dal francese libri di 
divozione, e anche tentò un lavoro 
originale sulle condizioni del tempo: 
il tutto è opera scolorita e piatta; € 
se queste serie applicazioni la libe- 









ima 
ère; 

se- 
ima 


sem- 
1oda 
e di 
enza 
una 
o SU 
della 
oen- 
ri di 
voro 
npo: 
ta; € 
libe- 








rano dal carattere di frivolezza, pro- 
prio di molte sovrane, non possono 
però conferirle un brevetto di inge- 
gno misconosciuto. 
“Un ciambellano di Corte, il conte 
Lehndortf, che fu innalzato al servizio 
della regina nel 1752, lasciando poi 
su quest'epoca un giornale: Dreissig 
Jahre am Hofe Friedrichs des Gros- 
sen, pubblicato da Schmidt-Loeszen 
nel 1907, accusa troppo sovente l’u- 
more bisbetico della sua sovrana, ma 
lo stesso Lehndorff le riconosce bontà 
di cuore, e conclude: « Vedendola, 
si direbbe che il destino si è sba- 
gliato collocandola su un trono. Cer- 
tamente ella sarebbe stata più felice 
come moglie di un semplice bor- 
ghese ! 

E forse appunto in ciò è il segreto 
di questo destino mancato ! 


Gli ultimi giorni di Oscar Wilde. 


Oscar Wilde non morì abbando- 
nato come si scrisse or son dieci an- 
ni, quando, uscito dalla prigione di 
Peading, installatosi a Parigi sotto il 
nome di Melmoth, all’ Hòtel d’Alsace, 
in Rue des Beaux-Arts, vi finì la 
lunga agonia. Alcuni giovani amici 
inglesi accorsero e lo assistettero negli 
ultimi giorni. Uno di questi è Robert 
Ross, che Wilde chiamava il fedele 
dei fedeli. Al Ross sono indirizzate 
alcune lettere, pubblicate per la pri- 
ma volta, in inglese e in traduzione 
italiana, da O, Bicchieraj in un volu- 
metto dell’editore Rosen di Venezia, 
che contiene pure la traduzione del 
De Profundis. 

Ora compare del Ross, in tradu- 
zione, nella Nord und Sud una specie 
di diario degli ultimi giorni di Oscar 
Wilde, Il Ross scriveva una specie 
di relazione a un altro amico del 
Wilde, More Adey, il primo tradut- 
tore inglese d’Ibsen. 

« Il martedì 9 ottobre 1900 io scrissi 
a Oscar, di cui mi mancavano notizie 
da molto tempo, che sarei andato a 
Parigi il 18 per passare con lui qual- 
che giorno, Il giorno I1 ricevetti da 
lui un telegramma: « Sono stato o- 
perato ieri. Vieni al più presto ». 
Risposi telegraficamente accettando, 
ma egli ancora con un telegramma 
incalzò: « Orribilmente debole; vieni, 
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ti prego ». E partii il 16 ottobre: il 
giorno seguente potei andare da lui. 
Egli era di umore eccellente, Quan- 
tunque mi assicurasse che le sue sof- 
ferenze erano spaventose, egli rideva 
sonoramente narrandomi infinite cose, 
rideva dei medici e di sè stesso... » 

Ogni giorno il Ross fece visita al- 
l’infermo e spesso pranzò nella sua 
camera da letto. Wilde aveva allora 
le fantasie ostinate dei malati gravi; 
e diceva che non avrebbe sopravvis- 
suto al secolo, lamentando la scono- 
scenza degli inglesi; che i francesi gli 
attribuivano la responsabilità dell’in- 
successo dell’ Esposizione universale... 

Il 29 ottobre Wilde si alza a mez- 
zogiorno e dopo pranzo insiste per 
uscire. Vanno in un piccolo caffè del 
Quartiere Latino; ove egli vuole as- 
solutamente bere dell’ absinthe. Egli 
camminò all’andata e al ritorno, con 
certa difficoltà: ma il suo aspetto pa- 
reva buono; però appariva rapida- 
mente invecchiato, 

Al domani il medico constata un 
peggioramento nel malato, e dichiara 
agli amici che Wilde potrebbe ancora 
vivere a lungo se però cessasse di 
bere. Ma egli si cura ben poco di 
vivere e prende le ultime disposizioni 
per la morte. Egli conserva del resto 
tutta la vivacità di spirito. 

« Egli ci racconto allora che aveva 
fatto la notte precedente un sogno 
spaventoso : aveva cenato in com- 
pagnia della morte. Uno degli amici 
presenti (Reginald Turner) gli rispose: 
« Tu devi aver portato della vita in 
quella compagnia! », Questa risposta 
lo ravvivò, egli divenne di nuovo al- 
legro; ma era gioia nervosa ». 

Intanto il Ross doveva lasciare Pa- 
rigi, e il 12 novembre si recò da lui 
per il congedo. Oscar Wilde parlava 
con difficoltà. La notte gli avevano 
somministrato la morfina e durante il 
giorno egli beveva sempre troppo 
champagne. « Sapeva bene che io gli 
recavo il mio addio; ma non lasciò 
scorgere nessun sentimento, ciò che 
mi fece impressione strana: quasi non 
mi rivolgeva la parola. Mentre noi 
chiacchieravamo, il postino portò una 
lettera di Alfred Douglas contenente 
uno chéque. Oscar pianse, ma si ri- 
sollevò quasi subito, e quando io mi 
alzai per partire, egli pregò i presenti 
di lasciarci soli per pochi istanti. Al- 
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lora mi pariò dei suoi debiti, poi mi 
scongiurò di non partire, perchè egli 
sentiva che durante gli ultimi giorni 
un grande cambiamento era avvenuto 
in lui. Io presi un'attitudine alquanto 
fredda, attribuendo quel sentimenta- 
lismo ad una crisi isterica. Ad un 
tratto egli scoppiò in singhiozzi, ripe- 
tendo che non mi avrebbe visto più, 
che tutto era finito, Questo doloroso 
incidente durò tre quarti d’ora, Quan- 
tunque tutto ciò fosse straziante, io 
non diedi grande importanza alla mia 
partenza e non divisi l'emozione del 
povero Oscar come avrei dovuto; 
sopratutto quando mi disse: « Cerca 
una piccola valle sulle alture di Nizza, 
ove io potrei installarmi quando la mia 
salute sarà migliorata e ove ti sarà 


possibile venire spesso a vedermi ». 
Queste furono le ultime parole chiare 
lui. Il domani sera partii 


che udii da 
jer Nizza ». 

Durante l’assenza di Ross, Regi- 
rald Turner manda quotidianamente 
notizie del malato; e da queste notizie 
s’intravvede il lento, invincibile deca- 
dimento del malato; l’intelligenza si 
oscura, le forze vengono sempre me- 
no, tanto che Ross, richiamato da un 
telegramma, ritorna a Parigi. 

Era la mattina del 29 novembre, 
« Il suo aspetto mi fece una penosa 
impressione : era magrissimo, livido, 
respirava faticosamente, Provò a par- 
lare. Aveva l’impressione che qual- 


cuno si trovasse nella camera e alzò 
la mano, quand’io gli 


capiva. Ci strinse 


chiesi se mi 
a mano ». Ill Ross 
andò a cercare un prete, un passio- 
nista egli aveva promesso 
di trovargli un prete, quan- 
tunque prima lo avesse sempre scon- 


inglese : 
al poeta 


sigliato di convertirsi al cattolicismo. 
Il prete somministrò il 
l'estrema unzione. 
passarono la notte 
cina. « Verso le 5 12 


battesimo e 
Ross e Turner 
in una camera Vi- 
del mattino — 
scrive Ross — un cambiamento com- 
pleto s'operò in lui: i tratti del viso 
presero un’altra espressione e 
che si chiama forse il rantolo della 
morte cominciò. Non avevo mai udito 
nulla di simile. Era un orribile ru- 
more di manovella e non 
quando venne la fine, | 
non reagivano più alla 
luce... A mezzodi 
Reggie (Turner), 


quel 


che 
occhi 
della 
lasciando 
andar a man- 


cessò 
suoi 
prova 
uscii, 


per 
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giare qualcosa: lo stesso fece Reggie 
dopo di me. Dopo l’una non lasciam. 
mo più la camera. Il rantolo spaven- 
toso diveniva sempre più forte, Reg- 
gie ed io nassammo il tempo a 
s.ruggere lettere, temendo sentir man- 
care le nostre forze. I due infermieri 
se n’erano andati: il proprietario del- 
l'albergo salì a prendere il loro posti 
Il respiro di lui cambiò: m’appres 
al letto e gli presi la mano; i 
cominciava a cessare di bb 
Mandò un profondo sospiro, 

che mi paresse naturale dopo 
venuta, Le membra parvero irri; 

e il respiro divenne più debole, Esat- 
tamente dieci minuti prima de 
pomeridiane del 20 
spirato ». 

Il Ross termina dicendo che per 
tutti coloro che ebbero qualche affetto 
per l’infelicissimo poeta sarà un con- 
forto pensare ch’egli ebbe accanto, 
negli ultimi giorni, qualcuno come 
Reggie, finchè ebbe conoscenza e fu 
sensibile alla bontà e alle 
affettuose. 


e due 


novembre, era 


premure 


La nota musicale. 


Leoncavallo 
no Napol 
on Weczey 
Le grandi ed attese novità teatrali 

musicali annunziate per la seconda 
decade di gennaio erano 4/2jà e Mal- 
bruk, un melodramma ed un'’ope- 
retta amendue di Leoncavallo, amen- 
delibate d 
pubblico romano, che simpaticamente 


due destinate ad essere 


vedeva tornare alla ribalta dopo tr 
po lungo silenzio uno 
che furono suoi beniamini. E poiché 
al pubblico l’ardimento non dispiace 
così era 


dei maestri 


esso ottimamente disposto 


verso il compositore napoletano che 
coraggiosamente varava in una 
volta due navi su quella scena, che 
è sempre come ai tempi di Scara- 
muccia, un mare instabile. 
Sventuratamente 
rono fallaci 


le previsioni fu- 
e se al Cosfanzi davanti 
uditorio cortese ed 
l'insuccesso non è stato clamoroso, 
esso fu però completo ed ind:scuti- 
bile per /4/ajà, ed il benigno com- 
patimento trovato da Ma/bruk al Na- 
zionale non è dovuto certamente nè 
al libretto nè alia musica, ma alla 


ad un educato 
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valentia degli artisti, alle scene, ai 
una originalità notevole 
ina ricchezza sbalorditiva. 


costumi di 


ed 

Majà è uno sbaglio continuo: l’a- 
zione scenica è di una scipitaggine 
rilevante: c’è della AZ7ire//a, della 
Carmen, dell’ Ar/esiana, dell’ Amica 
abbiamo un miscuglio di posizioni 


vuote quando non appaiono usatis- 
l'episodio passionale dilaga tra 
cose perfettamente inutili e ci volle 
tutto iltalento eccezionale dei!a prota- 
vonista Emma Carelli per metterlo in 
nè dallo sfondo meraviglioso 
di colore emerge alcun che di quello 
che il povero Bizet ci ha dato nei 
lue mirabili e noti lavori. La po- 
vertà tematica è assoluta, lo sforzo 
della modulazione è spesso penoso: 
nulla colpisce e nulla rimane di quei 
tre atti, non lunghi per fortuna, ad 
accennare un momento fortunato di 
ispirazione o di genialità. Sfido chiun- 
que a capire dopo l’audizione di .1/ajà 
quale concetto si formi Leoncavallo 
del melodramma odierno : lo stampo 
antico non gli conviene, dei sotter- 
fugi moderni non ha la padronanza, 
a trovata scarseggia, appare la pro- 
sopopea dello strumentale moderno 
perfettamente fuori posto nell’am- 
compositore vuol de- 


sim‘ 


rilievo, 


biente che il 
scrivere, c’è tutta la zavorra dei mez- 
zucci che non supplisce alla sostanza 
che fa difetto, Umanamente due ar- 
tisti hanno fatto miracoli per tirare 
a barca a salvamento: uno è Pietro 
Mascagni che si è adoperato col so- 
ito entusiasmo e con una fraternità 
sincera per la riuscita del lavoro: 
altro è, come notai, Emma Carelli 
che ha rinnovato uno di quegli studi 
di interpretazione per i quali essa ha 
affermato il primato dal giorno in cui 
sulle stesse scene del Cosfanzi è ap- 
parsa nella Colonia libera del Flo- 
ridia. 

\l librettista, che è il signor Chou- 
dens, editore francese, ed al maestro 
hanno cantato assai chiara la verità 
1 critici in coro: e non si comprende 
come questa verità abbia dato sui 
nervi a qualche amico del maestro; 
piuttosto che negare il naufragio non 
sarebbe più prudente augurare al 
Leoncavallo una rivincita? 

L’augurio è tanto più opportuno 
in quanto che Ma/bruk è stato un 
altro passo falso. Anche sul terreno 











dell’operetta sarebbe interessante co- 
noscere le idee di Leoncavallo, per- 
chè da quel pasticcio di « fantasia 
comica medioevale » che si rappre- 
senta al Nazionale è un po’ difficile 
raccapezzare qualche cosa. Il fanta- 
stico invero non si trova che nei fi- 
gurini di Caramba, la comicità è una 
qualità completamente assente in 4/a/- 
bruk, i) Medio Evo brettone non fa 
capolino affatto, Musicalmente /7a/- 
bruk ha spesso gli andamenti di una 
opera seria e noiosa: vi è qualche 
cosa di riuscito, come il coro fem- 
minile che chiude l’atto secondo, ma 
è inutile cercare un tipo speciale, 
una nota di colore, Qualche inten- 
zione Offenbachiana l’autore la ma- 
nifesta di tempo in tempo, ma con 
uno strumentale pletorico e pesante, 
e gli accenni alla parodia del Bar— 
biere di Rossini ed anche dell’ Ofe//o 
di Verdi si alternano cogli spunta- 
relli poco originali di ballabili, stile 
Vedova allegra o Sogno di Walzer. 
Olla podrida dunque anche qui senza 
un sentimento di personalità. La ese- 
cuzione della compagnia Maresca- 
Raineri, degna del più grande elo- 
gio, è di una sontuosità senza pari. 
Ma è proprio il caso di esclamare: 
O quanta species! non omettendo a 
proposito di /Ma/bruk il seguente : 
sed cerebrum non habet. 
* 
* * 

Di concerti continuiamo ad avere 
abbondanza enorme in tutta Italia. 
Notevoli a Milano quelli organizzati 
dagli Amici della musica, quello della 
pianista Carreras-Avani che da cin- 
que mesi ha abbandonato i piano- 
forti di vecchio modello per gli stru- 
menti a tastiera curvilinea Clutsam, 
dei violinisti Gaos, Szpanowski, e di 
quella Vivian Chartres che destò così 
viva ammirazione tre anni addietro: 
a Napoli quelli che continua gagliar- 
damente il Clausetti con artisti di 
prim'ordine: a Torino quello del 
pianista Bufaletti. 

A Roma prosegue la serie dei con- 
certi all’ Augusieo colla meritata for- 
tuna : Mancinelli ha finito il suo ciclo, 
e vi subentra Schneevoigt. 

La musica da camera non ebbe da 
lungo tempo così numerose manife- 
stazioni. La Società internazionale ha 
dato altri due concerti, in uno dei 
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quali ha fatto sentire un Quarzetto 
per verità assai eteroclito, A7swarzi 
di Hans Hermann, lavoro intessuto 
su temi sud-africani, e parecchie pa- 
gine dei Poemi della notte e dell’au- 
rora di Alberto Gasco, lavoro del 
quale parlerò più ampiamente. Il 
Quintetto Romano diretto dal Cri- 
stiani ha già tenuto tre delle annun- 
ciate quattro sedute, ed il plauso ge- 
nerale e ben meritato ha confortato 
col solerte Cristiani i suoi coopera- 
tori valenti Zuccarini, Tignani, Rosa 
e Magalotti. Fra le novità è stato 
bene accetto un Quartetto per archi 
del Maestro Bustini, lavoro diligente 
e garbato. Il nuovo Quwuirzfetto che 
si intitola dall'Accademia di Santa 
Cecilia si è prodotto già due volte, 
conquistando di botto le simpatie ge- 
nerali ed affermandosi con non co- 
mune elevazione di intendimenti: la 
fusione già raggiunta dall’Ariani di- 
mostra quali siano i criterii direttivi 
ai quali si ispira, e come egli sia 
coi valenti colleghi suoi ben per- 
suaso che è solo a mezzo di perse- 
verante lavoro che si ottiene l'insieme 
veramente artistico. 

Di solisti poi abbiamo ora a Roma 
una vera inondazione. Cito fra i mi 
gliori i cantanti d’Arnel e Rennay, 
il violoncellista Barjanski, ed una 
serqua di giovani violinisti che die- 
dero già audizioni private o pub- 
bliche. 

A Santa Cecilia si fecero già sen- 
tire il Sachsa Colbertson, russo-ame- 
ricano, artista che avrà un bell’av- 
venire se l’impresario non lo rovi- 
nerà con una imprudente réc/ame, 
e l’Andres Gaos spagnolo che ha 
molti numeri, solide qualità e studio 
indefesso. 

Ora all’Axgusteo si aspetta il Mac 
Mill, americano allievo di Thomson, 
che in privati esperimenti produsse ot- 
tima impressione per la serietà del suo 
stile, la sicurezza, la bella levata di 
suono: auguro a lui di rivaleggiare 
gagliardamente con Franz von Veczy, 
che di queste settimane corre la pe- 
nisola accolto con non ordinario en- 
tusiasmo dovunque. 

Questo giovane ungherese, non 
per anco diciassettenne, allievo di 
Hubay, è uno dei più fortunati tem- 
peramenti d’artisti che siano sboc- 
ciati di questi anni. Ha una tecnica 
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perfetta, una facilità sbalorditiva, 
calma assoluta, sentimento giusto, 
finezza squisita di particolari, magni- 
fiche qualità di suono e d’arco ; se 
resisterà a quella tendenza di vibra- 
zione forzata della nota, che per me 
rappresenta il presente possibile di- 
sastro dei violinisti anche quando si 
chiamano Fritz Kreisler, il Veczey 
sarà indubbiamente uno dei più sin- 
golari e completi violinisti del nostro 
tempo. L'impressione che egli ha 
prodotto è di quelle che non si can- 
cellano facilmente. 


* 
* * 


A proposito di violinisti, l’odierna 
nota non si può chiudere senza il 
mesto ricordo di Tullio Ramacciotti, 
mancato di questi giorni, quando stava 
per compiere novantadue anni. |] 
nestore dei violinisti italiani gode fino 
a questi ultimi mesi ottima salute, e 
dirigeva ancora una reputata scuola 
d’archi a Spoleto, Laborioso e stu- 
dioso fin da giovanissimo, Ramacciotti 
fu a Parigi, ove si fece apprezzare 
come compositore e come interprete: 
poi quando la voce della riscossa 
nazionale lo chiamò, corse ed im- 
pugnò un fucile, facendo bravamente 
il suo dovere di soldato. Riprese 
poscia l’esercizio della sua profes- 
sione e si può dire che tutti i vio- 
linisti romani provengono dalla sua 
scuola. Ancora due anni fa, meravi- 
gliosamente vegeto e robusto, fu fe- 
steggiato solennemente dall’Accade- 
mia di Santa Cecilia ed il Ministero 
della pubblica istruzione gli decretò 
una medaglia d’oro per le beneme- 
renze dell’insegnamento, Fu uomo 
di esemplare attività ed onestà, non 
ebbe nemici, non lascia che rim- 
pianto. (V.) 


I concorsi 
del R. Istituto Lombardo. 


Il R, Istituto Lombardo di scienze 
e lettere ha pubblicato il programma 
dei concorsi a premio da esso ban- 
diti. Ne riportiamo qui un breve cen- 
no, dando soltanto i temi, la sca- 
denza dei concorsi e l’entità dei 
premi. 
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Per maggiori informazioni gli in- 
teressati potranno rivolgersi all’ Isti- 
tuto, Palazzo Rrera, Milano. 

P dell’ Istituto : 

« Fare delle ricerche sulla relazione 
fra una variazione dei salari in date 
industrie e una variazione nel prezzo 
dei prodotti delle industrie stesse » 
- Scadenza 1° aprile 1910. Premio 
L. 1200. 

Ricerche od osservazioni origi- 
nali sulla fisiopatologia delle secre- 
zioni interne » — Scadenza 1° apri- 
Premio L. 1200. 


remi 


le IOII, 


Medaglie triennali : 

Due medaglie d’oro di L. 500 cia- 
scuna, una per quel cittadino italiano 
che abbia concorso a far progredire 
l'agricoltura lombarda per mezzo di 
scoperte o di metodi non ancora pra- 
i l’altra a chi abbia fatto mi- 

notevolmente, o introdotta, 
con buona riuscita, una data indu- 
stria manifattrice in Lombardia + 
Scadenza 31 dicembre 1912. 


gliorare 


T 


Fondazione Cagnola: 
Premessa l’esposizione delle at- 
nostre conoscenze sullo stato 
colloidale della materia, contribuire 
alla teoria con nuove osservazioni 
ed esperienze » — Scadenza 1° apri- 
le 1910. Premio L. 2500 e una me- 
lia d’oro del valore di L. 500. 
Esposizione storico-critica dei 
fatti sperimentali, sui quali si basa 
la moderna teoria della costituzione 
della materia » — Scadenza 1° apri- 
le 1911, Premio L, 2500 e una me- 
daglia d’oro del valore di L. 500. 

Temi permanenti designati dal fon- 
datore * 

Una scoperta ben provata: sulla 
cura della pellagra, o sulla natura 
dei miasmi e contagi, o sulla dire- 
zione dei palloni volanti, o sul modo 
di impedire la contraffazione di uno 
scritto » - Scadenza 31 dicembre 1910. 
Premio L. 2500 e una medaglia di 
oro del valore di L. 500. 


tuali 


dag 


Fondazione Brambilla : 

A chi avrà inventato o introdotto 
in Lombardia qualche nuova mac- 
china o qualsiasi processo indu- 
striale o altro miglioramento, da cui 
la popolazione ottenga un vantag- 
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gio reale e provato. - Il premio 
sarà proporzionato all'importanza dei 
lavori che si presenteranno al con- 
corso, e potrà raggiungere, in caso 
di merito eccezionale, la somma di 
L. 4000. Scadenza 1° aprile 1910. 


Fondazione Fossati : 

« L’istogenesi del tessuto nervoso 
centrale, con particolare riguardo 
alla struttura interna degli elementi 
cellulari » - Scadenza 1° aprile 1910. 
Premio L. 2000. 

« Illustrare con ricerche originali 
qualche fatto di anatomia macro- o 
microscopica del sistema nervoso » » 
Scadenza 1° aprile 1911. Premio 
L. 2000. 

« Illustrare un punto di anatomia 
macro- o microscopica del sistema 
nervoso centrale » — Scadenza 1° a- 
prile 1912. Premio L. 2000. 


Fondazione Kramer : 

« Riassunto delle teoriche relative 
al moto delle acque freatiche e ap- 
plicazione a una zona di cui si co- 
noscano gli elementi fisici e idrogra- 
fici » —- Scadenza 30 dicembre 1911. 
Premio L. 4000, 


Fondazione Secco-Comneno: 

« Premessa una succinta esposi- 
zione sulla azione fisiologica e tera- 
peutica delle correnti d’alta frequenza, 
dire delle loro principali applicazioni 
in medicina » — Scadenza 1° apri- 
le 1grI1. Premio L. 864. 


Fondazione Pizzamiglio : 

« Revisione del sistema patrimo- 
niale dei coniugi nel diritto italiano 
con particolare riguardo alla capa- 
cità della moglie » — Scadenza 30 di- 
cembre 1911. Premio L. 3000. 


Fondazione Ciani: 

Un libro di lettura per il popolo 
italiano, originale e non ancora pub- 
blicato per le stampe, eminentemente 
educativo e letterario - Scadenza 31 
dicembre 1910. Premio un titolo di 
rendita 3.75 per cento, di L. 375. 

Il miglior libro di lettura per il 
popolo italiano, di genere s/or7c0, 
stampato e pubblicato dal 1° gen- 
naio 1904 al 31 dicembre 1912 — Sca- 
denza 31 dicembre 1912. Premio 
L. 1500. 
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Il miglior libro di lettura per il po- 
polo italiano, di genere narrativo o 
drammatico, stampato e pubblicato dal 
1° gennaio 1907 al 31 dicembre 1915 
— Scadenza 31 dicembre 1915. 
mio L. 1500, 

Il miglior libro di lettura per il 
popolo italiano, di genere scientifico 
(preferendosi le scienze morali ed 
educative), stampato e pubblicato dal 
1° gennaio 1910 al 31 dicembre 1918 
— Scadenza 31 dicembre 1918. Pre- 
mio L. 


Pre- 


I 500, 


Fondazione Zanetti: 
Premio di L. 
farmacisti 


1000 a quello ira i 
italiani che raggiungerà 
un intento qualunque che venga giu- 
dicato utile al progresso della farma- 
cia e della chimica Sca- 
lenza 1° aprile I109II. 


media - 
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Fondazione Ferrini: 

« Il regime delle acque nel diritto 
classico e nel diritto giustinianeo » 
- Scadenza 3! dicembre 1914. Pre. 
mio: medaglia d’oro del valore di 
L. 500, 


Fondazione Borgomaneri: 
« Constatare e studiare in una 


più regioni italiche quelle consu 
rurali, che conservano una cert 
efficacia nella vita giuridica o 


dini 

odier 
particolar conto della 
minologia locale » — Scadenza 30 
cembre igri., Premio L. 2000. 


tenendo 


Fondaz Fullo Massarani : 
« Il risorgimento della storiogri: 
in Milano nella Seconda metà del S 
NVIII » - Scadenza 30 
bre 1911. Premio L. 


one 


cULO no\ 


2000, 


NEMI 
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ITALIA. 


mura della Società per l'istruzione della donna, hanno luogo ogni giovedì, 
gio Romano, fin dal 20 gennaio, le seguenti conferenze: « Rivendicazioni 
liche e progresso sociale della donna italiana negli ultimi 19 anni », di 
Bruno Chimirri: « I fatti caratteristici del Risorgimento economico italiano negli 
ultimi 50 anni », di Rodolfo Benini; « 1 fattori chimici della evoluzione », di 
Pietro Giacosa; « L'azione civile ed umana dei poeti, dai precursori del Risor- 
gimento italiano ai contemporanei », di Arturo Foà:« L’elogio del giornalismo », 
di Uvo €jetti: « La Previdenza », di Marco Besso ; « Il carattere degli italiani », 
li Giacomo Barzellotti; « Gli esuli italiani in Inghilterra da Foscolo a Mazzini », 
di Antonio Cippico; « Le forze e le debolezze dell'Italia nuova », di Antonio 
Fradeletio. 
“i sono riuniti in Campidoglio il sindaco Nathan, l'assessore Tonelli ed 
il colonnello Borgatti, del Genio, allo scopo della fondazione di un museo in 
Castel Sant'Angelo, museo che dovrebbe raccogliere i numerosi oggetti ed opere 
l'arte rinvenuti negli ultimi anni e che finora non hanno potuto trovare aleuna 
sopveniente sistemazione Le due caserme attualmente esistenti saranno trasfor- 
mate in locali per una Mostra artistica delle feste del 1911 e serviranno poi a 
lue separati Musei : uno ospiterà il Museo dell'ingegneria miliare, collocato prov- 
visoriamente nelle sale della Mole Adriana: l'altro raccoglierà la Mostra di to- 
Le opere d’arte del Medioevo e del Rinascimento saranno poste nel 


|; morto a Roma, il 18 gennaio, Masaniello Parise, il noto maestro di 
ma, che fu insegnante anche di Re Vittorio Emanuele 

(ili ultimi dati statistici approssimativi sul movimento demografico in 
x confermano un rapido incremento della popolazione italiana, non ostante 
ttrazioni fatte dalla emigrazione. Mentre nel 1906 si ebbero su 1,400) abi- 
51.93 nascite, e nel 1407 solamente 31.45, nel 1508 questo quoziente fu di 


Il Re ha conferito all’on. senatore Pasquale Villari il collare dell'Ordine 
mo della Santissima Annunziata. 
All’Istituto archeolozieo germanico, a Roma, il 21 gennaio, ebbero luogo 
conferenze: G. T. Rivoira parlò intorno alle origini delle Terme dei Ro- 
specialmente sulle Terme di Diocleziano, ed il direttore dell'Istituto, R. Del- 
ck, parlò intorno ad un bassorilievo della Battriana 
E morto Tullio Ramacciotti, l'illustre violinista e compositore romano, 
nel IS19, 
La nuova edizione monumentale della Virina Commedia, commentata da 
Passerini, viene pubblicata in sottoscrizione presso l'editore Leo S. Olschki 
irenze, Il volume consterà di circa 600 pagine in-folio e sarà tirato in un'unica 
one di soli trecento esemplari numerati. Il prezzo del volume, che sarà pronto 
estate 1910), per i sottoserittori è di lire 500; dal 1° febbraio in poi di lire 600. 
Saranno tirati sei esemplari su pergamena guarniti di miniature del prof. Amedeo 
esi, al prezzo di lire 3,000). 
AI Ciicolofilologico di Firenze, il prof. Giuseppe Lesca continuò la serie 
conferenze petrarchesche con la lettura ed illustrazione del Canzoniere. 
Gli editori Le Monnier pubblicheranno, tra breve, nella loro collezione 
lioteea Nazionale », un volume di liriche di Luigi Grilli dal titolo Sownetti 
Ballate 
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— A Firenze è morto il 12 gennaio il noto libraio Bernhard Seeber, diret. 
tore e proprietario della libreria, casa editrice ed antiquaria, Lischer & Seeber, 

— Nell'Istituto degli studi superiori, a Firenze, padre Guido Alfani ha inau- 
gurato, con una dotta prolusione, il suo corso di sismologia che, come è noto, 
è il primo del genere in ltalia ed è stato recentemente istituito. Padre Alfani 
ha comunicato delle notizie interessantissime intorno ai suoi studì sulle cause 
dei terremoti ed ha constatato, fra l’altro, come in Toscana ad ogni scossa un 
po forte di terremoto le scosse che seguono sieno sempre di minore inter 
fino al 19° giorno in cui avviene una scossa molto più forte ma inferiore 
gradi alla prima scossa. 

— E morto ad Imola, il 19 gennaio, Andrea Costa. 

A cura dell’Associazione di propaganda per l'igiene naturale, Circolo Su/ns 
è stato pubblicato l'opuscolo del noto medico Enrico Lahmann, fondatore dg 
Sanatorio Weisser Hirsch presso Dresda, intitolato: « Qual'è la cura che ci ridà 
la salute? » Esso è tradotto con note da P. Colombo ed A. Romano, 

— ll prof. Amilcare Lauria tenne in un convegno della Lega Artistica Ita- 
liana, a Milano, una conferenza su: « Una mia visita al Gran Sandro 

— A Milano è morta recentemente una nipote del Re Federico Guglielmo II 
di Prussia, Severa Zuccoli, madre del noto giornalista ed autore Luciano Zue- 
coli, r.dattore della Guzzetta di Venezia. 

La Presidenza dell'Esposizione Internazionale d’Arte in Venezia, ha pub- 
blicato l'elenco generale delle vendite che ebbero luogo durante la ottava Espo- 
sizione, l’anno scorso. a 

Il prof. Finocchi, insegnante di fisica al Liceo di Ancona, ha tenuta una 
conferenza dinanzi a numeroso pubblico per illustrare il suo apparecchio avvi- 
satore delle fughe di gaz illuminante. Questo apparecchio che previene le di- 
sgrozie prodotte dalle fughe di gaz, ha dato finora risultati ottimi ed è stato già 
oggetto di studio all'Associazione della Stampa di Roma e all'Associazione com 
merciale milanese. 

— Presso Verona si rinvennero durante alcuni scavi circa quindici tombe fatte 
di quadroni di cotto e contenenti ossa calcinate, residui di eremazioni e sche- 
letri in parte conservati. Si rinvennero anche parecchie suppellettili dell’epoca pre- 
romana e dell’epoca romana. Si tratta probabilmente di una necropoli pre-ro- 
mana che fu usata anche all’epoca romana e che risale forse a 4,100 anni a. €. 

— Una bellissima tomba greca è stata scoperta a Genova în piazza De Fer- 
rari, negli scavi che si stanno eseguendo presso il Palazzo delle poste in co- 
struzione. La tomba data dal quarto secolo avanti Cristo. Furono già estratti il 
piedistallo e varì pezzi e magnifici vasi dell'epoca fidiaca. La tomba è caratte- 
rizzata dalle traccie evidentissime della cremazione dei cadaveri. 

— In seguito ad indagini della questura, venne rintracciato il quadro at- 
tribuito a Van Dyck rappresentante la Vergine seduta col Bambino in piedi, 
quadro che era stato rubato il 26 dicembre u. s. nella galleria di palazzo Bianco 
in via Garibaldi a Genova Il quadro era già stato messo in una cassetta a doppio 
fondo per essere spedito all'estero. 

— Il 18 gennaio si celebrò nella storica basilica di Superga il ventesimo 
anniversario della morte del Principe Amedeo di Savoia. 

— Arturo Foà tenne a Torino una conferenza su Camillo Cavour 

Nella chiesa di S. Massimo a Torino, Filippo Crispolti tenne la prima 
delle tre conferenze su « Chiesa ed Arte », eccitando viva ammirazione 

— Il Duca degli Abruzzi terrà a Torino, nella seconda metà di febbraio 
una conferenza popolare, illustrata da proiezioni, sul suo viaggio all’Himaktaya. 

— Ricordiamo per coloro che studiano il tedesco oppure si occupano di 
studì filologici tedeschi, un libro testè uscito presso Fezzi di Cremona, intitolato 
(Germania filologica, guida bibliografica per gli studiosi e per gli insegnanti di 
lingua e letteratura tedesca, con circa 20,000 indicazioni, del prof. Guido Ma- 
nacorda. (L. 1/)). 

A Treviso si è costituito un Comitato per onorare il poeta e maestro Luigi 
Pinelli, che dopo cinquant'anni d'insegnamento, lascia la scuola. Si decise di 
presentargli un album con le firme di suoi vecchi scolari e di raccogliere 
fondi sufticienti per ripubblicare e diwulgare ancora più le sue opere. 

— Aldo ed Attilio Jesurum pubblicano, in memoria del padre loro, Miche- 
langelo Jesurum, morto recentemente, un’opera dedicata alle signore italiane, 
cioè 10) tavole in 1,000 esemplari, con elegante e caratteristica copertina, per 
dimostrare a quale punto di perfezione Michelangelo Jesurum aveva saputo por- 
tare l'industria dei merletti a Venezia e nelle sue isole negli ultimi trent'anni 
Ogni anno verranno pubblicate almeno 24 tavole. 
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Il Touring Club Italiano ha pubblicato una serie di monografie stra- 
dali: Vote tecniche di buon governo stradale, dell'ing. Enrico Pozzoli - La manu- 
tenzione delle strade ordinarie in Italia, dell'ing. Pietro Rimondini - Relazione dei 
Delegati del Tonring al 1° Congresso Internazionale della Strada, Parigi 1908 - Re- 
lazione tecnica illustrata di esperimenti dinamometrici — Manuale pratico del can- 
toniere stradale - Concorso per ana Memoria sulla manatenzione stradale. 

La cittadinanza di Castellana (Bari) si è proposta di onorare la memoria 
dell'illustre pedagogista Andrea Angiulli, innalzandogli un monumento, nel 20° an- 
niversario del a morte. 


FRANCIA. 


A Chartres è morto all’età di quasi 101 anni, Charles Famin, decano dei 
premì di Roma per l’architettura e membro corrispondente dell'Istituto. 

- Il noto ingegnere e costruttore di aeroplani Eduard Surcouf tenne re- 
centemente a Parigi un'interessante conferenza intorno allo stato contemporaneo 
dell'aviazione militare in Francia. 

— Il premio di letteratura della Vie Heureuse, che consta di 500) franchi, 
è stato attribuito a Edmond Jaloux, per il suo romanzo: Ze Peste est Silence. 

— Fra le recenti pubblicazioni di Armand Colin, notiamo: Les grands ports 
de France, lear ròle économique, di Paul de Rousiers (fr. 3.3)); Manuel d'économie 
commerciale - La technique de l’exportation, di Pierre Clerget (fr. 4.5/)); Le secret 
des Farnèse - Philippe V et la politique d' Alberoni, di Emile Bourgeois (fr. 10); 
Pages choistes de George Eliot, con introduzione e note di H. Hovelaque (fr. 3.50). 

— Presso il medesimo editore è uscita inoltre testè la terza edizione, rive- 
duta ed ampliata, di L’Arf religienx du XIII siècle en France di Emile Male, 
e la recente opera del medesimo autore: L'art religieux de la fin da moyen-îge 
en France (fr. 25). 

— Si ha da Rouen che durante dei lavori di piantagione di alberi dinanzi 
alla chiesa di Saint-Gervais, gli operai rinvennero parecchie tombe franche 
del 5° e 6° secolo 

- E morto il poeta Vernemouze, coronato dall’ Accademia, per la sua opera: 
Mon Auvergne. 

— L'editore André Marty pubblica un libro di grande lusso, intitolato 
Les portraits de Marie-Antoinette, edito con grande cura e profondo studio da 
Albert Vuaflart e Henri Bourin, sostenuti dall'iniziativa del generoso barone 
de Vinck. 

— La £evne Blene ha inaugurato la serie di conferenze da essa organizzate. 
Il suo direttore, Paul Flat, ha parlato su L’Orientation d'une Revne francaise. 

Il principe Roland Bonaparte, che spesso già dimostrò il suo interessa- 
mento per gli scrittori francesi, ha fondato recentemente un'istituzione, per 
mezzo della quale la somma di 15,009 franchi, da lui esibita, sarà divisa an- 
nualmente in cinque parti uguali per sovvenzionare giovani storici, romanzieri, 
poeti e critici, che abbiano già dato prova della loro capacità, ma non sono in 
grado di dedicarsi liberamente al perfezionamento negli studì. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il più vecchio magistrato dell'Inghilterra, Edgar Jones, celebrò recentemente, 
nel comune di Billericay in Essex, il suo centesimo compleanno. 

— La nuova spedizione inglese per il Polo Sud è oramai accertata, grazie 
all'intervento del Governo con la somma di 21),00)) lire sterline. La partenza 
della spedizione da Christchurch nella Nuova Zelanda avrà luogo probabilmente 
nel prossimo dicembre, 

— La Caxton Publishing Company annuncia una nuova edizione dello Sha- 
kespeare, a cura di Sydney Lee in collaborazione con parecchi altri studiosi, 
che consisterà di venti volumi, ornati con artistiche illustrazioni. 

— Una nuova novella di Lady Napier of Magdala, intitolata: A tale of 
two women, tscirà prossimamente presso John Murray. 

— ll medesimo editore pubblica un’opera di Sir Robert Boyce, intorno alla 
prosperità, al progresso ed all’amministrazione nelle Indie occidentali: //ea/tà, 
progress and administration in the West Indies. 

— Il romanziere George Meredith, morto l’anno scorso, aveva, negli ultimi 
mesi di vita, gettati al fuoco parecchi suoi scritti non ancora terminati. Ora si 
è ritrovato fra le sue carte un racconto intitolato : Ce/to e Sassone, che apparirà 
fra poco. 
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— In un libro che pubblicano gli editori Hutchinson, Edmund d’ Auvergne 
narra la storia di Maria Cristina e Don Carlos. Maria era la moglie di Fer. 
nando VII di Spagna, dunque la nonna di re Alfonso. 

— John Stuart Mill era un uomo metodico e ricopiava le lettere importanti 
che ezli scriveva: ciò ne rende ora facile la pubblicazione. Gli editori Longman 
annunciano due volumi di sue lettere, dal 1829 al 1873. In esse, specialmente 
in quelle a Carlyle, John Sterling e Bulwer Lytton, si rivela chiaro il suo ca- 
rattere. 

— I medesimi editori annunciano inoltre una storia del Wales, dai primi 
tempi fino alla disputa Eduardiana, opera del prof. Lloyd, dell’ University Col. 
lege, del North Wales. 

— Si annuncia la prossima fondazione di una banca del radium a Londra. 
Essa ne disporrerebbe per una quantità di 1,250,000 franchi e fornirebbe la pre- 
ziosa sostanza ai medici ed agli scienziati. 

— Il poeta laureato Alfred Austin pubblica presso Maemillau un volume 
in prosa intorno alla poesia, intitolato: 7he £ridling of Pegasus. 

— I medesimi editori, Macmillan, iniziano la pubblicazione di una nuova 
serie di monografie scientifiche, che sarà unica nel suo cenere, nella lineua in 
clese 

— Stanley Portal Hyatt, già cognito scrittore di novelle e della storia del- 
l'Africa meridionale, senza parlare della sua opera di critico e di giornalista, 
pubblica, presso Werner Laurie, la storia della sua vita, intitolata : 7hRe Diary 
of a Soldier of Fortune. 

E uscito recentemente un interessante libro sul grande realista Henry 
Fieldings, a cura di G, M. Godden, presso Sampson Low, di Londra. Il volume 
illustrato, contiene anche lettere e ricordi nuovamente scoperti (10)! sc.) 

— The Court of William III, è intitolato un libro seritto da Edwin Drew 
e da sua moglie, intorno a Guglielmo III d'Inghilterra, che eli editori Mills & 
Boon prossimamente pubblicheranno. 

La triste storia dell'infanzia e gioventù di Henry M. Stanley, è narrata 
nella sua autobiografia, recentemente pubblicata presso gli editori Sampsom Low, 

— Sir Herbert Maxwell ha terminato il secondo volume della sua opera 
storica: A Century of Empire (Un secolo d'Impero), che l'editore Arnold pub 
blica. 

- A Londra è stata inaugurata una riforma postale : è noto che le lettere 
non vi vengono distribuite di domenica se non viene appositamente pagata una 
tassa per un messaggero speciale. Ora le lettere possono venire trasmesse per 
telefono agli abbonati, mediante una piccola tassa. L'esperienza ha mostrato, che 
una lettera spedita da Manchester a Londra, trasmessa per telefono, ne ha pre- 
venuta un'altra spedita alla medesima ora per messaggero speciale, di cirea un'ora 
e mezza 

Il presidente Taft, nel messaggio inviato al Congresso di Washington 
per raccomandare l'approvazione della legge per la conservazione delle foreste 
e delle altre ricchezze navurali del paese, dice che bisognerebbe che, nell'avve- 
nire, il (ioverno si riservasse il diritto di applicare questa legge su tutti i mi 
nerali del Tres-Fond e sui terreni demaniali che saranno venduti per l’agricol- 
tura. La prescrizione impedisce allo Stato di riprendere i numerosi terreni chi 
sono già stati accaparrati dai privati, ma una leuge dovrà proibire allo Stato di 
vendere ai privati terre che contengano foreste o ricchezze minerarie o portino 
cascate d'acqua. Il messaggio raccomanda quindi che si preservino le forest: 
americane, che si aumenti la profondità delle vie d’acqua praticabili, e che si 
stab'liscano 24 chiuse sull'Ohio in modo da mantenere il livello dell’acqua a una 
profondità di nove piedi, lavoro questo che costerà circa 63 milioni di dollari. 
Alwri progetti sono menzionati per il Mississippi. II messaggio raccomanda inoltr 
l'emissione di buoni che non oltrepassi i 30 milioni di dollari, per terminare le 
opere di irrigazione già cominciate, 

Il noto umorista Mark Twain, sempre giovane nonostante i suoi 7) anni 
ha pubblicato recentemente un £stratto della risita del capitano Storm field al cielo 
cioè un libro che in questi giorni dedicati all’ aviazione conduce i suoi lettori 
nelle nuvole, 

New York ha ora il suo nuovo teatro nazionale americano, dovuto alla 
munificenza di trenta milionari. Vi saranno rappresentati drammi in prosa ed 
opere comiche. 

Da New York pervengono notizie intorno alla scoperta di tre enormi sche- 
letri sauropidi dinosauri, nell’Utah, dovuta al dottor Holland, direttore del Museo 
Carnegie di Pittsbure. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


La libreria editrice Giuseppe Mayliinder, di Trieste, pubblica una serie 
li monografie illustrate intorno alla Venezia Giulia e la Dalmazia. Ciascun vo- 
lume, edito accuratamente, consterà di 50-12) pagine : il prezzo del volume rile- 
rato, sarà per i sottoscrittori di 2 corone, per gli altri di corone 2.50. La prima 
serie consterà delle seguenti dieci monografie: Pirano, del dott. Attilio Tamaro; 
Cupodistria, del prof. Baccio Ziliotto: Muggia, di Italo Senio: Aquileia, del 
prof. Enrico Majonica; Da Salvore al (QVuieto. di Andrea Davanzo; Trieste, di 
Silvio Benco; Zara, di Antonio Battara; Parenzo, del dott. Antonio Pogatschnig; 
Vita istriana - Le isole del Quarnero, del dott. Attilio Tamaro. 

- Recentemente è avvenuta a Berlino la scoperta di una sinfonia 7 do 
maggiore. finvra sconosciuta, di Beethoven. Essa è dovuta al prof. Fritz Stein, 
lirettore dell'Archivio del Concerto accademico dell’ Università. 

In primavera del 1911, l'Associazione dei musicisti tedeschi commemo- 

una grande festa il centesimo anniversario della nascita di Liszt. 

La nota attrice drammatica Clara Ziegler. morta ultimamente, ha rila- 

lla Biihnengenossenschaft ‘corporazione delle scene) tedesca la sua villa 

naco ed inoltre un capitale di 15),001) marchi, destinando la casa a di- 

un Museo del Teatro, sotto il suo nome 

La colletta nazionale fatta per la vedova del poeta Detlev von Lilien 
racciunse la somma di 46,000 marchi. 

La compagnia Zeppelin di Colonia attende alacremente alla costruzione 

eronave d lla lunghezza di circa 300 metri, il doppio cioè di quelle co- 

finora. Il gigantesco dirigibile potrà trasportare 3‘) persone, e sarà usato 
vizio regolare di passeggeri La prima linea che verrà inaugurata sarà 

\ fra Amburgo e Baden Baden, via Colonia: la seconda, quella fra Am- 

Londra. Si annunzia che anche il Ministero della guerra tedesco ha 

to uno studio completo sui dirigibili posseduti dalla nazione, in vista di 

tarne altri. 

E uscito testè presso J. G. Cotta di Stoccarda e Berlino, in volume di 
igine il nuovo dramma in quattro atti, di Ermanno Sudermann: Sfand- 

Figli della Spiagzia). Esso fu già rappresentato nel Schauspielhaus di 
10 ctterendo il favore dell’ Imperatore. 

Fra le recenti pubblicazioni di belle lettere in Germania, ricordiamo le 
nti: Steffi Werland, di Clotilde Brettauer (Harmonie, Berlino): romanzi seelIti 
ist Eckstein (Reissner, Dresden); Der Ring des Lebens, un libro di novelle, 

Halbe (Langen, Monaco); Der Lindenbaum, canzoni popolari tedesche, 

la Hermann Hesse, Martin Lang, ed Emil Strauss (Fischer, Berlino): Freat 

euch «ins Lebens... liviehe di Rudolf Presber (Deutsche Verlaesanstalt, Stoccarda); 

Olympischer Frithling, di Carl Spitteler |Diederiehs, Jena); inoltre una nuova 

edizione della graziosa novella di Eichendorff: Aus dem Leben eines Tange- 
/ Amelang, Leipzig). 

Ln Missione orientale tedesca ha aperto a Potsdam un seminario per lo 

dell’ Islam. Le conferenze di questo primo anno riguardano l'arabo, il 
ed il turco, il Corano, e la teologia mussulmana ; l’etnografia politica dei 

mussulmani: | Islam ed il vecchio Oriente 

L'editore Robert Lutz di Stoccarda pabblica per sottoscrizione, in dieci 

la vita di Napoleone: Napo/cons Leben, di sè stesso, tradotta ed edita 

da Heinrich Conrad. Sei volumi trattano delle sue prime vittorie : Meine ersten 

SI tre altri trattano di sè stesso come Imperatore: /ck, der Aazser, uno in- 

Ì lla sua ultima disfatta : Meine letete Niederlage. Prezzo del volume se- 
l'elecanza della rilecatura: M. 6, 7 e £.50 

- Nono usciti testè presso la libreria Weidmann, di Berlino, i volumi undi- 

mo e dodicesimo della storia tedesca, Den/sche Geschichte, del prof. Karl 
nprecht, completando così l'opera dell illustre autore (M. 118 e M. 15 
Ricordiamo i seguenti libri, maggiormente richiesti e letti di recente in 
(iermania: Deutsche Lyrik seit Liliencron (Lirica tedesca fin da Lilieneron), di 
Hans Bethge: Der hole Schein (L'alta apparerza), romanzo di Ludwig Gang- 
hofer: Vie arme Margaret, romanzo di Enrica von Handel Mazzetti; A%nigliche 
heit (Altezza Reale), romanzo di Thomas Mann : Anf A ypros, di Marie-Ma- 
deleine; Der Schnaps, der Rauchtabak una die verfluchte Liebe (11 liquore, il ta 
bacco e il maledetto amore), di Roda Roda; ZMHerzblut è Fitr Dich, romanzi di 
Rudolf Stratz; Die (bendburg, romanzo di Bruno Wille; Zinsimkett (Solitudine), 
romanzo di Ernst Zahn; /£a Divina ‘‘ommedia di Dante, tradotta nuovamente 
dat Richard Zoozmann. 
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— Assecondando la domanda degli abitanti dell’antico ducato di Cleve, l'im- 
peratore Guglielmo ha deciso di fare ricostruire il castello storico di Shwa- 
neburg. che fu per un certo tempo residenza degli Hohenzollern. 

L’Edelweiss, che ha già fatto tante vittime, sta ora estinguendosi. Gli 
alpinisti lo ricercano con tale ardore e con sì grande avidità, che il Governo 
bavarese ha dovuto prendere speciali misure per impedirne la completa «istru 
zione. Per cogliere l Edelweiss occorre avere, secondo il recente ordine prescritto, 
un apposito permesso, e perfino lo stesso proprietario di un terreno deve avere 
un’autorizzazione speciale per cogliere di questi fiori. 

— In Germania è viva l'agitazione per raccogliere somme per un grande 
monumento nazionale a Bismarck, che verrà eretto sulla Elisenhéhe presso Bin- 
gerbriick (Reno) in occasione del centenario della nascita del primo cancelliere 
tedesco, nel 1915, 

Il noto professore di fisica Friedrich Kohlrausch, nato nel 1840, è morto 
giorni fa a Marburg. 


VARIE, 


Si ha da Cristiania la notizia della morte di una signora, Alma Herming, 
la quale, secondo l'opinione di parecchi, ha fornito forse all’Ibsen, senza sa 
perlo, gli elementi psicologici per la sua Nora, la protagonista del noto dramma: 
Casa di bambole 

— Il Congresso della navigazione int-rna a Mosca approvò unanime una 
risoluzione favorevole alla costruzione di un canale tra il Mar Nero ed il 
Baltico 

Nel Messico si è fatta un’interessante scoperta, che agita molto la Spagna, 
cioè la tomba di Fernand Cortes. Egli morì nel 1547 nel Messico, nel 1823} la 
sua bara sparì dalla chiesa del Gesù a Messico, e fino ad ora non si seppe di 
sicuro dove si trovava 

Durante i lavori di allargamento nella via Ballerini, a Lugano, venne 
rimossa una tomba colossale che si compone di quattro lastroni di grande spes- 
sore, della lunghezza di due metri, dell'altezza di ‘> centimetri e della larghezza 
di »5 centimetri. Il pavimento è fatto di grosse pietre squadrate e largate. Il 
coperchio è di un sol pezzo. Nell’interno di questo sepolereto vennero trovate 
aleune vestigia di ossa umane. Pa.ticolare strano: la testa è collocata verso 
mezzodì, contrariamente all'uso che presiedeva all'antica inumazione dei ca- 
daveri 


L’ITALIA ALL'ESTERO, 


Da un reso ‘onto dettagliato dell'opera del Comitato tedesco pro Sicilia e 
Calabria, risulta che detto Comitato, costituitosi a Berlino subito all'annuncio 
dell'immane disastro, sotto il patronato dell’Imperatrice, ha raccolto e trasmesso 
in Italia durante lo scorso anno materiali di soccorso per l’importo complessivo 
di marchi 2,30),1))0 e marchi 2,700,900 in contanti. Aggiunte le varie generose 
contribuzioni del clero cattolico delle provincie meridionali della Germania, 
dei Consolati italiani sparsi nell’ Impero e di altri Enti privati, la Germania 
figura con un contributo di circa 8,090 00) di marchi, cioè 10,001),00) di lire. 
Alla seduta di chiusura del Comitato, l'ambasciatore Pansa ringraziò a nome 
del Governo italiano il Comitato e l’ Augusta sua Protettrice. L'adunanza si 
chiuse con il conferimento dell'incarico al consigliere von Gersdorf, al consi- 
gliere Selberg ed al barone von dem Knesebeck, di amministrare, in commis- 
sione, i fondi ancora esistenti. 

— La rivista di Monaco di Baviera, Veber den Wassern, contiene un lungo 
e lusinghiero articolo, di Franz Pocci, intorno alle Nmzove Liriche, di Vittoria 
Aganoor Pompilj. 

— I giornali Neneste Nachrichten, di Lipsia, e Schlesische Zeitang, di 
3reslavia pubblicano lunghe recensioni sul romanzo di Ciro Alvi: Gloria di Re 
uscito recentemente presso Treves. 

— L'illustre scrittore Henry Thode ha pubblicato testè, presso G. Grote, 
di Berlino, an volume di impressioni intorno al lago di Garda, a S. Vigilio 
intitolato: Somnii explanatio. 

— La nota scrittrice Isolde Kurz, che già serisse un bel libro su Firenze. 
intitolato: Die Stadt des Lebens (La città della vita), ha pubblicato recente 
ment» un altro volume, presso Georg Miiller di Monaco: //orentinische Erin 
nerungen (Ricordi fiorentini). 
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— Leggiamo nella Xé/nische Zeitung un articolo intorno alla statua di 
Anzio 

— Recentemente è uscita una raccolta di novelle del Rinascimento italiano, 
scelte e tradotte in tedesco da Luigi Redelli e Georg Jakob Wolf. 

— È uscito presso Hans von Matt & C.ie, di Stans, il secondo volume 
dell'opera di Richard Teller: /ifter Melchior Lussy von Untermwalden, seine Be- 
ziehungen zu Italien und sein Anteil an der Gegenreformation (Il Cavaliere Mel- 
chior Lussy di Unterwalden, le sue relazioni con l’Italia e la sua parte nella 
controriforma). 

— La Gazette de Lausanne pubblica un articolo di Jean Cordey su Be- 
nozzo Gozzoli. 

— Il Jonrnal des Débats contiene un articolo di Pierre de Nolhac, intito- 
lato: De Carpaccio à Tiepolo. 

— Presso Chatto & Windus, di Londra. è uscito da poco un libre di Olive 
Muriel Porter, intitolato: 7%e colonr of Rome (Il colore di Roma), illustrato 
da Yoshio Markino, con introduzione di Douclas Sladen (20 se.). 

— (Gli editori Black, di Londra, annunciano un libro di W. M. Mackenzie, 
illustrato da Alberto Pisa, intorno a Pompei. 

La Galleria dell’arte decorativa in Parigi ha organizzata un'esposizione 
di pitture, pastelli, tempere e disegni di Ida Bidoli Salvagnini, la distinta e 
forte pittrice triestina, residente a Roma, che da alcuni anni si è fatta notare 
pel valore delle sue opere nelle esposizioni di Milano, Torino, Barcellona, Mo- 
naco e specialmente nelle promotrici romane. Essa ha riunito in Parigi una 
sessantina di lavori che rivelano la ricerca di effetti di luce, vera o artificiale; 
notevoli fra essi una interessante serie di piccoli pastelli « Notti di Roma », nei 
quali è rispecchiata la profonda poesia della città eterna. L'ambasciatore d’Italia 
conte Gallina ha visitato la Mostra e vi si è trattenuto a lungo rallegrandosi 
con l'organizzatore di essa M. Bramson, che ne ha anche pubblicato un ele- 
gante catalogo, adorno di due disegni della gentile artista. 

Le Journal des Débats contiene un articolo di Combes de Lestrade in- 
torno alla commemorazione della ricorrenza della catastrofe di Messina, criti- 
cando la odierna situazione, Esso è intitolato: Les ruines de Messine. 

— Il medesimo giornale pubblica un articolo intorno alle catacombe di 
Roma, in occasione di un libro recentemente uscito, del prof. Maurice Besnier, 
sullo stato attuale e la storia delle catacombe, volume illustrato di circa trenta 
figure tipiche e chiare. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Nella Casina dell'Orologio, a Villa Umberto I, venne inaugurata, presenti 
i Sovrani, la XXXIV Esposizione degli acquarellisti. 

— A Milano si è inaugurato il 1° Congresso nazionale delle case popolari. 

— È aperto un concorso per la elezione di cinquanta assistenti medico- 
chirurghi da destinarsi secondo il bisogno e con dichiarazione che gli eletti 
conseguiranno l'ammissione alla classe e non al posto di un determinato ospe- 
dale. Per le norme e metodo del concorso e consegna della domanda rivolgersi 
alla segreteria generale dell'Istituto Ospedali, palazzo S. Spirito, Roma 

— La Società di belle arti di Firenze ha organizzato una grande esposi- 
zione artistica per i mesi di febbraio e di marzo. 

— Concorso al premio Baruzzi di lire 5,00) per l'arte della scultura per i 
giovani italiani di età non superiore ai 30 anni, che hanno compiuto gli studi 
in una Accademia di belle arti o presso artista di chiara rinomanza, e che non 
sono in condizioni finanziarie tali da poter eseguire opere che esigono un no- 
tevole dispendio. Scadenza 31 marzo 1910. Per maggiori informazioni rivolgersi 
al segretario municipale della città di Bologna. 

— È aperto il concorso fra gli artisti italiani per un monumento sepolerale 
a Ugo Foscolo nel tempio di Santa Croce. Ciascun concorrente dovrà presen- 
tare, dell’intiero monumento, un bozzetto in plastica di dimensioni non minori 
di un terzo della grandezza di esecuzione, della figura giacente in grandezza 
d'esecuzione. Al vincitore del concorso spetterà un premio indivisibile di lire 
diecimila e l'esecuzione dell’opera. I bozzetti dovranno essere inviati nel Refet- 
torio di S. Croce in Firenze per il 15 aprile 110, alle ore 15. 

— La rappresentanza austriaca della Società internazionale per lo sviluppo 
degli studì commerciali organizza con l'appoggio del Governo austriaco, dal 
15 agosto fino al 10 settembre p. v., il quarto « Corso economico internazionale », 
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il quale, con riguardo allo scopo ed alle avute esperienze, verrà diviso in un 

« (‘orso economico propriamente detto » onde esporre la vita economica ed in- 

tellettuale in Austria ed in un « Corso di lingue » per lo studio della lingua 

e corrispondenza tedesca Il programma dettagliato verrà pubblicato quanto 

prima dall'ufficio del Congresso del Ministero del culto ed istruzione a Vienna 
I. Minoritenplatz 5) 

A Berna è indetto un concorso internazionale per un monumento com- 
memorante la fondazione dell'Unione tel:grafica internazionale. Il prezzo mas- 
simo del monumento è lire 170,00); vi saranno 20,000 lire per ricompensare i 
concorrenti più meritevoli. I bozzetti dovranno essere consegnati per il 15 ago- 
sto 151!). Rivolgersi per il programma dettagliato al Dipartimento federale delle 
poste in Berna o anche alle Direzioni delle poste italiane. 

- I lavori per | Esposizione internazionale d'arte di Buenos Aires conti- 
nuano nel modo il più efficace: da tutti gli Stati civilizzati del mordo perven- 
gono le migliori notizie, tantochè può dirsi che ne sia di già pienamente assi 
curato l’esito. 

— E aperto un concorso internazionale a cui tutti gli architetti possono 
prender parte per un progetto di un museo nazionale che dovrebbe sorgere a 
Cardiff. 1] detto concorso scade al 31 gennaio 1919 

— Nel 1511 avrà luogo a Dresda un'importante Esposizione internazionali 
d’igiene, degna di essere appositamente ricordata, perchè fin dal 1882, anno 
nel quale bruciò quella di Berlino, non ebbe più luogo nessuna esposizione «del 
genere di qualsiasi importanza 

— Il 7ouring Cinb Italiano di Milano indice un concorso per una memoria 
sui materiali da massicciata e per una corrispondente raccolta di campioni 
Sono stabiliti un premio di tremila, uno di duemila e due di mille lire l'uno, 
Scade il 0) aprile 1911. 

La Società Reale di Napoli, accademia di scienze morali e politiche, darà 
un premio di lire 1,000) a chi presenterà la migliore memoria sul seguente tema: 
La vita cd il pensiero filosofico e civile di Francesco Lomonaco. Il termine per 
la presentazione delle memorie è fissato per il 3‘) settembre 1911. 

La Società Reale di Napoli, accademia di archeologia, lettere e belle 
arti, ha stabilito per il premio di concorso dell’anno 1910) il tema seguente: 
« Ripigliare in esame le iscrizioni latine napoletane non attribuite a Napoli nel 
Corpus inscriptionam, e con le nuove scoperte comporre il catalogo ragionato 
delle iscrizioni di Napoli ». Il concorso è aperto agli scrittori di qualsiasi na- 
zione. Il premio sarà di 50) lire. Scade il 31 marzo 1911. 

— La Sala della Gioventù alla IX Esposizione internazionale d’arte 
città di Venezia, è destinata ad accogliere le opere di quegli artisti italiani di 
età non superiore ai trent anni, che si siano segnalati in qualche chiara maniera 
Questa Sala non dovrà essere giudicata col criterio delle altre, ove espongono 
artisti provetti o addirittura famosi. Essa non conterrà, infatti, opere di un 
valore definitivo, ma solo promesse degne, capaci di rivelare la preparazioni 
estetica e tecnica dei giovani, le tendenze concettuali e formali a cui più vo- 
lentieri obbediscono. 


SPIGOLATURE FRA I PERIODICI. 


Il fascicolo di gennaio della Dezische Randschan,di Berlino, diretta da Julius 
Rodenb-rg, contiene diversi articoli interessanti, fra i quali notiamo: Vox po- 
puli, pubblicazione postuma di Hans Hoffmann; - Briefe aus den Bergen (Let- 
tere dai monti), di E. T. A. Hoffmann. commentate da Hans von Miiller; — Stefan 
Lochner di Mela Escherich; - Aus der Studienzeit des Fiirsten Karl Anton von 
Hohenzollern, con lettere inedite di Goethe e di Alexander von Humboldt, di 
K. Th. Zingeler; infine un articolo di R_M. Meyer intorno ai recenti romanzi 
di Frenssen, Handel-Mazzetti, Mann e Zahn, ed altri. 

— La Revue del 15 gennaio contiene fra altri articoli: /bsex ef la femme, di 
Ellen Key: - Zdmond Rostand, di Léo Claretie : - Policiers et rolenrs au Japon, 
di G de Banzemont. 

— ll Balletin Italien del gennaio-marzo 191(), contiene: Les deux versions 
italiennes de la légende de sainte Catherine de Sienne, par Raymond de Ca- 
poue, à propos du manuscrit italien 218 de la Bibliothèque nationale, di L. Au- 
vray: - La tradition de Buridan et la science italienne au xvr° siècle, di P. Duhem: 

Appunti intorno alla traduzione francese del Filostrato dovuta a Louis de 
Beauvau, di U. Chiurlo, ed altri. 
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Il Circolo matematico di Palermo, fondato nel 1884 dal prof. G. B. Guccia, 
ha pubblicato di nuovo il suo Annuario biografico, per l'anno 1909, pubblica- 
zione che rende grandi servizi agli scienziati. 

È uscito a Trento il primo fascicolo di una Rivista bimestrale di studi 
trentini, /ro cul/ura, che contiene: « La torre di piazza a Trento », del prof. Fran- 
cesco Menestrina: « Un discorso di Vincenzo Monti in Arcadia », del dott. Fer- 
dinando Pasini: « Il consuntivo comunale di Rovereto nel 1908 », ed altri. 

Secondo quanto serive Camillo Flammarion nella Rerwe, Galileo non 
avrebbe tutto il merito finora attribuitogli, dell'invenzione del telescopio. Un 
libro raro, stampato all’Aja nel 1:55 e vedatto in latino da Pierre Borel, medico 
del Re di Francia, è dedicato al popolo e al Senato di Middelbourg, capitale 
della Zelanda, restituendo al vero inventore del telescopio, Zaccaria Johannodès, 
la gloria dell'invenzione. Ciò che appartiene in proprio a Galilei, è l'idea di 
servirsene per esplorare il cielo. 

La Bibliothèque nniverselle di Ginevra, che è entrata nel 115° anno, at- 
tualmente diretta da Edmond Rossier, il distinto professore di s‘oria all'Uni- 
versità di Losanna, pubblica ora, a cura di Charles Burnier, la corrispondenza 
inedita della signora de Stail con P'dou. 

Secondo una notizia da Berlino, il prof. Sittler di Monaco avrebbe pub- 
blicato in una rivista una relazione intorno alla scoperta del mierobo della ro- 
solia. Si ammette che tale bacillo rimane senza effetto, se è posto in contatto 
col sangue che abbia già avuto la rosolia. Il microbo di questa malattia risiede 
e prospera nelle vie respiratorie. 

E stato pubblicato, opera diligente e ricca di notizie e tavole statistiche, 
l'Annuario per il 1908 dell’Associazione delle Cooperative rurali dell'Impero 
germanico. Esso comprende la relazione annua dell’amministratore delegato per 
il 1907-908, il rapporto sul Congresso cooperativo di Magonza del 1908, la sta- 
tistica dei risultati della gestione di 16,45) cooperative associate, e la lista delle 
Società ascritte all’ Associazione fino al 15 maggio 1909. 


LIBRI 


PARVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGLA » 


Sraghi critici, di RopoLro RENIER. — Bari, Laterza, pag. 564. L. 5. 

Francesco Rabelais. Studio critico di AURELIO STOPPOLONI. — 
Roma. Biblioteca Pedagogica, pag. 207. L. 1. 

Due sistemi di economia politica — P. J. Proudhon e A. Loria, 
del Dott. CARLO GRILLI. — Roma. Tipogratia dell'Unione Editrice, 1909, 
pag. 160. L. 2. 


Amori. Novelle di Massimo BonteEmMmpPeELLI. — Torino, Lattes & € 


1910, pag. 285. L. 3.50. 

Il libro del passato. Liriche di ELpa GianeELLI. — Trieste, G. Ba- 
lestra, 1910, pag. 213. L. 3. 

Il cestello. Poesie per i piccoli, di AxGELO SiLvio Novaro, illustrate 
a colori da Domenico BuratTI. — Milano, Treves, 1910, pag. 159. L. 10. 

Saggs di Filologia e Storia del Nuovo Testamento, di ERNESTO Buo- 
NAIUTI. — Roma, Libreria Editrice Religiosa Fratelli Ferrari, 1910, 
pag. 245. L. 2.50. 

Il pastore, il gregge e la zampogna. Studî di Enrico THovez. 
Napoli, Ricciardi, pag. 405. L. 4. 

Il Cartulario Rdella Chiesa Teramana. Codice in pergamena del 
secolo xn dell'Archivio vescovile di Teramo, edito a cura di FRAN- 
ceEsco SAVINI. — Roma, Forzani, pag. 160. L. 7. 

Germania filologica. Ricerche di Guino ManAcoRDA. — Cremona, 
Fezzi, pagine 280. L. 40. 
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Foglie al vento — Scene del Terremoto del 1908, di ASTRID AHNFELT, con 
prefazione di LuiGI CAPUANA. — Firenze, Barbèra, 1910, pag. 203. L. 2. 

Irrisi. Romanzo di A. BrancHI. — Milano, Abbiati, pag. 197. L. 3. 

Gli atei. Romanzo di GiusePPE MoLTENI. — Milano, Libreria Editrice Mi- 
lanese, pag. 244, L 33. 

Satire, di GIUSEPPE GIOVANELLI. — Roma, A. C. E. S. D. A., pag. 299. L, 3. 

Qual è la cura che ci ridà la salute. Versione dal Tedesco, di P. CoLomBo 
e A. Romano. — Milano, Boccalari, pag. 23. L. 0.50. 

Bricciche sparse. Prose e poesie di VENTURINO CAMAITI. — Firenze, (Vasa 
Editrice Italiana, pag. 168. L. 2. 

Il congristatore. Versi di MARIO ANGELONI. — Torino, Lattes, pag. 133. L. 3, 

Dalle memorie di un sacerdote. Romanzo di ANNA FRANCHI. — Milano, San- 
dron, pag. 298. L. 3. 

La dritta via. Romanzo di PAOLA STAFENDA. — Milano, Baldini, pag. 282. L. 3. 

Le vergini. Novelle di OstILIA BIZzARRI. — Firenze, Tipografia della Biblio- 
teca di Cultura Liberale, pag. 279. L. 2.50. 

Revolverate. Versi di G. P. Lucini. — Milano, Edizione di « Poesia », pa- 
gine 352. L. 4 

Il valore come concetto puro e i principii economici come pseudo-concetti. Os- 
servazioni critiche di RoBERTO A. MURRAY. — Firenze, Carnesecchi, pag. 76. L. 2. 

Gli Italiani a Cracovia dal XVI al XVIII secolo. Studi del Dott. GIOVANNI 
PTASNIK. — Roma, Forzani, pag. 105). 

Sull'origine delle idee in ordine al problema dell'universale. Nota di ANNIBALE 
PASTORE. — Roma, Tipografia Accademia dei Lincei, pag. 30. 

Sul valore alimentare del vino. Memoria di PietRo ALBERTONI e FELICE 
Rossi. — Bologna, Gamberini e Parmeggiani, pag. 57. 

Inni profani. Versi di F. G. MoNnacHELLI. — Palermo, Reber, pag. 147. L.3. 

Carlo Lefebore e l'industria della carta nella Valle del Liri, di ACHILLE 
LauRI. — Sora, D'Amico, pag. 31. 

Le biblioteche scolastiche come mezzi integrativi della cultura elementare, di 
PaoLO LiBERATI. — Bologna, Zanichelli, pag. 33. 

Il mio sistema. Libro di ginnastica di I. P. MilLLER. — Milano, Sperling, 
pag. 83. 

La Mautualità scolastica in Francia e in Belgio. Relazione del dott. MaRIO Ca- 
SALINI. — Parma, Bocchialini, pag. 163. L. 2. 

Canti neri, di ALFIO TOMASELLI. — Catania, Battiato, pag. 84. L. 1. 

Così parlarono due imbecilli. Note di LuiGi LUCATELLI. — Milano, Baldini 
e Castaldi, pag. 261. L. 3. 

Storia Moderna e Contemporanea, del dott. A. PROFESSIONE. — Torino, Petrini, 
pag.365. L. 4. 

Trattatisti della famiglii nel Quattrocento, di VirtoRIO LUGLI. — Bologna, 
Formiggini, pag. 126. L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Notes d’une voyageuse en Turquie, par MARCELLE TinayRE. — Paris, Cal- 
mann-Lévy, pag. 394. Fr. 3.50). 

Excentriques et Aventuriers de divers Pays, par TgopoRr DE WyrZEWA. — 
Paris, Perrin & Cie., pag. 44. Fr. 5 

Entweder, oder?! Kritische Gedanken von ReinHoLD HoLLacKk. — Leipzig, 
Teichmann & Co., 1910, pag. 36. Mk, 1. 

Projet de Bibliographie Lamartinienne frangaise-italienne, avec Lettre-Préface 
de CHARLES THURIET, par CAMiLLe MonxeT. — Turin, S. Lattes & Cie., pag. 128. 
Fr. 4. 

Boccaccio and his imitutors, by FLORENCE NiGHTINGALE JoNES. — Chicago, 
The University of Chicago Press, pag. 46. 
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LA QUESTIONE DI NAPOLI 


E LE CASE POPOLARI 


Quando i lavori del Risanamento, ai primi del 1890, erano già avan- 
zati, io mi recai a Napoli per vederli. La demolizione dei tuguri pro- 
cedeva su vasta scala. Il Rettifilo progrediva rapidamente. Palazzi 
sorgevano a destra ed a sinistra, come per incanto. Non una sola casa 
si costruiva per il popolo. Visitai le così dette case economiche. Erano 
tali che in nessun modo la minuta plebe avrebbe potuto abitarle. 
Questa infatti, desolata, protestava. 

Sentii esclamare: Meglio il colera che il Risanamento! Seguivano 
scene pietose, erudeli. La Società assuntrice dei lavori espropriava i 
tuguri ed ordinava lo sfratto. Ma dove andare? La gente non si mo- 
veva. Per costringerla, si ricorse qualche volta al partito di portar via 
gli usci delle porte e delle finestre. Non valse a nulla. Visitai alcune 
di quelle case, e vi trovai donne a letto colla febbre, malate, di tifo 
o polmonite, che stavano come all’aria aperta, al vento ed alla pioggia. 
Si pensò allora, dopo aver costretto a sloggiare, di murare porte e fine- 
stre. Il giorno seguente o la notte gli espulsi facevano un buco sul 
tetto e rientravano nelle case. Vi fu il fatto di un vecchio malato di 
polmonite, messo nella pubblica via, dove si disse che spirò. E in- 
tanto i grandi palazzi sorgevano sulle larghe strade. Napoli si ab- 
belliva. 

Ma, coll’andare del tempo, si cominciò ad osservare, che con tutti 
questi abbellimenti, tutto questo progresso, con tanti milioni che si 
erano spesi, la questione di Napoli non faceva un passo. Le condi- 
zioni della città sembravano invece peggiorare. Un segno visibile ne 
era la diminuzione del dazio consumo. E si disse: bisogna pensare 
all'incremento industriale di Napoli. A questo fine venne nominata 
una (Commissione di persone autorevoli, competenti, che nel 1903 pub- 
blicarono una importante Relazione. Riconoscevano la gravità della 
questione : riconoscevano che la popolazione, invece di migliorare, sem- 
brava peggiorare. Osservarono con maraviglia che, in una così grande 
città, la grande industria quasi non esisteva. La minoranza della Com- 
missione fu anzi d’avviso che questa grande industria a Napoli non 
poteva sorgere in aleun modo. Vi si opponevano le condizioni della 
città, l'indole della popolazione, usata ad un lavoro incerto, saltuario, 

37 Vol. CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910. 
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senza ordine, senza disciplina di sorta, che mutava continuamente 
mestiere, senza mai perfezionarsi in aleuno. Altro perciò, essi dice- 
vano, non c'era da fare che provvedere alla piccola industria. 

la maggioranza, assai autorevole, fu però di avviso decisamente 
opposto. « Napoli - essa scrisse - non è seconda a nessun'altra città 
d’Italia nel possedere gli elementi naturali, necessari per divenire un 
centro d’industrie fiorenti. Sotto un certo aspetto, per la sua vicinanza al 
mare, è in condizioni anche più favorevoli di Torino e di Milano. Il 
clima è ottimo, il suolo è fertile, l'operaio, specie per le sue attitudini 
artistiche, è eccellente ». E si venne a proposte pratiche, opportune, 
dlestinate a promuovere la grande industria. 

Dopo aver letto la bella Relazione, io osservai che, a mio avviso, 
le proposte erano insufficienti a risolvere la questione di Napoli. Si 
era pensato alla grande, ma non s’era pensato alla piccola industrie, 
che a Napoli era ed avrebbe continuato ad essere esercitata da una mol- 
titudine immensa, che non aveva casa, che non aveva tetto, che viveva 
accatastata in tuguri, adatti più agli animali che ‘agli uomini. Come 
si può sperare, dicevo io, di creare la piccola o la grande industria, 
di creare l'operaio moderno, finchè la gran maggioranza della popola- 
zione operaia continuerà a vivere nei bassi senz’aria, senza luce, sudici, 
umidi? Quale piccola industria si potrà in essi convenientemente eser- 
citare? Si è avuto torto, io concludevo, di non essersi occupati delle 
case popolari (1). Ma le mie furono, al solito, parole al vento. 

Rimasi perciò sin d’allora col vivo desiderio di esaminare quali 
sarebbero state le conseguenze delle proposte fatte della Commissione, 
adottate dal Governo, tradotte in legge. Si era davvero riuscito a creare 
la grande industria in Napoli? Quale azione questo fatto aveva eser- 
citato su tutta la popolazione? Le condizioni economiche, sociali della 
città ne erano state sostanzialmente mutate, migliorate, e fino a qual 
punto? Questo mio desiderio veniva acuito dal fatto, che le notizie che 
ricevevo da coloro che continuamente interrogavo erano vaghe, incerte, 
spesso contradittorie. 

Alcuni mesi sono un intelligente giovane francese, venuto in Ita- 
lia, per fare alcuni studi storici, era stato invece attratto a Napoli, e 
vi s'era fermato per esaminare la questione appunto di cui io volevo 
occuparmi. Da Napoli venne a Firenze, e subito io lo interrogai. Egli 
era convinto, come altri non pochi, che le popolazioni italiane del 
Mezzogiorno sono per natura assai inferiori a quelle del Centro e 
del Settentrione. E s'era andato sempre più confermando nel suo pes- 
simismo a priori. « Un vero progresso industriale a Napoli — egli mi 
disse — sarà sempre impossibile. La popolazione è ribelle ad ogni di- 
seiplina. Quando hanno guadagnato tanto da poter vivere il resto 
della settimana, abbandonano il lavoro, e non c'è modo d'’indurli a 
continuarlo ». lo rimasi da questo discorso del giovane francese molto 
meravigliato, e non sapevo prestargli fede. Ricordavo d’avere, nella 
mia infanzia, assai spesso visto a Napoli il sarto, il calzolaio, il cia- 
battino lavorare in casa fino a tarda notte, di averli visti lavorare 
anche la domenica. Ricordavo di una inchiesta inglese, ordinata da 
quel Governo sugli operai dei varî paesi d’ Europa. In essa si leggeva 
che il contadino meridionale era quello che lavorava più di tutti. 
L'on. Leopoldo Franchetti serisse nel suo volume sulle provincie me- 


(1) Nuora Antologia, 1° gennaio 1904. 
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ridionali : « Sarà facile trovare un contadino che lavori meglio di questi; 
non sarà possibile trovarne uno che lavori di più ». 

Ma il giovane francese alle mie parole rispondeva : « lo non so 
che cosa pensino e dicano gli altri. Sono stato a Napoli, ho visto 
coi miei occhi, ho parlato coi direttori delle officine, ho esaminato i 
loro libri; dico quello che penso e sono certo di quello che dico. Lo 
sforzo che si è fatto a Napoli è riuscito solo a creare un’industria 
artificiale, che si regge colle commissioni date dal Governo, con esen- 
zione dai dazi, dalle imposte, con altri privilegi. A lungo andare 
non potrà durare. Il paese è ribelle all'industria ». Tutto questo mi 
spingeva sempre più a visitar nuovamente Napoli. Alla fine del de- 
corso autunno vi andai, ed esporrò adesso francamente al lettore le 
mie impressioni. 

E dico : ubito che la primissima impressione provata a Napoli fu 
eccellente. Disceso verso sera dal treno, entrai, in compagnia d’un pa- 
rente che mi aspettava, in una carrozzella. Percorsi il Rettifilo largo, 
abbastanza pulito, benissimo illuminato, pieno di moto e di vita. lo 
non rieonoscevo più le vecchie, sgangherate carrozzelle, tanto erano 
migliorate ; aleune eran eleganti addirittura, migliori assai i cavalli, 
meglio vestiti i cocchieri. Quasi tutte avevano il tassametro, che evita 
le continue dispute, evita i soprusi che i cocchieri qualche volta com- 
mettevano, qualche volta invece subivano dai prepotenti avventori. 
Confesso che io non credevo ai miei occhi, tale e tanto era il muta- 
mento. Seppi che tutto questo si doveva al Municipio, e più special- 
mente all’assessore conte Piscicelli, che ha fatto parte dell’esercito, e 
che ora, con una energia, una tenacia superiori ad ogni elogio, ha 
provocato nella città una vera trasformazione. Dopo le otto del mat- 
tino, durante il giorno, a Napoli non sì vedono più le vacche e le 
capre girare per le strade, distribuendo il latte di porta in porta, se- 
condo l’antica usanza. Si è dovuto, per arrivare a ciò, vincere una 
vera e propria battaglia. Non più i carri d’erbaggi, fermi per le vie, 
a disposizione dei compratori. Tutti non facevano che lodar l’asses- 
sore, e avrebbero voluto veder ovunque la stessa energia. E quanto 
al Municipio in genere, se qualcuno avrebbe voluto maggiore inizia- 
tiva, se qualche altro lo accusava più o meno di clericalismo, tutti 
ad una voce ne lodavano la rettitudine e la onestà. 

Fra un indicibile conforto per chi s'era trovato a Napoli, in altri 
tempi, quando non si sentiva parlar d’altro che di abusi e di mal- 
versazioni. Pareva che si respirasse un’aria assai più pura. Ricorderò 
ancora di aver visto passeggiare aleuni agenti, armati, con una spe- 
ciale divisa. Domandai chi erano. Mi fu risposto, che erano agenti 
della Società per la protezione degli animali, istituita d’accordo col 
Municipio. Ed anche questa era cosa affatto insolita a Napoli, dove 
avevo visto trattare gli animali assai crudelmente senza nessuna pietà, 
senza che nessuno protestasse. In tutta la città e nei vicini borghi è 
organizzato un servizio eccellente di tram elettrici, assai ben serviti, 
assai bene ordinati e puliti. Gli antichi, sgangherati e sudici omnibus 
d'una volta, parevano un incubo svanito. 





LA QUESTIONE DI NAPOLI E LE CASE POPOLARI 


Dopo questa prima, fugace impressione, mi accinsi a visitare al- 
cune delle officine sorte nella così detta zona franca, Ad essa, come 
è noto, la nuova legge per Napoli (8 luglio 1904) concede : 

1° Esenzione per dieci anni dai dazi doganali sui materiali da 
costruzione, e sulle macchine occorrenti al primo impianto, anche 
quando trattasi solo di ampliare stabilimenti ed officine già esistenti; 

2° Esenzione da ogni imposta fiscale, per dieci anni, a comin- 
ciare dal primo anno di esercizio, purchè cada nel periodo 1904-14; 

3° Costituzione della zona franca, ad oriente della città, con di- 
ritto d’importare in essa, esenti da dazio, i materiali necessari allo 
esercizio dell’industria, purchè i prodotti dell’ industria stessa vengano 
esportati fuori d’Italia (1). 

Vi sono altri non pochi vantaggi, dei quali per ora non occorre 
qui occuparsi. 

La mia prima visita la feci alle « Officine meccaniche », fuori 
della cinta daziaria, nella zona franca. Il lettore non si aspetti da 
me, in nessun modo, un esame, molto meno un giudizio tecnico, pel 
quale non avrei competenza alcuna. E noti che le notizie che io qui 
espongo sono raccolte conversando con persone competenti, ma non 
possono avere una precisione ufficiale. Io cerco solo d’ indagare l’at- 
titudine degli operai, le condizioni economiche dell’industria e le sue 
possibili conseguenze sociali. Le « Officine meccaniche » esistevano in 
Napoli già da un pezzo, ed appartennero a diverse compagnie suc 
cessivamente. In fine da Hawtorn-Guppy passarono, dopo la legge 
su Napoli, alla nuova Società che le ha trasformate ed ingrandite. Ne 
è ora direttore il comm. Malfatti, milanese, venuto dal genio navale. 
Costruiscono locomotive e motori marini, hanno adesso 1500 operai, 
500 dei quali sono di Napoli, gli altri vengono dai comuni vicini. 
La giornata di lavoro è di dieci ore. Il salario da un minimo di 1.80 
arriva a 4.50. E siccome si dà anche lavoro a cottimo, così gli operai 
possono, volendo, aumentare il loro salario del 20 o 30 per cento. 
Queste officine possono in un anno costruire 50 locomotive, restau- 
rarne altre 50, e costruire inoltre un motore per grandi navi. La So- 
cietà, che possiede altre officine a Milano, ha un capitale statutario 
di 7,500,000 lire, di cui 5 milioni furono adoperati per l'acquisto e 
l'ingrandimento delle officine in Napoli. Il capitale viene tutto dal- 
l’alta Italia. 

Nulla v hanno messo i Napoletani, i quali pur troppo sembrano 
interessarsi poco di queste industrie nascenti, dalle quali in gran parte 
dipende l’avvenire della loro città. 

Prima che io dica al lettore quali sono le notizie che potei, con- 
versando, raccogliere sugli operai, bisogna che premetta un’osserva- 
zione. La nuova Società, mi fu assicurato da chi poteva saperlo per 
diretta esperienza, ricevette dalla precedente un personale indiscipli- 
nato, che nelle sue varie vicende era andato peggiorando, perchè ado- 
perato anche nelle elezioni politiche. I nuovi operai che occorsero, 
vennero dalla campagna, e non potevano avere la necessaria atti- 


(1) Se i prodotti dell'industria vengono venduti in Italia, allora su di essi 
bisogna pagare il dazio doganale. 
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tudine ai lavori di precisione che dovevano fare. Occorreva educarli, 
formarli, e non era cosa facile. 

Parlai col direttore. Si vedeva chiaro che, avendo egli fatto parte 
della regia marina, era vivo in lui il sentimento d’italianità, il che 
gl’ impediva di manifestar troppo chiaramente giudizî poco favorevoli 
sugli operai meridionali. « Col tempo miglioreranno, saranno uguali 
a quelli del Settentrione. Non c’è nessuna ragione perchè non siano 
uguali, sono conseguenze inevitabili del passato ». Ma io insistevo, e 
la sua vera opinione allora veniva fuori a brani, ma veniva. « Non 
è possibile farli lavorare regolarmente. Manca sempre il 10 o il 15 per 
cento, sia per indolenza, sia per malattia, sia per celebrare ia festa 
di qualche santo o fare una scampagnata. Non c’è verso d’indurli a 
cibarsi bene; ciò li indebolisce e li rende più facili ad ammalarsi. 
Hanno voluto ridurre a mezz'ora il riposo concesso loro alle 12, per 
finire la giornata più presto. Abbiamo istituita una cucina economica, 
che per 10 centesimi dà loro una buona minestra di carne. Su 1500 
ne profittano solo 200 o 250. Preferiseono mangiare un pezzo di pane 
che portano in tasca, con qualche frutta o erbaggi, che comprano alla 
porta dell’opificio. Sono disposti a largheggiare piuttosto nello spen- 
dere per vestirsi; fanno economia nel mangiare. Tutto quello che entra 
dentro e non si vede, par loro perduto. Tutto quello che si mettono 
intorno e si vede, par loro guadagnato ». 

A causa del gran rincaro delle pigioni, è cominciata a Napoli una 
emigrazione degli operai dalla città nei vicini comuni. E ciò viene 
molto agevolato dai tram che si sono moltiplicati Quelli però che di- 
morano più lontano, prendono in affitto una camera presso l’opificio, 
e vi dormono in cinque o sei. ll sabato tornano a casa. Sono in ge- 
nere ribelli alla regolarità, ed alla grande precisione, che spesso par 
loro inutile esagerazione. Vi si piegano solo quando ne vien loro fatta 
comprendere la necessità e la ragione. Sembrano avere molta attitu- 
dine a mestieri diversi, poca a perfezionarsi in un solo. Non vien loro 
in mente di andar, come fa l'operaio milanese, alla scuola serale di 
disegno per migliorare le sue attitudini e le sue condizioni. 

Le osservazioni del direttore erano non solo fatte in perfetta buona 
fede, ma anche giuste. Mi parve solo che egli non tenesse sufficiente- 
mente conto delle condizioni in cui aveva ricevuto gli operai, e della 
grande difficoltà di educare a lavori di precisione gente venuta dalla 
campagna. Egli era persuaso, che una locomotiva costruita nell’offi- 
cina, veniva a costare di più che una costruita a Milano, sebbene il 
salario dell’operaio fosse a Napoli più basso. Ma su questo punto io 
non rimasi interamente convinto, e per molte informazioni prese, mi 
confermai nel dubbio. I calcoli, mi si disse, erano esatti, e si riferi- 
vano a tempi recenti, nei quali però mancavano ancora alcune mac- 
chine perfezionate, e continuavano le spese di primo impianto. Se si fa- 
cessero i conti oggi si vedrebbe, mi fu assicurato, che la locomotiva 
fatta a Napoli costa ora qualche cosa meno. Non mi fu possibile insistere 
per non offendere il direttore, il cui patriottismo gli rendeva penoso 
il dir cose che potevano sembrare poco favorevoli ai meridionali. 

Feci quello stesso giorno una rapida visita ad un altro opificio, 
cui s'è dato il nome di S. O. F. l. A. (Societa officine ferroviarie 
italiane, anonima). Essa è stata fondata con un capitale di 2,500,000 lire, 
di cui sole 200,000 date da Napoletani. Si occupa a costruire e riparare 
carri ferroviarî. Ne produce circa 600 l’anno, adoperando 600 operai, 
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che nei tempi di scarso lavoro diminuiscono, nei tempi di maggiore 
attività arrivano a 750. Il direttore è l'ingegnere Roland, piemontese, 
della Scuola d'applicazione di Torino. Mi fermai poco perchè era già 
tardi. Egli sembrava poco contento degli operai meridionali e non lo 
nascondeva molto. Qualcuno mi affermò che quel direttore aveva voluto 
menar seco alcuni capi-officina dal Nord, e che questi non andavano 
molto d’accordo coi meridionali, il che non era vantaggioso alla di. 
sciplina. Quanto vi sia di vero in ciò non oso affermare. 

Le due officine che abbiamo finora esaminate ricevono il lavoro 
dalle Ferrovie dello Stato, le quali, per la legge di Napoli, sono obbli- 
gate, a parità di condizioni, a dare un ottavo delle commissioni all’indu- 
stria napoletana. Io suppongo, senza però esserne sicuro, che questi 
due opifici siano quelli visitati dal giovane francese, di cui ho più 
sopra parlato, e che su di essi egli abbia principalmente formato il 
suo giudizio. 

Quando il giorno seguente mi recai alle nuove grandiose ofticine 
degli Alti forni, che col nome d’/lva sono testè sorte ai Bagnoli, ad 
occidente della città, e quindi fuori delia zona franca, fuori anche dalla 
cinta daziaria, l’amico che mi accompagnava disse: « Ora sentirà l’altra 
campana ». È così fu veramente. Si tratta d’una grandiosa impresa, 
ancora in via di formazione, nella quale si sono finora impiegati trenta 
milioni, parte genovesi e tedeschi, parte del Credito italiano e di altre 
banche. Essa si occupa di estrarre il ferro dal minerale. Vi sono ac- 
ciaierie, laminatoi, ecc. Oceorrendo per questo impianto uno spazio 
di 200,000 metri quadrati, fu necessario andare ai Bagnoli, dove sin 
dal 1870 s'era disegnato di porre un grandioso stabilimento. Trovan- 
dosi fuori della zona franca, l'Ilva non potrebbe godere della più parte 
dei vantaggi concessi dalla legge su Napoli. Il Governo è disposto 
però a concedergliene una parte, e qualcuno ne è già stato ottenuto. 
La legge su Napoli {art. 17) concesse una maggiore escavazione di 
200,000 tonnellate del minerale dell’isola d'Elba. E ciò, a vantaggio di 
un opificio che eventualmente sorgesse nella provincia di Napoli. E 
così fu che i capitalisti i quali hanno officine all’Elba, a Piombino, 
a Terni, a Savona pensarono di profittare essi di queste favorevoli 
condizioni, valendosi della pianura dei Bagnoli, sulla quale, come di- 
cemmo, già da gran tempo si faceva assegnamento. Così fondarono 
la Società Ilva. Il Governo ha promesso di concedere ancora altri dei 
vantaggi della legge su Napoli. Ed è sorto un opificio metallurgico, 
che sembra destinato ad essere il più grandioso in Italia. Si afferma 
da qualcuno, non so con quanta verità, che il Krupp, impensierito 
dalla concorrenza che esso potrà fare in avvenire per la costruzione 
delle corazze, cerchi di acquistare la maggior parte delle azioni e far 
così dell’Ilva una sua succursale. 

Comunque sia di ciò, il grandioso opificio è sorto. Il direttore 
degli Alti forni è un tedesco, il sig. Lònz; il direttore dei forni a coke, 
che gentilmente mi accompagnò per tutto, è un belga, il sig. Chome. 
Vi sono adesso 1300 operai, che saliranno al doppio fra non molto. 
Il loro salario va da un minimo di 2.50 ad un massimo di 6 lire per 
una giornata di dieci ore di lavoro. « Questi 1300 operai - mi disse l’in- 
gegnere Chomé - vengono in tram da Napoli e dai comuni limitrofi. lo 
ne sono contentissimo, e li preferisco a quelli dell'Alta Italia, perchè 
mi fanno un lavoro ugualmente buono ed a minor prezzo. La prova 
che ne sono contento è che qui ho tutti meridionali. I pochi tedeschi 
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o dell'Alta Italia sono andati via ». Gli operai, trattati con molta ur- 
banità e familiarità, che è quello che vogliono, parevano assai con- 
tenti. « Del loro modo di vivere, abitare, mangiare - mi disse l’inge- 
gnere (‘homé - io non mi occupo punto. Fanno quello che vogliono, 
come vogliono. Non è affar mio ». Non si doleva delle assenze. « Sanno 
che se mancano sono licenziati ». Sarà bene qui osservare, che l’Ilva 
non ebbe l’eredità toccata alle Officine meccaniche, e che i lavori in 
essa compiuti non richiedono uguale precisione. 

Un altro giorno visitai il cantiere Armstrong, presso Pozzuoli, 
fondato per iniziativa del ministro Brin, con capitali principalmente 
inglesi, e solo in assai piccola parte italiani. Si cominciò con un ca- 
pitale di 10 milioni, che salirono poi a 20. Vi sono 2,500 operai tutti 
meridionali. Si costruiscono cannoni e proiettili, vi sono fonderie ed 
acciaierie. Si ha molto lavoro dal Governo e se ne avrebbe non poco 
anche dall'estero, se vi fosse modo d’accettarlo. Qui si fecero i lavori 
per armare le due navi acquistate dai Giapponesi, durante la guerra 
coi Russi, nella quale esse fecero, come è noto, assai buona prova. La 
mercede degli operai va da 2.75 a 6.50, fino a 7 lire. I capi-officina 
hanno anche di più. Il lavoro fatto in ore straordinarie può aumentare 
la mercede da 10 a 30 per cento. Direttore è il conte Pecori Giraldi, 
toscano, maggiore del Genio (Ris.), che si dichiara assai soddisfatto 
degli operai meridionali, e li trova buoni, disciplinati, non disposti allo 
sciopero. Essi furono sin dal principio trattati assai bene. La Società 
inglese provvide agl’infortuni prima ancora che vi fosse fra di noi una 
legge per essi. Paga 30 lire l’anno per ogni operaio alla Cassa Nazio- 
nale di previdenza per l'invalidità e la vecchiaia. Paga inoltre di suo 
il 2 per cento sulle mercedi ad una Cassa di Previdenza interna. Fu- 
rono anche costruite le case operaie; ma queste sono poche, nè sem- 
pre riuscirono adatte allo scopo. Forse si supposero le condizioni di 
vita del nostro operaio migliori che realmente non sono. Nondimeno 
esse sono tutte abitate. 

Visitai il cotonificio (Via Nuova Poggioreale) che è nella zona franca, 
fondato da una Società ligure-napoletana con un capitale di 7,500,000 
in azioni, e 2,500,000 in obbligazioni. 

Questa è la sola delle Società da me esaminate, che abbia un con- 
siderevole capitale meridionale, un terzo del totale. Si occupa di fila - 
tura, tessitura, tintura. Vi sono 1875 operai. di cui 327 uomini e 1548 
donne, e sono tutti in maggioranza napoletani. Per gli uomini la mer- 
cede massima è di 5 lire, la media di 2.40, ia minima di 0.90. Per le 
donne di 3.20 la massima, di 1.25 la media, di 0.70 la minima. Vi sono 
diversi direttori per la coloritura, il disegno, ecc. La Società ha co- 
struito case operaie nelle quali alloggiano circa 60 famiglie. Inoltre ha 
costruito un dormitorio per le fanciulle che dimorano nei comuni 
limitrofi, nei quali tornano il sabato. Con 20 centesimi hanno alloggio 
ed una minestra calda alle 12. Il sabato tornano a casa. Il lavoro pro- 
cede assai bene e con ordine. Non ho sentito lamenti di sorta sulla 
disciplina e regolarità. L’aver potuto tenere insieme e disciplinare 
più di 1500 donne non è piccolo risultato a Napoli. Si ha un prodotto 
annuo di sei milioni, con una discreta esportazione in Oriente. L’im- 
presa è di origine recente, la Società fu costituita nel 1905, le gravi 
spese di primo impianto continuano, ed ancora non si danno dividendi. 
Ma tutte le apparenze sono di una prospera industria. 
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Visitai finalmente lo zuccherificio Valsacco nella zona franca. il 
quale, con deliberazione del 25 febbraio 1905, fu trasferito qui da Segni, 
per godere dei vantaggi concessi dalla legge su Napoli. | capitali, 
3 milioni, sono liguri. Gli operai, parecchie centinaia, maschi e fem- 
mine, sono in maggioranza di Napoli, e non danno luogo a lamenti. 
Essi però lavorano, come richiede la natura dell’industria, solo alcuni 
mesi dell’anno. Si ha un prodotto annuo di circa 30 mila quintali. 


Quelli che ho visitato non sono certo tutti gli opificî sorti nel 
Comune di Napoli o vicino ad esso. Un’accurata Relazione, pubblicata 
dal Municipio sopra La legge 8 luglio 1904 sul risorgimento econo- 
mico di Napoli e la sua applicazione (1), ne esamina un numero assai 
maggiore, sebbene si occupi di quelli solamente che sono dentro la 
cerchia del Comune. Credo tuttavia che quelli da: me visitati bastino 
per venire ad una qualche conclusione. lo mi sono formato la convin- 
zione imparziale, che il risorgimento industriale di Napoli è realmente 
incominciato, e che l’operaio moderno a Napoli si va realmente for- 
mando. Le previsioni della Commissione, che fece le proposte atiuate 
colla legge per Napoli, si sono avverate. I segni di una nuova pro- 
sperità sono visibili. Ed io ne ebbi altre prove nella mia breve dimora 
a Napoli. | salari sono aumentati, la disoccupazione è diminuita. Non 
si vedono per le vie, come una volta, molti oziosi distesi per terra 
senza far nulla: il numero ne è certo assai scemato. Un miglioramento 
notevole si riscontra nella istruzione popolare. Nel 1902 v’erano :337 
classi elementari con 21,337 alunni; nel 1908 le classi furono 412 e 
gli alunni 35,282, di cui 18,432 maschi, 16,850 femmine: un aumento 
di 13,125 in sette anni. È vero che, non ostante la emigrazione degli 
operai nei comuni limitrofi, la popolazione è cresciuta. Da 448,335 nel 
1871 era salita a 568,124 nel 1902, a 604,295 nel 1908. Tuttavia il mi- 
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glioramento è assai notevole (2). 
E voglio qui notare un altro fatto che mi fece assai favorevole 
impressione. Andai a visitare il Museo Nazionale di S. Martino, presso 
il Vomero. Era giorno di domenica, e quindi d’ingresso gratuito. Il nu- 
mero dei popolani visitatori era veramente grandissimo, cosa che in 
altri tempi non sarebbe certo avvenuta. Uscendo dal Museo per tor- 
nare nell’interno della città, trovai la collina del Vomero, una volta 
destinata a dimora dei villeggianti, trasformata in un nuovo, fiorente 
quartiere della città stessa. Nuove strade, alti palazzi, riechi magaz- 
zini, vie funicolari che lo congiungono alle sottostanti pianure. 

Ma ancora più visibile il miglioramento è nel porto, congiunto ora 
colla strada ferrata, e reso assai più vasto con i nuovi lavori, che conti- 
nuano ancora, e lo renderanno in breve assai più vasto. Il Giornale 
d’Italia del 28 novembre 1908 pubblicava una intervista col commen- 
datore Witting, capo del porto. Questi ne notava io straordinario in- 


(1) Napoli, Francesco Giannini e figli, 1908. 

2) Queste notizie ed altre che seguono, le debbo alla estrema cortesia del- 
l'egregio Sindaco, Marchese del Carretto, ora Senatore, a cui porgo i miei più 
vivi, cordiali ringraziamenti. Non saprei con parole adeguate esporre quanto 
urande fu verso di me la sua bontà. 
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cremento, sebbene, egli diceva, con le passate convenzioni marittime, 
fosse stato addirittura sacrificato, applicando ad esso la tariffa mas- 
sima. 

«Tutto il personale veniva arrolato a Genova ed a Palermo, al- 
cuni a Venezia, pochissimi a Napoli, e questi appartenevano per lo 
più ad associazioni genovesi. Quasi nullo era il numero degli ufficiali 
napoletani. Il fatto che a Napoli si applicava rigorosamente la tariffa 
massima, a Genova e Palermo la minima, era tale che alle merci da 
Napoli conveniva toccare quei due porti prima d’imbarcarsi per la 
loro destinazione. Gli approvvigionamenti, le riparazioni si facevano 
a Genova, a Palermo piuttosto che a Napoli, dove tutto mancava per 
poterli eseguire. Dopo ciò non vi maraviglierete di sentire - diceva il 
comm. Witting - che in 16 anni che sono stato capo del porto di 
Napoli, non mi è riuscito di fare imbarcare dalla Navigazione Generale 
neppure un mozzo napoletano. Tuttavia adesso il porto è assai miglio- 
rato. Le banchine furono ampliate, il piccolo bacino già funziona, ed 
in un anno ne sarà finito un altro più grande ancora. Le industrie 
locali hanno acquistato uno svolgimento inaspettato. La emigrazione 
transatlantica, che viene dalle provincie ed anche dall’Oriente, per 
imbarcarsi a Napoli, è addirittura enorme. Solo per le merci il porto 
di Napoli è inferiore a quello di Genova. Anche il servizio postale ha 
avuto un grande aumento. Basti dire che partono in media ogni giorno 
5000 pacchi postali. Quelli per i soli Stati Uniti, in pochi anni, sono 
saliti da alcune diecine a 4000 per ogni partenza da Napoli. Più nume- 
rosi ancora sono quelli che dagli Stati Uniti vengono a Napoli diretti 
alle provincie. E divenuto necessario un nuovo edifizio postale, pel 
quale è richiesta un’area di 2000 metri quadrati. Il numero dei pas- 
seggeri si va avvicinando al milione. Eppure, conchiuse il comm. Wit- 
ting, se venivano approvate le nuove convenzioni, i nostri marinai 
avrebbero dovuto finire col cercar servizio presso le Compagnie estere ». 

Le notizie che ho avute dal Municipio sul movimento del porto con- 
fermano questi giudizi. Nel 1898 si ebbero 3,146,860 tonnellate di stazza 
in arrivo, che nel 1907 erano più che raddoppiate, e nell’anno succes- 
sivo con nuovo aumento, erano giunte a 7,494,391. Se si guarda a queste 
sole cifre il porto di Napoli sarebbe superiore a quello di Genova, che 
dà la cifra di 6,983,462. Bisogna però tener conto che il gran movi- 
mento del porto di Napoli dipende sopra tutto dalla emigrazione. Per 
le merci Genova, che è in connessione con Torino e Milano, è di gran 
lunga superiore. Il solo carbon fossile dà una importazione enorme. 
Tuttavia se si guarda alle merci, Napoli, che in ciò è certamente di 
gran lunga inferiore a Genova, ha pure avuto, in proporzione, un 
incremento maggiore. Nel 1899 le merci in arrivo furono a Napoli 
di 662,549 tonnellate, che nel 1908 erano salite ad 1,256,632. A Ge- 
nova invece si ha pel 1899 la cifra di 4,573,318, che nel 1908 era sa- 
lita a 5,469,239. Nel 1898 erano da Napoli parlite 261,819 tonnellate 
di merci che nel 1907 erano salite a 621,361: in un decennio quindi 
erano assai più che raddoppiate. Le riscossioni doganali salirono nello 
stesso periodo da 13 a 25 milioni. Il numero dei passeggieri imbarcati 
e sbarcati a Napoli nel 1907 fu di 681,419, ed è in continuo aumento, 
a Genova fu di 358,918, a Marsiglia di 412,132. Il tonnellaggio dei ba- 
stimenti in arrivo che a Napoli è più di 7 milioni, e supera quello di 
lutti gli altri porti del Mediterraneo, ad eccezione di Marsiglia, che 
dà 8,400,000, e di Costantinopoli, che dà 15,200,000. 
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Visitai il Commissariato dell’emigrazione nel porto, e vidi come 
sono accolti e trattati gli emigranti che arrivano per le partenze. Ven. 
gono alloggiati in alcuni alberghi a ciò destinati, nei quali hanno per 
qualche giorno vitto ed alloggio, a spese delle Compagnie. Visitai questi 
alberghi che mi parvero discreti. Non potei verificare qual fondamento 
abbiano le accuse che alcuni fanno ad esse circa il modo come trat- 
tano gli emigrati. Prima d’imbarcarsi per gli Stati Uniti, si presen. 
tano all'ufficio, e se vengono da paesi sospetti di malattie infettive, 
dei quali il Commissariato ha l’elenco, le loro valigie sono aperte, e 
gli abiti messi prima in una stufa di disinfezione a vapore, e poi 
asciugati in una speciale stufa di essiccazione. Prima d’imbarcarsi, gli 
emigratì entrano in un altro locale, dove subiscono la visita medica 
da un dottore italiano, stipendiato dagli Stati Uniti, il quale ha l’inca- 
rico d’impedire la partenza di quelli che hanno malattie contagiose, 
sopra tutto il tracoma. 

| battelli che trasportano gli emigranti sono espressamente costruiti 
per essi. Quello che allora partiva, e che io visitai, aveva posto per 
1500 viaggiatori di terza classe. Allora però se ne imbarcavano per 
la partenza solo 150. I letti per gli uomini erano affatto separati da 
quelli per le donne. V’era un ospedale, v'era il telegrafo Marconi. Ben 
pochi sono in questi battelli i posti di prima o di seconda classe, 

Cercai anche di esaminare le cifre del dazio consumo come quelle 
che possono dare un indice abbastanza sicuro del benessere non di 
una parte sola della popolazione, ma di tutte. È però assai difficile 
venire su questo punto a conclusioni particolareggiate e ben sicure. 
Le prime cifre sono in apparenza scoraggianti. L’anno 1901 dà lire 
14,769,687, il 1908 dà invece 11,216,585. Una diminuzione quindi di 
3,553,102 lire. Ma è da notare che sin dal 1881 il Governo avocò a sè 
il dazio consumo, dando al Comune un canone che da 10 milioni fu 
successivamente aumentato fino a che nel 1504 fu portato a 13,215,000. 
Intanto nel 1894 venne in tutto il regno diminuito il dazio consumo 
sui cereali di 1,500,000 lire. La legge del 1902 diminuì il dazio locale 
sui cereali, il che portò per Napoli la diminuzione di tre milioni. 

La legge speciale del 1904 dette a Napoli la facoltà di abolire e 
ridurre (e fu abolita e ridotta) la tariffa dei dazi fino ad ottenere uno 
sgravio di tre milioni. E però la diminuzione di tre milioni e mezzo, 
che si osserva tra l'ammontare del dazio nel 1901 e quello del 1908, 
è conseguenza della diminuita tariffa. Se infatti dalle 14,769,687 lire 
del 1901 leviamo circa sei milioni per soppressione di dazio sulle fa- 
rine e sul riso, per soppressione o riduzione del dazio sulle carni, sui 
combustibili, sui foraggi, sulle materie grasse, ecc., si vedrà che nel 
1908 si sarebbero dovuti avere soli otto milioni circa. Se invece se ne 
sono avute 11,216,514 ciò è dipeso da aumento delle voci che non su- 
birono riduzione «alle leggi, e da aumento anche in qualche parte 
delle voci ridotte, che per la maggior quantità delle merci importate 
compensarono, almeno parzialmente, la maggior perdita che ne sarebbe 
risultata, se la quantità fosse rimasta quale era quando la tariffa 
venne abbassata. Tutto questo viene confermato da un attento esame 
della tabella delle riscossioni, la quale dimostra un sensibile aumento 
in tutte le voci, la cui tariffa non fu abbassata dalla legge. La con- 
clusione è che anche il dazio consumo è in assai notevole inere- 
mento. 
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Ma il lettore non si deve lasciare illudere da tutto ciò che ab- 
biam detto finora. La questione di Napoli è lungi dall'essere risoluta. 
V’'è ancora una gran parte della città, forse la maggiore, nella quale 
nulla s'è fatto, nella quale le condizioni sono andate peggiorando. 
Nella parte rinnovata, migliorata, come abbiam visto, non s'è fatto 
altro che demolire tugurî e costruire palazzi. La conseguenza è stata, 
che gli abitanti dei tugurî, ad eccezione di quelli (comparativamente 
pochi), che sono emigrati nei vicini comuni, dovettero pigiarsi nei 
bassi, nei tugurî rimasti ancora in piedi nella vecchia città. E dove 
alloggiavano treo quattro dovettero alloggiare sei o sette. E la popo- 
lazione, come dicemmo, supera già i 600,000 abitanti, ed è in aumento. 
La città si può dire adesso divisa in due parti affatto diverse, che 
spesso non hanno fra loro relazione alcuna, che quasi non si cono- 
scono. Differiscono fra loro materialmente, igienicamente, moralmente. 
Si percorre il Rettifilo, e par di essere in una delle capitali più civili 
d'Europa. Si discende nei vicoli, a destra ed a sinistra, e par di en- 
trare nell’Abissinia; si ritrova di nuovo la vecchia Napoli. Si vedono 
bassi, fondaci in cui non si capisce come possano vivere esseri umani 
senza asfissiare, senza morire. Privi di aria, privi di luce, umidi, sporchi. 
Si piglia il tram al teatro S. Carlo o a piazza del Plebiscito, e si pro- 
cede a S. Lucia, al Chiatamone, lungo la Villa Reale, nella via dei 
Mille, nei nuovi quartieri; non si crede ai propri occhi, par d’essere 
in un altro mondo. Grandi palazzi, eleganti alberghi, strade pulite, 
cavalli di puro sangue, carrozze, livree di lusso. 

La più dolorosa impressione io l’ebbi un giorno, in cui dopo aver 
percorso la Galleria Umberto I e la via Toledo, ora via Roma, dopo 
aver guardato quella serie di eleganti magazzini, penetrai, salendo, 
nella via Nardones, nei vicoli di Monte Calvario, di Avvocata. Il con- 
trasto era istantataneo. Il sudiciume era qualche cosa d’incredibile. 
Ancora i vecchi, oscuri, umidi bassi. Da essi e spesso anche dalle 
abitazioni sovrapposte si usciva, gettando la spazzatura, gli avanzi 
inutili di pieno giorno, nelle pubbliche strade, facendone monti. Sul 
volto della popolazione si vedeva chiaro l’effetto di un tal vivere, così 
poco igienico. Accanto a facce patibolari di camorristi, che sembravano 
spadroneggiare e comandare, si vedevano di tanto in tanto creature 
umane, che parevano ombre pallide, qualehe volta anche deformate. 
Donne in età avanzata, ingrossate, goffamente vestite, che sembravano 
materassi ambulanti. Giovanette fiorenti, che pretendevano d’essere 
eleganti, e colla macchina da cucire lavoravano nel mezzo della strada, 
senza occuparsi, senza avvedersi di quel che succedeva intorno a loro. 
Madri che, sedute in mezzo della via, pettinavano le figlie o le amiche, 
e sembravano dire: vedete che folte capigliature! Avevo in altri tempi 
cercato, visitato attentamente i più miseri tuguri di Napoli. Confesso 
che questa volta mi mancò il coraggio di continuare. Forse era l’ef- 
fetto del contrasto violento, forse della mia età assai avanzata. Certo 
non potei continuare e tornai a casa sgomento. 

In questi luoghi sparsi in vari quartieri della città, ancora non 
Sè fatto nulla per mutarli, per migliorarli. Sono spesso peggiorati. 
Vui è la degradazione della plebe più minuta, qui è il primo germe 
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della camorra, che poi si diffonde più in alto. Nè è da credere che Je 
tristi condizioni di quella plebe non reagiscano su quelle della bor. 
ghesia che vive in mezzo ad essa. Ricordo ancora l’effetto doloroso 
che avevano sul mio animo quando, fanciullo, andando a scuola, traver- 
savo queste vie. E neppure è da supporre che questo stato di cose non 
agisca ancora su quella parte della città che è ora assai migliorata, 
non ne renda più difficile il rapido progresso. Qui è ancora gravis- 
sima la questione di Napoli, e finchè non vi si pone pronto e radicale 
rimedio, non si sarà fatto ancora nulla. 


Ma come si può portare rimedio ad un tale stato di cose? |] pro- 
blema si presenta sotto molteplici aspetti, e prima di tutto, sotto quello 
delle case popolari. Questa questione che, unita al rincaro generale 
delle pigioni, è divenuta gravissima in tutte le ‘grandi città italiane, 
assume in Napoli proporzioni, che oso chiamare colossali; diviene, io 
direi quasi, questione di vita o di morte. È già un pezzo che il Mu- 
nicipio, la Prefettura, il Banco di Napoli, la pubblica opinione, la 
stampa se ne occupano e se ne impensieriscono gravemente. E molte 
proposte, più o meno pratiche, sono state, in diversi luoghi, da di. 
verse parti avanzate. Ma le difficoltà sono tali, e i milioni che occor- 
rono sono tanti, che prima o poi occorrerà venire a provvedimenti 
straordinari, e si dovrà finire con un nuovo intervento dello Stato. 
Certo è che fino a quando non si sarà riuscito a far vivere la minuta 
plebe in condizioni più igieniche, più umane non si sarà concluso 
nulla addirittura. La piccola industria che è diffusa così largamente 
nella città, e vi avrà sempre una gran parte, non potrà migliorare. 
L’operaio moderno non si potrà mai formare. 

La soluzione radicale del problema non è stata ancora trovata, e 
non è facile trovarla. Esso vuole essere contemporaneamente affrontato 
con energia e prontezza da più lati. Il primo passo che potrà se non 
altro diminuire assai le difficoltà, deve essere quello di promuovere larga- 
mente la emigrazione, già cominciata, dal centro alla periferia, ed anche 
nei comuni vicini, che un giorno fors» potranno essere aggregati alla 
città stessa. E tutto que ito si otterrà col facilitare i mezzi di trasporto, 
col ridurre la tariffa dei tram ai minimi termini possibili, col facilitare, 
incoraggiare le costruzioni alla periferia. Là dove il suolo ha prezzi 
enormi, costruir case con fitti assai bassi, è problema d’impossibile 
soluzione. E quando pure vi si riuscisse con mezzi più o meno arti 
ficiali, nulla impedirebbe che chi ha ottenuto la casa con pigione assai 
bassa, la ceda subito ad altri con pigione assai più alta. L'esperienza 
ne è stata già fatta. 

Potei io stesso constatarlo coi miei propri occhi, quando si potè 
indurre la Società del Risanamento a diminuire di molto, per alcuni 
anni, la pigione delle così dette case economiche. Si presero tutti i 
provvedimenti, perchè di queste facilitazioni godessero solamente quelli 
che erano stati cacciati dai fondaci. Prima che vi andassero ad abitare, 
le avevano già cedute ad altri, per farvi qualche guadagno. E non vi 
fu rimedio. Ma quando anche, coll’aumentare le costruzioni alla peri- 
feria, si sarà sfollato, sia pur largamente, il centro, resterà sempre una 
massa assai grande di gente, che per una ragione o l’altra non si potrà 
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muovere di là, e che negli edifizi ivi esistenti non potrà mai igie- 
nicamente alloggiare. Bisogna assolutamente distruggere il basso, tra- 
sformarlo in bottega, in magazzino, e trovare un’altra forma di alloggio, 
un nuovo tipo di casa popolare, adatta ai costumi della popolazione di 
Napoli, che ha bisogno di vivere gran parte del giorno all’aperto. La 
casa dovrà avere una terrazza o un gran balcone, una corte con un lava- 
toio o fontana per lavare i propri cenci 

Il Municipio sembrava inclinare a proporre le così dette mansarde, 
che sono in uso a Torino, portando gli alloggi del popolo in una specie 
di mezzanino al di sopra dei palazzi dei signori. Ma si obbietta che i 
signori vi si opporrebbero. La minuta plebe porterebbe disordine, in- 
gombro, sudiciume per le scale. Bisognerebbe quindi fare scale sepa- 
rate, il che, se è possibile per alcuni palazzi più grandi, non sarebbe 
facile, non sarebbe forse possibile per una moltitudine di case assai più 
piccole, in cui alloggia la borghesia, le quali hanno al terreno uno 
o due bassi, e che non di rado dovrebbero anch’esse, per rispetto 
all'igiene, essere demolite o ricostruite. 

L'on. prefetto marchese De Seta, appena venuto in Napoli, rico- 
nobbe la gravità della questione, e se ne occupò in un suo seritto, 
pubblicato nel Mattino del 20-21 luglio 1909. Egli cominciò coll’osser- 
vare assai giustamente come, sin da quando si discusse la nuova Con- 
venzione con la Società del Risanamento, la classe popolare protestò 
contro le continue demolizioni delle case dei poveri, per costruire nuovi 
palazzi. Ed ora, soggiungeva, si continuerebbe perlastessa via. Infatti dei 
39 milioni che restavano ancora, 29 erano destinati a demolizione. Dove 
mai, egli diceva, andranno ad alloggiare i poveri? Per essi non s’è mai 
fatto nulla. Si è sempre promesso e sempre invano. Tutto si è ridotto 
a ritardare, ad invertire l'ordine dei lavori, a ripieghi. E la Società 
protesta che non le si dà modo di adempiere agli obblighi assunti e 
sanzionati per legge. 

E dopo ciò, il Prefetto esponeva il suo disegno. L'art. 1 della Con- 
venzione 8 febbraio 1908, egli dice, sanzionata con la legge del 3 luglio 
successivo, assegna 8 milioni al risanamento del rione Carità. Questi 
lavori non sono urgenti, e quando anche fossero, più urgenti sono certo 
le case popolari. Si adoperino dunque per esse gli otto milioni; il bo- 
nificamento si farà dopo. 

In 15 o 20 anni il Municipio dovrebbe, senza interesse, restituire 
il danaro adoperato per le case popolari. Con questo provvedimento e 
con la sospensione di altri lavori, si procederebbe alla costruzione delle 
case popolari, affidandola ad una Società anonima, con forma coope- 
rativa e con partecipazione del Municipio stesso, che dovrebbe imporre 
l'obbligo dei bassi fitti; e sorvegliare perchè l’obbligo assunto venisse 
rispettato. Tutto questo, e le promesse fatte dal Municipio, con altre 
fatte dal Banco di Napoli, dimostrano chiaro che già da più tempo la 
questione delle case popolari a Napoli, destinata a divenire anche più 
ardente, cominciava ad impensierire le pubbliche amministrazioni. 

lo non so dove il sig. Prefetto intendeva costruire le case popo- 
lari, per le quali proponeva si adoperassero gli otto milioni desti- 
nati al risanamento del rione Carità. Sentii da qualcuno dire che si 
voleva costruirle là dove è oggi il Mercato, che verrebbe demolito. Ma 
se così fosse, bisognerebbe costruirne un altro. E dove? Ed in che 
modo si riuscirebbe ad appigionare a basso fitto le case costruite nel 
centro della città, là dove il suolo sale a prezzi enormi? Nè certo il 
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prefetto De Seta, intelligente e zelante com'è, crede di poter risol- 
vere la gravissima questione con otto milioni. Non sarebbe che un 
primo passo verso maggiori imprese. Qualcuno mi disse che a Roma 
c’era stato chi aveva parlato perfino di 51) milioni. Se così fosse, in pro- 
porzione occorrerebbe per Napoli una somma anche maggiore. È que- 
sto che mi fa credere che prima o poi, non ostante tutte le teorie e 
tutte le proteste, si renderà manifesta la necessità di un nuovo inter- 
vento dello Stato. Si tratta di una radicale trasformazione di più che 
una metà della metropoli meridionale. Dopo un primo risanamento, ne 
occorre un secondo; e per quanto siano grandi i sacrifizi che è disposto 
a fare il Municipio (e dovrà farne molti) le sue forze non basteranno 
a raggiungere la meta. i 

Nel momento in cui serivo la città è in preda ad una grande agi. 
tazione per la questione delle case popolari, e non delle popolari so- 
lamente, giacchè i fitti di tutte le case sono stranamente cresciuti, ed 
i più poveri corrono il rischio d’essere messi sulla pubblica via. Cla- 
morose dimostrazioni di molte migliaia di persone percorrono la città. 
Una lunga ed assai agitata discussione ha avuto luogo nel Consiglio 
comunale. Tutti sono impensieriti della gravità ed urgenza della que- 
stione, tutti sembrano disposti a fare i necessari sacrifizi per risol. 
verla. 

La discussione è finita con l’approvazione, a grande maggioranza, 
di un ordine del giorno che approva la « delegazione all’Ente auto- 
«nomo, incaricato già della costruzione delle case popolari, di :300 mila 
« lire annue » che gli pagherà il Municipio. Con queste 300 mila lire, 
l’ Ente dovrebbe fare un mutuo che gli darebbe circa dieci milioni. 
E intanto il Municipio dovrebbe ottenere una anticipazione dal Banco 
di Napoli « per aver subito due milioni da dare all’Ente, stanziando 
«200,000 lire all'anno per 10 anni ». In questo modo, e con altri prov- 
vedimenti proposti, l'Ente autonomo, cui già fu dato mezzo milione, 
avrebbe altri parecchi milioni, per poter metter mano alla costru. 
zione delle case popolari. 

È assai difficile dare un giudizio sicuro sul valore e sulla impor- 
tanza di queste proposte. Bisognerà prima vedere come e fin dove riu- 
sciranno questi mutui, quale somma, in quanto tempo ed a quali condi- 
zioni, sarà realmente consegnata all’ Ente autonomo; come riusciranno 
le altre operazioni finanziarie proposte dalla Giunta. Intanto, ancora, 
non si sa quale è il tipo di case popolari che l’Ente dovrà costruire, 
in qual luogo, in che numero ed in quanto tempo. Nè si sa in quale 
modo il Municipio potrà accertarsi che le pigioni saranno basse e si 
manterranno tali. 

Quello che può veramente dirsi è che le intenzioni della Giunta 
sono ottime, che essa è decisa ad affrontare il problema; ma che la 
questione delle case popolari è per ora lungi dall’ essere risoluta. È 
c'è sempre la minaccia di un grave pericolo, da cui la Giunta ha 
l'obbligo di difendere la città. Napoli ha bisogno di nuove opere di 
risanamento, per alcune delle quali, come il rione Carità, sono già 
stanziate le somme necessarie. Ha bisogno di nuove opere pubbliche, 
ed anche per alcune di esse sono stanziate le somme necessarie ; ha 
bisogno delle case popolari: ha bisogno ancora di provvedere alla que- 
stione generale dei fitti troppo alti e sempre crescenti, che opprimono 
gravemente la piccola borghesia. Certamente, se per fare tutto ciò vi 
fossero i mezzi necessarî, il meglio sarebbe por mano contemporanea- 
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mente a tutto. Ma questi mezzi il Municipio non può averli. Ed in 
tal caso sarebbe desiderabile che si cominciasse coi lavori più ur- 
senti e necessari, per procedere poi ai meno urgenti. Il pericolo è ora 
che si cominei subito coi lavori di più facile e pronta esecuzione, pei 
quali il danaro è già stanziato per legge, come è il risanamento del 
rione Carità. Ed allora non solamente avranno la preferenza le opere 
meno urgenti; ma si comincierà con nuove demolizioni, con nuovi al- 
largamenti di strade, nuovi palazzi ; e le condizioni di quella parte non 
piccola della plebe di Napoli, che andò peggiorando col risanamento, 
continuerà sempre più a peggiorare. Questo è il pericolo da cui la 
benemerita Giunta deve ora salvare la città. Certo non bisogna con 
essa essere troppo severi, perchè si tratta di un'impresa colossale. 
Dopo il primo risanamento ne occorre un secondo, non meno difficile, 
di un’altra specie. E tutti vi debbono concorrere: Municipio, Governo 
e Provincia. Ed anche l’egregio direttore di quel Banco di Napoli, 
che non ha azionisti, potrebbe tener presente l'esempio che ha dato, 
a favore delle case popolari, la Cassa di risparmio di Milano, che 
invece di mutui concede milioni. 


Un'altra grave questione, che si connette con questo stato di cose, 
e che forse non si potrà radicalmente risolvere senza profondamente 
mutarlo, è la camorra. Certo è doloroso confessarlo; ma è un fatto, 
che in mezzo secolo, il Governo italiano non è riuscito ad estirparla. 
Nella mia recente visita a Napoli non ho sentito parlar d’altro. A tempo 


dei Borboni se ne parlava come di qualche cosa di misterioso, che 
aveva nelle carceri la sua sede naturale e primitiva. Ora se ne parla 
come di cosa che abbia largamente distese le sue radici nella società. 
La mia impressione è stata che essa ha anche mutato alquanto il suo 
carattere antico, divenendo, direi quasi, più mercantile. Pare che il 
suo scopo principale sia il far danaro, e che per farlo ricorra a qua- 
lunque mezzo, anche ai delitti. E per raggiungere questo scopo cerca 
di acquistar potere; si mescola nelle elezioni, in tutto. Certo ess 
esercita l'usura su larga scala, specie coi figli di rieche famiglie. Si 
occupa del lotto clandestino, anche dei pegni. Il Banco di Napoli ha 
dovuto sostenere con essa una viva lotta, per poter estendere l’uso 
dei pegni a più favorevoli condizioni. Spesso organizza furti nelle do- 
gane, nelle forniture, nelle case private. Certo è che i capi della ca- 
morra dispongono non di rado di grandi somme. Una delle più de- 
plorevoli manifestazioni della ‘bassa camorra, si esercita su donne di 
malaffare. Il camorrista che ne protegge una, richiede il pagamento 
periodico di una certa somma di denaro. E quando non la ottiene, 
perchè essa non l’ha, la bastona, la frusta violentemente. Un magistrato 
mi narrava di alcune che s'erano querelate a lui, presentandosi coi 
lividori delle percosse ricevute. Ma quando egli cominciava a pro- 
ced:re contro il colpevole, esse, per paura, ritiravano la querela, 
e non c'era più nulla da fare. Lo stato di queste donne, quando non 
possono pagare, è pietoso addirittura. Escono tremanti per le strade, 
in cerca d’avventori. 

Una delle più dolorose impressioni io la ricevetti a Napoli: fu ap- 
punto questo sentir continuamente parlare di camorra. Si citano i 
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nomi, le gesta dei camorristi, le loro relazioni vere o esagerate colla 
Questura, le loro imprese nelle elezioni. È difficile assai distinguere 
il vero dal falso; certo se ne parla sempre. Un giorno mi trovavo 
a Posilipo, dove poche ore prima, a poca distanza, un automobile 
aveva investito una signora, moglie di un magistrato, che passeg- 
giava coi figli, e l’aveva uccisa. Lo chauffeur era fuggito, mettendosi 
in salvo. lo sentii nel tram uno che diceva : 

— La Questura non lo troverà più. 

— S'è rivolta alla camorra di Fuori Grotta — rispondeva un al- 
tro- e domani l’avrà nelle mani. 

Certo è che se uno è rubato nella strada d’un oggetto che gli 
preme, e ricorre ad un camorrista di sua conoscenza nel quartiere, 
può spesso recuperario, se non l’ hanno già distrutto. Fuori Grotta, 
all’Avvocata, a Monte Calvario, ancora fiorisce la camorra, la quale 
pare che si sia largamente diffusa anche a Torre Annunziata, mentre 
la vicina Torre del Greco si dice che ne vada ora esente. 

Le autorità negano sdegnosamente ogni relazione della Questura 
con la camorra. Sono cose, esse dicono, di altri tempi, che si attri- 
buiscono calunniosamente anche ai nostri. « La sola cosa che fac- 
ciamo - aggiungeva un impiegato col quale parlai - è la concessione 
del permesso d’armi, nel che non c’è poi nulla di male. Se ne abusano, 
lo ritiriamo ». Mi si assicura però che vi sono stati dei processi (quello, 
per esempio, del furto a danno dei signori D'Amato e Grimaldi, di- 
nanzi alla IX Sezione del Tribunale di Napoli) nei quali la Polizia 
stessa pubblicamente confessò d’essersi rivolta alla mala vita, per 
conoscere gli autori del furto, dichiarando che non avrebbe altrimenti 
potuto riuscirvi. 

Certo è che, dato lo stato delle cose, non è facile a nessuno evitare 
ogni contatto con la camorra. Un personaggio assai autorevole mi nar- 
rava un fatto avvenuto a lui, che faceva parte del Consiglio direttivo 
di un Convitto di fanciulle, che era Opera pia. Avevano deliberato di 
far uscire a passeggio le fanciulle ogni giorno, alle tre pomeridiane. 
Ma non appena si cominciò, la ragazzaglia del vecchio Mercato, dove 
si trovava il Convitto, corse ad urlare, a canzonare le giovanette con 
parole oscene, a dare infatti tali e tante noie, che si dovette ricor- 
rere alla Questura. Ma fu invano. Le noie insistenti, in un luogo 0 
in un altro, continuavano sempre. Si era perciò deciso di rinunziare 
alla passeggiata, quando un impiegato del Convitto disse : 

— Se mi lasciate fare, penserò io ad aggiustar tutto. 

— In che modo? 

— Conosco un capo-paranza della camorra di Mercato, e lo dirò 
a lui. 

Si vergognavano di consentire, ma poi finirono col dire: 

- Fa quello che credi; noi però non ce ne mescoliamo, non vo- 
gliamo saperne. 

Il camorrista, pregato, rispose solennemente : 

A che ora le volete far uscire? 
Alle tre. 
Sta bene, cominciate da domani. 

All’ora fissata il camorrista si trovò sul luogo. E quando la ragaz- 
zaglia ricominciò le sue gesta, egli fece ad essa una tale intemerata, 
che più non si provarono. È naturale che quando si è così dato il 
primo passo, sia pure per un’opera buona, si è già stretto un primo 
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legame colla camorra. Voi volete, nelle elezioni, sostenere il candi” 
dato del vostro partito, che credete più onesto e savio, il cui trionfo 
vi pare più utile al paese. Sapete che non potete riuscire, se avrete 
contro di voi la camorra, a cui i vostri avversari ricorreranno cer- 
tamente. Vi ricorrete anche voi, e così vi rendete, senza anche vo- 
lerlo, responsabile di tutte le iniquità che essa commetta a vostro 
favore. 

Ma quale è dunque il rimedio, come si può estirpare la camorra? 
Prima di tutto bisogna migliorare lo stato di cose che ho qui sopra 
descritto, che è quello che ne erea il primo germe e lo feconda. Ma que- 
sta è cosa assai difficile, che richiede molto tempo. Vi è però qualche 
cosa che non s’è mai fatta, che si potrebbe, si dovrebbe anzi far su- 
bito. ll appartenere alla camorra è un delitto, del quale il Codice pe- 
nale non tien conto alcuno; ed il magistrato non può quindi punirlo. 
Essa non si può rigorosamente definire un’associazione a delinquere, 
perchè non si propone lo scopo di nessun determinalo delitto. Questo 
invece è il mezzo per raggiungere lo scopo. Quando io ero a Napoli 
la camorra s'era solennemente adunata, aveva proceduto alla elezione 
dei suoi capi. Il Prefetto li aveva fatti arrestare, di che essi non si 
impensierirono punto, perchè sapevano che la magistratura li avrebbe 
dovuti liberare. E di ciò era persuasissimo lo stesso Prefetto, che li 
aveva arrestati, solo per dimostrare le sua avversione alla camorra. 
Più volte i magistrati mi dichiararono che erano impotenti contro la 
camorra come tale, quando non si trattava di un delitto realmente 
commesso. Se volevano punirla, dovevano in qualche modo, con sofi- 
smi, forzare la legge. Il Codice penale dovrebbe riconoscerne l’esi- 
stenza, e punirla severamente. Questo sarebbe un efticace rimedio. 

Una sera sentii un magistrato che, parlando della impossibilità 
di potere legalmente punire la camorra, aggiungeva: « Il capitano Fa- 
broni aveva trovato la via. Se lo lasciavano fare, a quest'ora sarebbe 
finita. S'era già spaventata, sgominata, era resa impotente. Ma dacchè 
l'hanno messo da parte, essa ha ripreso animo, è divenuta più forte 
di prima ». Cercai di conoscere e parlare con questo giovane ed egregio 
capitano dei carabinieri. Dirò subito che la mia prima impressione fu 
eccellente Egli è toscano, è stato in China, è stato del numero di coloro 
che, con tanto onore, organizzarono i carabinieri a Creta. E inoltre 
in una condizione sociale affatto indipendente, non ha nessun bisogno 
dello stipendio. Ha un profondo sentimento dell’onore, del decoro del- 
arma cui appartiene. Venuto a Napoli, s'era profondamente esaltato 
all'idea di poterla liberare dalla camorra. Convinto di volerlo e di sa- 
perlo fare, s'era persuaso che questa fosse la sua vera patriottica mis- 
sione. Con una squadra di quattordici carabinieri meridionali, fra 
cui principale il maresciallo Capizzuto, nei quali tutti egli aveva sa- 
puto infondere il nobile sentimento che lo animava, si mise con ardore 
all'opera. Questa mi parve essere l’ opinione anche di coloro che lo 
avversavano, questo il giudizio che facevano di lui e dei suoi. In sei 
mesi la camorra sembrava sgominata. Il coraggio dei malvagi non è 
quello dei martiri, che dinanzi agli ostacoli trova nuove forze e si mol- 
tiplica. Sarebbe ridicolo supporre che un uomo, nelle condizioni di 
animo in cui era il Fabroni, in mezzo all'ambiente in cui si trovava, 
potesse e volesse tenersi nei limiti della stretta legalità del Codice di 
procedura penale, il che sin dai primi passi lo avrebbe ridotto alla 
impotenza. Ma è anche facile il capire che il mettersi (sia pure solo 
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formalmente) fuori della legge, specie nelle condizioni in cui egli si 
trovava, era assai pericoloso. 

Si aggiunga che, sebbene il capitano Fabroni fosse decisissimo 
a non torcere, come egli diceva, un capello ad un galantuomo, e fosse 
persuaso di esservi riuscito, era nelle sue condizioni umanamente im- 
possibile il non cadere in errori, che non gli sarebbero stati facilmente 
perdonati. Animato dal buon successo che aveva cominciato ad otte- 
nere, dal favore della pubblica opinione e della stampa, dall’appoggio 
che in sul principio gli aveva data la magistratura, egli voleva proce- 
dere più oltre, e dopo aver colpito la bassa camorra, colpire anche 
l’alta. Certo è che le cose si volsero contro di lui, e fu costretto a smet- 
tere. Io non posso scendere a più minuti particolari, perchè non li co- 
nosco abbastanza. In ogni modo l’opera del capitano Fabroni venne 
a metter capo in un gran processo, il processo Cuocolo, che sarà fra 
non molto discusso. È da sperare che tutto allora verrà messo in 
chiaro, che saranno spiegate le ragioni vere del dissidio fra i carabi- 
nieri e la Questura, che ne sarà reso manifesto tutto il valore, tutto 
il significato. 


VII. 


I fatti che ho esposti bastano, io credo, a spiegare, almeno in 
parte, le ragioni per le quali, dopo tanti e così generosi sforzi del. 
l’Italia per migliorare lo stato in cui si trovava Napoli, le condizioni 
senerali della città abbiano progredito assai meno di quello che si 


aveva ragione di sperare. E sarà facile capire, come tutto ciò abbia 
sempre più contribuito a diffondere in parecchi d’altre parti d’ Italia, 
l'opinione che si tratti d’uno stato di cose, al quale non c’è rimedio 
possibile, perchè si tratta quasi di una razza inferiore cui bisogne- 
rebbe sostituirne un’altra. Questo è quello che non si dice, ma è quello 
che da non pochi si pensa. Ed il peggio è che si è finito col diffondere 
anche nei meridionali una grande sfiducia di loro medesimi. Lo ne- 
gano quando sono dinanzi agli altri; ma spesso lo dicono e qualche 
volta anche lo esagerano, quando sono a parlar fra di loro. 

Pur troppo, se è difficile giudicare l’ indole, il valore morale di un 
uomo, più difficile assai, quasi impossibile è giudicare, misurare con 
esattezza il valore morale di un popolo. E nel caso nostro la difficoltà 
è resa maggiore dal fatto, che ben pochi sono quelli che si sono messi 
coscienziosamente, senza preconcetti, a studiare l’ indale dei meridio- 
nali, in genere, sopra tutto dei Napoletani. Si direbbe che ci sia assai 
poca voglia di farlo, e che a molti basti deplorare le condizioni in cui 
sono i meridionali, e rallegrarsi di trovarsi essi in condizioni migliori. 
C'è stato un medico svedese, Axel Munthe, il quale, durante le terribili 
stragi del colera nel 1884, si dette a curare per più mesi gratuitamente i 
colerosi nei tugurî di Napoli Egli descrisse in un libro assai eloquente 
scene da strappar lacrime alle pietre; pose sotto gli occhi del lettore la 
miseria inenarrabile di quegli infelici E con essa pose in evidenza 
l'abnegazione, gli atti quasi eroici di sacrifizio che facevano per aiutarsi 
fra loro. Narrò la generosa gratitudine persino di un camorrista di cui 
aveva salvato la figlia. Ricordò una donna che, per salvare una bimba 
morente di colera, espose a grandissimo pericolo la sua vita e quella della 
propria figlia. Dette in sostanza su questo popolo, in mezzo al quale erà 
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lungamente vissuto, di cui aveva fatto esperienza nei giorni della sven- 
tura, un giudizio assai diverso da quello che ne davano altri, esal- 
tandolo qualche volta in modo singolare davvero. Certo se c’era un’oc- 
casione per essere sicuramente guidati alla conoscenza dei meridionali 
ingenere, dei Napoletani in ispecie, era quella. Ebbene, il libro del 
Dr. Munthe è stato tradotto in inglese e pubblicato a Londra due 
volte (1). Per farlo conoscere fra noi io ne pubblicai una lunga re- 
censione nella Nuova Antologia (16 dicembre 1890); persuasi più tardi 
un amico a tradurlo. Ma, per quanti sforzi abbia fatti, non mi è mai 
riuscito di trovar per esso un editore. Sono argomenti (mi risposero) 
che non interessano il nostro pubblico ! 

Chi può negare che l’Italia del Settentrione si è sempre dimo- 
strata pronta ad ogni più generoso, eroico sacrifizio per aiutare i fra- 
telli del Mezzogiorno? Una prova novella, luminosa se n’è avuta nell’ul- 
timo spaventoso terremoto del 1908. In un istante gl’Italiani del Centro e 
del Settentrione aprirono generosamente la borsa, corsero a recare per- 
sonalmente aiuto, partendo quasi il giorno stesso in cui giunse la 
notizia della catastrofe. 

Fra cosa che riempiva l’anima di ammirazione e di riconoscenza; 
faceva inorgoglire d'essere Italiani. Eppure tate è il giudizio assai poco 
favorevole che si fa di quelle popolazioni, tale la difficoltà di com- 
prenderle, che se ne aveva una prova nei discorsi di coloro stessi che 
erano andati ad aiutarle, che si sacrifieavano per esse. Ognuno avrà 
letto quello che si diceva e scriveva allora ; i giudizi severi, aspri che 
si facevano contro la selvaggia indolenza di quelle popolazioni. « Non 
volevano muoversi per aiutare coloro che s'erano mossi di lontano ad 
aiutarli, a costruire per essi le baracche, a scavare nelle macerie, a cercar 
di ritrovare i loro parenti, i loro figli sepolti vivi. Stavano seduti a 
guardare. Sembravano dire: - Non è affar nostro, tocca a voi provve- 
dere. - Che gente è mai questa? Si vede che sono fatti in un altro modo, 
sono di un’altra razza!» Alcuni portaron di Calabria e di Sicilia le 
fotografie dei gruppi di coloro che stavan seduti a giocare, a fumare, 
e guardavano indifferenti quelli che s'adoperavano a salvare i loro 
parenti. - Volete prova maggiore di brutale egoismo ? 

Assai addolorato da questi discorsi, fatti spesso da gente, della 
cui bontà e generosità non potevo dubitare, che avevano fatto i mag- 
giori sacrifizi per soccorrere le vittime del terremoto, andai un giorno 
alla Biblioteca Nazionale, e cercai nel Secolo e nel Corriere della Sera 
le corrispondenze sul terremoto avvenuto in Liguria, nell’anno 1887, 
specialmente a Diano Marina, che fu allora distrutta. 

| corrispondenti notavano, sdegnati, la stessa brutale indolenza. 
Ma aggiungevano che questo era l’effetto psicologico prodotto dal ter- 
remoto sull’animo di coloro che avevano tutto perduto a questo mondo, 
la cui ragione sembrava cominciar quasi a vaneggiare. Ma perchè non 
lare mai la stessa osservazione in Calabria, a Messina dove la cata- 
strofe era stata tanto maggiore, tanto più spaventosa? Ricordo di 
aver letto in un giornale la relazione di alcuni profughi che da Mes- 
sina erano corsi a Catania. Essi esponevano la grande maraviglia che 
avevano provata quando, narrando colla medesima freddezza, come 
se si trattasse d’un avvenimento di tutti i giorni, le scene spaventose 
di cui erano stati testimoni, vedevano la straordinaria emozione che 


1) Letters from a monrning City. London, Murray, 1887 e 1899. 
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producevano nei loro ascoltatori, della quale non sapevano rendersi 
conto in modo alcuno. Eppure erano Siciliani che parlavano a Si. 
ciliani. 

Tutti ricorderanno il gran clamore che si sollevò contro i Cala. 
bresi, dopo il terremoto del 1905. 

« La borghesia s'era servita del danaro raccolto dai Comitati a 
benefizio dei poveri, per restaurare, abbellire le proprie case, cos! ruirvi 
qualche nuovo piano!» Alla Camera fu osservato in risposta, «e non 
erro, dall’on. Chimirri, che in Calabria le case abitate dai poveri con- 
tadini erano proprietà della borghesia. Se si volevano ricostruire le 
case dei poveri era giuocoforza aiutare i proprietari. Ma non valse a 
nulla. E veramente Ja scusa allora neppure a me pareva del tutto soddi- 
sfacente. Un giorno ad un amico milanese che mi parlava, scandalizzato, 
di questi fatti, chiesi, se era vero che, dopo il terremoto di Liguria 
nel 1887 era avvenuto colà qualche cosa di simile. Ed egli, che era 
uomo di buona fede, mi disse: « Se vuoi notizie.sicure di ciò, devi ri- 
volgerti alla Cassa di risparmio di Milano ». Ed io lo feci. Dopo qualche 
tempo ne ebbi una lettera, con facoltà di pubblicarla, che era stata 
prima riveduta dalla Direzione della Cassa. 

« Per venire in aiuto dei danneggiati del terremoto di Liguria, - 
così diceva la lettera — la Cassa di risparmio s'accordò col Governo, 
ponendo a disposizione di chi aveva parzialmente o del tutto rovinato 
le case, una somma che, a memoria, si erede fosse di dieci milioni. 
Il danaro non doveva esser dato in dono, ma sotto forma di mutuo, 
ed il Governo avrebbe pagato lui le prime cinque annualità d inte- 
resse. Ora che cosa accadde ? Che, passati i cinque anni, buon nu- 
mero di coloro che avevano ricevuto i capitali, d'interesse non ne pa- 
garono affatto. Con ciò naturalmente la Cassa aquistava il diritto di 
espropriare gli stabili, e lo fece. Ma il guaio è che le case per cui si 
era dato un prestito poniamo di 7000 lire, non si trova da venderle 
per 500. E non perchè sia rinvilita la proprietà ; ma perchè evidente- 
mente quelli che avevano toccato il danaro, ne avevano speso solo 
una piccola parte a simulare una costruzione o a costruire un quissi- 
mile di case fuori di mano, ed il resto l'avevano tenuto per sè o l’ave- 
vano adoperato magari a costruire altrove una casa, libera da vincolo 
e dal pagamento d’interessi. Tutto ciò risulta dai rendiconti ammi- 
nistrativi della Cassa, non da un documento particolare, nè da un'in- 
chiesta ordinata espressamente. Ma in ogni modo risulta, e sta a pro- 
vare quanto sia giusta la tesi dell’onorevole senatore che, almeno 
quanto alla rapacità, tutti i terremoti sono fratelli ». 

Quando giunsero a Firenze i primi profughi di Reggio e Messina 
fu un coro di accuse, quasi d’imprecazioni, contro « 1’ indolenza, la 
rozzezza, le pretese infinite di quella gente che credeva d’aver diritto 
a tutto, e non voleva lavorare ». E queste accuse, ribadite da ciò 
che dicevano coloro che tornavano dai luoghi del terremoto, erano 
sincere e rese anche credibilissime, perchè ripetute da gente che 
aveva fatto e faceva i maggiori sacrifizi per aiutare i profughi. Spesso 
sentii ripetere la solita frase: « Non si capisce come son fatti, si 
vede che son gente di un’altra razza ». C’ è qui a Firenze una gio- 
vane signorina, Bice Cammeo, che ha dedicato la sua vita intera alla 
carità. Non si occupa d’altro. All'Ufficio di indicazioni e assistenza 
alle eure di lei affidato, vennero consegnati 558 profughi. Nessuno più 
di lei poteva dare un sicuro giudizio. A lei chiesi quali eran le con- 
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clusioni a cui la sua esperienza l’aveva condotta. « Di tutti i profughi 
con cui ho avuto da fare, due o tre solamente non vollero lavorare. 
Degli altri non posso muovere nessun lamento. Son persuasa che se 
fossero stati Fiorentini non si sarebbero potuti condur meglio ». E 
questo giudizio ella ripete nella sua relazione a stampa: L’opera com- 
piuta dall’ Ufficio d’indicazioni e assistenza a favore dei profughi. 
«Ci si conceda — ella dice - concludendo, una parola sui nostri fra- 
telli del Mezzogiorno. Nel contatto quotidiano con tanti infelici, la 
nostra opinione sul loro valore intellettuale e morale si è affermata, 
elevandosi ad un’altezza che supera di molto il livello della opinione 
pubblica. Quelle accuse di apatia, di indifferenza, di avidità, di in- 
ganno, lanciate contro tanti disgraziati, non ci sembra che abbiano 
riseontro nella loro intima natura. ...Noi che avviciniamo di continuo 
i miseri e i reietti della nostra società, assistiamo alla manifestazione 
quotidiana delle medesime caratteristiche, che sono le caratteristiche 
del dolore. ...Noi riteniamo che lo slancio universale di amore che 
ci ha affratellati in quel primo istante di angoscia, ci ha ingannato 
sulla potenzialità del nostro lavoro. Abbiamo creduto che dalla re- 
sultante delle nostre energie potesse scaturire la forza di ricostituire 
in breve tempo l’edificio morale e materiale distrutto in un secondo 
dalla natura » (1). Io ritengo che l’esperienza e l'opinione della si- 
gnorina Cammeo valgano assai più di quelle d’altri molti riuniti in- 
sieme. 

Un giovane toscano, Guido Valensin, che era stato in Calabria 
subito dopo il terremoto, si lodava molto di quei contadini che lo 
avevano mirabilmente secondato, aiutato. 

— Appena arrivato in Calabria - egli disse — mi empirono la 
testa di mille chiacchiere. Che stessi in guardia, che non mi fidassi, 
che andassi armato. Io invece mi sono fidato, mi sono trovato solo, 
senza armi, con molti danari indosso, in mezzo a loro, sulle monta- 
gne, e non ho avuto a lamentarmi di nulla. 

— Ma come è - io gli chiesi - che gli altri hanno avuto così di- 
versa esperienza? 

Credo dipenda dal perchè io ho vissuto lungamente in Sar- 
degna, nella campagna, ed ho imparato a trattare con quella gente, 
cominciando dal non diffidarne. 

lo non voglio negare le colpe dei Meridionali, non voglio negare 
che trovandosi essi in una società meno progredita, possano essersi 
condotti peggio degli altri. Chiedo solo che si giudichi dopo un ac- 
curato, coscienzioso esame j non si corra ciecamente dietro le prime 
impressioni spesso ingannatrici. 

Ho fatto questo lungo discorso per dimostrare quanto è difficile 
formarsi un giudizio sicuro, imparziale quando si tratta di giudicare 
il valore morale di un popolo, quanto è grande, diversa, contradit- 
toria l'opinione di coloro stessi che più dovrebbero essere in grado 
di giudicare imparzialmente, sicuramente. Qualche volta ci tradisce 
un'opinione prestabilita, un’antipatia inconsapevole. Questa nostra 
umana natura è così fatta che spesso anche i migliori provano un 
piacere poco cristiano, quando possono dire a se stessi: « lo sono 
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superiore al mio vicino. Signore, ti ringrazio che-io non ho peccato », 
Nè meno pericoloso è il lasciarsi trasportare dall’amore del luogo 
natio, che ci suggerisce, quasi a nostra insaputa, mille modi per in- 
terpretare tutto favorevolmente. Una volta io mi trovavo spesso in 
compagnia di un carissimo ed intelligentissimo milanese. Quando 
notavo la inferiorità in cui erano, in alcune cose, gl’Italiani, in ge- 
nere, anche i Lombardi, i Milanesi stessi, di fronte alle più civili 
nazioni d'Europa, quell’amico soleva rispondere: « Non bisogna essere 
pessimisti, tutto il mondo è paese ». Ma quando si parlava poi del 
Settentrione e del Mezzogiorno, egli si fermava, si compiaceva nel 
notare la superiorità del Settentrione, specialmente di noi altri a Mi- 
lano. E quando io gli dicevo : « Ma non hai detto poco fa che tutto il 
mondo è paese ? » andava allora su tutte le furie. Nè ci fu mai verso 
di persuaderlo della contradizione in cui si metteva. 

Molte volte io stesso, nell’osservare e ponderare, mi sono smarrito, 
passando da un giudizio all’altro, senza saper che cosa concludere, 
Una sera, in casa di una mia nipote, dopo desinare, sopravvennero 
altri parenti, e si discorreva. Fra il giorno dei Santi. La mia nipote 
aveva due persone di servizio, una delle quali andava via la sera. 
Questa aveva chiesto vacanza nei giorni dei Santi e dei Morti. Voleva, 
secondo il solito, andare in campagna a banchettare coi suoi. La pa- 
drona le rispose : 

— Non vedi che ci ho un ospite in casa? Fammi il piacere di 
non lasciarmi; ti darò più tardi due giorni di vacanza. 

Parve assentire; ma la mattina seguente aveva mandato a dire 
che era ammalata. 

— Ed io — continuava la mia nipote - debbo fingere di crederle, 
perchè altrimenti mi abbandona. È assai fidata, e troverebbe subito 
un’altra padrona. Ora non è come una volta: i salari sono cresciuti, 
è difficilissimo trovare persone di servizio. 

Questa stessa donna, quando alcuni giorni dopo pioveva, invece 
di venire, secondo il solito, alle 9, venne alle 12, dicendo che aveva 
avuto paura di sdrucciolare per via. 

Al sentire questo racconto, detto ed ascoltato con indifferenza, mi 
si affollarono alla mente tutte le accuse che si fanno contro l’innata, 
invincibile, indisciplinata indolenza dei Napoletani. Ma pur troppo i 
discorsi continuavano. Sopravvenne un’altra mia nipote, e narrò come 
ella, le due sorelle, il fratello, la moglie e i figli di lui erano da due 
giorni tornati in città da Resina, dove solevano villeggiare ogni anno. 
Si trovavano ora tutti senza la biancheria, senza le cose più neces- 
sarie, perchè i facchini, che erano soliti in passato di trasportare le 
masserizie, dopo aver promesso di venire anche questa volta, non si 
erano visti. Il cuoco, la mattina, li aveva incontrati per via. Ave- 
vano detto: « Andiamo ora ». E non s’erano fatti più vedere. Ma quello 
che è peggio, tutto questo era narrato, sorridendo, come un fatto natu 
rale, normale, e come tale era ascoltato, Io tacevo. Ma sentivo d'ogni 
parte rifischiarmi alle orecchie: Non lo vedi? Che cosa si può mai fare 
di un tal popolo, assolutamente incapace d'ogni ordine, d’ogni disciplina? 
E inutile che ti sfiati coi tuoi ragionamenti, colle tue sottigliezze. E mi 
ricordai di quel giovane cocchiere di una carrozzella, del quale altra 
volta narrai, al quale, poco dopo l’annessione di Napoli al regno d'Italia. 
avevo domandato come era contento, che cosa pensasse del nuovo go- 
verno. Non potè frenare il suo sdegno, ed esclamò ad un tratto: 
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— (‘ome si può mai amare un governo che ti obbliga a mettere i 
numeri sul lampione? Neppure la sera puoi dunque girare senza esser 
conosciuto? 

K ricordai ancora quella vedova, che viveva in una grotta, con 
cinque figli. Ivi dormivano senza un cencio per coprirsi, senza un poco 
di paglia su cui adagiarsi. Condotta coi figli nella ben nota scuola 
della signora Sehwabe, vennero tutti lavati, vestiti, nutriti. Ella do- 
veva far da donna di faccende. Dopo alcuni mesi le domandai: 

Come sei ora contenta ? 
Non c’è male, ma s'è perduta la libertà ! 

L volle assolutamente andar via, e menar seco i figli. 

Non potevo, non sapevo liberarmi da quei tormentosi fantasmi. 
E vedevo i miei contradittori frenare a stento un cinico sorriso di 
compassione. 

Ma i discorsi continuavano ancora. L'altra persona di servizio, 
la cuoca, che era rimasta sola in casa, aveva provveduto a tutto; 
apparecchiato il desinare, servito a tavola, rifatta la cucina. Parlando 
di lei si cominciò a narrare che ella aveva per parecchi anni servito 
in casa di un ricco signore, caduto nella più estrema miseria, ab- 
bandonato dai suoi. Ella lo andava di tanto in tanto a visitare, per 
confortarlo, per aiutarlo, se poteva. Un giorno lo trovò con le scarpe 
talmente rotte, che non poteva uscire di casa, non poteva camminare. 

Sapete che dovete fare ? — ella gli disse. - Datemi un numero; io 
melo gioco per più settimane alla bonaficiata (il lotto); e quando esce, 
vi compro le scarpe. 

Il numero fu dato e giocato per più settimane! Finalmente uscì, 
e la cuoca guadagnò lire 4 e 50 centesimi. 

— Ora compro le scarpe — ella disse alla padrona. 

Ma che scarpe vuoi comprare con quattro lire e mezzo? 
Siamo alla fine del mese, voi mi dovete pagare il salario. Altre 
cinque lire ce le metto io di mio. 

E così comprò le scarpe al suo antico padrone. 

Questo discorso ne portò ancora un altro. Una signora di nostra 
conoscenza assai agiata, che viveva in quel casamento, aveva ad un 
tratto perduto tutto il suo avere, senza possibilità aleuna di poterlo 
recuperare, di potersi sostentare. Aveva due donne di servizio che do- 
veva licenziare. Si offrirono di continuare a servirla gratuitamente. 
Ma ciò non bastava certo alle spese di casa, e ricorsero a molti 
ripieghi. La signora abitava un gran quartiere; il padrone di casa 
aveva dichiarato che ella poteva, sua vita natural durante, continuare 
a godere del quartiere, col medesimo fitto bassissimo che aveva pagato 
a tempo dei Borboni. Le due serve ne dettero una parte in affitto, e 
con quello che ne cavavano riuscivano a pagar la pigione, restandoci 
anche un avanzo, col quale e con altri ripieghi potevano continuare 
a far vivere, come prima, la loro padrona, senza che di nulla s’accor- 
gesse, che nulla le mancasse, neppure la solita tazza di tè, alla solita 
ora. Qualche volta i vicini signori, nelle feste solenni, solevano dare 
a quelle due donne dei dolei, dei cibi prelibati. Non c’era verso che 
se ne valessero mai per proprio uso. La vecchia padrona vedeva quel 
giorno apparecchiato un più lauto desinare, senza saperne il perchè. 

i miei pensieri prendevano allora un’altra piega assai diversa. 
Ricordavo quanto comuni sono questi fatti nel Mezzogiorno. Ricordavo 
quante sono colà le madri che formano la fortuna, la salvezza delle 
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famiglie con un’abnegazione davvero eroica. Basta guardarsi intorno, 
per vederne esempi infiniti, dei quali è assai difficile trovarne altrove 
dei veramente uguali. Esse scendono nella tomba sacre all’oblio : ma 
sono la principale forza redentrice di quella società. Ogni volta che, 
tornando colà, io mi trovo in mezzo ad alcune di quelle famiglie, sento 
come elevarsi il mio essere morale. 

Ma forse il meglio è di non smarrirsi in queste troppo sottili analisi, 
nelle qualisi finisce qualche volta col perdere la testa; ed è assai difficile 
non cadere in errori involontari e frequenti. Il meglio è persuadersi 
che la questione di Napoli ha realmente dato un gran passo verso la 
sua definitiva soluzione; ma che siamo ancora lontani dal toccare 
la meta. C'è ancora una parte non piccola della città che deve essere 
trasformata. Ed è necessario decidersi a farlo, qualunque siano i sa- 
crifizi richiesti. Altrimenti non solo questa parte non piccola resterà 
nella condizione in cui adesso si trova, anderà anzi peggiorando; 
ma eserciterà una sinistra influenza su quella che è già profonda. 
mente migliorata, ne renderà più difficile il continuato progresso. È 
ciò sarebbe ad assai grave danno non solo della città, e di tutte le 
provincie meridionali sulle quali questa ha esercitato ed eserciterà 
sempre una grande azione, ma dell’Italia intera, di cui esse sono non 
piccola parte. 


P. VILLARI. 
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I primi darwinisti italiani. 


Fra le cosidette «date celebri » — anzi fra le veramente celebri (per- 
chè il catalogo è rieco di fame usurpate) - ha pieno diritto di prendere 
posto la data del 24 novembre 1859, che segna l’apparizione in pub- 
blico, a Londra, del libro « immortale » —- come l’appellò il De Filippi — 
di Carlo Darwin sulla Origine delle specie per selezione naturale, ov- 
vero conservazione delle razze perfezionate nella lotta per l’esistenza: 
On the Origin of Species by means of natural selection, or the preser- 
vation vf faroured races in the struggle for life. 

Fd uno dei capitoli più interessanti e più istruttivi della storia della 
dottrina dell’Evoluzione (che è quanto dire la storia delle scienze na- 
turali e della filosofia insieme, ed un frammento della storia della ci- 
viltà e del progresso) è certamente quello che riguarda il modo con 
cui fu accolta, nel mondo scientifico, letterario e teologico, quest'opera 
fondamentale del Darwin, la quale schiuse un’éra nuova allo scibile 
umano, ed a quest’ora, tradotta in tutte le lingue, è già stata diffusa 
in oltre mezzo milione di esemplari... 

K che il capitolo sia della più alta importanza, niuno vorrà con- 
testare, giacchè a ragione è stato detto che la seconda metà del se- 
colo decimonono -— il secolo, per eccellenza, delle scienze naturali - 
sarà chiamata, nella storia delle scienze stesse, « l’epoca del Darwin ». 

Infine, uno dei paragrafi del capitolo, che maggiormente può in- 
teressare noi italiani, è quello delle accoglienze che furon fatte al 
darwinismo nel nostro paese, allorchè il libro, che ne poneva le basi, 
cominciò ad essere conosciuto, divulgato e discusso anche fra noi. 
Ma, nè il capitolo intero, nè il paragrafo speciale per l’Italia, furono 
ancora, ch'io mi sappia, integralmente seritti, sebbene non siano 
mancati, in questa o quella nazione civile, ed anche nella patria no- 
stra, gli serittori che, di proposito o per incidenza, ed in modo più 
o meno ampio ed originale, abbiano raccolto materiali sull'argomento. 

lo non mi proverò adesso a svolgere la storia, e nemmeno la 
cronaca, della lotta grandiosa, che si scatenò non appena la divina arte 
della stampa mise alla luce la teoria darwiniana, e che si riprodusse ogni- 
qualvolta apparvero le successive opere del grande innovatore o gli 
seritti più salienti dei proseliti e dei difensori. 

Mi limiterò a ricordare, in modo sommario, a guisa di rapida 
occhiata retrospettiva, come sia avvenuto, e da quali fenomeni sia 
stato accompagnato, l’ingresso delle teorie darwiniane in Italia, e ad 
additare chi fossero quei benemeriti che subito accettarono e diffu- 
sero tra noi il nuovo verbo biologico, traducendo, riassumendo, com- 
mentando e volgarizzando le opere del Darwin, nonchè polemizzando 
con coloro che si facevano ad avversarle. 
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E assai noto in quali condizioni ed in quali epoche il Darwin 
abbia scritto l’Origine delle specie. Tuttavia gioverà richiamarle sin- 
teticamente alla memoria, per mostrare come quest'opera sia stata ma- 
turata nel corso non breve di un quarto di secolo, sebbene poi, coi 
materiali così lentamente e faticosamente adunati, mediante viaggi, 
osservazioni, esperienze, letture, corrispondenze, ecc., venisse licen- 
ziata alla stampa, con la fretta imposta da speciali circostanzi 
pravvenute. 


SO- 


(L P., POOR 


Appena ritornato dal viaggio intorno al mondo - compiuto sul 
Beagle, e durato da! 27 dicembre 1831 al 2 ottobre 1836 - Carlo Darwin 
cominciò a raccogliere e coordinare i fatti risguardanti la mutabilità 
delle specie, concetto che gli era balenato alla mente durante le sue 
perlustrazioni naturalistiche nel Sud-America, com’egli stesso ricordò 
nella ben nota lettera all’Haeckel dell’ottobre 1864. Nel 1844, avendo 
già adunata una discreta serie di appunti in materia, si fece a con- 
densarli in un saggio di duecento pagine all’ineirca; ma non si senti 
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di pubblicarlo, accontentandosi di darne comunicazione a varî amici, 
tra cui il botanico Hooker ed il geologo Lyell. 

Negli anni seguenti continuò a raccogliere prove di fatto in so- 
stegno della tesi, rimaneggiando via via il saggio primitivo; e nel 1856 
venne consigliato dal Lvell ad abbandonare il progetto di un sem- 
plice saggio, per svolgere in un’opera apposita, e di proporzioni ade- 
guate, l'importante argomento. 

Accettò l’opportuno suggerimento il Darwin e si aceinse a tra- 
durlo ad effetto; ma il lavoro procedeva a rilento, sia per la instabile 
salute dell’autore, sia per la difficoltà del lavoro istesso, ed ancbe, e 
sopratutto, per le infinite serupolosità del Darwin nel vagliare prima 
di accogliere i singoli fatti. 

Passano così due altri anni, ed ecco che, un bel giorno, il Darwin 
riceve dal Wallace, che in quell’epoca stava compiendo ricerche sulla 
fauna dell’ Arcipelago malese, una nota manoscritta, dettata nel febbraio 
del 1S58, nella quale esponevansi succintamente alcune idee analoghe 
a quelle che, per l'appunto, il Darwin stava confortando di prove e 
svolgendo nella sua opera. E però non fu poca la sorpresa di quest’ ul- 
timo al ricevere lo scritto dell'amico! 

Lì per lì il Darwin appare proclive a rinunciare al tema, già da 
tanti anni accarezzato; poi si consulta con l'’Hooker e col Lyell, e, 
dopo lunghe discussioni, le quali attestano quanta modestia e quanta 
delicatezza albergassero nel suo animo, cede al consiglio degli amici. 
Presenta, come l’autore desiderava, alla Linnean Society la nota del 
Wallace, e la accompagna con alcuni frammenti del suo lavoro in corso. 
La nota del Wallace ha per titolo: Sulla tendenza delle varietà a di- 
partirsi indefinitamente dal tipo originale; quella del Darwin: Sulla 
variazione degli organismi in Natura; sul confronto fra le razze dome- 
stiche e le vere specie. Entrambi gli scritti apparvero nel Journal of 
the Linnean Society del 30 giugno 1858. 

Dopo di ciò il Darwin abbandona il piano fino allora seguito, e 
temendo, per la cagionevole salute, di non potere condurre a termine 
l’opera intrapresa, e che già s'era fatta voluminosa, materiata di docu- 
mentazioni, si affretta a rimaneggiarla in modo assai più conciso e 
sommario, all’intento di renderne note le conclusioni, riservando per 
l'avvenire — come poi fece - una maggiore e più analitica copia di 
prove desunte dall’osservazione e dall’esperienza. 

L’editore Murray viene a sapere del libro in preparazione; corre 
dal Darwin a proporgliene la stampa; il Darwin accetta col maggior 
disinteresse i patti offerti e, ad ogni buon conto, mette in guardia il 
volonteroso editore circa la natura poco ortodossa del libro! Le bozze 
sono corrette, con molta pena, dall’autore, che trovasi alle acque di 
Illkley in cura; il 1° di ottobre del 1859 si tirano le primissime copie, 
che il Darwin fa spedire subito a’ suoi amici ed ai lontani corrispon- 
denti; e finalmente ai 24 di novembre l’opera compare in pubblico. 

L’edizione consta di 1250 esemplari, che il giorno stesso, per le 
numerose prenotazioni e per l’affollarsi degli acquirenti, vengono tutti 
quanti esauriti. 

Una seconda edizione di tremila copie è tosto allestita e può essere 
messa in vendita ai 7 di gennaio del ‘60. Seguono altre tre edizioni, 
volta a volta rivedute e aumentate, nel marzo del ’61, nel giugno 
del ‘66 e nel maggio del ’69. La edizione definitiva — come la quali- 
ficò il suo autore — fu la sesta, apparsa nel gennaio del 1872. 
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Fu, dunque, nel biennio 1860-61, in cui poterono arrivare in ltalia 
i primi esemplari inglesi dell’Origine delle specie. 

Ma se si pensa che il commercio librario fra l’ Inghilterra e l'Italia 
non doveva essere gran cosa mezzo secolo addietro, e che ben pochi 
connazionali si saranno allora interessati delle novità editoriali lon- 
dinesi; e se si considera ancora che, in quel biennio, tutte le energie 
intellettuali italiane erano orientate ed impegnate alla conquista «el- 
l’unità e dell’indipendenza della patria, ed al nostro rinnovamento 
civile e politico, facilmente si comprende che la conoscenza e la dif- 
fusione fra noi del nuovo libro non dovettero certo essere troppo im- 
mediate e larghe. 

Indubbiamente, più che il testo originale, servirono a far conoscere 
agli italiani l’opera del Darwin le rispettive traduzioni in tedesco ed 
in francese. La prima di esse apparve nel 1860 in. tre fascicoli, pub- 
blicati ad intervalli, sotto la sorveglianza del prof. G. H. Bronn, al- 
lora insegnante a Friburgo. La seconda uscì nella primavera del 1552 
per opera della valorosa Clementina Royer, che il Darwin giudicò 
dover essere una delle donne le più intelligenti e le più singolari 
d'Europa. 

Anche le recensioni che apparvero sulle riviste d'oltralpe -— e queste 
ancor più del testo originale e delle sue traduzioni tedesche e francesi - 
servirono a recare in Italia la notizia del nuovo libro ed a dare una 
idea del suo contenuto 

Abbastanza lette dagli italiani erano allora la Revue des Deu. 
Mondes di Parigi e la Bibliothèque universelle di Ginevra. In questa 
(fascicolo del marzo 1860) apparve un sunto critico dell’opera darwi- 
niana, dettato dall’illustre paleontologo Pictet; in quella furono ospi- 
tati due notevoli articoli: l'uno di Augusto Laugel, intitolato: Uw: 
nouvelle théorie d' histoire naturelle (fascicolo 1° aprile 1860), l’altro di 
Paolo Janet: Une théorie anglaise sur les causes finales . 

L'articolo del Pictet fu poi abilmente sfruttato da quei nostri scien- 
ziati che presero per i primi ad osteggiare il darwinismo, e special. 
mente dal gesuita Pianciani e dagli abati Stoppani e Mazzetti. 

Giovanni Battista Pianciani, appunto nel 1860, veniva pubblicando 
sulla Civiltà cattolica, che usciva in Roma, una serie di articoli (rac- 
colti poi in volume nel 1863) sulla Cosmogonia naturale comparata col 
Genesi. Uno di questi dedicava alla origine delle specie organizzate, 
per confutare e ripudiare la teoria del Lamarck. Approfittò pertanto 
della recensione del Pictet, che gli arrivava fresca fresca mentre sceri- 
veva, per accennare anche alla recentissima teoria del Darwin, e da 
bravo gesuita - ignaro delle idee evoluzionistiche del suo antico cor- 
religionario Kircker, e non prevedendo ciò che i futuri suoi colleghi, 
col Wasmann alla testa, avrebbero propugnato - fece subito tesoro di 
tutte le più salienti considerazioni, avverse all’evoluzione biologica, 
enunciate dal geologo ginevrino. 

Cominciava con queste parole: « Il celebre naturalista inglese Carlo 
Darwin ha pubblicato l’anno scorso in Londra un’opera Sull'origine 
delle specie, la quale ha prodotto, si dice, gran sensazione in Inghil- 
terra, benchè non sia che l’estratto o il compendio di un’opera mag- 
giore, intorno alla quale egli tuttora si occupa. Non può negarsi che 
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la sua dottrina si avvicini a quella del Lamarck, pensando esso pure 
che i diversi caratteri zoologici siano il prodotto di graduate modifi- 
cazioni... » 

Così la prima, o, per lo meno, una delle primissime notizie date in 
Italia del libro del Darwin appartiene, secondo a me risulta, ad un ge- 
suita, che stava, a mezzo secolo di distanza, combattendo il Lamarck, e 
che, naturalmente, si affrettò a rivolgere i suoi colpi anche contro il nuovo 
atleta dell’evoluzionismo, che affacciavasi sull’orizzonte scientifico. 

Altre, e più larghe e precise informazioni sul contenuto del libro, 
furono fornite nel quinquennio 1860-1864 da varî serittori italiani, dei 
quali dirò più avanti, e tra i quali fin da ora ricorderò un Cavena 
Antonio, che a Piacenza dissertò teologicamente sulla Origine delle 
specie e ne discusse con la Civiltà cattolica nel 1863. 


* 
* % 


l'inalmente si pensò a dotare anche l’Italia di una versione del- 
l’opera, il cui successo aumentava ogni dì e che già trovavasi alla terza 
edizione originale. Fu su questa appunto che, nel 1864, i professori 
Giovanni Canestrini e Leonardo Salimbeni ci procurarono una tra- 
duzione nella nostra lingua, alla cui pubblicazione provvide, entro lo 
stesso anno, la nota casa editrice Nicola Zanichelli e soci di Bo- 
logna (1). 

Per dichiarazione dello stesso Canestrini, al quale taluni attri- 
buirono tutto il merito della versione, questa fu nella maggior parte 
lavoro del Salimbeni. Ed entrambi premisero alcune righe di presen- 
tazione al lettore, che val la pena di riferire, perchè danno un’idea 
del modo con cui giustamente essi apprezzarono il pregio e l'avvenire 
di quel libro innovatore. 

« Nel dare alla luce - serivevano i traduttori — la prima versione 
italiana dell’opera di Carlo Darwin sull’Origine delle specie noi cre- 
diamo soddisfare ad un doppio scopo. Il primo si è quello di divulgare 
anche in Italia l’ingegnosa teoria del celebre naturalista inglese, che, 
accolta fino dal suo primo apparire con molto favore dagli scienziati 
d'oltralpe, crebbe in breve ora ad alta fama ed acquistò tale credito, 
che viene oggi, a buon diritto, riputata la più importante di quante 
vennero pubblicate sull’argomento nel nostro secolo. Inoltre noi pen- 
siamo che se, per avventura, quei dotti italiani che non conoscono 
l'inglese credessero valersi della traduzione francese di Madama Royer, 
essi non acquisterebbero certo una idea precisa e inalterata del testo, 
essendo tale traduzione in molti punti erronea e generalmente troppo 
libera ed inesatta. Noi non vogliamo prevenire il giudizio del lettore con 
intempestive annotazioni e ci asteniamo dall’esporre il nostro avviso 
suì punti principali di questa dottrina ; solamente noi osserveremo 
che essa porta dei cambiamenti più o meno profondi in quasi tutte 
le scienze naturali; che essa cerca di spiegare alcuni termini astratti 
finora incompresi e tuttavia continuamente applicati; che infine essa 
tende a ridurre ai limiti i più ristretti l’ingerenza immediata di una 
forza soprannaturale. Le considerazioni sviluppate con tanto senno 
in questo libro sono tali da interessare non solo lo scienziato positivo 


(1) Vi sono copie che recano in copertina la data del 1865, mentre sul fron- 
tispizio permane quella del ’64; inoltre portano la duplice indicazione della ditta 
Nicola Zanichelli e soci di Modena e della ditta Fratelli Bocca librai di Torino. 
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e il filosofo razionalista, ma ben anche quanti amano, spinti da sem- 
plice curiosità, occuparsi del difficile argomento della genesi e dello 
sviluppo delle specie animali e vegetali ». 

E questa prima versione servì agli italiani per un decennio. Quando 
poi, nel 1872, uscì a Londra, come dissi, la sesta e definitiva edizione 
dell’Origine delle specie, anche l’Italia sentì il bisogno di averne la 
traduzione, in armonia con le varianti notevoli e le molteplici ag- 
giunte apportate. Di questa nuova versione prese cura, nel 1875 — arrie- 
chendola di note, dirette a mettere in evidenza le ultime osservazioni 
e scoperte, estere ed italiane, nel campo evoluzionistico — il Cane- 
strini, per incarico della Unione tipografico-editrice di Torino, che iniziò 
così la pubblicazione delle opere del Darwin voltate nella nostra lingua. 

Esse formano in tutto tredici grossi volumi, riccamente illustrati: 
e la preziosa raccolta è preceduta, a mo’ d’introduzione, da una sin- 
tetica esposizione dei fondamenti della dottrina evoluzionistica, opera 
anche questa del nostro Canestrini, il quale curò - coadiuvato per al. 
cune dal Saccardo, dal Bassani, dal Moschen e dal fratello Riccardo - 
tutte le traduzioni, ad eccezione di quelle del Viaggio di un natura 
lista intorno al mondo e dell’Origine dell’uomo, compiute dal Lessona. 

Lavoro, come vedesi, non lieve, del quale gli italiani debbono 
essergli grati: come debbono riconoscenza alla casa editoriale, che se 
ne fece l’iniziatrice, e che si renderà ancor più benemerita se, a so- 
miglianza di quanto si è gia fatto in Inghilterra, in Francia ed in 
(rermania, ci vorrà procurare una edizione a prezzi popolari, almeno 
delle due opere principali del Darwin. 

E giacchè sono a parlare della traduzione che il Canestrini ci ha 
dato della lezione definitiva dell’Origine delle specie, ne approfitto per 
additare i grandi meriti che questo ottimo traduttore, nonchè insigne 
naturalista, ha avuto ancora nella diffusione, nella difesa e nella in- 
tegrazione del pensiero evoluzionistico. 

Giovanni Canestrini, dopo aver lavorato egli pure analiticamente 
sulla nuova strada aperta alla biologia, prese, dal 1866 in poi, il suo 
bravo posto di darwinista combattente, propagandista e polemista au- 
torevole ed instancabile: posto che conservò con giovanile energia e 
ardente entusiasmo fino all’ultimo giorno di sua vita, che fu il 14 feb- 
braio 1900! E a ragione, il Darwin lo ebbe in gran considerazione, 
ne plaudì i lavori (1), e lo onorò della sua invidiata amicizia ! 


Vediamo di rispondere adesso alla domanda: Come venne da noi 
accolta, al suo apparire, l’opera del Darwin? 

Il Canestrini ha scritto che quella accoglienza fu punto cordiale. 
In una breve rassegna che, alcuni anni or sono, egli fece dei princi- 


(1) Nel 1%80, coi tipi degli editori Dumolard, il Canestrini pubblicò a Mi- 
lano un largo e documentato riassunto della teoria darwiniana (Za teoria 
Darwin criticamente esposta; 2% edizione, corretta ed ampliata, Milano, Dumo 
lard, 1887), ed avendone mandata una copia in omaggio al Darwin, questi gli 
scriveva il seguente biglietto, in data 17 maggio di quell'anno: « Caro signore 
La ringrazio della sua grande gentilezza nello spedirmi la sua « Teoria », chi 
mi sembra molto bene concepita e riccamente illustrata con figure. Con molto 
rispetto mi creda suo devotissimo e obbl.mo UaRLO DARWIN » 
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pali italiani che scrissero pro o contro le dottrine evoluzionistiche 
ed alla teoria del Darwin, così esprimevasi : « L'accoglienza fatta al- 
l'evoluzionismo, e particolarmente alla teoria di Darwin, in Italia non 
fu buona, e più che con una guerra aperta si tentò dapprima di abbat- 
terlo col silenzio : soltanto più tardi, quando le nuove dottrine co- 
minciarono a diffondersi ed a trovare seguaci, gli avversari entrarono 
in campo mettendo in ridicolo gli evoluzionisti, e specialmente i so- 
stenitori della discendenza dell’uomo da una forma animale inferiore ». 

\ncora il Canestrini, in altro suo scritto, ricordando come ve- 
nisse accolta nelle varie nazioni europee la nuova dottrina, diceva : 
« La teoria Darwiniana non ebbe 
uguale accoglienza nei varî paesi 
d’ Europa : i più renitenti ad acco- 
glierla furono i naturalisti francesi, 
forse perchè non nata sul suolo fran- 
cese, e perchè combattuta dalla gran- 
de autorità dell’ antropologo A. de 
Quatrefages : in Inghilterra alcuni 
seguirono l’ esempio di Huxley, se- 
guace del Darwin,altri quello di Owen, 
avversario del trasformismo ; in Ger- 
mania la nuova teoria trovò pronta 
e larga accoglienza a merito princi- 
pale di Ernesto Haeckel che colla sua 
Storia naturale della creazione non 
solo fece conoscere le ideedarwiniane, 
wa potè eziandio allargarle e conso- 
lidarle coi suoi studî sulla Gastrula 
e sul regno dei Protisti. Nel nostro 
paese, in quel tempo, lo studio delle 
scienze naturali era trascurato, ed il 
darwinismo vi passò da principio 
quasi ignorato. Il primo a fare atto 
di adesione fu il De Filippi colla sua 


p ia 
Pa neg/i5 **> lezione popolare L'uomo e le scim- 
> 


re 
ù N si mie... » 
ne Per testimonianza, quindi, di per- 
sona più che competente, come ho 
letto, e che viveva ed osservava a quei giorni, l’Italia tardò ad essere 
completamente edotta del libro del Darwin; e quando n’ebbe conoscenza 
non gli fece, generalmente parlando, quel che si direbbe buon viso. 
Alle ragioni poi già avanzate a spiegazione di questo ritardo e 
di questa riluttanza, aggiungerò che un fatto deve aver contribuito, 
oltre alle preoccupazioni nazionali del momento ed allo scarso inte- 
ressamento per le scienze naturali, a far procrastinare la conoscenza e 
l’accettazione del verbo darwiniano. È precisamente il fatto che i due 
naturalisti meglio disposti a rendersene interpreti autorevoli e fedeli, 
per la scientifica preparazione d’entrambi, per l’alta posizione sociale 
dell'uno e per la franca indipendenza dell’altro - e cioè il De Filippi 
e Michele Lessona - si assentarono assieme, nel 1862, dall’Italia pel 
noto viaggio diplomatico e naturalistico in Persia. 
Ad ogni modo, ciò che a me preme di constatare subito, ad onore 
lella patria nostra, si è questo: che da noi non si condusse contro il 
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Darwin e l’opera sua quella guerra così feroce, così inumana ei osti- 
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nata, di cui furono teatro la stessa Inghilterra e la Francia. 


A proposito dell'Inghilterra, la cui campagna antidarwinistica fu 
fotografata dall’Huxley ne’ suoi seritti, non so tenermi dal fare una 
aggiunta a quanto narrò il Mantegazza (nella sua superba commemo- 
Darwin, detta a Firenze) di quel generale inglese, suo 
amico, che troneò di colpo ogni rapporto con lui, quando l'illustre 
antropologo gli disse di essere darmwinista! Invero un fatto molto ana- 
logo a questo capitò anche a me. 

Mi trovavo a Pietroburgo, nel settembre del 1897, reduce da una 
lunga esplorazione geologica nella regione degli Urali e della Siberia 
occidentale, ed alloggiavo in un albergo, ove trovavansi pure quattro 
inglesi, che mi erano stati, fra gli altri, ottimi compagni in quel viaggio. 
Una sera, prima di separarci, per tornare ognuno al proprio paese, 
si pranzò assieme; e poichè uno de’ commensali mi rivolse, al ter- 
mine del desinare, un saluto affettuoso, io lo contraccambiai tosto, con 
un elogio alla patria di Bacone, di Newton e di Darwin, il quale ul- 


razione del 


timo chiamai il più grande naturalista del secolo... 


Quando mai dissi ciò! Quei bravi inglesi non mi contestarono a 
parole il giudizio dato, ma mi fecero tosto il broncio e cambiarono 
discorso ; onde svanì ogni cordialità reciproca, e si finì per chiedere 
presto il conto... Da quella sera il mio affetto e la mia ammirazione 
pel Darwin crebbero a mille doppiî ! 

E per quel che riguarda la Francia mi basterà ricordare l’atroce 


guerra che nel mondo degli « immortali » (i quali, tali essendo, do- 


vrebbero essere almeno modelli di serenità!) si mosse al Darwin. È 
bensì vero che il Canestrini ricorda che allorquando egli, primo in 
Italia, nel 1867, toccava con metodo scientifico dell’origine animale del- 
l’uomo davanti ad un’accademia del regno, questo sodalizio deliberava 
di non pubblicare la comunicazione fatta « per non compromettere il 


proprio decoro » ; ma nessuna accademia italiana certo arrivò alle esa- 


gerazioni deplorevolissime, cui si spinse l’antica e celeberrima Acca- 


demia delle scienze in Francia, proprio nel 1870, alla vigilia di sventolare 


definitivamente la bandiera delle libertà repubblicane ! 


Anzi, in fatto di accademie e di associazioni scientifiche italiane 


dobbiamo rilevare, a grande onor nostro, che non siamo stati secondi 
a nessun altro paese nel tributare i più meritati omaggi alla persona 


istessa di Carlo Darwin. Nell'anno 1870, quando la Francia accademica 


gli dava quel tale schiaffo (bocciando, dopo un fuoco di fila di discorsi 
accanitamente contrarî, la proposta di nominarlo corrispondente per 
la zoologia) egli fu eletto membro onorario della Società geografica 
italiana, e nel 1872 gli fu conferita l’istessa carica nella Società ita- 


liana di antropologia e di etnologia. 
Nel 1873 l'Accademia delle scienze 


di Torino 


lo nominava suo 


socio corrispondente, e nel 1875, subito appena ricostituita in Roma, 
per opera di Quintino Sella, la gloriosa antica Accademia dei Lincei, 
il Darwin veniva eletto socio straniero, con splendida maggioranza 
di voti, fra i dieci assegnati alla classe di scienze fisiche, matematiche 


e naturali. 


Nello stesso 1875 la Società dei Naturalisti di Modena lo accla- 
mava suo membro onorario, e nella adunanza del 28 dicembre 1879 
la già ricordata Accademia subalpina decretava all’autore della grande 


trilogia: L'origine delle specie, Le variazioni delle piante e degli ani- 
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mali «llo stato domestico e L'origine dell’uomo, il premio Bressa di 
lire 12.000, cui avevano potuto aspirare gli scienziati di qualunque na- 
zione per le opere scientifiche da essi prodotte nel quadriennio 1875-78. 

Membro della Commissione aggiudicatrice fu Michele Lessona, rela- 
tore Alfonso Cossa; e certo non fu poca gloria pei due compianti scien- 
ziati l'essere stati giudici, e giudici felici, dei titoli di Carlo Darwin (1). 

Il quale poi, non solo si profuse in ringraziamenti, con lettere 
all'Accademia ed al Lessona (2) per l’onore accordatogli ; ma volle che 
una parte di quella somma servisse ad incremento della scienza del 
nostro paese, dove contò — tra una folla di ammiratori convinti e sin- 
ceri - parecchi amici e corrispondenti, fra cui il Delpino, il Canestrini, 
il Lessona, il Camerano, il Giglioli, il Mantegazza, il Morselli, il Klei- 
nenberg, il Mengozzi, e parecchi altri. 

|} 15 febbraio 1880, rispondendo agli augurî che pel suo comple- 
anno gli aveva inviato il testè defunto prof. Dohrn - fondatore della 
Stazione zoologica di Napoli, altamente benemerita degli studî nei 


Le opere del Darwin, che furono considerate aì fini della premiazione, 
siccome pubblicate nel quadriennio 1875-78, erano le seguenti: Sw//e piante in- 
settivore - Sui diversi modi di fecondazione nelle piante - Sulle forme differenti dei 
fiori di aleune famiglie di piante: e il relatore così esprimevasi: « Al nome di 
Carlo Darwin si associa oggidì l’idea di una delle più grandi e feconde rivo- 
luzioni nel campo delle scienze biologìiche. Le tre opere di fisiologia vegetale, 
che l’ illustre naturalista inglese pnbblicò nell’ ultimo quadriennio, sono classiche 
così per l’ importanza dei risultati sperimentali ottenuti, come per l’acume cri- 
tico col quale l’autore passa in rassegna tutte le spiegazioni possibili dei molti 
fatti osservati, eliminando quelle che non possono essere accettate. Il Darwin, 
dalle sue profonde osservazioni e dalle esperienze ingegnosamente ideate ed 
eseguite, dedusse conclusioni della più alta importanza per le scienze naturali, 
con un rigore scientifico, che potrà bensì essere raggiunto, ma sarà assai diffi- 
cilmente superato da altri », 

(2) Al presidente dell’ Accademia il Darwin così scriveva, in data 4 gen- 
naio 18S0: 

« Signore, Vi chiedo il permesso di accusare ricevuta della vostra lettera 
del 29 dicembre, nella quale aveste la bontà d’informarmi che la Reale Acca- 
demia delle Scienze in Torino mi ha decretato il gran premio Bressa, Spero 
che vorrete esprimere all’ Accademia come profondamente sento questo onore, 
che è, credo, il maggiore che possa conferirsi ad un uomo di scienza. 

« Il ricordo di questa deliberazione mi sarà di stimolo a fare tutto quel 
poco che ancora mi è possibile per la scienza durante i pochi anni che mi 
rimangono di vita. 

« Con grande rispetto e gratitudine ho l’onore di dichiararmi, signore, il 
vostro obbed.mo e ebblig.mo servo CARLO DARWIN », 

E al Lessona, che gli aveva preannunciato il conseguimento del premio, 
così scriveva in data 31 dicembre 1879: 

« Caro signore, Vi ringrazio per la vostra amabilissima lettera del 23 cor- 
rente, nella quale mi date la notizia che la regia Accademia delle Scienze di 
Torino mi ha decretato il gran premio Bressa. Questo è certamente un onore 
straordinario, e mi compiaccio particolarmente che esso mi sia stato concesso 
pel mio lavoro sulle piante che negli ultimi anni, dacchè sono troppo vecchio per 
affrontare altri grandi argomenti, mi ha interessato più di qualunque altra cosa, 

« Appena avrò comunicazioni dalla R. Accademia delle Scienze, manderò 
naturalmente una risposta formale, 

« Vi prego intanto ancora una volta di accettare i miei cordiali ringrazia - 
menti per la vostra gentile simpatia e di credermi con molto rispetto devotis- 
simo CAKLO DARWIN ». 
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Darwin e l’opera sua quella guerra così feroce, così inumana ed osti. 
nata, di cui furono teatro la stessa Inghilterra e la Francia. 

A proposito dell'Inghilterra, la cui campagna antidarwinistica fu 
fotografata dall’Huxley ne’ suoi seritti, non so tenermi dal fare una 
aggiunta a quanto narrò il Mantegazza (nella sua superba comn:emo- 
razione del Darwin, detta a Firenze) di quel generale inglese, suo 
amico, che tronceò di colpo ogni rapporto con lui, quando l'illustre 
antropologo gli disse di essere darmwinista! Invero un fatto molto ana- 
logo a questo capitò anche a me. 

Mi trovavo a Pietroburgo, nel settembre del 1897, reduce da una 
lunga esplorazione geologica nella regione degli Urali e della Siberia 
occidentale, ed alloggiavo in un albergo, ove trovavansi pure quattro 
inglesi, che mi erano stati, fra gli altri, ottimi compagni in quel viaggio. 
Una sera, prima di separarci, per tornare ognuno al proprio paese, 
sì pranzò assieme; e poichè uno de’ commensali mi rivolse, al ter- 
mine del desinare, un saluto affettuoso, io lo contraccambiai tosto, con 
un elogio alla patria di Bacone, di Newton e di Darwin, il quale ul- 
timo chiamai il più grande naturalista del secolo... 

Quando mai dissi ciò! Quei bravi inglesi non mi contestarono a 
parole il giudizio dato, ma mi fecero tosto il broncio e cambiarono 
discorso ; onde svanì ogni cordialità reciproca, e si finì per chiedere 
presto il conto... Da quella sera il mio affetto e la mia ammirazione 
pel Darwin crebbero a mille doppiî ! 

E per quel che riguarda la Francia mi basterà ricordare l’atroce 
guerra che nel mondo degli « immortali » (i quali, tali essendo, do- 
vrebbero essere almeno modelli di serenità!) si mosse al Darwin. È 
bensì vero che il Canestrini ricorda che allorquando egli, primo in 
Italia, nel 1867, toccava con metodo scientifico dell’origine animale del- 
l’uomo davanti ad un’accademia del regno, questo sodalizio deliberava 
di non pubblicare la comunicazione fatta « per non compromettere il 
proprio decoro » ; ma nessuna accademia italiana certo arrivò alle esa- 
gerazioni deplorevolissime, cui si spinse l'antica e celeberrima Acca- 
demia delle scienze in Francia, proprio nel 1870, alla vigilia di sventolare 
definitivamente la bandiera delle libertà repubblicane ! 

Anzi, in fatto di accademie e di associazioni scientifiche italiane 
dobbiamo rilevare, a grande onor nostro, che non siamo stati secondi 
a nessun altro paese nel tributare i più meritati omaggi alla persona 
istessa di Carlo Darwin. Nell’anno 1870, quando la Francia accademica 
gli dava quel tale schiaffo (bocciando, dopo un fuoco di fila di discorsi 
accanitamente contrarî, la proposta di nominarlo corrispondente per 
la zoologia) egli fu eletto membro onorario della Società geografica 
italiana, e nel 1872 gli fu conferita l’ istessa carica nella Società ita- 
liana di antropologia e di etnologia. 

Nel 1873 l'Accademia delle scienze di Torino lo nominava suo 
socio corrispondente, e nel 1875, subito appena ricostituita in Roma, 
per opera di Quintino Sella, la gloriosa antica Accademia dei Lincei, 
il Darwin veniva eletto socio straniero, con splendida maggioranza 
di voti, fra i dieci assegnati alla classe di scienze fisiche, matematiche 
e naturali. 

Nello stesso 1875 la Società dei Naturalisti di Modena lo accla- 
mava suo membro onorario, e nella adunanza del 28 dicembre 1879 

la già ricordata Accademia subalpina decretava all’autore della grande 
trilogia: L'origine delle specie, Le variazioni delle piante e degli ani- 
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mali «lo stato domestico e L'origine dell’uomo, il premio Bressa di 
lire 12.000, cui avevano potuto aspirare gli scienziati di qualunque na- 
zione per le opere scientifiche da essi prodotte nel quadriennio 1875-78. 

Membro della Commissione aggiudicatrice fu Michele Lessona, rela- 
tore Alfonso Cossa; e certo non fu poca gloria pei due compianti scien- 
ziati l'essere stati giudici, e giudici felici, dei titoli di Carlo Darwin (1). 

Il quale poi, non solo si profuse in ringraziamenti, con lettere 
all'Accademia ed al Lessona (2) per l’onore accordatogli ; ma volle che 
una parte di quella somma servisse ad incremento della scienza del 
nostro paese, dove contò — tra una folla di ammiratori convinti e sin- 
ceri - parecchi amici e corrispondenti, fra cui il Delpino, il Canestrini, 
il Lessona, il Camerano, il Giglioli, il Mantegazza, il Morselli, il Klei- 
nenberg, il Mengozzi, e parecchi altri. 

Il febbraio 1880, rispondendo agli augurî che pel suo comple- 


15 
anno gli aveva inviato il testè defunto prof. Dohrn - fondatore della 
Stazione zoologica di Napoli, altamente benemerita degli studî nei 


Le opere del Darwin, che furono considerate aì fini della premiazione, 
siccome pubblicate nel quadriennio 1875-78, erano le seguenti: Sz//e piante in- 
settivore - Sui diversi modi di fecondazione nelle piante - Sulle forme differenti dei 
fiori di alcune famiglie di piante e il relatore così esprimevasi: « Al nome di 
Carlo Darwin si associa oggidì l’idea di una delle più grandi e feconde rivo- 
luzioni nel campo delle scienze biologîiche. Le tre opere di fisiologia vegetale, 
che l’ illustre naturalista inglese pnbblicò nell’ ultimo quadriennio, sono classiche 
così per l’ importanza dei risultati sperimentali ottenuti, come per l’acume cri- 
tico col quale l’autore passa in rassegna tutte le spiegazioni possibili dei molti 
fatti osservati, eliminando quelle che non possono essere accettate. Il Darwin, 
dalle sue profonde osservazioni e dalle esperienze ingegnosamente ideate ed 
eseguite, dedusse conclusioni della più alta importanza per le scienze naturali, 
con un rigore scientifico, che potrà bensì essere raggiunto, ma sarà assai diffi- 
cilmente superato da altri », 

(2) Al presidente dell’ Accademia il Darwin così scriveva, in data 4 gen- 
naio ISSA: 

« Signore, Vi chiedo il permesso di accusare ricevuta della vostra lettera 
del 29 dicembre, nella quale aveste la bontà d'informarmi che la Reale Acca- 
demia delle Scienze in Torino mi ha decretato il gran premio Bressa, Spero 
che vorrete esprimere all’ Accademia come profondamente sento questo onore, 
che è, credo, il maggiore che possa conferirsi ad un uomo di scienza. 

« Il ricordo di questa deliberazione mi sarà di stimolo a fare tutto quel 
poco che ancora mi è possibile per la scienza durante i pochi anni che mi 
rimangono di vita. 

« Con grande rispetto e gratitudine ho l’onore di dichiararmi, signore, il 
vostro obbed.mo e ebblig.mo servo CARLO DARWIN ». 

E al Lessona, che gli aveva preannunciato il conseguimento del premio, 
così scriveva in data 31 dicembre 1879: 

« Caro signore, Vi ringrazio per la vostra amabilissima lettera del 23 cor- 
rente, nella quale mi date la notizia che la regia Accademia delle Scienze di 
Torino mi ha decretato il gran premio Bressa. Questo è certamente un onore 
straordinario, e mi compiaccio particolarmente che esso mi sia stato concesso 
pel mio lavoro sulle piante che negli ultimi anni, dacchè sono troppo vecchio per 
affrontare altri grandi argomenti, mi ha interessato più di qualunque altra cosa, 

« Appena avrò comunicazioni dalla R. Accademia delle Scienze, manderò 
naturalmente una risposta formale. 

« Vi prego intanto ancora una volta di accettare i miei cordiali ringrazia - 
menti per la vostra gentile simpatia e di credermi con molto rispetto devotis- 
simo CAKLO DARWIN ». 
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mari italiani - il Darwin così gli seriveva: « Voi avrete probabilmente 
saputo dai giornali che l’ Accademia di Torino mi ha onorato in modo 
straordinario conferendomi il premio Bressa. Or m’ è venuta l’idea 
che, se la vostra Stazione avesse bisogno di qualche apparecchio di 
circa 2500 franchi, io sarei felicissimo se mi si accordasse il permosso 
di pagarlo. Siate così cortese di pensare a ciò e se qualche cosa è voi 
mancasse, io vi spedirei un chèque in qualsiasi momento ». Il Dohrn 
accettò, ed il Darwin spedì la somma offerta. 





Fac simile della lettera di C. Darwin al Presidente dell’ Accademia lle 
Scienze di Torino: 
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T.rnando ai primi tempi della diffusione del darwinismo, bisogna 
convenire che se avemmo anche da noi (trattandosi di specie cosmo- 
polite, viventi in ogni paese e sotto ogni clima) oppositori fanatici, 
intolleranti, profani alla biologia, e talvolta al galateo (come avemmo 
anche, bisogna dirlo, seguaci unicamente sentimentali, digiuni di 
scienza, darwinisti soltanto per novità, per contraddizione, per spi- 
rito di ribellione al passato), pure, tutto sommato e considerato, l’an- 
tidarwinismo italiano non toccò quelle altezze dell’odio e della persecu- 
zione, che la storia delle scienze registra pur troppo per altre nazioni. 

Nel paese nostro non si è arrivati nel combattere la geniale opera 
del naturalista di Down — che si può e si deve anzi discutere serena- 
mente sul puro terreno dei fatti positivi e delle illazioni scientifiche — 
alle aberrazioni antiscientifiche ed alle follie filosofiche e letterarie, 
onde ci diedero non edificante spettacolo, subito dopo la comparsa del 
libro del Darwin, taluni Stati pur fra i più liberali del mondo civile. 

A ciò debbono aver contribuito, io penso, ragioni diverse, e prima 
d'ogni altra quella dell’ambiente propizio, creato qui da noi dalla lunga 
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e valida schiera d’ ingegni italiani - dal secolo tredicesimo in su — fau- 
tori tutti di principî evoluzionistici, se non tutti, a rigor di termini, 
precursori del darwinismo vero e proprio. 

Di modo che presso le classi intellettuali del paese nostro le teo- 
riche darwiniane, per quella preparazione che s’era venuta formando, 
non apparvero con la veste della novità assoluta, della importazione 
o marca forestiera, della nozione eteroclita ed indigesta, ma con l'aspetto 
simpatico di cose quasi nostrane, famigliari, o, per dir meglio, come di 
sorelle delle quali, perchè emigrate, non si avevano più avute nolizie 
da moltissimo tempo. 

In secondo luogo noi italiani non siamo stati soggetti, almeno nei 
tempi moderni, alle autorità di maestri, riconosciuti dall’universale, sul 
genere di quella di Giorgio Cuvier in Francia, che, soffocando la bella 
tradizione della libera ricerca scientifica dal Descartes al Lamarck, 
parve ripristinare quella tirannia che in nome di Aristotele si esercitò 
nei secoli andati, e tanti impacci creò allo sviluppo della scienza. 
Mentre la scienza, per attingere il suo scopo, che è la ricerca della 
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verità, ha bisogno assoluto di libertà senza limiti e non deve giurare 
in verba magistri, anche se i maestri sono grandi, e per altri lati 
veramente benemeriti del progresso scientifico, come per l’appunto fu 
il Cuvier! 

In terzo luogo (e questa è osservazione antica, che risale al Ma- 
chiavelli, e ci porta a punti di vista più generali) gli italiani non 
sono un popolo che si ecciti grandemente, che si metta in ismanie, 
che se la prenda troppo calda, come volgarmente si dice, quando 
capiti qualcosa che possa minacciare, più o meno seriamente, gli isti- 
tuti della Chiesa, gli interessi della stessa religione. 

Siffatto cattolicismo italiano sui generis, che farà spesso dell’uomo 
un credente per intima e - s'intende — rispettabilissima convinzione, 0, 
talvolta, per semplice pudore, per quieto vivere e persino per torna- 
conto o peggio, ma che non lo spingerà certo ad essere un apostolo 
e tanto meno un martire; questo cattolicismo in partibus, che è come 
una fioritura estiva sovra un fondo di paganesimo e di miscredenza, 
di avversione alla gerarchia e di attaccamento alla mondanità, è stato 
assai bene analizzato dal Burekhardt per gli uomini del Rinascimento, 
dai quali noi discendiamo in linea retta. 

La più squisita riprova di questa specie di disinteresse, di sans 
souci religioso — pur vigendo, e talvolta esagerato e superstizioso, il 
eulto, specie in talune regioni - sta nel fatto che in Italia, dove gli 
errori della Chiesa furon molti e gravi, e molte e gravi furon per 
contrapposto le eresie, non si sono mai sentiti, come dovevano sen- 
tirsi in maggior grado, nè il bisogno di una Riforma, simile alla 
tedesca, nè lo stimolo di eroiche azioni in difesa della Chiesa, come 
presso altri popoli avvenne ! 

E però quando fu gridato l’allarme contro il temuto nemico, 
contro il Darwin incarnato in Satana, e in tutta la cristianità, nelle 
sue varie chiese e sette — cattolici, anglicani, luterani, e via dicendo — 
si cercò di porre un argine alle straripanti dottrine, accusate d’an- 
nunciarsi come simbolo d’ateismo, di corruzione, di pervertimento, 
furono precisamente gli italiani quei che fra tutti si commossero di 
meno, e minor orecchio prestarono alla vaticinata rovina. 

Nè qui da noi trovarono eccessivo consenso coloro che impresero 
a combattere le teorie darwiniane col solo pretesto della religione 
minacciata, della Chiesa in pericolo, dell’offesa alle sacre scritture... 

Ci furono, è vero, anche da noi preti, gesuiti, clericali che fecero 
la voce grossa contro le nuove teorie vie più diffondentisi: ma per 
testimonianza recente dello stesso Haeckel- che ne sa qualcosa nella 
diuturna battaglia che ormai da mezzo secolo combatte in difesa 
del darwinismo contro la teologia organizzata e refrattaria alla mo- 
dernità —i cattolici italiani non arrivarono, nell’osteggiare il darwi- 
nismo, agli eccessi dei loro correligionari teutonici. « Io ho vissuto 
parecchi anni in Italia - diceva l’ Haeckel in una sua conferenza a 
Berlino, nell’aprile 1905, sul tema Religione ed Evoluzione — ed io 
non vi ho mai incontrato un italiano colto, che avesse delle idee così 
bigotte e così limitate, come quelle che corrono fra i cattolici tedeschi, 
anche nelle sfere più illuminate, e che trionfano d’altra parte in po- 
litica col Centro del Reichstag ». 

Ora io tengo che sia stata precipuamente la preparazione degli 
italiani ad accogliere un corpo di dottrina, della quale avevan dato 
essi medesimi, ab antiguo, luminosi preannunzî, combinata col loro 
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indifferentismo verso le querimonie chiesastiche, ciò che ha gra.de- 
mente favorito l’ ingresso del darwinismo nel nostro paese ed i -uoi 
progressi immediati. 

Ed è stata anche la tradizione evoluzionistica della scienza ita. 
liana, che alla grande maggioranza dei nostri scienziati fece pronta- 
mente accogliere il darwinismo, contro il quale, fatte pochissime ec- 
cezioni, non restarono a combaltere —- come giustamente osseri ò il 
Boccardo, altro dei primi che aderirono alle nuove dottrine — che me- 
tafisici, teologi e letterati, i quali si distinsero, sovra ogni cosa, nella 
violenza del linguaggio e nella banalità degli argomenti. 

V’ha di più: la presentazione delle nuove dottrine non fu qui 
da noi opera di pensatori isolati, di cervelli libertarî, di anime agita. 
trici, smaniose di abbattere le bastiglie dei vecchi dogmi o di opporsi 
ai tentativi di ritorno verso il passato; bensi avvenne solennemente, 
con carattere che si direbbe ufficiale, per iniziativa dell’uomo che i 
quel giro d’anni era per davvero la 
più eminente autorità governativa 
in fatto di scienze naturali, l’ispira- 
tore cercato ed ascoltato del Mini- 
stero della istruzione pubblica, al 
quale aveva imposto che fossero te- 
nuti nel dovuto onore gli studî na- 
turalistici ed estesi alle scuole se- 
condarie: un uomo, insomma, che 
costituiva una forza dirigente nel 
nuovo ordinamento del giovane Stato 
italiano, oltre all’ essere un valore 
scientifico di primo ordine, e come 
tale universalmente riconosciuto. Al- 
ludo a Filippo De Filippi: sotto i cui 
auspicî si svolsero gli inizî, del dar - 
winismo in Italia! 

Nè basta. Fu vera caratteristic: 
dell’ evoluzionismo italiano d’ ogni 
tempo, quella di proclamare addirit- 
tura la estrema conseguenza della teoria delle trasformazioni delle 
specie, applicandola all'uomo, sciogliendo così il problema che l Huxley 
disse « il problema per l’umanità » - il problema fondamento di ogni 
altro — il problema più interessante di tutti. Ebbene: il De Filippi, 
nell’introdurre ufficialmente il darwinismo in Italia, cominciò proprio 
là dove il Darwin non era ancora arrivato, e cioè col problema deli- 
catissimo dell'origine animale dell’uomo. Ragione per cui, su questo 
argomento, il nostro De Filippi diventa un precursore del Darwin, il 
quale aspettò ad applicare la sua teoria all'uomo fino al 1871; e prende 
così posto onorevole assieme a quegli altri campioni illustri che nel 
dodicennio 1860-1871 affrontarono, prima del Darwin, la gran questione. 

Opinò, negli ultimi suoi anni, il Canestrini non essere stato 
« opportuno di cominciar col far conoscere quella parte della teoria 
che, toccando l’uomo direttamente, suscita molteplici sentimenti, tanto 
da rendere difficile un giudizio imparziale »; ma io credo, viceversa, 
che sia stato opportunissimo fare in questo modo. Anzitutto, perchè 
nella professione di una fede, qualunque essa sia —- religiosa, poli- 
tica, scientifica - bisogna essere espliciti, chiari e completi sin dal 
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principio. Poi era doveroso fare omaggio alla tradizione eminente- 
mente italiana, or ricordata, dell’antropogeniìia naturale; ed infine 
conveniva aprire la campagna appunto col battere in breccia la for- 
tezza più agguerrita, e più gelosamente guardata, del campo avversario. 

i»’altra parte il Canestrini stesso, poco più di due anni dopo il 
De Filippi, affrontando il problema antropogenico alla luce dell’evo- 
luzionismo, affermavasi egli pure con un libro, piccolo di mole, ma 
denso di fatti, di osservazioni e di novità, sull’ Origine dell’ uomo, 
ancl esso precorritrice dell’opera omonima del Darwin! Questo libretto 
- che fa il paio con l'opuscolo del De Filippi, gareggia con gli seritti 
sullo stesso argomento dell’Huxley, del Vogt, del Rolle e del Buchner, 
e può servire come d’introduzione alle grandi opere antropogeniche 
del Darwin, dell’Haeckel e del nostro Morselli - uscì a Milano nel 1866 
e fu ristampato, riveduto ed aumentato, e col corredo di incisioni, 
nel 1870. 

(‘arlo Darwin, nel suo secondo capolavoro : L'origine dell’uomo, 
mise a contributo per le proprie argomentazioni questo scritto ita- 
liano, e lo citò più volte, specie per i fatti relativi ai caratteri rudi- 
mentali (intorno ai quali, studiati in modo speciale, il Canestrini 
scrisse una memoria a parte nell’ Anmuario del 1867 della Società 
dei naturalisti di Modena): ai movimenti dell’ orecchio umano ; alla 
variabilità dell’appendice vermiforme: alle condizioni anormali del- 
l'utero umano ; alla divisione anormale dell’osso molare nell'uomo; 
alla persistenza della sutura frontale, ece. Tali citazioni sono, a parer 
mio, ia più lucida prova dell'alto valore del piccolo libro del Cane- 
strini, in quanto significano il plauso e l'omaggio che rese ad esso 
Carlo Darwin, il legislatore dell’ Evoluzione, come il Trezza lo chiamò. 


Se Filippo De Filippi fu, come ho già ricordato, quel che si do- 
vrebbe dire l’introduttore ufficiale del darwinismo in Italia, non è 
però storicamente men vero che altri - prima di lui e prima dei tra- 
duttori italiani dell’Origine delle specie - e sulle riviste e dalle cat- 
tedre, si proclamarono seguaci delle teorie del sommo inglese. 

Mentre il De Filippi ed il Lessona trovavansi in Persia, il natura- 
lista italiano che, prima d’ ogni altro — ch'io mi sappia — fecesi a 
render nota tra noi la teoria sviluppata nell’ Origine delle specie, fu 
quel valoroso interprete e poeta della natura, tuttodì vivente, che si 
chiama Paolo Lioy, e che, giovane affatto, aveva già dato superbe 
prove del suo ingegno, della sua coltura e delle sue originali ricerche 
ne due ottimi libri: Lo studio della Storia naturale (1855) e La vita nel- 
llniverso (1859) (quest’ultimo onorato di ampia e laudativa recen- 
sione di Carlo Cattaneo); e fin dal 1860, in un suo articolo sulla Ge- 
nerazione spontanea, aveva precorso l’Haeckel nello stabilire il regno 
dei protisti, poichè precisamente al Protistenreich — creato nel 1866 dal- 
l'’eminente naturalista di Jena e illustrato poi dal pavese Maggi - cor- 
risponde quel quarto regno dei vitali proposto sei anni prima dal Lioy. 

Come la grandissima maggioranza dei naturalisti predarwiniani, 
il De Filippi compreso, anche il Lioy era allora partigiano della dot- 
trina creazionistica, poggiata sulla fissità delle specie. Invero, nel primo 
dei libri ricordati proclama « fallace ed illusoria » per quanto « spe- 





616 NEL CINQUANTENARIO DELL’« ORIGINE DELLE SPECIE » 


ciosa e lusinghiera » la teoria del Bonnet « della catena degli esseri 
o dei rapporti continui e graduati fra tutte le cose create, d'un pro- 
gressivo andamento dal semplice al composto » e dichiara di riget- 
tare l'opinione del Lamarek e suoi seguaci, ritenendo invece « come 
cosa sicura e prestabilita » le cause finali; e nel secondo, dopo aver 
accennato alle ipotesi evoluzionistiche, ed in particolare alla lamar- 
ckiana, sentenzia senz'altro che, essendo « incontrastabile » il fatto della 
fissità delle specie, « non sarà mai ammissibile la derivazione d’ tina 
specie da un’altra, e tanto meno la derivazione di tutte da una sola », 

Ma alla comparsa del li- 
bro del Darwin, che fu la luce 
vivissima che rischiarò tante 
intelligenze elette, le quali pa- 
reva l’attendessero e ne sen- 
tissero, col bisogno, Vimmi- 
nenza, anche il Lioy, come il 
De Filippi, ebbe trovata la sua 
stella ed entrò fidente nel nuo- 
vo ordine di idee, nel quale, 
rinfrancandosi sempre più, la- 
sciò poi così bella e non fug- 
gevole traccia. 

« La teoria della perma- 
nenza delle specie (scriveva 
egli sul Politecnico del Catta- 
neo del novembre 1862) è per 
essere modificata e svolta, e 
il nome di Darwin è forse de- 
stinato a segnare un’èra nuova 
nella scienza ». E dopo questa 
premessa, s'affrettò a far cono- 
scere agli italiani la nuova 
teoria, con una rapida ma 
succosa recensione dell’Ori- 
gine delle specie, che disse 
« incantevole per evidenza di 
stile ». 

E conchiudeva così: « Noi 
qui abbiamo solamente inteso 
di porgere un'idea molto suc- 
cinta di un’opera, che ad onta 
di deduzioni forse avventurate 1, 
oltre la stabilità dei sicuri go 7 PAS 
fondamenti, pure è una delle f 
più splendide che il nostro 
secolo abbia prodotto in filo- 
sofia naturale; giacchè se non 
saranno accettati tutti i suoi corollarii, è si ricca di fatti tanto me- 
ravigliosamente concatenati, vivifica l’istoria naturale con sì feconda 
armonia, che quegli stessi fra i naturalisti che più combattono le 
sue conclusioni, la proclamano ne’ suoi particolari sublime ». Parole 
prudenti, come vedesi; ma tali che non nascondono la iniziata con- 
versione, degna di uno studioso senza preconcetti ed assetato solo 
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di scienza positiva, e che si farà in seguito più completa, trasfor- 
mando il neofita in apostolo. 

Assume poi grandissima importanza questa favorevole recensione, 
che il Lioy fece dell’opera del Darwin nell’autunno del 1862, ove si 
pensi che, nel settembre di quello stesso anno, ebbe luogo, in Siena, 
il decimo Congresso degli scienziati italiani, e che, in quindici giorni 
di continue comunicazioni e discussioni, presenti oltre duecento scien- 
ziati d'ogni parte d’ Italia, non si fece il minimo cenno al libro, già 
da tre anni pubblicato e che stava già rinnovando le scienze tutte. 
Parrebbe inverosimile; ma basta consultare i Diari e le Memorie di 
quel Congresso per esserne persuasi! 

lo non vi ho trovato che un vaghissimo ricordo filosofico della 
dottrina della evoluzione, adombrato dal presidente Puccinotti nel suo 
discorso inaugurale, là dove disse di « quella filosofia nuova, alta- 
mente richiesta dalla gran legge del progresso continuo, la quale, 
come ammette la necessità di continue emancipazioni e trasforma- 
zioni ascendenti negli ordini fisici dei tre regni della natura, così in 
quelli morali e civili, e negli ordini eziandio delle credenze religiose... »; 
ed altro fuggevole accenno alla « ipotesi d’una graduata modificazione 
di specie» poggiata sui fossili, fatto dal Doderlein, per ripudiarla im- 
mediatamente, e dichiarare invece vieppiù avvalorata la « teoria della 
costante ed iterata creazione di specie novelle durante l’intero periodo 
de’ terreni geologici ». 

Ma ne’ Diarî stessi ho anche trovata la spiegazione di questo com- 
pleto silenzio intorno al Darwin: ad eccezione del Silvestri, che forse 
non era ancora entrato nel nuovo ordine di idee, nessuno dei naturalisti 
italiani, che nel decennio successivo alla pubblicazione dell’ Origine 
delle specie accolsero e propagarono le nuove teorie, figura presente a 
quel Congresso. Il De Filippi ed il Lessona erano in Persia; vi man- 
cava anche il Capellini, così assiduo a siffatte riunioni ; nè più vi parteci- 
pavano quei naturalisti che qualche bagliore, epigono del lamarekismo 
o precursore del darwinismo, pur avevano dato nei convegni anteriori. 

La presenza di costoro, e dei primi tre specialmente, avrebbe 
certo recata al Congresso la notizia della riforma biologica, che col 
Darwin s'era compiuta, e che sotto gli auspicî di Carlo Cattaneo (altro 
dei precursori italiani del Darwin e dello Spencer), relatore il Lioy, 
veniva poco dopo all'Italia annunziata. 

Lo stesso naturalista vicentino applicò piena la dottrina evoluzio- 
nistica nel suo bellissimo studio sui Ditteri distribuiti secondo un 
nuovo metodo naturale, ivi definendo la specie quale « un complesso 
di varietà separate da altre affini per la interruzione causata da inter- 
medie varietà estinte, in immensurabili periodi di tempo, per la selezione 
naturale e per la lotta dell’esistenza ». 

E l’appliecò anche a’ suoi studî di geologia, di paleontologia e di 
paletnologia. In quel suo graziosissimo libro di geologia popolare, inti- 
tolato: Escursione sotterra (edito nel 1868, nella non mai abbastanza 
lodata Biblioteca utile dei benemeriti Treves di Milano), troviamo un 
lungo capitolo: Le armonie della vita, appunto dedicato all’esposizione 
della teoria darwiniana dell’origine delle specie, integrata alla base ed 
alla vetta con quelle della origine della vita e della derivazione del- 
l'uomo da forme pitecoidi. 

Il Lioy corrobora la dottrina della trasformazione delle specie con 
una nutrita rassegna di dati tratti dalla corologia e dalla mesologia; 
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e poichè egli finge spiegarla ad una brigata di conoscenti, che inter. 
loquiscono con domande e con obiezioni, così coglie il destro di porre 
brillantemente in essere i due tipi - allora più comuni che al pre- 
sente — del razionalista spinto, più darwinista che il Darwin stesso, 
e del teologo arrabbiato, che monta sulle furie al solo sentir nomi. 
nare la parola « darwinismo ». 

Con che voleva opportunamente mettere in guardia i suoi lettori 
contro i due eccessi, sia della esagerazione della teoria darwiniana, 
sia della sua completa negazione, ed ammonirli a mantenersi sempre 
sulla via maestra dei fatti positivi, accertati, scansando tanto l’avven- 
tatezza nelle ipotesi nuove, quanto l’ostinazione nell’attaccamento alle 
viete credenze. 

La qual prudenza e circospezione il Lioy maggiormente consiglia sul 
terreno più scottante della origine prima della vita; e, pur dimostrando 
un certo agnosticismo in materia, dichiara di non rifuggire dall’ipotesi 
della generazione spontanea dei prototipi organici, siccome, egli «ice, 
la più brillante, la più seducente e nello stesso tempo « per ora » la 
più scientifica in istoria naturale.. 

Sapendo, inoltre, che il suo libro sarebbe penetrato tra famiglie 
borghesi - cui bisogna rompere il pane della scienza senza offenderne 
di troppo le tradizioni, i sentimenti, e diciamo anche i pregiudizî - così 
non mancò da ultimo di osservare come la dottrina darwiniana e la ipo- 
tesi della generazione spontanea possono essere accettate anche « ciagli 
spiritualisti che nell’origine della materia, nella derivazione del mondo 
organico dall’inorganico, e nello sviluppo sempre più complesso «elle 
flore e delle faune ravvisano l’esplicazione di un piano creativo, e però 
implicitamente ammettono il continuo intervento del creatore, consi- 
derando come attuazione dell’idea creatrice il progressivo svolgersi 
della vita nella materia ». 

n'a 

Poco dopo il Lioy (che divenne poscia, e lo è tuttodì, un evolu- 
zionista convinto, evocatore geniale e competente delle vicende bio- 
grafiche e bibliografiche del Darwin e del Canestrini) ecco sorgere, con 
maggior fede nella nuova idea, e dichiarandosi senza riserve entusia- 
sticamente darwinista, e sorgere ancora sotto gli occhi del grande 
Cattaneo, un altro bell’ingegno italiano, nella pienezza della sua pri- 
mavera., 

È Tito Vignoli (anch'esso vivente, attuale direttore del Museo civico 
di Storia naturale a Milano) che in un magnifico scritto, rivelante | un- 
ghia del leone, su Di una dottrina razionale del progresso proclamò 
la superiorità della dottrina evoluzionista a qualsiasi altra teoria od 
ipotesi intesa a spiegare l'origine di ogni cosa, l’uomo compreso. 

In quello scritto (che fu pubblicato in estratto nell’agosto del 1%}, 
prima di figurare nei due fascicoli maggio e giugno 1864 del Politecnico), 
alludendo all’opera del Darwin, il Vignoli ne preconizzava sicuro il 
prossimo trionfo, con queste belle parole: « Non v’ha dubbio, che se 
per ora molti rimangono stupefatti a queste nuove teoriche, e quasi 
temono comprenderle, o le osteggiano, verrà tempo, e non è lontano, 
in cui saranno la credenza di tutti; poichè quelle teoriche che or si 
cominciano scientificamente a formulare, sono già fatalmente poste nei 
germi delle scienze attuali, e già rampollano, vegetano e crescono 
all'ombra stessa dell’antica pianta scientifica ». 
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E più innanzi dettava quest’altri non meno notevoli concetti : 
« Certo che periodi di secoli sterminati sono necessari a produrre simili 
trasformazioni (delle specie organiche dalle forme più umili); ma la 
scienza, adesso in parte incredula a questa grande teorica della vita, 
perehè ancora non scosse gli idoli dello spazio e del tempo, ed in 
parte è tuttavia mitologica, tra poco riporrà nelle verità dimostrate 
anche questa; e le creazioni successive, e le distinzioni assolute di 
specie, resteranno come l'epoca alchimica della storia fisiologica degli 
organismi e della geologia. Per noi, se rimangono ancora prove da 
esibire per la verità di questa teorica, se in parte verrà modificata 
dagli studi avvenire, se altre leggi si scopriranno che insieme a quelle 
note covernino il massimo fatto fisiologico della vita organica dal suo 
principio fino ai dì nostri; per noi quella teorica è vera, e ci piace 

d’esser dei primi tra noi a procla- 
mare la dottrina del Darwin come la 
più stupenda scoperta del secolo; 
tanto più che per i nostri studi ante- 
riori noi in parte eravamo giunti an- 
che per altre vie alla medesima 
conclusione. L’ autorità del Darwin 
avvalora e sostiene quelle nostre pro- 
prie conclusioni ». 
E in una nota a piè di pagina in 
cui ricordava alcuni degli immediati 
e più valenti seguaci del Darwin in 
Inghilterra, in Germania ed in Fran- 
cia, osservava : « Questa teorica delle 
origini delle specie secondo il Wal- 
lace, e più specialmente il Darwin, 
dovea certo venir ripudiata dalla 
scienza tradizionale e dal pregiudizio. 
Ma la verità sua vinse la pedanteria 
e il bigottismo di molta gente dotta; 
ed ora i più insigni naturalisti si 
Vito Vignoli. schierano sotto quella splendida ban- 
diera ». Parole, ripeto, veramente 
notevoli, se si pensa che risalgono 
al jS653, quando l’Italia che studia e che pensa era ancora ben poco 
informata delle nuove teorie, ed i suoi principali naturalisti, a comin- 
ciare dal De Filippi, non si erano ancora pubblicamente pronunziati. 
E tanto più notevoli, come quelle del Lioy, in quanto non le ho ancora 
viste ricordate da nessuno di coloro che scrissero sull’evoluzionismo 
e sul darwinismo in Italia. 

\ ragione, quindi, nel 1897, comunicando a quell’Istituto lombardo, 
che da trent'anni ospitava i suoi scritti, sempre sinceramende e saga- 
cemente informati alle idee evoluzionistiche, alcune osservazioni /w- 
torno ai fattori della evoluzione biologica, il Vignoli facevasi a ricordare 
il non lieve contributo da lui recato a questo argomento e prima ancora 
degli autori stranieri cui vuolsi attribuire la priorità di talune no- 
tizie, osservazioni e vedute. È ciò, com'egli premise, « non per vana 
boria nazionale e personale, ma per mostrare, mentre con maggiore 
estensione e vivacità si discutono ora e si agitano le ardue questioni 
della origine delle specie organiche, delle loro trasformazioni, e dei 
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modi naturali onde si generano, particolarmente fra gli stranieri in 
tutto il mondo civile, che in Italia già da più anni alacremente ci gi 
argomentò in tali ricerche e problemi, e talora prima che altri ci po- 
nessero mente. Unicuigue suum! » 

Parlando dell’opera propria in sostegno e ad incremento delle ieorie 
darwiniane, il Vignoli accennava allo scritto suo del 1863, dichiarando 
che già l'aveva preparato per la stampa nel ’61; che l’aveva dettato 
nel 60, e che si poggiava su ricerche le quali risalivano al 185). Dal 
che appare com'’egli avesse pensato ad una teoria sulle trasformazioni 
delle specie organiche, prima che il Darwin si fosse rivelato con la sua 
« opera insigne e rinnovatrice, si può dire, di tutte le scienze ». 

Per di più fin d’allora il Vignoli riconobbe che la selezione natirrale 
non era da sola sufficiente — come in seguito fu detto da mille autori in 
tutti itoni-«a spiegare, in ogni parte, modi e passaggi la trasformazione 
organica e psichica delle specie », e le stesse idee, progredendo negli 
studî e nelle ricerche, svolse, sussidiate di fatti nuovi, ne’ suoi scritti 
e nelle sue lezioni dal 1863 in poi; e nel 1869 all'Istituto lombardo co- 
minciò a comunicare le primizie delle sue belle ed originali indagini 
di psicologia comparata, intese a stabilire il fattore psichico nelle tra- 
sformazioni zoologiche, e raccolte di poi nel volume: Della legge fon- 
damentale dell’intelligenza nel regno animale. 

Onde giustamente potè dire nel ‘97: « Io sono oramai un veterano 
costante della scuola evoluzionistica, e tutti i miei studi concorsero. per 
quel che valgono, a stabilirla ». E chiudendo la breve nota in cui 
parlava delle discussioni recenti intorno ai fattori dell’evoluzione, ben 
poteva affermare: « Così parmi chianto abbastanza che in Italia non 
si rimase inoperosi dinanzi a tutte queste vertenze della scienza or- 
ganica presente; chè anzi talvolta si precorse agli altri; come io pure, 
per quanto valgono le mie umili forze, feci: poichè... non solo da anni 
ed anni posi come fattore delle tramutazioni delle specie l’azione co- 
sciente dell’animale per adattarsi alle nuove condizioni obbiettive e 
subbiettive; ma lo comprovai per anni ed anni con lo sperimento: nella 
stessa guisa che a notare la deficenza della selezione naturale, come 
unico fattore universale d’ogni corporeo o psichico cambiamento, pre- 
corsi alle obbiezioni (in parte) dell’Heer, del Mivart, del Wagner, del 
Naageli, ecc., e, sotto altro aspetto e intendimento, anche dello stesso 
Wallace ». 

* 
* * 

Un terzo, che anticipò - dirò così - il De Filippi, fu il geologo (iio- 
vanni Capellini, dell’Università di Bologna, anch’egli tuttodì vivente 
e vegeto, quasi che l’aver tra i primissimi fatto adesione alle teoriche 
darwiniane, sia valso a questi tre illustri - il Lioy, il Vignoli e il Ca- 
pellini - come un elixir di vita lunga, e prospera e scientificamente 
feconda! 

Il Capellini, educato alla scuola del Lyell, e quindi già ben disposto 
ad accedere al darwinismo, accolse tosto la dottrina evoluzionistica 
applicata all’esplicazione dei fenomeni geologici e paleontologici € 
della origine ed antichità dell’uomo, e se ne fece propugnatore dalla 
sua cattedra, che fu così tra le prime d’Italia, nella seconda metà 
dell’Ottocento, a spargere fra gli studiosi le nuove dottrine. 

Quando poi nel 1863 il Lyell pubblicò il suo celebre libro: The 
geological evidence of the antiquity of man, nel quale il più grande 
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geologo dell’epoca faceva piena adesione alle idee fondamentali del 
Darwin. e l’Huxley diede alle stampe l’altro non men celebre libro: 
Evidence aus to man's place in nature, nel quale si applicava il dar- 
winismo a spiegare l’origine naturale dell’uomo, il Capellini s’affrettò 
ad accettarne tutte le conclusioni. E all’uopo tenne una speciale le- 
zione del suo corso di geologia per esporre le conclusioni stesse, e 
per dichiararsi lieto che le importanti pubblicazioni dei due sommi 
naturalisti inglesi venissero a confermarlo in quelle idee che, come 
egli stesso assicurò, da « antica data » professava e propugnava. 

Di quella lezione ci ha lasciato un brevissimo sunto il dott. Lo- 
dovico Foresti (Una lezione del prof. cav. G. Capellini sulla antichità 
dell'unmo, Bologna, tip. Vitali, 1863) e merita d’esserne riferita la 
conclusione: « Volendo stabilire la relazione fra gli uomini e gli ani- 

mali di specie inferiori, diceva il 
nostro Professore che fra l’uomo di 
Neanderthal ed il tipo più elevato 
della gran famiglia delle scimmie 
Catarrine, ossia senza coda, v'ha di- 
stanza minore di quella che passa 
fra 1’ ultimo anello inferiore delle 
Catarrine ed il più alto delle Pla- 
tirrine, ossia seimmie colla coda, 
delle quali pure non si conoscono 
le specie di transazione. 
« Bisogna quindi ritenere con 
Huxley che le specie umane for- 
mano una famiglia assai naturale, 
che si può d'ora in poi chiamare 
degli Antropini, famiglia che si con- 
nette con quella dei Catarrini come 
questa si unisce all’ altra dei Pla- 
tirrini, formando così il gruppo più 
elevato nella scala zoologica, quello 
Giovanni Capellini. dei Primati, classazione già adot- 
tata dal celebre Linneo. Ai geologi 
ed ai paleontologi è aperto quindi 
un vasto campo di ricerche, ad essi spetta l’adoperarsi alacremente 
onde riempire queste lacune e trovare l'anello di congiunzione fra gli 
Antropini ed i Catarrini: e per tali ricerche è d’uopo portare la no- 
stra attenzione nel centro dell’ Affrica e nelle isole della Sonda, Bor- 
neo, Sumatra, regioni ove sono maggiormente sviluppate le specie 
antropomorfe; non nei terreni recenti, ma in quelli dell’epoca ter- 
ziaria, non limitandoci al pliocene, ma discendendo al miocene e forse 
anche all’eocene ». 

Con questa lezione il prof. Capellini ha pertanto preceduto il 
De Filippi: il che non è merito lieve, ma sarebbe evidentemente mag- 
giore se il geologo dell’ateneo bolognese avesse pubblicata integral- 
mente la sua lezione, o, meglio ancora, se ne avesse fatto oggetto di 
una conferenza al pubblico, come fece l’anno dopo lo zoologo dell'ateneo 
subalpino. 

Come il De Filippi, anche il Capellini partì per un viaggio scientifico 
all’estero — e precisamente nell'America settentrionale, dal giugno al 
dicembre del 1863- del quale diede conto più tardi in un bel libro 
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(Ricordi di un viaggio scientifico nell'America settentrionale, Bologna, 
tip. Vitali, 1867), che, se non ha titoli per figurare nella stori: del. 
l’evoluzionismo (poichè a questa dottrina non fa accenni specifici) me- 
rita tuttavia un posto distinto ‘nella non piccola collana dei viaggi 
scientifici italiani (ch'io m’auguro veder ristampati da qualche intel- 
ligente editore) accanto a quel gioiello delle Note di un viagg 
Persia del De Filippi. 

Nel suo viaggio in America, fra le ‘varie ed autorevoli conoscenze 
e relazioni che il Capellini incontrò in quel mondo scientifico, egli 
fu ospite per alcuni giorni presso il celebre Agassiz, il grande av ver- 
sario di Carlo Darwin. Indubbiamente fra il sommo naturalista ame- 
ricano ed il giovane geologo italiano, oltrechè degli infiniti altri ar- 
gomenti, si sarà parlato anche del darwinismo; il che può desumersi 
dal seguente accenno che il Capellini fa ne’ suoi Ricordi di quelle 
conversazioni: « La sera si spendeva in lunghe discussioni che si ag- 
giravano sulle più ardue quistioni di zoologia e paleontologia, dalle 
quali è facile immaginare quanto vantaggio me ne derivasse; sovente 
la degnissima consorte dell’illustre scienziato assisteva alle nostre di- 
spute, mantenendosi neutrale, benchè il suo intervento potesse spesso 
riuscire efficacissimo ». 

Quelle « dispute » certo provenivano dal disaccordo dei due uomini 
di fronte alla dottrina dell’evoluzione: ed è davvero onorifico per l’Italia 
nostra che un suo figlio abbia avuto modo di difendere le nuove idee, 
al cospetto dell’ultimo della triade immortale dei sostenitori della 


fissità delle specie e della creazione soprannaturale; Linné, Cuvier, 
Agassiz! 


) in 


IV. 

Fu nella sera dell’11 gennaio 1864 che il De Filippi tenne a To- 
rino, allora capitale d’Italia, quella famosa lezione pubblica: L'uomo 
e le scimie, che storicamente deve considerarsi come il solenne in- 
gresso, nella coltura e negli studî italiani, del darwinismo, ed il punto 
di partenza dei contributi e delle modificazioni ad esso portati dai 
naturalisti del nostro paese. 

Quella lezione - nella quale, come l’autore stesso scriveva al Les- 
sona, «c’è dell’Owen e sovratutto dell’Huxley, ma poi del De Filippi 
alla fine » - levò, naturalmente, grande rumore, e per le cose dette, 
e per l’uomo che le disse; e l’eco si sparse per tutta la penisola, get- 
tando ovunque germi di discussione e di propaganda, tanto più che 
in sussidio della conferenza seguirono, una dopo l’altra, tre edizioni 
della conferenza stessa, ed il Politecnico di Carlo Cattaneo accolse 
tosto nelle sue pagine anche questa lezione rivelatrice. 

Interessantissima è una lettera confidenziale del De Filippi al Les- 
sona — resa nota dal senatore prof. Camerano — nella quale si parla di 
taluni personaggi che assistevano alla lezione, è si accenna alle diffi- 
coltà incontrate per dare questa alla stampa. « Poche volte — scrive 
il De Filippi - ho riso di gusto come alle tue smanie pel rifiuto della 
mia lezione alla stamperia... ed al motivo singolare che lo ha deter- 
minato. Peccato! Cosa vuoi? Ho la debolezza di tenere a questo mio 
lavoro, di considerarlo come uno dei meno seipiti che mi siano esciti 
dalla penna; epperò in un modo o nell’altro lo farò stampare. Dietro 
a quanto mi scrivi, e quanto da varie parti mi fu susurrato, non lo 





NEL CINQUANTENARIO DELL’« ORIGINE DELLE SPECIE » 623 


pubblicherò a brani (nella Gazzetta Ufficiale) ma tutto intiero. So 
presso a poco che avrà trasfuso nel signor... l’irragionevole orrore 
delle mie bestemmie. È finita: il nostro clero non vuol proprio pen- 
sare ad essere meno ignorante ». 

Circa alle persone che assistettero alla lezione dà questi parti- 
colari: « Ho poco tempo da spendere, tuttavia non voglio rinunciare 
al gusto di tracciarti aleuni gruppi dei miei ascoltatori, su relazioni 
genuine di testimoni auriculari. Sedevano uniti ad un banco Sella e 
Guerrieri e mano mano io dimostrava come in senso puro anatomico 
spariscano ad uno ad uno tutti i caratteri differenziali fra luomo e 
le seimmie, dicevano: bene: bravo De Filippi: ottimamente: giustis- 
simo. Dietro di essi c'era Prati; ad ogni loro esclamazione soggiun- 
geva: no: aspettate: vedrete; sentirete; conosco troppo De Filippi; le 
conclusioni non sono ancora giunte. Venne finalmente quel mio Ma, 
nel quale avevo riposto l’effetto principale della lezione; ed allora 
Sella e Guerrieri ad esclamare: ahi! ahi! e Prati: udite: non ve lo 
aveva io detto? bravo De Filippi. Poco discosto c'era un altro gruppo 
di cui facevano parte l’abate Raineri, l’abate Scavia; e lì ad ogni 
mia dimostrazione, smorfie colla bocca, crollatine di capo, sussulti del 
tronco, come rane sotto i fili di Matteucci. Venne anche per essi il 
mio Ma, e non venne compreso, proprio come avessi parlato turco; 
ma di tureo non vi era che quella specie di filosofia di cui hanno 
pieno il cerebro questi signori. Il giorno dopo imbattutomi con Rai- 
neri, ho cercato invano di fargli capir la ragione... ». 

Racconta poi il Lessona che giornalisti e preti ebbero un gran da 
fare intorno a quella lezione: «i giornali serî come i faceti s’impa- 
dronirono dell’argomento; quella enorme parte di pubblico che dice 
perchè sente dire, grida perchè sente gridare, urla perchè sente urlare, 
fu tutta addosso al De Filippi; certi colleghi rabbrividirono, vi fu chi 
gridò essere un’infamia che il Governo lasciasse un uomo così fatto 
stillar dalla cattedra le scellerate massime nell’animo degli studenti, 
e fu un coro a proclamare il De Filippi campione di materialismo. La 
cosa andò tant’oltre, che quando venne l’annunzio che, morendo, egli 
aveva invocato ed avuto i conforti della religione, due predicatori in 
Torino ne parlarono dal pulpito. Uno con voce commossa e lagrimosa 
disse di aver da annunziare una buona novella, vale a dire che Dio 
aveva toccato il cuore ad un gran peccatore al momento della sua 
morte: un altro, d’indole più violenta, parlando del terrore che incute 
la morte ai perversi, sclamò: - Anche De Filippi, l’empio De Filippi, 
al momento di morire ebbe orrore delle sue colpe ed invocò il perdono 
di Dio ». 

E tutto questo si disse, nonostante che il De Filippi, pur dimo- 
strando le innegabili affinità anatomiche fra l’uomo e le scimmie, avesse 
insistito — e questo è quel « tal De Filippi alla fine » - sulle differenze 
d'ordine intellettuale, al punto da sostenere un « regno umano », con- 
trapponibile al regno animale ed al regno vegetale, e contraddistinto, 
oltrechè dalle facoltà intellettuali, dal senso religioso e dalla speciale 
missione nel mondo; e nonostante anche (ciò che probabilmente non 
seppero que’ due predicatori) che il De Fiiippi fosse religiosissimo, come 
lo furono, lo sono - e lo saranno — tant’altri convinti ed ardenti fau- 
tori dell'origine naturale, per evoluzione, delle specie e dell’uomo. 

Anzi il De Filippi non solo fu profondamente religioso per impulso 
sineero dell'anima, ma fu un cattolico scrupoloso osservante del culto, 
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e credente incondizionato, fino, sto per dire (e n’ebbi assicurazione 
da chi fu in istretta intimità con lui : il prof. Enrico Hillyer Giglioli), 
ad ammettere misteri e superstizioni! Ma guai a ricordargli il dogma 
in opposizione alla scienza! 

Mentre a chi voleva discutere seco lui delle sue credenze religiose 
faceva tosto preghiera di cambiar discorso, a chi, invece, col pretesto 
della religione, voleva contestare le sue vedute scientifiche, rispondeva 
vibratamente, dicendo trattarsi di due cose ben distinte, non confon- 
dibili, e che, se accettava per intero ciò che la Chiesa insegnava, non 
intendeva però di respingere nulla di nulla di ciò che la scienza ve- 
niva giorno per giorno assodando. Curiosissimo cervello, quindi, che 
ospitava, come in due alloggi separati, le cristallizzazioni dogmatiche, 
non escluse le più assurde, come certi misteri contro natura, e le con- 
quiste progressive della scienza, comprese le più ardite, come quella 
dei rapporti genealogici fra le scimmie e l’uomo! 

Comunque, la lezione del De Filippi fece il suo utile effetto nel 
campo degli studî e delle ricerche scientifiche, ed eccitò a continuare 
con maggior lena, in questo indirizzo, i giovani che già avevano co- 
nosciuta e compresa l’opera del Darwin, ed aprì nuovi orizzonti a 
quegli altri che, per la prima volta, n’ebbero notizia, e, per l'autorità 
del commentatore, acconsentirono a prenderla per guida. 

Nel novembre del 1865 il De Filippi partiva per un lungo viaggio 
di cireumnavigazione sulla Magenta, assieme al prof. Giglioli; e durante 
questo viaggio, a Hong-Kong, il 9 febbraio 1867 egli perdeva la vita, 
a soli 53 anni. Ben grave iattura, per la scienza e per la patria, fu la 
scomparsa del De Filippi! Chissà a quali vette — di ritorno dal viaggio, 
carico di osservazioni nuovissime, come il Darwin nel 1836 — egli avrebbe 
spinto il suo pensiero evoluzionistico; chissà quanta e luminosa con- 


tribuzione avrebbe ancora recata all'edificio darwinistico, per non par- 
lare della propaganda efficace, che avrebbe continuato a fare qui tra 
noi e della protezione validissima, che avrebbe accordata agli studiosi 
delle nuove dottrine! 


* 
* * 


Dopo il De Filippi troviamo una vera eletta di naturalisti italiani, 
che si affrettano, dalla cattedra, con discorsi, con conferenze, con libri, 
con opuscoli, con articoli sulle riviste e sui giornali, a spiegare, a 
diffondere, a difendere, a corroborare la teoria darwiniana; ed è una 
lista di bellissimi nomi quella che vien formata dai darwinìsti militanti 
del nostro paese prima del 1870. 

Ma, per dire convenientemente di tutti, occorrono molte pagine, e 
quest'articolo si allungherebbe di troppo. Non è però possibile, dopo 
aver parlato del De Filippi e del Canestrini, non dedicare due righe 
al Lessona, che condivide con essi le maggiori benemerenze verso il 
darwinismo in Italia; dopo aver ricordato il Vignoli non associargli il 
Trezza; dopo aver detto del Capellini tacere dei quattro valenti geologi 
che tosto lo imitarono : e non unire al nome del Lioy quelli di due altri 
rinomati scienziati e scrittori popolari: il Mantegazza e il Boccardo. 

Michele Lessona avea nel sangue la teoria della discendenza prima 
che il Darwin se ne facesse banditore. Educato alla scuola di suo padre, 
- che fu un convinto lamarckista, allievo del Lamarck e del Bonelli- 
era l’italiano, direi così, più preparato e pronto a ricevere il nuovo 
verbo; e non è a dire con quanto entusiasmo e con quanta fede lo 
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accogliesse pienamente, e con tutte le sue conseguenze, senza esita- 
zioni. senza annacquamenti di sorta. Da lamarckista divenne tosto ar- 
dente e convinto darwinista; e negli ultimi anni della sua vita, come 
riferisce il Camerano, ritornando agli insegnamenti avuti dal padre ed 
avvalorandosi di tutti i progressi fatti fare alla teoria evolutiva dal 
Darwin, si schierò tra i cosidetti neo-lamarckisti, nel senso del La- 
nessan, del Yung, del Plateau, del Giard, ecc. 

i lavori zoologici del Lessona sono tutti fatti secondo l’indirizzo 
evoluzionistico, e fino dal 1868, studiando i fenomeni della riproduzione 
delle parti in molti animali, veniva a conclusioni assai importanti, 
confermate dagli studî ulteriori del Darwin e d’altri biologi evoluzio- 
nisti. “ei riguardi dell'origine dell’uomo accolse immediatamente e per 
intero le opinioni dell’Huxley e del Vogt, e fu lui -— che poi doveva 
essere il traduttore dell’altro libro capitale del Darwin sulla Origine 
dell’uomo — fu lui, io penso, a dare una 
spinta al De Filippi perchè impugnasse, 
primo, la bandiera del darwinismo in 
Italia, onde ne venisse assicurata, per 
la grandissima autorità dell’altiere, una 
sollecita vittoria anche da noi. 

E dovettero discutere a lungo, fra 
di loro, prima che il De Filippi affron- 
tasse la pubblica opinione, anche perchè 
il Lessona lo eccitava ad accogliere le 
conclusioni dell’Huxley, senza limita- 
zioni o distinzioni. Invero il De Filippi 
scrivevagli: « Grazie dell’orang-outang 
che mi offri ed anche del modello del 
Gorilla... Da un gran pezzo io sono per- 
suaso che l’ antenato dell’ uomo è un 
quadrumano; ma questo mi conferma 
sempre più nel mio regno umano. Oh 
bella, dirai tu! Questa è marchiana! Eb- 
bene sia ; ti farò vedere come me la ca- 
verò. Io dunque farò una lecture su que- 
. sto argomento: L'uomo e le scimmie ». 

Michele Lessona. è i 

E appena detta e pubblicata la ce- 
lebre lezione, ecco il Lessona ad affret- 
tarsi a darne l'annuncio agli italiani per invogliarli a prenderne tosto 
conoscenza. In uno de’ suoi innumerabili scritti di scienza popolare 
- di cui fu prodigo ai giornali dell’epoca, e che furon poi raccolti in 
volumetti, che tuttodì si leggono col massimo piacere — egli scriveva: 
« Dopochè il signor Darwin lanciò sotto le ruote scricchiolanti del 
vecchio carro accademico quella formidabile bomba all’Orsini, che è 
il libro intorno alla origine delle specie, i rapporti di struttura fra 
l’uomo e le scimmie furono studiati più che mai con diligenza, con 
fervore, con passione, con accanimento, ecc... Se vuoi addentrarti nella 
questione, o lettore, leggi la lezione del De Filippi: L'uomo e le scimmie, 
che ha fatto tanto strillare i giornali appena venne fatta a Torino, ed 
ora è alla sua terza edizione, onore ben raro in Italia pei tempi che 
corrono. Invero è stata gran ventura pel signor Daelli, editore di questo 
volumetto, che i giornali ne abbiano detto tanto male; ne hanno fatto 
venir la voglia a molti che altrimenti non ci avrebbero mai pensato. 

H) Vol. CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910. 
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Io non ho bisogno, o lettore, di dirti male della lezione del De Fi ppi 
per invogliarti alla lettura di essa; e ti dico senz'altro di leggerla. chè 
sarà con tuo grande frutto... » 

Così, come l’Huxley aveva fatto pel Darwin, annunciandone, com- 
mentandone e difendendone quel primo libro, che era stato scritto 
dietro le sue più pressanti esortazioni, del pari il Lessona, dopo aver 
spinto il De Filippi a tenere quella lezione, si fece a divulgarne ed a 
difenderne il contenuto. E se l’Huxley fu l’apostolo, l’assertore del 
darwinismo in Inghilterra, il Lessona lo fu in Italia: e per oltre un 
trentennio invero - cioè fino al 1894, anno di sua morte, avvenuta 
ai 20 di luglio — egli perseverò nella sua magnifica propaganda darwi- 
nistiea con un ardore ed una costanza, quali davvero non possono 
dare che uno studio senza posa ed una convinzione profondamente 
radicata. 


* * 


Come il Vignoli aveva fatto te- 
soro delle ideedel Darwin nello svol- 
gimento d’una sua razionale dot- 
trina del progresso, ecco un’ altra 
mente poderosa, Gaetano Trezza, 
ad iniziare, fra i primi in tutto il 
mondo civile, l'applicazione del dar- 
winismo ad altre branche dello sci- 
bile umano, all’infuori delle scienze 
naturali, e precisamente nello studio 
dei fenomeni della letteratura e della 
storia. 

In fatti fino dal 1864 - ancora 
su quel mirabile foglio assertore di 
ogni scienza nuova che fu il Poli- 
tecnico di Carlo Cattaneo - il Trezza 
così seriveva nell’ articolo Cristia- 
nesimo e Scienza : « Io credo che di- 
scoprendo più addentro nei misteri 
del mondo morale vi si troverà 
quella pugna per la vita, struggle 
for life, come l’illustre Darwin la 
indicò nel fisico ». 

E l’anno dopo, in un forte, con- 
cettoso articolo su La scienza delle 
lettere, acutamente osservava: «La Gaetano Trezza. 
vecchia ipotesi delle rivoluzioni im- 
provvise, senza addentellati col pri- 
ma e col poi delle cose, e l’inter- 
vento gratuito degli atti creativi per ogni fauna e per ogni flora no- 
vella, non è più accettabile dopo le ricerche geologiche del Lvyell: ed 
è surta si può dir ieri la dottrina del Darwin, la quale, per chi sappia 
comprenderla, è destinata a tor via del tutto quel gran mito del- 
l’astrazione che si chiama sopranaturale, cancellando dalla natura 
ogni vestigio di cause libere, e rivelando l’interiore virtualità di me- 
tamorfosi incessanti, per cui la natura rifà sè medesima, e come il 


(Busto nell’Istituto di studi superiori a Firenze) 
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tempo !a travesta ad ogni nuova stagione senza bisogno di un crea- 
tore. Se la scienza dell’oggi introdusse questo nuovo concetto -nella 
natura, non tarderà, credo, a risentirsi di questo rinnovamento anche 
la storia... » 

Il rezza in questo primo suo scritto — al quale parecchi altri se- 
guiranno, quando il darwinismo sarà già fatto adulto e trionfante — ap- 
plicava la « selection » alla spiegazione delle formazioni storiche, alla 
stessa guisa che il naturalista inglese l’aveva volta ad interpretare le 
formazioni geologiche e biologiche. Inaugurava così, coi voli d’un 
ingegno superiore, la serie delle applicazioni darwinistiche nella sfera 
delle scienze morali e spirituali e nel vasto campo delle discipline so- 
ciali ed economiche ; applicazioni senza limiti, nelle quali anche l’Italia 
nostra ha dato saggi notevoli e lodatissimi. 


* 
* * 


Tra i geologi poi che, come il 
Capellini, schieraronsi subito coi 
darwinisti, troviamo : Pellegrino 
Strobel, Arturo Issel, Giovanni Om- 
boni ed Orazio Silvestri, dei quali 
l’ Issel è tuttodì valoroso inse- 
gnante nell’ Ateneo genovese. È 
proprio, mentre questi quattro inter- 
preti dei misteri di Gea trovavano 
nella dottrina dell’evoluzione orga- 
nica la luce desiderata per tanti 
oscuri problemi, un altro valentissi- 
mo cultore delle stesse disclipline, 
il mio illustre concittadino Antonio 
Stoppani, dava mano alla campana 
discorde, iniziando con le Note ad 
un corso di geologia la sua opera 
avversa alla evoluzione biologica. 
Fenomeno questo inesplicabile, se 
si pensi che, viceversa, della evolu- 
zione geologica lo Stoppani fu un 
entusiasta e poetico interprete ! 

Ma io sono certo che, se negli 
ultimi tre lustri della sua nobilis- 
sima esistenza il geologo di Lecco 
non fosse stato sviato da specula- 
zioni teologiche e, peggio, da astiose polemiche tra preti, anch’egli 
avrebbe finalmente acceduto pure all’evoluzione biologica, come ad essa 
serano convertiti, più o meno sollecitamente, tanti altri illustri geologi, 
dall’inglese Lyell, il fondatore della geologia moderna, a Giuseppe Me- 
neghini, il maggior paleontologo italiano della seconda metà dell’Otto- 
cento, e ad Alberto Gaudry, il celebre paleontologo francese, cattolico 
zelantissimo. 

Lo Strobel, nel 1865, pubblicava notevolissimi studî di paleontologia 
e di malacologia, illustrando la importanza delle anomalie anatomiche 
nelle questioni filogenetiche dei rapporti che intercedono fra la natura 
del suolo e la distribuzione dei molluschi terrestri e d’ acqua dolce. 


Pellegrino Strobel. 
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Nello stesso anno l’Issel, che fu allievo del Lessona a Genova, 
dava ivi alle stampe un opuscoletto : Della variabilità nella + pecie, 
breve cenno sulla teoria di Darwin; el’Omboni, a Milano, mettev:: fuori 
altro opuscolo analogo : Carlo Darmin, sull’origine delle specie. ere, 
Lo scritto dell’Issel veniva poi ristampato tra le Varietà di sto; ia na- 
turale dello stesso autore, edite a Milano nel 1866; e quello de!l’Om- 
boni, tradotto in francese, appariva, col titolo di: Darminisme, «hrégé 
de la théorie de Darmin ou transform'sme, in appendice alla se ‘onda 
edizione dell’opera del Le Hon: L’homme fossile, edita a ’arigi 
nel 1868. 

L'Issel (così egli stesso, che mi è largo della sua benevola ami. 
cizia, mi raccontava un giorno) ebbe notizia fino dal 1860 della pub- 
blicazione della Origine delle specie dal celebre astronomo e fisico 

Ottaviano Mossotti, e da questi, che 
gliene magnificò l’ importanza, fu 
eccitato a procurarsene una copia, 
All’uopo diede ordinazione al suo 
libraio, ma non gli riuscì di venire 
in possesso di un esemplare di una 
delle tre prime edizioni originali; 
e fu solo all’ apparire della tradu- 
zione francese della Royer che potè 
finalmente leggere e meditare il de- 
sideratissimo libro. 

Ancora l’Omboni, fin da allora, 
integrava la sua propaganda dar- 
winistica portandola nelle scuole, 
dove più tardi ne sosterranno l’in- 
troduzione, con vibrate proposte, il 
Canestrini, il Lessona, il Grassi ed 
il Neviani. Di fatti, ripubblicando 
nel 1866 il suo trattato elementare 
di zoologia, edito primieramente 
nel 1852, non mancò di unirvi un 
cenno sulla teoria del Darwin ed 
una dimostrazione dei rapporti fra 
l’uomo e le scimmie ; il che diede 
luogo ad una protesta del Targioni. 
Tozzetti, donde una polemica fra 
questi ed il Canestrini. 

Il Silvestri, infine, faceva la sua professione di fede evoluzioni- 
stica - con le stesse riserve del De Filippi circa la speciale posizione 
dell’uomo -in un discorso inaugurale degli studî nella Università di 
Catania, per l’anno scolastico 1866-67, sul tema: Una rivoluzione nel 
campo della filosofia zoologica. 


* 
* x 


Paolo Mantegazza, benchè, com’egli disse, « col beneficio d’inven- 
tario », fu tuttavia tra i più favorevoli ad accogliere subito la teoria 
darwiniana; e quando nel 1868 Carlo Darwin diede alle stampe la sua 
opera sulle variazioni degli animali e delle piante, egli ne pubblicò 
una entusiastica recensione qui sulla Nuova Antologia, con un vero 
inno al genio del grande naturalista e pensatore inglese; inno ripe 
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tuto di poi nella già citata commemorazione, che ne fece a Firenze al- 
l’indon:ani della sua scomparsa. 

Nè il Mantegazza si limitò a riassumere ed annotare il contenuto 
del dar»inismo; ma lo discusse profondamente, ed in alcuni punti gli 
contrappose vedute proprie, onde egli merita di essere collocato fra 
i bioloci e antropologi originali, che influirono maggiormente al pro- 
gresso «d al perfezionamento della dotirina della evoluzione. 

Al Mantegazza, per la vastità della coltura, per la venustà dello 
stile. per la tendenza squisitamente italiana a popolarizzare le con- 
quiste «ella scienza, molto assomiglia Gerolamo Boccardo, che fra le 
tante benemerenze novera anche questa d’essere stato uno dei primi 


Orazio Silvestri. Giovanni Omboni. 


e più autorevoli assertori del darwinismo in Italia. Dalla economia 
del mondo materiale quell’illustre studioso passò a considerare le leggi 
che governano l’economia del mondo sociale, e fu ancora dei primi 
che applicarono il darwinismo alle discipline economico-sociali; vasta 
e feconda applicazione, che produsse, oltre ai lavori insigni del Boc- 
cardo, quelli del Messedaglia, del Luzzatti, del Cognetti de Martiis, 
del Loria, e d'una bella s-hiera d’allievi di così valenti maestri. 

Il Boccardo tenne a Genova, nel 1867, presso quell’Istituto di 
marina mercantile, un corso di geografia e meteorologia, ed in quel- 
l'occasione, innanzi ad un pubblico assai numeroso, fece una larga 
esposizione delle dottrine del Darwin, presentandole ad integrazione e 
conferma delle dottrine geologiche del Lyell. Le splendide lezioni di 
quel corso, debitamente ampliate di quanto non potè trovar luogo nello 
svolgimento orale, costituirono quel poderoso volume: Fisica de! globo 
(Genova, 1868) che sta fra i trattati italiani più completi e più geniali 
in materia; e tanto più notevole in quanto la storia della terra vi appare 
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illuminata dalla dottrina dell’evoluzione, integrata nelle sue tre grandi 
branche : siderale, geologica e biologica. 

Il che non trovasi in due altri libri analoghi, più tardi pubbli. 
cati, e cioè nel Corso di geologia dello Stoppani e nelle Lezioni di 
fisica terrestre del Secchi; i quali autori (come dicevo or ora pel primo 
d’essi), pur tanto grandi nelle scienze geologiche ed astronomiche, e 
pure accettanti il concetto evoluzionistico per la formazione dei mondi 
e per le epoche della terra, non vollero saperne di applicarlo anche alla 
origine degli organismi, lasciando così imperfetto il sistema, alla cui 
costruzione dedicarono il fortissimo ingegno, indubbiamente superando 
gravissime crisi della loro coscienza avvinta alla fede. 

La Fisica del globo si ebbe il plauso dei dotti, e Michele Lessona, 
che plaudì più di tutti, ne raccolse i giudizî più importanti in una 
favorevolissima recensione. E fra coloro che rallegraronsi della pub- 
blicazione ci fu anche il Secchi ; ma 
il gesuita astronomo non mancò 
di rimproverare al Boccardo di 
avere accolte nel suo libro le teorie 
darwinistiche, ed il rimprovero vol- 
le anche render pubblico, stam- 
pando integralmente, nel Giornale 
degli studiosi dell'11 settembre 1869, 
la lettera scritta per la circostanza, 
poichè il Lessona, ceitandola, ne 
aveva tralasciata la parte antidar- 
winistica. E aveva fatto bene, pel 
buon nome stesso del Secchi, poi- 
chè questi vi diceva, nientemeno, 
che le teorie della trasformazione 
delle specie mancavano completa- 
mente di prove dedotte dalla osser- 
vazione e dall’esperienza ! 

Alla propaganda darwinistica 
il Boccardo dedicò in seguito altri 
svariati scritti, sia d’indole popo- 
lare, come quelle sue bellissime Pre- 
diche di un laîco e le Novità della 
scienza, sia di carattere più strettamente scientifico, come le due ma- 
gistrali dissertazioni: La Sociologia nella storia, nella scienza, nella 
religione e nel cosmo e L’ Animale e l’uomo. 


Gerolamo Boccardo. 


* 
* “« 

Altri bei nomi, che spiccano nella letteratura darwinistica italiana 
al finire del primo decennio, e cioè nel 1869 (e che meriterebbero un 
diffuso, analitico cenno per ciascuno), sono quelli di Achille Quadri, 
che pubblicò a Bologna le sue Note alla teoria darminiana, con le 
quali, oltre a riassumere egregiamente l’Origine delle specie, tu il 
primo che abbia recato fra noi notizia degli studî e delle vedute di 
quel grande epigono del Darwin, ch'è Ernesto Haeckel; - di Pietro 
de Marchi, che ci diede tradotto il celebre libro dell’Huxley: Prove di 
fatto intorno al posto che tiene l’uomo nella natura; - di Francesco Bar- 
rago, che fece propaganda a Cagliari delle teorie darwiniane e sostenne 
all’uopo vivaci polemiche con quei reverendi Miglior e Polla; - di Ales 
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sandro Herzen, che il 21 marzo 1869 tenne una memorabile confe- 
renza al Museo di storia naturale di Firenze, dissertando Sulla paren- 
tela frau l’uomo e le scimie, argomento che fece levare alte strida al 
Lambruschini ed al Tommaseo e diede luogo a vivaci polemiche ; — di 
Cristoforo Negri, che in varî suoi discorsi, come presidente della .So- 
cietà geografica italiana, aderì ed inneggiò al darwinismo; - di Fede- 
rico elpino, che iniziò, con una scientifica critica della ipotesi della 
Panjenesi, il perfezionamento della dottrina del Darwin; - di Eugenio 
Bettoni, che, studiando gli istinti degli animali, e specialmente degli 
uccelli nei riguardi della nidificazione, fornì al Darwin varî esempi 
a conforto della ipotesi della Scelta sessuale; — di Ferdinando Fabretti, 
che a Perugia pubblicò, sempre nel 1869, un pregevole studio sul Po- 
limorfismo degli animali... 


* 
* * 


kd altri valenti ancora, con lavori originali o di compilazione, con 
discorsi, conferenze e polemiche portarono valido contributo al diffon- 
dersi ed al radicarsi in Italia del darwinismo, nel primo decennio della 
sua esistenza. E dal 1870 in poi la produzione nostrana, informata alle 
idee evoluzionistiche in genere, e darwinistiche in ispecie, andò rapi- 
damente aumentando, col crescere degli adepti e dei convertiti. Ma 
io non posso qui estendermi a discorrere di tutti questi autori, i quali 
escono dalla cornice del presente articolo, limitato ai primordi, all’au- 
rora, al mattino del darwinismo in Italia. 

Chiuderò formulando anch'io l’augurio - altra volta alzato dal Ca- 
nestrini - che per opera di qualche nostro bravo studioso sia compiuto 
al più presto, con la ampiezza e la precisione che l’argomento si me- 
rita, un lavoro storico-bibliografico della letteratura evoluzionistica e 
darwinistica italiana dal 1859 ai giorni nostri. E se questo lavoro, che 
sarà un grosso volume e potrà essere intitolato: Mezzo secolo di evolu- 
zionismo in Italia, fosse stato già composto ed avesse potuto vedere 
la luce quest'anno, esso sarebbe stato, da parte dell’Italia, la più elo- 
quente ed opportuna e degna commemorazione del duplice centenario, 
che appunto nel 1909 ricorreva, della nascita di Carlo Darwin (12 feb- 
braio 1809) e della pubblicazione della Philosophie zoologique di Gio- 
vanni Lamarck, nonchè del cinquantenario della Origine delle specie. 

E poichè in questo mezzo secolo dal dì della stampa memorabile 
si son fatte, sull’indirizzo tracciato dal sommo inglese, ricerche sopra 
ricerche: e da queste nuove incessanti indagini ebbero nascimento - 
con speciali denominazioni, che ormai richiedono apposito vocabolario 
- altre dottrine, teorie, ipotesi, congetture, e talvolta anche fantasie, 
in aggiunta, o modificazione, o sostituzione di questo o quel punto del 
sistema del Darwin, così in quel volume, che farà la storia del darwi- 
nismo in Italia, si dovrà mettere in piena luce anche la parte non lieve 
che spetta agli italiani nella critica scientifica del darwinismo. 

E dico « scientifica », per non confonderla con le troppe critiche 
senza fondamento, maneggiate all’infuori del campo serenodella scienza, 
e per tutt’altri fini che non siano quelli dello studio spassionato, di- 
retto al controllo ed alla scoperta dei fattori della evoluzione. 

Quest'opera, veramente positiva e progressista, di revisione del 
darwinismo e di affinamento della dottrina evoluzionistica, continua 
tuttodì e continuerà lungo tempo ancora. È da sapere che, dallo stesso 
Darwin ai migliori che ne continuano la scuola, non si è mai ritenuto 
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il darwinismo come un dogma immutabile, una verità assoluta, ina 
conquista definitiva; ma lo si è assoggettato a continue modificazioni 
ed a progressivi miglioramenti, mettendolo sempre più in armonia coi 
fatti naturali, che ogni giorno più nettamente si rivelano e megli» si 
possono interpretare; onde è avvenuto già quel che si dovrebbe «ire 
la evoluzione del darwinismo ! 

Ma è anche da credere fermamente che, qualunque risultato sino 
per attingere le nuove indagini e le nuove speculazioni, e dato che 
queste avessero ad abbattere e sfrondare al tutto anche la teoria della 
« selezione naturale », non verrà menomata di un ette la grandezza « la 
genialità della concezione di Carlo Darwin, la quale resta una delle 
pietre miliari più superbe, uno dei fari più radiosi nella storia della 
marcia excelsioristica della conquista del vero, malgrado gli sforzi di 
tutti i pigmei, che credono di apparire giganti e uomini nuovi par- 
lando, anzi sparlando del Darwin, in posa di Aristarchi, come di 
scrittore e pensatore irremissibilmente condannato. 


MARIO CERMENATI. 














LE DUE FIGLIUOLE DELL'OSTESSA 


NOVELLA TOSCANA 


Preso il caffè, libato il miele, di cui lo dolcificava la seducente 
Ultimina, Gervasio guardò l’orologio, e si ricordò che « gl’interessi 
più vitali del paese », come le disse, lo chiamavano altrove. Anche 
Ultimina aveva il suo interesse vitale, il suo partito politico, e da 
quel giorno lo seguì con vero ardore di neofita innamorata. 

(iervasio uscì dall’osteria che suonavano le sedici in Castello. La 
tempesta s'era disciolta in un turbine d’acqua e di tuoni che brillava 
ancora sulle umide pietre, e che pareva, rinfrescando l’aria, aver rin- 
giovanito l’estate. 

La politica fece un po’ dimenticare a Gervasio le sue ire amorose 
contro Dionisia, che del resto Ultimina, con la virtù del suo miele, 
aveva alquanto calmate. 

Il sole dunque era sempre alto e lucente, quando Gervasio uscì 
dall’osteria; ed egli ne volle approfittare per accertarsi de visu se i 
suoi ordini erano stati puntualmente eseguiti. 

Fece dunque un giretto per il paese, e ne fu orgoglioso: l’uomo 
politico sentiva di « dominare la situazione ». Poi, volendo esplorare 
anche la campagna, si recò alla stalla ove Giobbe dimorava in com- 
pagnia d’una capra. Mise la bardella alla buona bestia, le salì in 
groppa, e via con una grinta terribile. E Giobbe non pareva più 
il vecchio Giobbe dei giorni ordinari. Si sentiva dominato dalla 
stella del suo padrone, e come un puledro di venti mesi, che odora 
la messe fiorita, sculettava, sgambettava, strombettava, galoppava, 
ragliava... Tutto per la gioia di vedere scritto a letteroni, in quei 
grandi fogli delle liste elettorali, di cui già era coperto il paese, il 
nome del suo padrone: « Tronci... - Tronci... Tronci... - Gervasio 
Tronci... - Eleggete Tronci Gervasio... il gran cittadino! » 

Quelle liste elettorali, a vario colore e stampate bene (non par- 
liamo dell’eloquenza), erano un vero ornamento, una vera giocondità 
di tutte quelle oscure viuzze, di quei tabernacoli antichi, sotto i quali 
si vedevano affisse, alle cantonate, e a ogni uscio dei cittadini di fede 
politica dubbia. La piazza era divenuta, per esse, gridante, come fuori 
della porta del palazzo ducale, gridavano i muricciuoli del ponticello, 
gridavano i paracarri, i tronchi dei vecchi olmi medicei o leopoldini, 
e i castagni nei boschi: tutti raccomandavano alla sorte dell’urna quei 
nomi, e tra essi: « Tronci...- Tronci... Tronci... - Eleggete Tronci Ger- 
vasio... l’amico del progresso, l’apostolo dell’idea! » 

(ili parve d’udire intorno a sè come un’ acclamazione dell’ uni- 
verso, di cui egli era il centro: se ne compiacque; e come un capitano 
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che già odora il trionfo, voltato l’asino, ritornò, a tutta briglia, in 
paese, galoppando per la bellissima via postale che verdeggia sotto i 
frondosi castagni. 

Egli n’era ben certo. « Non altrimenti fatto che d’un vento». il pro- 
gramma suo e de’ suoi amici politici, nella seguente domenica, rapì 
in modo la polvere e la turba degli elettori (accompagnati all’urna da 
quelle reboanti parole come da un continuo rumore di cateratta), che 
la sera, al primo sorgere della luna, scoppiò, per le vie del puese, 
la bomba, e subito venne fuori la banda. 

La banda, percorrendo le vie del paese, pareva annunziare una 
vittoria italiana; la folla marciava dietro la banda come trascinata 
da uno stesso eroismo o da uno stesso proposito di cacciar via lo 
straniero. In tutti era come un’esultanza di liberi cittadini, di ceppi 
infranti, di coscienze redente, di speranze nuove; ed era sì unanime 
lo spasso e il tripudio, che ben di rado, e solo a qualche fugace ri- 
verbero di lampione, appariva e spariva, in mezzo alla folla, qualche 
faccia torbida ed accigliata per il rovello della sconfitta. 

Banda e folla sostarono e si prolungarono lungo tutta una strada 
buia. Era la strada di Gervasio Tronci. Una sola casa era illuminata, 
e a quella si rivolgevano le acelamazioni popolari insieme coi ragli 
di Giobbe, e con le facezie degli ubriachi. 

Il nervo profilo d'uno spettro gesticolante, staccò nel rettangolo lu- 
minoso d’una di queste finestre. Era il primo oratore, era Pippo Pa- 
landri, che chiedeva benignamente di diffondere sulle teste della folla 
adunata, la rugiada delle più dolci promesse, insieme con le ingiurie 
più atroci, sotto le quali egli seppelliva la passata amministrazione, 
proclamando che il regno delle tenebre era finito. Dopo il Palandri, 
il Tronci, e altri oratori, sporsero, da quella finestra illuminata, il 
torace stentoreo, le braccia furiose, finchè la finestra, a un tratto, si 
chetò e annottò come se gli oratori avessero spento il lume. Essi 
erano andati a raccogliersi in aula più segreta, ove statuirono (ac- 
cettando la mozione del collega Tronci) di radunarsi, la sera dopo, ad 
un fraterno banchetto, nell’Osteria del Castagno. 

La folla ancora li rivoleva e gridava; poi la banda si allontanò 
suonando la marsigliese, e Gervasio corse subito a dar la notizia a 
Ultimina. Ella ne fu ricolma di gioia, d’orgoglio, di tenerezza, non 
tanto per Videa del lucro, quanto perchè le s’offriva l'occasione di 
festeggiare e onorare l’uomo del giorno, l’uomo inevitabile, qual'era 
ormai il suo diletto Gervasio. 

All’alba del giorno dopo, i primi a risentire inaspettatamente i 
benefizi della festa convivale, furono una dozzina di polli periti tutti 
sotto la mano destrissima di Ultimina. Dopo una simile strage, ella 
dette tutti gli ordini opportuni, dispose tutte le cose, e poi andò agli 
armadi a levarne le tovaglie più fini, e tutte odorose di spigo fiorito: 
tolse pure dalla credenza di sala parecchi bicchieroni di cristallo ar- 
rotato, unendo ad essi una minore progenie di bicchierini da rosolio, 
e un candido gregge di pecorelle dal dorso bucherellato per gli stuz- 
ziccadenti... E ogni tanto facevasi sulla scala, a dare una voce alla 
madre e a Dionisia. 

Ma l’una e l’altra seguitava le sue faccende, senza dar retta a 
colei che pretendeva guidarle come pecore. Dionisia pelava i polli, e 
Orifiamma metteva al fuoco tegami, pentole e cazzaruole, moderava 
il fuoco nei fornelli, e sotto i treppiedi; condiva, travasava, assag- 
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giava, frullava; alzava il coperchio d’una gran caldaia ove bolliva d’ogni 
cosa un poco, e dove il vapore acqueo scottante assorbiva e faceva pre- 
cipitare un considerevole numero di mosche volanti, ripescate, perchè 
non andassero in tavola, e schiumate continuamente da Orifiamma, 
col colabrodo, che già n’era tutto pieno. Onde quello poteva ben dirsi 
un brodo moscaiuolo, mentre non era infine che un semplice brodo 
di carne per le minestre degli oratori, e d’ogni altro che avesse vo- 
luto intervenire al loro fraterno banchetto. 

ja cucina era piena di gatti. Quasi i giornali del mattino li aves- 
sero informati del fraterno banchetto, erano accorsi anche dalle case 
vicine, e ora volteggiavano intorno a Orifiamma, quando, messi 
i polli pelati sul ceppo, ella traeva loro di corpo i fegatini e le ova 
non nate. Come bambini innocenti, quei gatti miagolavano, si al- 
zavano sulle zampe posteriori, e danzavano qua e là come piccoli 
orsi a grinfie levate; e quando Orifiamma scaraventava loro qual- 
che brincello, vi si fogavano, tutti insieme, con mugoli orrendi, 
softi, morsi, gnauli, e spelamenti di coda... Essi già così dolci ed 
umani !... Ma così avviene in tutte le cose della natura; l’oceano, 
l’aria, l’uomo, i gatti, gl’insetti : la violenza più brutale e crudele 
si alterna con le apparenze più dolci, con le modulazioni più soavi 
e bonarie, le quali, nell'economia del mondo, oltre che a significare 
l'amore, la voluttà, la pietà, servono pure alla finzione insidiosa e 
alla morte. Finalmente la granata d’Orifiamma disperse quei gatti 
importuni, ma essi, sperando sempre di potere sgraffignare qualcosa 
di tanta roba buona che vedevano al fuoco, rimasero alle vedette, e 
ritornarono dopo poco, fingendo incuranza. 

Fecero capolino anche in sala. Qui le due sorelle davano le ul- 
time occhiate alla mensa. L’avevano disposta nel mezzo, a quadrato, 
riunendo quattro lunghe e strette tavole che ne formavano i lati. 
Non mancava che mettere le ultime pecorelle irte di stuzzicadenti, € 
i fiaschi del vino rosso e bianco a piacere. 

Via! via! sbrigati! — diceva Ultimina a Dionisia - eppure tu 
lo sai che in paradiso in carrozza non ci si va. 

Ho piacere anch'io di sbrigarmi, e come vedi mi sbrigo più che 
posso: ma tu, pur di dire, dai la via alla bocca, e non consideri niente ! 

lo invece considero tutto, e voglio che le cose siano fatte presto 
e bene. 

— 000! se Dio vuole ho finito! — disse Dionisia come chi esce 
da un gran tormento. E messa in tavola l’ultima pecorella, s’avviò 
per andarsene. 

— Dove vai? senti, vieni qui! — le disse Ultimina. 

— Che c’è di nuovo? 

— Senti: vedo che sei molto stanca, povera Dionisia: dunque ri- 
posati, non venire stasera; vai pure a letto. 

Perchè ? non vuoi che io serva a tavola ? 

— Credendo di farti piacere, ho fatto chiamar la Mustiola: lei è 
stata tanti anni cameriera in casa la contessa Fanfara, e sa servir 
bene: sai, son tutte persone di riguardo... 

Hai avuto veramente un pensierino gentile da buona sorella: 
come mai ? grazie; ma lo voglio vedere anch’io questo gran banchetto: 
ho tanti difetti, come sai, e anche quello d’essere molto curiosa. 

— E ostinata! - aggii ne Ultimina, reprimendosi a stento. - In- 
somma tu non devi venire 
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Ma perchè non devo venire? 
Non devi venire perchè sentirai di gran cose sudicie ! 
Oh, ci sono avvezza ! 
Perchè bestemmieranno come turchi! 
Ci sono avvezza. 
Perchè a me preme troppo la tua innocenza ! 
Oh!... e la tua? non ti preme la tua? allora non verrai n: 
meno te al banchetto ? 
— lo sì: io posso venirci: io sono maggiore a te di cinqu’anni, 
— Sì, ma sei ragazza anche te come me; non hai mica marito! 
— Insomma non devi venire perchè io voglio che quei signori ib- 
biano tutta la libertà di parlare, senza paura di scandalizzarti. 
— Parlino pure: io non mi scandalizzo: e tu non ti seandalizzi ? 
- Sicuro che mi scandalizzo, e dico tra me: son di gran porci 
gli uomini! ma io non lo fo vedere. 
— E io certe cose non le capisco. 
— Dionisia, non mi fare l’innocentina! i 
Tutt'altro! io ne so quante ne puoi saper tu!... Fin da piccola 
bambina io vidi e sentii certe cosette curiose... non ti ricordi ?... io le 
ascoltavo, e le stavo a vedere con tanto d’occhi, ma mi parevano brutte 
assai: ora è tardi, non mi resta a imparare nulla di nuovo : dunque 
verrò al banchetto: anch'io mi farò un bel ciuffo come il tuo per ve- 
dere se posso riacquistare il cuore del mio Gervasino. È tanto adirato 
con me, povero Gervasino! Voglio vedere come si conduce ora che è 
al municipio, ora che comanda anche lui. Me ne tengo sai d’essere 
fidanzata d’uno di quelli che comandano! lo voglio vedere fin in fondo, 
e poi... 
poi? 
— È poi è più tardi! 
Ed uscì di corsa. 
— Infame! - bisbigliò Ultimina. 


* 
* x 


Era rimasta delusa. Avrebbe voluto quella sera essere la sola 
donna dominatrice, e ammirata da quei signori, senza che essi l’aves- 
sero messa in troppo sfavorevole confronto con la sorella, il cui fles- 
sibile corpo aveva la spigliatezza d’un fiore dal vago stelo. Perciò 
aveva tentato di richiamarla al sentimento di quella sua sdegnosa 
suscettività tante volte urtata dalle brigate allegre, ma invano! Dio- 
nisia provava ormai quasi un acre diletto a scherzar col fuoco, a ri- 
dere fra i tormenti, a sfidare ella sola tutto il male, tutta la viltà 
onde sentivasi avvolta e quasi affogata. Certe volte pareva quasi cat 
tiva, ma giocar con le serpi inevitabili, era per lei il solo modo di 
non sentirne troppo eccessivamente il veleno, e non cadere avvilita. 
Quale dolce intesa corresse tra Gervasio e Ultimina, ella ormai lo 
sapeva. Ma quella sera voleva accertarsene meglio, e riderne, e così 
provare di sentir meno (quantunque ella non amasse e disprezzasse 
Gervasio) qualche acre puntura di gelosia. 

Dacchè dunque Dionisia voleva esser presente al banchetto, Ul- 
timina si armò di tutte le provocate energie di femmina inviperita: 
il più terribile dei serpenti. Si chiuse in camera, e si addobbò con 
una cura che sarebbe bastata a salvare un regno, ma che non bastò 
a farla assurgere alla statura della sorella. Nondimeno, misurandosi 
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bene sull’alta rotellina dei tacchi, e elevando assai ilciuffo trionfante alla 
Pom}adour, ella potè avvantaggiarsi di tre o quattro dita. E era piut- 
tosto carina con un vestito bianco scollato, e le maniche che le usci- 
vano al gomito, sfarfallanti: poi nude le braccia, bianchissime come 
il seno, d'altronde; leggiadrissimo il suo grembialetto increspato, color 
di rosa, la taschetta in mezzo, donde sbucava il fazzolettino : poi giù 
pendenti, al fianco, molti graziosi ciondoli di metallo, che le davano, 
ad ogni movimento, un dolce tintinno da scatoletta armonica. 

\estita in quel modo, ella alzò la gelosia della persiana, e s’af- 
facciò alla finestra mentre imbruniva ; e il cielo diveniva color d’ac- 
ciaio lucente verso l’occaso: quel caldo giorno d’estate moriva a poco a 
poco in una semioscurità piena di voci vaganti. Il chiù s’udiva già 
dalle mura; s’udiva il placido scalpitìo dei somari che tornavano dal 
mulino e dalla montagna ; le donne parlavano delle loro miserie sulla 
soglia degli usci oscuri, gli uomini questionavano, bestemmiavano; 
i ragazzi si scatenavano a indemoniare, correre, cantar qualche can- 
zonetta velatamente oscena, mentre l’ultimo suono dell’ Ave Maria si 
sperdeva sui tetti... A un tratto giunse agli orecchi vigilantissimi di Ul. 
timina la cara voce del Tronci insieme con le altre di quei signori... 
Ella scappò dalla finestra, facendo fare un tonfo alla gelosia, scese 
in cucina, risalì in sala, chiamò, gridò, mise tutta l’osteria, e tutte 
le pentole, in movimento. 

Presto risuonarono per la scala le voci alte di quei signori. Gli 
eventi del giorno li portavano a parlar di politica, e a dilaniare il 
Ministero Minghetti. Ma entrati in sala, davanti a quella bella mensa 
sparsadi fiaschi pieni edi pecorelle, già pronta a perdere il suo candore, 
e illuminata da otto lampade a petrolio, lasciarono Marco Minghetti, 
e fecero una chiassosa ovazione a Ultimina. Questa sgonnellava qua 
» la per la sala, si schermiva, muoveva le sedie, si sventagliava e 
rispondeva a tutti quegli scherzi solleticanti, con la petulanza di una 
servetta goldoniana addestrata all’intrigo, avvezza alla lode, e cupida 
di marito e di mance. 

Gervasio Tronci trovò simpaticissima quella leggiadra bassotta 
così graziosamente azziniata, d’un petto così promettente, con un che 
di languido ne’ suoi occhi di bove quando guardava lui; e poi age- 
vole come una tortorella addomesticata; una tortorella accomodabile 
sempre a tutti i suoi desiderî: finì che egli poi le sorrise in modo ehe 
ella si sentì commuovere tutta d’un giubilo trepidante, e sognò la fe- 
licità. 

Intanto, dopo gli scherzi e gli omaggi alla padroncina dell’osteria, 
quei signori s'erano accomodati a tavola con quel serio godimento 
che più s’addiceva alla nuova autorità municipale, e alla quasi ri- 
tuale e solenne consuetudine del banchetto. 

Ultimina, Dionisia e Mustiola servirono a tutti il vermutte prima 
della minestra, che indi venne recata nelle zuppiere fumanti. 

La minestra (riso al brodo, con rigaglie di pollo e nient’altro) fu 
trovata da tutti eccellente. Gervasio, mangiata la minestra, fece su- 
bito notare, a bassa voce, volgendosi a destra e a sinistra, la stra- 
vaganza di quell’oscuro abito di Dionisia, come se ella avesse voluto 
portare al convito un’aria di funerale, sì diversa dalla sorella che vi 
portava invece, co’ suoi gai colori, l'amichevole allegria del piacere. 
Eppure sorrideva anche Dionisia, ma era il suo sorriso piuttosto una 
contrazione convulsa, senza mobilità e senza gioia: pareva un solco 





638 LE DUE FIGLIUOLE DELL’UOSTESSA 


penoso che ella si aprisse tra quella gente nemica. E ne usciva, fra 
lei e coloro, una di quelle forti dissonanze che istigano i più bassi 
alla ingiusta censura, al biasimo, all'odio, ai motteggi, che per parte 
di quei signori erano tanto più acri, quanto più essi ammiravano la 
bellezza di Dionisia, senza poterla abbassare alla loro permalosa vol. 
garità. 

Ultimina incominciò a pungere la sorella. 

— Perchè, Dionisia, - le disse benignamente — te ne stai tanto 
zitta? via, fai un po’ più di buon viso a questi signori ! 

Il mio obbligo — ella rispose — è di servire questi signori più 
gentilmente ch'io posso; se tu ci riesci meglio di me, ci ho piacere, 
e non t’invidio; mi rincresce soltanto di non poterti imitare. 

Ultimina le voltò dispettosamente le spalle; Gervasio incominciò 
a brontolare; e parve che quella franca risposta di Dionisia, piacesse 
poco anche al nuovo sindaco, che era Pippo Palandri. 

— O Tronci! - gridò il Palandri — gli mangeremo presto questi 
confetti? quando? ‘ 

— A carnevale. 

— Non avrai mica il granchio alla borsa, eh? farai stare allegri 
gli amici! 

— Sicuro eh! faremo una cena! 

— Ma non di magro, eh? 

Di magro?... di grasso, e di venerdì ! 

Già, ma bisogna vedere se la sposa lo vuole. 

Lo vuole, lo vuole; anzi lo desidera molto, e ci avrà piacere! 

— E la sposi in chiesa ? 

Tutti ridevano coi lucidi oechi rivolti a Dionisia, ma a quella 
nuova domanda del sindaco, tutti guardaron Gervasio come a una pro- 
fessione di fede. 

In chiesa? — egli rispose raggiante — io non ho chiesa, ho il 
municipio, e il mio prete sarà Pippo Palandri, ma però senza il reg- 
gipancia (1). 

A quest’ultima scappata di Gervasio le risa e gli applausi non 
ebbero più limite, nè misura. Il sindaco Palandri si alzò dal suo posto 
d’onore, e andò a stringere la mano a Gervasio. Si abbracciarono e 
si baciarono. 

Ultimina ammirava la scena: Dionisia invece, questa volta, dopo 
quelle parole di Gervasio, s'era abbandonata a rider di cuore come 
un’anima consapevole, e ormai ridivenuta padrona di sè. 

La politica banchettante eccitò più tardi il tripudio fino alla com- 
mozione. Ci fu chi pianse : fenomeno non raro alle fedi politiche in 
fin di tavola dopo aver bevuto e mangiato bene. La minestra di riso 
al brodo coi fegatini, l'abbiamo detto: poi il prosciutto coi fichi, poi 
lo stracotto alla fiorentina coi maccheroni, poi un fritto d’ animelle, 
cervello, fiori di zucca e patate; poi i polli arrosto, poi l'insalata con 
l’ova sode, poi la zuppa inglese coi savoiardi bene inzuppati nell’acqua- 
vite; frutta e formaggio. 

E fino alle frutta si fece il chiasso : i frizzi, le bestemmie, i di- 
scorsi grassi corsero su e giù come razzi matti, e facevano a chi le 
sballava più grosse. Ma alle frutta il sindaco Palandri si contristò, e 
dopo un po’ di raccoglimento, si alzò. Capirono, e si fece tosto un 


(1) La ciarpa tricolore. 
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religioso silenzio nella sala, intorno al Palandri. Quegli uomini che 
poco fi celiavano come ragazzi, acquistarono a un tratto la serietà di 
veri padri coseritti. 

I] sindaco pronunziò un discorso bellissimo: vi espose una sua 
teorica sull’arte di riformare lo Stato ab imis fundamentis, non ripor- 
tandolo indietro, come erroneamente serisse Niccolò Machiavelli, ma 
spingendolo innanzi per tutte le vie della libertà e del progresso. E 
qui l'oratore si trattenne specialmente sulla « impellente necessità » 
di romperla affatto col medioevo, e di tutto innovare, incominciando 
dalla mobilia troppo antiquata del Municipio. 

La teorica fu trovata « nuova e stupenda », come disse il Tronci, 
e gli applausi si prolungarono fino a notte avanzata. 

* 
* * 
Dunque ieri sera voi diceste al banchetto di non volermi spo- 
sare in chiesa? — Dionisia disse il giorno dopo a Gervasio. 

(iervasio fece il viso dell’arme. 

— No, — poi rispose — i miei principii non me lo permettono. 

E a me la mia religione non permette di sposarmi fuor della 
chiesa, dove io fui battezzata — ella soggiunse con fermezza. 
lo non ho religione: ho un ideale, ho i miei progetti. 

E frullò su con la mano in aria a delineare i sogni ambiziosi che 
in quel momento gonfiavano i lobi del suo cervello. 

Se è così, fate bene - ella gli rispose con un leggero sorriso. 

Ho un avvenire! - egli gridò gettandole un’occhiata feroce - 
e non vi rinunzio ! 

Fate bene. 

— Ho le mie convinzioni, e non commetto la viltà d’andarmi a 
inginocchiare davanti al prete: se lo facessi, farei torto a me e ai miei 
amici: dovrei dimettermi da consigliere municipale, e così mi chiu- 
derei la via, nè mi potrei più occupare delle cose di questo povero 
paese che tanto mi stanno a cuore! 

Fate bene! — ella di nuovo esclamò lietamente. 
Sicuro che fo bene! — egli gridò infuriato. 

— Va bene: e dunque non pensate più a me che sono meno che 
nulla appetto a voi. 

Infame », egli pensò, « se io ti fossi piaciuto, tu m’avresti sposato 
anche senza la benedizione del prete >. 

Sbagliava, al solito, per eccessivo amore di sè, e per assoluta 
incapacità di comprendere l’animo di Dionisia. Bastava che egli si 
fosse mostrato un po’ più ragionevole e umano a Dionisia, così infe- 
lice nell’osteria, perchè ella avesse ascritto a fortuna il potere avere 
da lui la sicurezza e la dignità d’una condizione legale... Ed ora, quale 
strana contradizione! Egli s'era formato un pessimo concetto della 
ragazza, egli vedeva in lei la peggior moglie possibile fra quante ne 
esistono sulla terra, solo perchè non aveva potuto ottenerne amore, 
nè stima, solo perchè ella non gli s’era prostrata ai piedi, come Ul- 
timina, lasciandosi addossare tutto il carico enorme del suo egoismo. 
Riflessivo dunque, com’egli era, vedendo a quale terribile vita s’av- 
venturava con una moglie così perversa, egli tra sè e sè aveva già 
stabilito di non farne nulla : tenerla a bada un altro pochino, e poi 
piantarla con un gesto superbo; uno di quei gesti rettorici e larghi 
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che piacevano all’oratore Gervasio. Ma, ahimè! ella avevalo prevenuto, 
e come lesta e contenta! Ciò gli rodeva; e come se Dionisia avesse in 
lui tradito il più meritevole, il più buono, il più amabile degli amanti, 
il più disposto a sposarla, e farla felice; ora egli inorridiva all’azione 
infame, e si faceva in lui una coscienza come di uomo ingannato, e 
infinitamente superiore a un simile mostro. Nondimeno l’avrebbe vo- 
luta schiaffare, uccidere, per punirla dell’inganno, e per legittima ven- 
detta del suo amor proprio ferito; ma più cauto che impulsivo, paventò 
gli effetti di un’ira troppo veemente. Atteggiò le larghe labbra sottili 
a un sorriso, e le volle far credere che il traditore infine, che il can- 
zonatore infine, era stato lui. 

— Eh, eh, — egli fece — ma che forse hai creduto sul serio che 
io ti volessi sposare ? 

— Che devo dirvi? vi fu un momento che io ho avuto una gran 
paura di divenire sul serio la vostra moglie ! 

Non ti sarebbe parso vero di divenirlo, ma non mi meriti! io 
non ho voluto che divertirmi. 

— Uhm: mi pare che vi siate divertito ben poco: a ogni modo, 
ora il divertimento è finito. 

— T'ho conosciuta! t'ho conosciuta! ora so chi sei ! 

— E chi sono? 

— Chi sei?... sei una donna capace di tutto, e disgraziato l’uomo 

ti sposerà! 

— È meglio dunque che io rimanga ragazza, non è vero? 

— Disgraziato! — egli ripetè con più indignazione. 

— Ci penserà lui! - non ve n’occupate... 

— Chi sei ?... ecco chi sei: - egli soggiunse pallido, ma appa- 
rentemente tranquillo - sei bugiarda, sei maligna, sei civetta, sei 
finta, sei una gesuitessa, non hai nessuna voglia di lavorare, non 
vuoi star sottoposta a nessuno, sei il tormento, la persecutrice della 
tua povera sorella, che è buona com’un angiolo! 

— Meglio così, se è un angiolo! vi farà felice! 

— T'ho conosciuta! t'ho conosciuta ! 

— Ho voluto io farmi conoscere : ho voluto che voi sapeste quanto 
io son perfida, quanto io sono bugiarda, quanto io sono civetta, quanto 
io sono finta, e quanto faccio soffrire quell’angiolo d’Ultimina! almeno, 
mostrandomi quel che sono, non potrete dire che io v’ho ingannato! 

— Hai voluto ingannarmi, ma non ci sei riuscita! ci vuol altro 
per ingannar me ! 

— E dunque, ora che mi avete conosciuto, fuggite da me più 
lontano che sia possibile ! 

— Invece resterò qui! qui in casa tua! qui a tuo marcio dispetto ! 

— E allora sarò io che fuggirò: fuggirò finchè non abbia trovato 
un luogo dove voi non possiate venire ! 

— Non ti riuscirà ! 

— Vedremo: intanto non mi venite più intorno perchè io non vi 
posso vedere! ve lo dico in faccia da quella donna perfida e finta 
che io sono: sposerei prima il boia che voi! Ma ecco il vostro an- 
giolo! e io, siccome sono il diavolo, me ne vado. 

Ultimina entrò in sala, agitatissima ed indignata, mentre Dio- 
nisia ne usciva in fretta, lasciando il Tronci silenzioso a mordersi le 
labbra, in preda alla più sorda collera che abbia mai divorato il 
cuore d’un uomo. 
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Perfida come nessuna donna fu mai al mondo! - poi disse 
senza impeto, ma coll’accento freddo dell’odio. 

Eh, Gervasio! Gervasio ! 

Ah Ultimina! Ultimina! - egli esclamò commuovendosi fino 
al pianto. - Ultimina, hai ragione! hai ragione, Ultimina ! 

K si abbracciarono. 

da 

Dopo questo brusco licenziamento, simile all’atto di chi si libera 
d'un velenoso tafano, Dionisia provò in sè come l’esultanza d’una 
purificazione. Si rallegrò che i suoi intimi sentimenti, sì bassamente 
offesi, gli avessero dato il giusto motivo di redimersi da quell’uomo. 
Ora dunque bisognava soffrire con pazienza il lavoro dell’osteria, e 
guardarsi di non perdere, nel brago comune, quella coscienza, quella 
gelosa illibatezza di sè, che era la sua unica forza, e l’essenza stessa 
della sua fede. 

Ma dopo alcuni giorni si sentì quasi mancare il coraggio. Aveva 
creduto di vincere, di riacquistare un po’ di calma e di libertà, e in- 
vece il dolore e il turbamento la ripresero da ogni parte, e più che 
mai si sentì impigliata nelle maglie perverse del suo destino. Ella 
aveva voluto fuggire Gervasio come marito, e la sorella padrona glielo 
regalava come cognato. Ella sarebbe caduta sotto la servitù di quei 
due atroci parenti. Gervasio aveva mantenuto la sua parola, e la 
metteva ora a quella nuova tortura. Giacchè Ultimina era per lui la 
moglie perfetta, egli, con esultanza vendicativa, l’aveva chiesta a 
Nazario, e l’aveva ottenuta. Tutto il torto, secondo Nazario, l’aveva 
Dionisia, che non voleva adattarsi alla cruda necessità come vi s’era 
adattato lui, sua moglie, e le mule del suo barroccio. Invece « Fan- 
tasia » aspettava « il piattino dolce », come diceva il buon vetturale, e 
intanto veniva a perdere «il positivo ». Gervasio era tirchio, si dava 
troppa importanza, e perciò Nazario lo canzonava sotto sotto, cuo- 
prendo l’ironia con le blandizie del cortigiano; ma Gervasio era po- 
tente, era un quattrinaio, era molto ascoltato in Comune, voleva, tra 
le altre cose, la municipalizzazione dei servizi, delle forniture di carta, 
inchiostro, ceralacca e spago: tutte cose di cui era ben provvista la 
ditta Manenti. Egli dunque si consolava che il giudizio ch’era man- 
cato a « Fantasia » l’avesse avuto Ultimina, serbandogli un genero sì 
prezioso; altrimenti quel padre tiranno, coll’interesse di mezzo, chi 
sa come avrebbe inveito contro quella infelice figliuola. 

Anche la madre stentava a dar ragione a Dionisia. Aveva molto 
pianto anche lei pei figli morti, per le bastonate, le lunghe assenze, 
e le infedeltà di Nazario; nè per la figliuola, fidanzata a Gervasio, 
prevedeva miglior destino; e tuttavia il pensiero che ella le potesse re- 
stare in casa ragazza, l’accorava più che vederla andare a marito con 
un simile omaccio, bestemmiatore, avaro, superbo, ma giovane, fresco, 
belloccio, stimato, autorevole, e benestante. 

Bisognava sentire poi come anche le ragazze del paese ne cica- 
lavano! Stupivano che Dionisia avesse potuto mandare a monte un 
matrimonio sì vantaggioso, ne ridevano, le davano della giucca, ma 
poi si dolevano che tanta fortuna fosse toccata invece a una brutta 
nana come Ultimina, e non l’avrebbero mai creduto! 

Ultimina ostentava innanzi a tutti, e specialmente agli occhi di 
Dionisia, la gioconda baldanza del suo trionfo. Dionisia era spaven- 

41 Vol. CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910. 





642 LE DUF FIGLIUOLE DELL'OSTESSA 


tata dalla prossima festività delle nozze. Che viso ella avrebbe avuto 
quel giorno ? E poi quale sarebbe stata la sua condizione domestica 
con quel parente sì avverso e sì odioso ? Il non potersi più redimere 
da que’ due coniugi tristi, grossolani, venali, spadroneggianti, Vat- 
terriva. L'umiliazione, la solitudine in mezzo ai suoi accusatori, l’im- 
possibilità d’essere compresa da qualcheduno, la portavano molto 
vicino all’avvilimento dell’agonia: ormai non le bastavano più i sup- 
plicati altari; a quella pena fissa d’ogni minuto non bastava più la 
preghiera. Coloro le stavano sempre davanti agli occhi, felici, con- 
tenti, celioni. (rervasio si vendicava con malignità inesorabile. Egli 
stava in perfetto accordo con Ultimina. La loro reciproca volgarità 
era piena di promesse per ambedue. Tubavano dolcemente que’ due 
colombi, e volevano farsi udire. Volevano che Dionisia udisse certe 
loro esclamazioni strane, i loro teneri lunghi sospiri, le parole dolci 
che parevano morire affogate nei baci. Dionisia provava allora una 
palpitazione violenta, e quasi, ahimè (non voluto, e respinto con tutte 
le forze), un nauseante sapor d'invidia per la cattiva sorella, da cui 
era stata tanto invidiata, e che aveva saputo, così bassamente, ap- 
profittarsi del suo ripudio. Un turbine violento di passioni e di ten- 
tazioni, oscurava allora, e sconvolgeva tutto il suo mondo spirituale, 
sì alato e sì misterioso! Ella ne portava in sè, di quel mondo, fin 
dalla nascita, l’intima nota, e questa non mancava mai di farle sen- 
tire la sua dolcezza, quando in chiesa ella udiva il suono dell’organo, 
i canti sacri, e ammirava gli atti soavi delle madonne robbiane, lo 
sfavillîo delle stelle, la verdura soleggiata dei boschi, lo scorrere della 
limpida vena tra i fiori, o dell’aura, come un fremito d’amore o di 
terrore, in mezzo alla mèsse. Le pareva tutto questo così divino che 
per non offenderne in sè e menomarne la sacra impressione, provava 
un affannoso desiderio di purità, e una propensione d’offerta a una 
bellezza incomparabile e sovrumana. Ed ecco il tormento maggiore. 
Queste intime voci inarticolate, ed espresse solo da un sentimento 
ineffabile, le divenivano ora sechernevoli e vane innanzi alle fosche 
e perverse realtà della vita, e alle passioni che l'altrui reità destava 
nel cuore della fanciulla gentile: passioni per cui il sole dell’anima 
annegava nella tempesta dei sensi, e le lasciava l’amarezza inconso- 
labile d’un paradiso perduto. 

Così ella passò quell’estate, e una notte, verso la fine d’ottobre, 
trovandosi più che mai abbandonata alla penosa corrente de’ suoi pen- 
sieri, lasciò il letto insonne, accese la lucerna, spalancò la finestra 
oscura, e vi rimase a meditar la sua morte. Passavano per la buia 
campagna delle folate di vento che le parevano voci di malaugurio, 
minacce di sterminio. Le scendevano per le guance lacrime tacite e 
lente come il dolore che la uccideva. Innanzi a tanti fuochi del cielo, 
sì lieti del loro palpitante, eterno splendore, piangeva la propria mi- 
seria di creatura effimera, dolorosa, ignobile e peccatrice. Vedeva da 
ogni seno del cielo salire in alto le stelle come vortici di faville in 
una immensa festa del firmamento, come scale su scale infinite che 
non avevano mai fine, mai fine, mai fine... 

Laggiù, sotto a lei, s'inabissava la notte nella valle dove la Fiora 
scorreva invisibile, e andava al mare... Dal fondo di quella terrea 
oscurità del piano e dei monti, le pareva che le serpi fischiassero, 
urlassero i lupi, ergessero la fronte paurosa l’omicidio e la feroce 
rapina. Le pareva d’essere parte ella pure di quel male che ha fine 
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con la morte, e che ricomincia con la nascita di ciascuno. Le pareva 
il peccato suprema legge del mondo, a cui non può sottrarsi nessuno 
senza violento martirio. Ella lo soffriva. Aveva desiderato d’essere 
sempre buona, di mantener sempre la sua tunica bianca; non aveva 
mai sospirato d’amare un uomo senza sentire una parte di Dio in 
quel sospiro, e invece in quali brutte contaminazioni ella non s'era 
abbattuta !... E in lei era quasi morta la fede, morta la purità del 
pensiero : non sapeva altro ora se non d’essere la miserabile fuggi- 
tiva creatura d’un giorno triste: sentiva un rimorso penoso di colpe, 
di vergogne non sue, sentiva d’aver perso Dio, e voleva perder sè 
stessa. 

Per non essere udita da alcuno, scese a passo leggiero la scala, 
e uscì nella via deserta. Un solo lampione la illuminava in fondo, e 
pareva egli stesso, col suo torbido lume immoto, uno spirito delle 
tenebre, posto colaggiù a invigilarne i misteri sinistri. Passò quel 
lampione, scese per la buia via dei mulini, e s’inoltrò nella valle... 

Ancora non era l’alba: le stelle parevano le mute immagini del 
silenzio : non s’udiva il canto d’alcun villano, non s’udiva il passo 
d’aleun giumento; non s’udiva che il mormorio della Fiora... 

ne ò 

Un mormorio monotono, inesorabile, trascinante che pareva ac- 
crescere, in quella valle deserta, il silenzio di tutte le altre cose. 

Dionisia passò una siepe, e mentre attraversava un campo di 
stoppie per iscendere al fiume veloce e trarotto da molti scogli, la 
campana delle cappuccine, che sorgevano a mattinare, incominciò a 
effondere per l’aria muta un suono di supplica antelucana, fievole, 
ma ben distinto in quel gran silenzio. Dionisia arrestò il passo a udire 
quel suono sì umile, e sì infuso di fervida invocazione: esso tacque, 
ricominciò altre due volte, e cessò... 

Quella tenue voce dell’aria bastò a disperdere dall’animo di Dio- 
nisia il funereo pensiero, come si disperde, a un farmaco potente, 
l'influsso maligno che portò la febbre e il delirio. Ella s’inginocchiò 
a pianger nel campo, pregò alcuni istanti, e poi ritornò frettolosa sulla 
via dei mulini, diretta al paese. Tra le case oscure pendenti sul dorso 
della montagna, ella vedeva un punto di luce uscire da una finestra 
aperta, ed era la lucerna lasciata da lei accesa, partendo, come l’unico 
lume del suo funerale. L’alba intanto incominciava a snerire il cielo 
verso la parte di Radicofani, e già apparivano sulle vie delle ombre 
nere, ineamminate alla miniera, al bosco, alle vigne, e a quelle alte 
carbonaie che fumano, tutto il dì, fra i castagni, e paiono indizio di 
qualehe arcana divinità, senza tempo, nascosta in quei gioghi. 

Dionisia, per non farsi vedere, prese una strada ripida, senza 
case, sotto i castagni, accanto alle antiche mura aldobrandesche. 
A metà di essa riuscì a una porta che sostiene ancora la sua rovina, 
e mette al Convento Vecchio e di qui alla strada ove si trovava, tanti 
anni fa, l’Osteria del Castagno. 

Dionisia v’era già quasi arrivata, quando si dovè rincantucciare 
in un angolo della strada perchè vide suo fratello Domenico andare 
attorno con la lanterna accesa, e poi vide venire due signori con la 
valigia. Il vecchio Nazario si scappellò, e mentre que’ signori mon- 
tavano in legno, raccomandò ad essi di voler bene alla sua osteria, 
e di favorire possibilmente anche la « Ditta Manenti » ben fornita di 
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tutto, e che anche faceva delle spedizioni a prezzi più onesti della 
città. Dionisia profittò di quel momento: col suo agile piede di fata 
strisciò nell'ombra, e aperto l’uscio della cucina, vide là entro sua 
madre. 

Dopo aver fatto il caffè a que’ signori in partenza, sua madre 
era là immobile al camino a guardar la fiamma. Al rumore di quel 
passo leggiero, accompagnato a un respiro anelante, si voltò, e ve- 
dendosi, a quell’ora, apparire innanzi la figliuola così sbiancata, n’ebbe 
paura, e le domandò, come se vedesse ritornare in casa una morta: 

— E di dove vieni? 

Ella tacque, ed abbassò gli occhi. 

— Dio mio, Dionisia! che novità è questa ? perchè sei uscita di 
notte, sola? non avresti incontrato, per caso, dei malviventi ? 

— No, non ho incontrato nessuno, non m’ha visto nessuno, e nes- 
suno lo saprà, se tu, o mamma, non lo ridici ! 

— Io!... 

— Non lo ridire neanche al babbo, non lo ridire a Ultimina, mi 
‘accomando ! 

— Aaa! ma dove sei andata così sola di notte? 

— Mamma, dammi la tua benedizione, io ne ho tanto bisogno ! 

- Sì, ti benedico, ma tu promettimi di non lasciare più la casa 
di notte, col pericolo di capitar male : ma perchè dunque sei uscita? 
— Qualche cosa mi ha spinto come in un sogno. 
— E dove sei andata ? 
- Per la campagna. 

— E poi? 

— E poi una voce del cielo mi ha richiamato indietro! 

— Ero io che ti richiamavo! 

Ella si buttò al collo di sua madre piangendo. 

— Non piangere! perchè piangi tanto? tu hai avuto un gran pen- 
sieraccio tristo, figliuola! confessalo! 

— Perdonami! 

Ella singhiozzava. 

— Sì, ti perdono. 

— Non lo ridire a nessuno! 

— No, non lo ridirò a nessuno: ma non mi dar più questi dispia- 
ceri! 

— Io ne piangerò per tutta la vita. 

— Via, non ci pensar più: ritorna in camera, ora : tra poco Ulti- 
mina e (iervasio saranno qui. 

— Dio mio! — ella selamò spaventata, e si asciugò gli occhi in 
fretta. — E perchè così presto? - soggiunse. 

— Vanno insieme alla vigna. 

— A che fare? 

— A fare una passeggiata, e intanto partire l’uva e le mele col 
contadino. 

— E vanno soli? 

— No, vado anch’io con loro, e torneremo presto, perchè all’un- 
dici Gervasio ci ha un’adunanza in Comune. 

— Addio a poi, mamma! - rispose in fretta Dionisia — io salgo 
in camera, e vi starò finchè non sarete usciti. 

Entrata in camera, ella spense la lucerna che ardeva ancora, è 
*adde in ginocchioni a pregare. 
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Dopo una mezz’ora li udì uscire quando il giorno era fatto chiaro, 
e il sole rompeva la nebbia autunnale. Guardò da uno spiraglio della 
finestra, e li vide andar via veloci, a braccetto. Orifiamma col suo 
faccione afflitto, imbacuccato in uno scialle di lana scura, e un pa- 
niere infilato nel braccio sinistro, li seguitava a fatica per quella 
strada dirotta, fra i castagni e gli scogli, e restava assai indietro, 
senza che essi se ne curassero punto. 

— Povera mamma! - sclamò Dionisia - che asini e che farabutti 
que’ due sposini! 

— Dionisia! Dionisiaa! - chiamava suo padre che era entrato al- 
lora in cucina. 

Ella scese di corsa. 

Perdio, sei sorda? è tanto che chiamo! - ei le disse impa- 
ziente. 

K lei gli servì subito la solita colazione di pane, formaggio e un 
bicchier di vino. Dipoi Nazario fece la solita fumatina. 

— E tuoggi che cosa fai, Fantasia? - le domandò. 

Vorrei andare un po’ in chiesa, giacchè non ci sono fore- 
stieri. 

— Vai pure, e prega anche per me perchè il Signore mi mandi 
in paradiso, ma però più tardi che sia possibile: questo mondo è una 
gran valle di lacrime, ma io ci sto volentieri. E io non so quel che 
accadrebbe de’ miei figliuoli e della « Ditta Manenti » se io venissi a 
mancare! misericordia! mi si ghiaccia il sangue solo a pensarci! 

E seguitò a fumare quella sua pipa tutta nera e aggrumata, me- 
ditando sulle terribili conseguenze della sua morte. 

Senti, Fantasia! - poi le disse, vedendola uscire - di’ anche 
per me un paternostro a Sant’ Antonio perchè mi salvi le bestie da 
ogni malanno. 

E si fece il segno della croce come uno scongiuro, perchè troppo 
egli era affezionato ai suoi costosi animali. Quando egli non trova- 
vasi con gli amici progressisti, era piuttosto devoto, specialmente di 
Sant'Antonio, per la cui festa faceva sempre benedire i cavalli, salvo 
poi a trattare di tutti i titoli il taumaturgo al primo dolor di corpo 
che fosse venuto a qualcuna delle sue bestie. 


«"* 

Dionisia andò alla canonica; e chiese di parlare a don Mirocléte. 

Una serva zoppicante e canuta, la fece passare nella modestis- 
sima stanza che era la camera e lo scrittoio del vecchio pievano. 

Egli sedeva a una povera scrivania, avendo davanti l’arco di 
un’aleova, con un lettuccio tra due scaffali, ov’erano i registri dei 
morti e dei battezzati, e dietro le spalle un altro rozzo scaffale pieno 
zeppo di opere teologiche, classiche e anche mediche, poichè don Mi- 
rocléte aveva studiato anche medicina per aiutarne, in certi casi, 
quando il medico si faceva troppo desiderare, i più poveri infermi. 

— Dunque - egli disse allegramente, accennando una sedia a Dio- 
nisia — che hai di bello? sei venuta per le denunzie? 

— No signore: non mi marito più. 

— Perchè? se è lecito. 

— Non mi piaceva il suo carattere, come sa; e ora lui invece 
sposa Ultimina. 
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Ella arrossì, e i suoi grandi e dolci occhi cerulei trattennero una 
lacrima, che rimase natante nell’orbita luminosa. Don Mirocléte aveva 
visto molte donne piangere in quella stanza, ma nessuna con più pro- 
fonda e più contenuta amarezza. Egli pensò che una sì buona e gen- 
tile creatura non era nata per unirsi a quel villano di Gervasio, sì 
ottuso e sì pieno di un’artefatta e vana fatuità! 

— Mi voglio far cappuccina — ella disse con voce fioca e tre- 
mante. 

- Cappuccina? — seclamò don Miroclete. — Ti vuoi far cappuccina 
perchè forse credi che tutti gli uomini siano come Gervasio? ma la- 
scia codesto pensiero! io spero che presto ti unirò a un uomo degno 
di te: l'occasione non può mancarti: sei giovane... via, lasciamelo 
dire !... sei tutt'altro che brutta, sei avvenente, hai una dote... una 
dote. 

— Sì, ma non ho più vocazione di maritarmi. . 

— Ti ritornerà, aspetta! non precipitare le cose! 

— Come posso aspettare? son sulle spine; si sposeranno tra poco, 
dovrò rallegrarmi anch'io, e poi sottopormi a loro, e questo è impos- 
sibile! 

— Ma, non vi sono i tuoi genitori ? 

— Sì, ma non contan quasi più nulla, e lasciano far tutto a mia 
sorella. 

— AN! dunque ti vuoi far cappuccina non per vera vocazione, 
ma per intolleranza della tua sorte. 

— Consideri qual’è ora la mia sorte, e quale sarà in avvenire! 

— In avvenire può essere lieta, può ben cambiare, mentre in- 
vece se ti fai cappuccina e pronunzi la professione perpetua, tutto è 
finito: tu ti condanni a una sorte immutabile : tutti i giorni saranno 
eguali; tu starai sempre chiusa in quel recinto di penitenza; tu non 
potrai neppure mettere il capo fuor della finestretta della tua cella 
senza romper la clausura, e cadere in peccato mortale! tu non vedrai 
più la faccia de’ tuoi parenti: tu non vedrai più tuo padre! non ve- 
drai più tua madre! tua madre! 

— Lo so, don Miroelete, lo so: ma io sento di non poter più viver 
nel mondo: mia madre, mio padre faranno conto che io sia morta. 

— E tu vuoi dare quel dolore a tua madre? ma non l’ami? non 
ami la tua casa? 

Mi ricorda troppe tristezze! 

— Eppure come bramerai di rivederla, quando non ci potrai più 
tornare! O tristi o lieti, in quella casa sono i ricordi della tua in- 
fanzia! della tua giovinezza! 

— lo invece vorrei tutto dimenticare ! Io non posso più viver nel 
mondo! io sento un infinito desiderio di uscirne, e di sentirmi unita 
a Dio solamente! 

— E credi tu che Dio accordi dei privilegi a chi lo serve nel 
chiostro, piuttosto che servirlo nel campo di battaglia, cioè in mezzo 
al mondo, dove si può tanto giovare ai nostri fratelli... ai nostri fra- 
telli che piangono come te, e anche per ben maggiori infelicità? Nel 
chiostro troverai la solitudine silenziosa, ma con molte tribolazioni 
dello spirito e della carne. Perchè, entrando nel chiostro, tu ti di- 
vidi dal mondo e dalla famiglia, ma porti teco il tuo cuore troppo 
fervido e appassionato, in cui hanno radice sentimenti, istinti, affetti, 
che sanguinano sempre, se recisi. Non troverai nel chiostro la pace 
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che tu sospiri: quella pace che gusterai solo per pochi istanti dopo 
lo strazio del lungo combattimento, purchè tu ne esca vittoriosa. Nel 
chiostro non troverai angioli, troverai donne. Troverai anche colà i 
visi duri, arcigni, gelosi; le angustie, le presunzioni, le volubilità della 
mente, gl’ impulsi rei e le frivolezze del cuore, l’egoismo supino, le 
anime superstiziose, meschine, dispettose e crudeli. Le veramente chia- 
mate alla vita monastica son ben poche, e le vere sante son molto 
meno. E tu forse presumi di essere una santa ?... una santa? 

Ma come! -— ella rispose piangendo - io mi considero invece 
l’ultima delle creature, mi considero una gran peccatrice! 

Questa è un’esagerazione! tu invece sei un’anima eletta e 
buona, e come tale hai una croce più pesa, e l’avrai anche nel 
chiostro. 

Dio, nella sua infinita bontà, mi darà la forza di sopportarla 
e d'essergli sempre sposa fedele! 

E perchè Dio non può darti anche la forza di tollerare la croce 
in seno alla tua famiglia ? 

Fosse possibile! ma c’è un male che non si può sopportare! 
io sento di perder me stessa; mia sorella sposerà fra poco Gervasio! 

— Ma il tuo cuore è forse sempre inelinato verso quell’ uomo? 

No, ma lui ora mi entra in casa come sposo di mia sorella, e 
non basterà che io sia la sua serva, lui mi vorrà per amante; mia 
sorella diverrà più che mai gelosa di me, e diverrò una perfida an- 
ch'io, o sarò spinta di nuovo alla disperazione: neppure ora io posso 
salvarmi da lui! io ho sempre addosso i suoi occhi, e mi fa orrore! 


Don Mirocléte vide in quale cerchio di ferro ella fosse chiusa. 
E i tuoi genitori che ne dicono? 
Nulla: non s’accorgon di nulla; non sanno quel che io pa- 


tisco. 

E sanno il tuo proposito ? 

— Non ancora. 

— E ti daranno il consenso? 

- Eh... se non vogliono spingermi di nuovo alla disperazione! 

— Non ripetere più questa brutta parola! come può uscire da 
labbra cristiane? La proferì mai il Redentore che patì tutte le pene? 
Chi dispera, chi non combatte fino all'ultimo, non troverà la salute... 
Tu hai disperato, e quando ? e in che modo? 

— Glielo dirò in confessione: ora mi perdoni se la prego di non 
parlarmene: sono pentita. 

Va bene, e col pentimento abbi anche il coraggio: sfida la sozza 
lordura del mondo, serbandone illeso il tuo cuore; sarà più grande, 
più eroico, il tuo merito. Ma se davvero tu non puoi superare questo 
disgusto del mondo, e se Dio ti chiama, a me suo infimo servo tocca 
a tacere: nondimeno pensaci ancora, e se dopo averci pensato bene, 
ti senti sempre disposta a prendere il velo di Santa Chiara, parlane 
ai tuoi genitori, e speriamo che tu non incontri ostacoli alla tua vo- 
cazione!... alla tua vocazione! 

— Lei mi aiuterà, non è vero, don Mirocléte ? 

— Se la tua vocazione è sincera, e se non è possibile salvarti per 
altra via, io ti aiuterò certamente: ma la faccenda è scabrosa: bisogna 
lottare e farsi coraggio. 

Le strinse la mano, le sorrise di quel sorriso che toglie ogni dubbio 
sulla bontà di chi n'è capace, e tutt'e due si lasciarono sospirando. 
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Tornata a casa, ella confidò subito il suo fermissimo proponimento 
alla madre, sapendo in quanta venerazione ella tenesse le cappuccine, 
Allorchè le due questuanti converse, col loro tondo cappellone di paglia, 
il soggolo bianco, e la rozza tonaca francescana, si presentavano nella 
cucina dell’osteria, a Orifiamma pareva sempre che esse portassero un 
raggio di santità in quel luogo oscuro. E vedendole, si pentiva sempre 
di non essersi fatta cappuccina anche lei. Considerava quelle monache, 
sì umili e sì pazienti, come creature privilegiate che la purità del co- 
stume, la continua preghiera, l'astinenza, la penitenza, più delle altre 
avvicinavano a Dio. Perciò le rimandava sempre consolate d’una ab- 
bondante elemosina : o farina, o fagioli, o lenticchie, o una forma di 
cacio pecorino, o un paio di belle trote della Fiora, o qualche libbra 
di zucchero e di caffè; e per Pasqua, quando venivano alla cerca delle 
uova, ne metteva sempre tre o quattro serque nel loro largo paniere. 
Queste elemosine procuravano sempre a Orifiamma. un gaudio quasi 
celeste, e a suo marito, quando arrivava a saperlo, un’ira terribile. 
Ma lui aveva voglia di gridare e di minacciare! Orifiamma tornava 
sempre a soccorrere quelle poverelle di San Francesco, godendo di 
essere anche lei tra le protettrici di quell’antico e miracoloso con- 
vento di Santa Chiara. 

Quando dunque sentì che Dionisia voleva trovar la pace in quel 
luogo santo, Orifiamma ci vide subito un’ispirazione del cielo. Fino 
allora, distratta dal continuo e tormentoso lavoro, non ci aveva avuto 
troppo la mente, ma allora la donna e la madre compresero appieno 
la tortura di quella figliuola che vedeva la sorella sposare l’uomo da 
lei respinto, e il martirio a cui andava incontro, con quella sorella e 
con quel cognato, se non avesse preso il partito di vestir l’abito re- 
ligioso. Si consolò dunque che la figliuola volesse elevarsi a uno stato 
di tanta elezione, e finire in tal modo tutti i contrasti, e intanto 
piangeva di doverla perder per sempre!... 

Più presto che fosse possibile, ella volle liberarsi di quel groppo 
di pianto alla gola. Fu col marito nella camera coniugale, ne chiuse 
l’uscio, e l’altro gridava: « Che cosa sono questi misteri ?... » Ella 
esitò, tremò, sudò freddo; poi, perchè egli cessasse di bestemmiare, 
precipitosamente lo informò della cosa. Rimase quasi senza respiro a 
veder Nazario guardarla muto e fisso, con la pipa in bocca, stupefatto, 
accigliato, indignato. Finalmente, dopo averla guardata un pezzo a 
quel modo, quando gli parve d’aver caricato bene la balestra, gliela 
scaricò sulla faccia, gridando : 

— Ecco le conseguenze delle vostre abbondanti elemosine a 
quelle...! 

Orifiamma fuggì inorridita. Lui la raggiunse, l’agguantò, la tra- 
scinò in camera ancora, e se la fece sedere in faccia, accanto a un 
piccolo tabernacolo della Vergine, a cui Orifiamma manteneva sempre 
un lumino e un vaso di fiori. 

— Non bestemmiate! -— ella esclamò a mani giunte. 

— Un fior di ragazza, come lei, chiudersi in un convento invece 
di prender marito? 

— Non lo vuole. 

— Non vuole quel farabutto di Gervasio... 

(Questi erano i titoli di cui Nazario gratificava il suo futuro ge- 
nero, quando egli era assente.) 

Non vuol nessuno ! 
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E allora, se non vuol nessuno, io non mi voglio confondere 
con quella giucca, e resterà in casa: in casa fa comodo a noi: se la 
diamo alle monache, ci tocca a pigliar la serva: capite? 

Ma se il Signore la chiama ? 

(he Signore e non Signore! 

Non bestemmiate ! 

- (he Signore e non Signore! Il Signore sta in cielo; e non sa 
che farsi delle monache, e non può volere che la mia figliuola sia 
condannata in galera a vita, priva di grazia ! 

Priva di grazia ? 

Priva di grazia! perchè uno per grazia sovrana può uscire dalla 
galera, ma da quei conventi non si esce che morti! Quei conventi 
furono fatti a tempo dei feudi, quando si seppelliva viva la gente! 
Poi ci vogliono mille lire perchè le accettino, e chi gliele dà mille lire? 

Voi ! 

lo? e dove l’ho io, mille lire? 

Per maritarla ce l’avevi ! 

Sì, ce l’avevo per maritarla a quel guitto, a quel gonfianuvole 
di Gervasio: lei non l’ha più voluto, e invece se l’è preso Ultimina, 
che ha più giudizio; e io ora dovrò dar la dote a Ultimina, e poi 
dovrò dare anche mille lire a Dionisia per condannarla in galera a 
vita, priva di grazia ?... Neppur se mi squartano!... io piuttosto l’am- 
mazzo la mia figliuola! Mille lire! sicuro che ce l’ho mille lire! ma 
per la ditta e pel mio interesse ! 

Maledetto sia l’interesse! - gridò Orifiamma, presa dalla col- 
lera tutta un tratto - voi non conoscete che l’interesse ! 

Bada che ti do un ceffone, sai, imbecille!... Non lo sai ancora 
che nel mondo tutto è interesse? Chi è che non lo fa il suo interesse ? 
gli imbecilli come te! E le monache non lo fanno il loro interesse 
alle spalle mie quando vengono, con queila loro vocina dolce, a levarti 
di sotto le ova, lo zucchero, il caffè, la farina, il burro, il formaggio, 
invece di lavorare, le... 

Orifiamma uscì di camera a precipizio. 

- Con lei è inutile ragionare! -— egli esclamò allora tranquilla- 
mente — ha la zucca più dura del sasso d’Orlando! 

E caricata la pipa, se la mise in bocca, e andò, brontolando, a 
rivedere i conti alla « Ditta Manenti ». 


* 
* * 


Orifiamma era tornata in cucina a mescolare le sue molte lacrime 
alle faccende. Aveva il presentimento d’una disgrazia vicina, come 
quando il tempo è rotto, e tuona e balena. Non ebbe cuore di riferire 
la risposta del padre a Dionisia che l’aspettava, chiusa in camera, 
come un povero condannato aspetta la grazia, o la morte. Ma volle 
sentire il parere d’Ultimina, la quale era andata in casa d’una sua 
amica a mostrarle un bello stacco di roba pel suo vestito di sposa. 

Orifiamma dunque si fece sull’uscio, e data una voce alla bambina 
del tabaccaio dirimpetto, la pregò d’andare dalla Carlotta a chiamare 
Ultimina. 

Dopo poco ella venne con lo stacco della roba sotto il braccio, e 
un muso lungo da far paura. 

— Perchè mi seccate ? - disse scontrosamente a sua madre — non 
c'è Dionisia ? devo sempre far tutto io ! 
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T'ho mandata a chiamare perchè ho una gran novità da darti: 
Dionisia si vuol far cappuccina! 

Eh ?... come ?... si vuol far cappuccina, avete detto? e da quando 
in qua? 

Mah! io l’ho saputo stamani da lei: pare sia stata un’improv- 
visa ispirazione di Dio: e se non potrà seguirla, saranno guai! 

Ultimina, attonita, spalancò i cupidi occhioni lucenti. 

— Tuo padre - soggiunse Orifiamma con un fremito d’ira pian- 
gente nelle parole - tuo padre non la vuol capire! non vuol intendere 
la ragione ! 

— È perchè ? - domandò Ultimina. 

Gli rineresce a sborsare le mille lire che ci vogliono per l’en- 
trata in convento. Ci penserei io, se potessi disporre almeno de’ miei 
stradotali, ma ha tutto lui nelle mani, i miei stradotali, le mie gioie, 
la mia dote; io non fui mai padrona d’un soldo con quell'uomo! e 
così saranno guai se non cede! lui è tutto dell’interesse, e non la vuol 
capire ! 

Gliela farò capire io al babbo! - rispose Ultimina accesa di 
sdegno contro suo padre. - Non pensa che rende infelice la sua figliuola? 
Povera Dionisia! non vuol maritarsi, vuole invece sposare il Signore, 
e perchè le deve essere proibito ? perchè anche lei non deve -essere 
felice ? è una crudeltà! è una prepotenza! una birbonata! e io al 
babbo glielo dirò! fa malissimo ! e stasera sentiremo anche Gervasio 
cosa ne pensa. 

Se Dionisia si fosse monacata, sarebbe scomparso per Ultimina 
l’unico punto nero che oscurava il cielo della sua ventura felicità 
coniugale. Nascosta e chiusa la bella Dionisia in quel convento inac- 
cessibile, il serpe della livida gelosia non le avrebbe più morso il cuore. 
Quanta ragione ella avesse d’esser gelosa lo vide anche di più quella 
sera dalle parole di Gervasio. 

La cosa era così importante, che la veglia, quella sera, si pro- 
lungò nella cucina dell’ osteria, anche dopo che gli ultimi beoni ne 
furono usciti. Dionisia s'era ritirata da un pezzo come, per evitare 
Gervasio, faceva ora tutte le sere, e accanto a Gervasio sedeva Ulti- 
mina, cedendogli la sua mano piccola e paffutella. Nazario, seduto nella 
solita panca accostata al muro, pareva tutto compreso nel fumo della 
sua pipa. Orifiamma, nella sua bassa sediola presso il camino spento, 
si faceva scorrere tra le dita la corona, recitata tacitamente, e non 
più come un tempo, con tutta la famiglia, a alta voce. 

Tutti dunque erano assorti in qualche loro pensiero, quando Ul. 
timina ruppe il silenzio, prendendo a lodare la santa vocazione della 
sorella. Ma appena vide quale acerrimo viso facesse Gervasio alle sue 
parole, che subito desistè dal difendere le ragioni di Dionisia contro 
suo padre. Tacque. 

E che ne pensi tu? - poi gli domandò dolcemente. 

Gervasio scosse il capo come si fa quando ci eleviamo al di sopra 
d’ una questione troppo insulsa perchè meriti 1’ onore della nostra 
parola: tacque un altro poco, e poi rispose sprezzante: 

Siete dei grandi imbecilli a prenderla sul serio ! 

[o no, non la prendo sul serio - disse Nazario - perchè io la 
penso come te, o Gervasio: e quando un brav’uomo, un uomo sodo, 
un uomo di talento come te, la pensa come me; io dico, se quest’ uomo 
non la pensasse come me, sarebbe un vero imbecille. 
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Ma dunque - disse Ultimina timidamente - seuna povera donna 
nasce con quella vocazione di farsi monaca, che cosa deve fare ? 

— S'impicchi! — sclamò Gervasio ? 

— Voi! - gridò Orifiamma indignata. 

— La vocazione non l’aveva, - seguitò Gervasio, non curandosi 
di Orifiamma - non l’ avrebbe mai avuta, se non gliel’avesse fatta 
venire don Mirocléte, insieme con gli scrupoli del matrimonio reli- 
gioso: altrimenti avrebbe sposato me. 

Scusa, ma qui la sbagli! -— rispose Ultimina sorridendogli 
dolcemente - senza la chiesa, Dionisia non ti avrebbe mai sposato ! 

— E tu non mi sposi ? 

— Ma io è un’altra cosa! io ti voglio bene: e quando una donna 
vuol bene, va dove vuole l’uomo: io anche se tu fossi ebreo, anche 
se tu fossi turco, anche se tu avessi ammazzato tuo padre, guarda 
cosa ti dico !... ti sposerei ! 

— Quante eresie! — sclamò Orifiamma, facendosi il segno della 
croce, e poi baciando il erocifissino della corona. 

- La vocazione ! - gridò Gervasio - ma intanto ha fatto all’a- 
more, e la civetta! 
E con chi, sciagurato, ha fatto la civetta? — domandò Ori- 
fiamma indignatissima. 

— Muta discorso, Gervasio! — disse Nazario. 

— Sentite, veh! - rispose lui, facendosi più accigliato - che 
avesse già fatto all'amore me lo provò un anellino che portava al 
dito mignolo, con una pietra color di sangue, e non mi volle mai 
dire chi gliel’avesse dato. Sorrideva quando io glielo dimandava, e 
basta! Non si chiama far la civetta questo? Civettò con me prima 
ancora che io la chiedessi. Portava un fisciù di seta color celeste 
legato alla vita nera ei mughetti in seno; si allentava le trecce bionde 
per farmele veder meglio; con un garbo tutto suo si girava dietro 
l'orecchio i capelli, che le rilucevano come l’oro sul collo bianco; si 
lasciava cader le buccole, perchè io gliele rimettessi agli orecchi, e si 
dondolava!... 

— Chetatevi! — gridò Orifiamma infuriata — i vostri occhi ve- 
dono sempre il male, quando parlate di quella povera figliuola ! 

— Esi dondolava! — egli ripetè, senza curarsi della collera di 
Orifiamma. — E ora l’è venuto l’estro di farsi monaca, d’andare a na- 
scondere i peccati dietro la grata, e i miracoli che i preti le faranno 
fare, senza che nessuno lo sappia! Eh, giuraddio! io gliela farei pas- 
sare la vocazione !... con questo !... 

E più che mai inferocito, Gervasio battè due volte in terra il suo 
grosso bastone a serpente, che tenevasi fra le gambe. 

Ultimina, pallida, non gli aveva mai levato gli occhi di dosso. 
Orifiamma scuoteva il capo, e pregava Dio di perdonare a quel- 
l’uomo, o a quella bestia: Nazario sbuffava in aria con violenza il 
fumo della sua pipa, e sempre lo voleva interrompere: finalmente gli 
potè dire: 

— Senti, Gervasio, tu sei un brav'uomo, un ottimo cittadino, un 
gran liberale, ma qui... perdonami tanto, Gervasio !... qui tu passi 
la parte! Come! s'è combattuto tanto per la libertà, la libertà oggi 
proibisce anche a don Lucio, così manesco, d’adoprare il nerbo in 
iscuola ; oggi a Firenze e’ è perfino una società che protegge tutti 
gli animali, perfino i topi e le mosche; sicchè tu, o Gervasio, non 
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potresti, a regola, bastonare neanche Giobbe; e vorresti bastonare 
la mia figliuola? adagio, Biagio! Sappi che la mi’ figliuola Dio- 
nisia non fu mai una civetta! tientelo bene a mente! sappi che per 
onestà, per capacità, per bontà, per educazione, per istruzione, l’una 
e l’altra, Dionisia e Ultimina, beato l’uomo che le sposerà !... Quel- 
l’uomo potrà dormire di buon sonno, senza paura che gli spuntino 
mentre dorme : solo che il loro carattere è un po’ diverso : buona, 
bravissima anche Dionisia: ma io qui, bisogna che lodi il tuo gran 
criterio, o Gervasio: tu ti sei voltato a Ultimina, e hai fatto bene, 
perchè Ultimina riesce più a farsi amare; Ultimina è più docile, più 
garbata, più sfaccendona, più manierosa... 

— Ah! ah! non e’è confronto! non e’ è confronto! - selamò 
(iervasio. — Io di Ultimina ne ho tutta quanta la stima. 

— Quanto alla tua stima, io so di meritarla, caro, ma non mi 
far poi tanti elogi: divengo rossa ! 

— Tu li meriti i miei elogi: tu non somigli a tua sorella, che è 
un mostro d’iniquità. 

— Che cosa dici, Gervasio! - selamò Nazario — ma ti capisco. 
__— M’hatradito! m'ha canzonato ! io non credo alla sua vocazione. 
E tutta ipocrisia e gesuitismo ! Bisogna impedirle di farsi monaca... 
Che monaca ? deve rimanere qui a lavorare ! deve sapere anche lei che 
oggi la legge del lavoro è uguale per tutti ! 

— Eguale per tutti! verissimo! - fece Nazario. 

— Che monaca ? non gliela date vinta! Eccolo qui il suo con- 
vento: questa cucina! qui a far la sguattera! qui a far la serva! 
questa è la sua missione! Non dev'essere soltanto una consumatrice, 
ma deve produrre anche lei, deve lavorare anche lei per la società! 

— Come parli bene! - disse Nazario — ne faremo un deputato di 
te, o Gervasio! 

— Le monache - egli seguitò a dire, come se parlasse dalla tri- 
buna —- le monache eurvan la schiena innanzi agli altari, ormai crol- 
lati, e lei deve curvarla invece al lavoro come tutti, senza privilegi 
e senza eccezioni! Quelle che non vogliono-lavorare, e non vogliono, 
con utile almeno della società, far le signore in un altro modo, si fanno 
monache, e si fanno mantenere dai preti e dagli imbecilli ! 

— Moglie! - gridò Nazario, voltandosi ad Orifiamma per farle ri- 
cordare quante volte egli le aveva ripetuto, press’a poco, quelle stesse 
parole. 

Ma Orifiamma, afflitta, nauseata, scandalizzata, uscì senza rispon- 
dere nulla, e senza salutare nessuno. 

— Ultimina guardava Gervasio con occhi sinistri, e pensava: 

« Grullo d’un uomo! tu ne sei sempre cotto, e io invece son eruda: 
capisco! tu te la vorresti tenere in casa, e io non ce la voglio in casa, 
ci dovessi rimetter la vita! Si vuol far monaca, e monaca sia! » 

Gervasio la sorprese a guardarlo così torbida e accipigliata, ed ella 
subito spianò la fronte a un sorriso. 

— Perchè stai così zitta? che cosa pensi? — le domandò. 

— Penso che quando parlate voi uomini, noi povere donne vi si 
sta a sentire incantate, e si finisce sempre col darvi ragione. E poi, 
amor mio, parli tanto bene! 

— Ah! dunque se parlo bene, fai di tutto per salvare Dionisia dai 
preti: pensa che se quella birbona si fa monaca, lei potrà cullarsi nel- 
l’ozio, e tutto il lavoro dell’osteria e della famiglia ricadrà sulle tue 
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povere spalle, e questo io non lo voglio: io parlo a fin di bene, e non 
ho altri scopi. 

Lo credo: sei tanto buono, amor mio! mi vuoi tanto bene! 
sei tanto caro! Non dubitare, farò di tutto, e vedrai che ci riuscirò : 
lo desidero tanto anch’io che Dionisia rimanga in casa: è una ragazza 
stramba, ha poco cuore, poca voglia di lavorare, non vuol bene a nes- 
suno, ha le mani bucate che darebbe fondo anche al patrimonio del 
conte, ma cosa vuoi ? è mia sorella, e con tutti i suoi difetti le vo- 
glio bene. 

000! - selamò Nazario - ho piacere che Ultimina abbia finito col 
darci ragione: ora bisogna veder di convincere anche quella tenerona 
della mi’ moglie, e questo sarà difficile perchè lei crede, con la figliuola 
monaca, di volar subito in paradiso, appena chiuderà gli occhi, senza 
toccar le pene del purgatorio. 

— Di lei non ce ne dobbiamo occupare: è una povera di spirito! - 
rispose Gervasio, avviandosi, tutto assorto nella propria ammirazione, 
verso la porta. 

Ultimina lo baciò più volte. In castello era già suonata la mez- 
zanotte, e si lasciarono tutti d’accordo nel volere impedire a Dionisia 
di prendere il velo di Santa Chiara. 


* 
* * 


Ultimina, la mattina dopo, sgattaiolò per tempo alla pieve, a sentir 
la messa di don Mirocléte. 

Lo seguì poi in sagrestia, e il vecchio pievano, appena la vide, 
inseverì la faccia magra, e le domandò : 

— Che volete da me? 

— Una parola: se non le do troppo incomodo. 

— Dite. 

Ultimina, con la coda dell’occhio, indicò il sagrestano che ripo- 
neva in un vecchio banco i paramenti sacri deposti da don Mirocléte. 
Questo allora fece il ringraziamento davanti al crocifisso di sagrestia, 
e poi disse a Ultimina di seguirla. 

Il prete avanti, e Ultimina dietro, attraversarono una loggetta 
ariosa che serviva di passaggio tra la sagrestia e la canonica, e aveva 
sotto di sè la peschiera del parco ombroso, e le umili case del vec- 
chio Borgo, placidamente fumanti in mezzo alle fronde autunnali dei 
castagneti. Povere case queste, tutte aggruppate intorno all’antico cam- 
panile di Sant’ Agostino, come se avessero voluto, fin dai secoli medio- 
evali, segregarsi dal mondo su quel selvaggio pendìo, ove pecore e 
{apre trovano appena da brucare un po’ d’erba. I primi raggi d’un 
malinconico sole di novembre si allungavano quella mattina verso la 
Fiora che rigava d’argento la terra cupa, fin dove si smarriva fra 
i monti brulli. 

Ultimina entrò, dietro al pievano, in una saletta, ove pareva che 
la povertà s’accordasse gentilmente con la decenza, rallegrandola in- 
tanto il trillo gaio di due canarini che saltellavano in una gabbia, 
presso la finestra illuminata dal sole. 

Sulla tavola era disteso un tovagliuolo, era un piatto con una 
fetta di pane arrostito, e una tazza, in cui la vecchia serva versò il 
caffè al padrone, che intanto dava ascolto a Ultimina. Dopo avergli 
detto perchè era venuta, in ora così sollecita, a incomodarlo, ella si 
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diffuse a biasimare suo padre, che si opponeva alla santa volontà 
della sua figliuola. 

Avrà le sue buone ragioni — le rispose asciutto don Mirocléte, 

— Si, gli dispiace a sborsare le mille lire. 

Questo solo? credete voi che non rineresca ad un padre a di- 
vidersi per sempre dalla’ figliuola ? 

Questo rincresce anche a me, alla mamma, a tutti! siamo dispe- 
rati tutti! Ma Dionisia si consuma come una lampada ardente, ed è 
meglio saperla chiusa per sempre tra quelle mura, che dentro la cassa, 
al camposanto. 

Ultimina parlava con un affanno che pareva davvero bontà di 
cuore: più che per Dionisia ella s’inteneriva per sè infelicissima se 
Dionisia non fosse scomparsa. Un’occhiata severa, vibratale da don 
Miroclete, la fece pianger di più. 

Gervasiolo doveva sposare Dionisia, non è vero? - le do- 
mandò. 

— Sì, signore. 

— ER ora (Gervasio lo sposate voi ? 

- (iuà! — ella fece stringendosi nelle spalle. 

Don Mirocléte la fissò con due occhi pieni di indignazione, e sog- 
giunse : 

— Dite, a nome mio, a vostra sorella, che è meritorio l’ubbidire 
i genitori, quando questi vogliono il bene dei figli. 

— (Già, ma il babbo qui, invece del bene, vuole il male della 
figliuola, ne vuol la morte! 

— Non correte troppo a giudicare vostro padre! 

Io non lo giudico il babbo, ma vedo quanto la mia povera so- 
rella, è infelice! Vedesse com’è doventata! un’ombra! era tanto bella! 
Non comparisce più nè a pranzo, nè a cena; sta sempre in camera 
a piangere, e se io m’accosto a quell’uscio, non sento che lamenti e 
sospiri. E mi fa una pietà che mi sento morire io stessa. La mamma, 
anche lei, è disperata; e sarebbe tanto contenta d’avere una figliuola 
cappuccina a pregar per noi! Io la vengo a supplicare anche a nome 
della mamma, don Mirocléte: chiami a sè il babbo, gli parli, lo per. 
suada, se vuol salvare la vita della figliuola, a dare il suo consenso 
e le mille lire. Il babbo ha tanta stima di lei che si piegherà. Lei può 
far miracoli, don Mirocléte! 

No, i miracoli non li fa che Dio : io parlerò a vostro padre, 
ma non vi aspettate miracoli, e io non prometto nulla : andate pure. 

Prima di andarmene, senta, don Mirocléte: che mio padre e 
(iervasio Tronci non sappiano mai, per carità, che io sono venuta 
stamattina da lei! Si spalancherebbe l’inferno! non so immaginarmi 
quello che potrebbe seguire! Mio padre è contrario eh ?... Ma Gervasio 
Tronci è cento volte più contrario di lui. 

— E perchè? e che gli importa a lui? 

— Che gli importa? — ripetè Ultimina stringendosi nelle spalle - 
io non lo so davvero, ma diventa una bestia, Gervasio, quando sente 
che Dionisia vuol farsi monaca! 

— Ahsì? 

— Una bestia! io ne ho paura, e tra la paura di Gervasio, tra le 
sfuriate del babbo, i lamenti della mamma, e le lacrime di Dionisia, 
io non le dico che vita faccio! E tutto ritornerebbe in pace se Dionisia 
potesse avere quel che sospira, don Mirocléte!... 
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Fgli stava assorto a pensare come Dionisia potesse uscire fuor- 

chè per la via del convento, da quel penoso e sordido intrigo. 
bon Mirocléte ci raccomandiamo alla sua bontà ! 

— Sì, andate pure: oggi manderò il sagrestano a pregare vostro 
padre di passare da me. 

— Lo mandi a chiamare verso il tocco, quando non c’è Gervasio: 
don Mirocléte non mi comprometta per carità! 

— È inutile che mi facciate queste raccomandazioni: basta, basta: 
i complimenti ad un’altra volta: vi saluto. 


* 

Nazario rispose prontamente alla chiamata di don Mirocléte. 

Molto ossequioso coi signorotti e con le autorità della provincia 
che capitavano a pernottare nella sua osteria, Nazario trattava poi 
tutti gli altri con un fare indipendente, e come se gli fossero eguali. 
Sentito ora perchè don Mirocléte l’avesse invitato a venir da lui, se 
ne volle sbrigare in quattro parole. 

— lo - gli rispose, appuntandosi l’indice in mezzo al petto —- io 
dare mille lire per mandare la mia figliuola in galera a vita, priva 
di grazia! ma, caro don Mirocléte, io non son mica un boia, sono un 
padre ! 

— Va bene, ma potreste divenire davvero il carnefice della vo- 
stra figliuola, opponendovi alla sua vocazione. 

Ma quella non è una vocazione, è un capriccio che l’è venuto 
a un tratto. 

— Sì, ma è lo stesso, quando questo che voi chiamate un capriccio, 
resiste ad ogni persuasione, ad ogni lusinga; quando insomma, per 
intenderci meglio, ella vuole cambiare stato perchè è disgustata, perchè 
le condizioni che le sono fatte ora in famiglia, non le può più tol- 
lerare. 

— E perchè? - rispose Nazario tra offeso e maravigliato - in casa 
sua non le manca nulla... tutti le vogliono bene... 

Don Mirocléte capì ch'era tempo perso voler discutere con quel- 
l’uomo. Sarebbe stato più facile strappargli i denti molari che non 
quelle due o tre idee radicate fissamente nel suo cervello. D'altronde 
non spettava a lui fargli il sopracciò, entrandogli in certi particolari di 
famiglia troppo gelosi, con maggior danno della ragazza, e per averne 
lo stesso vano resultamento. Per cui, dopo una pausa, cangiò tono, 
e gli disse amorevolmente : 

— Sentite, Nazario, tutt'e due vogliamo il bene di Dionisia : vi 
dispiace di mandarmela ? 

— Perchè? non vorrei che fosse peggio! - gli rispose guardando 
il prete con diftidenza. 

— Ma che credete che io abbia qualehe secondo fine ? — esclamò 
don Mirocléte sorridendo. - Io non voglio che tentare di ricondurre 
quell’anima, così agitata, alla speranza, alla calma; e i miei quaran- 
t'anni di vita parrocchiale in questo paese dovrebbero bastare a ri- 
sparmiarmi i vostri ingiusti sospetti. 

— Perdoni, io non sospetto; ma perchè vuole che io gliela mandi ? 

— Ma non ve l’ho già detto ? Io sono il suo confessore, e di nuovo 
tornerò a dissuaderla, e quando sia senza suo pericolo e senza con- 
seguenze peggiori, la esorterò ad obbedirvi. 
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— E deve obbedirmi! deve, perchè io sono il padre! sono io che 
l'ho messa al mondo! e se lei la può guarire da quell’idea, la rico- 
noscenza d’un padre sarà eterna, caro don Mirocléte, e io le farò dire 
dieci messe per l’anima de’ miei poveri morti: dunque io mi fido di 
lei e gliela manderò: mi dica quando le accomoda più. 

— Domattina, dopo la messa. 

— Ho capito: seusi se parlai franco, caro don Mirocléte: io sono 
carta reale; quel che ho nel cuore l’ho sulle labbra. 

— Addio, addio, Nazario. 

Appena uscito dalla canonica, Nazario guardò fuori sulla piazzetta, 
temendo che qualcuno de’ suoi compagni fosse alle viste, e assicura- 
tosi, sguisciò dentro la porta di chiesa; s’inginocchiò davanti alla 
Madonna di Andrea della Robbia, e la pregò di guarire da quella 
ubbia la figliuola. 

« Madonna Santissima, — le disse — voi lo vedete, io sono un po- 
ver’uomo che vive di braccia, e quelle mille lire mi fanno troppo co- 
modo per gl’interessi della mia Ditta, di cui io sono l’unico titolare », 

ad” 

La mattina di poi don Mirocléte, che già sperava sì poco, vide fal- 
lire con Dionisia, non meno che con suo padre, ogni consiglio, ogni 
esortazione. 

— Ah! come son vane le parole — esclamò il vecchio prete — come 
son vane, con chi è pieno d’una sua passione, o d’una sua idea! la 
tua idea non è biasimevole, tutt'altro! ma intanto tu devi lottare contro 
tuo padre; e se egli non cede? 

— Se ne dovrà pentire! -— gli rispose cupamente Dionisia - ma 
cederà. 

— Lo spero poco : egli non intende quella ragione morale, quella 
ragione spirituale, che a te sembra ora invincibile, perchè ora in te 
è la più forte di tutte: ma supponiamo che tu riesca a commuoverlo, e 
che egli ceda; dopo che cosa avverrà di te?... ricordati che, pronun- 
ziati i voti, tu non potrai più ritornare indietro! 

— E non lo vorrei! non vorrei rifar la vita che ho fatto, non 
vorrei riveder le triste persone che ho conosciuto. 

— Ma pure tu potresti trovare un marito onesto e cristiano, me- 
ritevole del tuo affetto, della tua stima... 

— No, l’accompagnarmi per sempre ad un uomo mi sgomenta: 
mentre l’unirmi a Gesù mi riempie d’una gran calma, e d’un’immensa 
fiducia. 

— Altre infelici parlarono come te!... Io non dico che le cappuccine 
non facciano del bene: non sa nessuno quali arcane corrispondenze 
possono essere tra quelle anime e Dio. Ma può essere altrettanto santa, 
altrettanto nobile e pura, la vita d’una madre di famiglia nell’amore 
dei figli, nell'opera assidua di farli buoni e di educarli cristiana- 
mente!... educarli cristianamente! 

— No, io non sono libera di amare, nè di fare il bene come vorrei: 
io sono legata all’osteria, a mia sorella, a Gervasio, al mestiere. Io 
ho troppa gente intorno a me, che mi soffoca: io non respiro nulla 
di sincero, nulla di puro, e per non sentire me stessa, dovrei perdermi, 
e divenire come loro. Se io vado in chiesa, tutto quello che io vedo 
e che io sento, mi commuove, mi eleva, ma in quale contrasto non 
è mai con le bestemmie, l’eresie, le laide parole, le maldicenze del- 
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l’osteria, con Gervasio e con mia sorella, che ne sono i padroni! E 
però io non vedo altra pace e altra salute per me, che nel convento 
delle povere cappuccine. 

— È pensasti a quale vita di penitenza esse si consacrano ? Per 
obbligo regolare, esse si tormentano con pungenti cilizi, sostengono 
lunghi digiuni ; pregano lungamente l’inverno, nelle più alte ore della 
notte, nella chiesa fredda come una tomba; non vedono mai i loro 
parenti: li odono soltanto tre volte l’anno di dietro la ruota del 
parlatorio. E quando il desiderio degli affetti domestici le richiama 
al passato, provano la sete di una dolcezza, naturalmente umana, e 
che esse hanno perduta, e non la possono più appagare! questo io 
ti dico, o Dionisia, che quasi tutte anelano di morire! 

KE io pure - esclamò Dionisia —- ma di una morte santa, e non 
disperata! 

Or bene, - rispose don Mirocléte - il disgusto del mondo non 
buono, in mezzo al quale crescesti, vedo che in te è sì forte, che non 
si vince; e vedo che ad entrare in quel luogo di penitenza non ti manca 
la buona disposizione spirituale. Non resta dunque che convincere tuo 
padre: mi proverò ancora. E mi resta ancora da tentare un’ultima 
prova, ed è che tu veda il luogo ove dovrai rimanere chiusa fino al- 
l'ora della tua morte coll’altre monache, non angioli, sai, già te lo 
dissi: gli angioli sono in cielo; in terra non vi sono che anime in- 
ferme. Può essere dunque che il gastigo più duro, la prova più dif- 
ficile, ti sia imposta dalle stesse tue compagne di pena. Pensaci! È 
ora scrivo alla madre superiora perchè ti faccia vedere il convento, 
e ciò per grazia specialissima, perchè nessuno può entrarvi, fuorchè il 


confessore chiamato a dare i sacramenti a qualehe monaca moribonda. 


* 
* * 


Avuta la lettera, Dionisia si recò frettolosa al convento di Santa 
Chiara. 

Fra posto allora, nel 187... in fondo alla Via Lunga, su una pic- 
cola piazza, imbrunita dalle solite case vecchie di pietra, e dalla fac- 
ciata della chiesa, che reca il nome, sull’architrave della porta, di 
una Eleonora Orsini duchessa Sforza, antica patrona di quel convento. 

Suonato il campanello all’uscio di strada, s’affacciò subito alla 
finestra una giovane conversa col capo coperto dal tovagliuolo bianco, 
che faceva apparire più cereo il suo placido viso. 

Ella disse a Dionisia d’aspettare in chiesa che le monache uscis- 
sero di coro, con la madre badessa. 

Dionisia entrò in chiesa, ove si vedono, appena entrati, consunte 
sul pavimento, le tombe dei duchi Sforza. Quella mattina l’ombra dif- 
fusa dalla finestra velata, faceva parere più viva, in quella chiesa non 
grande, una lampada accesa innanzi alla faccia dolorosa di Gesù Na- 
zareno, che pareva, a quel vacillante splendore, palpitare di morte 
entro la sua urna di vetro. Dall’altare modesto spirava un’aura gen- 
tile di devota muliebrità, ornato, com’era, di vaghi fiori di carta, entro 
snelli e piccoli vasi: giorgine, ortensie, margherite, peonie. Tra i fiori 
sorgevano sei lunghi e sottili candelieri dorati, e in mezzo il ciborio 
azzurro, con la mistica porta d’oro. 

Dietro l’altare, cantavano le monache invisibili con voci lente. 
mortificate, lagnose. Il canto comune, a quando a quando, s’inter- 
rompeva, e allora, in mezzo a un profondo silenzio, elevavasi un’unica 
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voce supplichevole, alla quale poi tutte le altre rispondevano am- 
menne; ammenne: e quegli ammenne ripetuti tante volte e sì spesso, 
col medesimo tono piangolente, parevano sospiri vocali d’una mistica 
estenuazione, e d’una gran sofferenza. 

Finito il coro, Dionisia udì le monache uscire lente, in silenzio, 
Ella uscì pure di chiesa, risuonò il campanello, la solita conversa s’af- 
facciò, tirò la corda, e la fece passare in convento. 

Le parve, al primo entrarvi, d’avere innanzi a sè, nell’oscurità, 
un lungo silenzio, come se in quel luogo non si movessero corpi, ma 
ombre. Le due prime stanze d’ingresso, oscure, sterrate, e affatto vuote 
d’ogni mobilia, mettevano a un’ampia sala; e qui la conversa accennò 
a Dionisia la madre superiora. Ella stava in piedi, in mezzo alla sala, 
davanti a una sessantina di cappuccine sedute in tre file su rozze e 
incomode panche di legno, senza spalliera. 

Era una vecchia alta, magra, che al corpo rigido e ben diritto, 
pareva, più che una donna, uno spettro claustrale. Sotto la benda, il 
suo viso rampognante, con due occhi glauci d’una sdegnosa vivezza, 
il naso calante sull’arco violento delle labbra rientrate, ricordava (a 
mal’agguagliare, e col dovuto rispetto) il profilo dantesco come ci fu 
tramandato dal Codice Riccardiano. 

Le monache lavoravano. Il vasto e nero soffitto della sala pareva 
ammortire la luce di due alte finestre, che illanguidiva su quelle 
teste, coperte tutte d’un panno bianco, e pallide. Più degli occhi, pa- 
revano veggenti le loro mani mosse con un’alacrità di abitudine mac- 
chinale. Il lavoro era vario. Chi di loro cuciva rozze camicie, o fa- 
ceva la calza, o ricamava corporali, ammitti, tovaglie da altari, 0 
inquadrava, entro strisce di legno dolce, santini, piccole croci della 
passione; o trattava, con delicate e agili dita, fil di ferro e stame a 
creare aranci e limoni, o leggiadri fiori di carta d’ogni specie e d'ogni 
colore: tutte mute. Ma le teste si sviavano a sogguardare Dionisia, 
ond’è che la superiora batteva palma a palma, e esclamava: « suor Be- 
neria!», e poi « suor Consiglia! », e quindi: « suor Marigrazia! », € 
dopo: «suor Crocifissa!», e dopo un poco: « suor Cunegonda! », e 
dopo un altro poco: «suor Boninsella!». Le avrebbe chiamate tutte, 
se Dionisia (subentrata, come sorvegliante, la sotto-priora) non fosse 
salita, con la madre badessa, per una ripida scala, al piano di sopra, 
deserto. 

Qui erano i dormitori, d’una nudità spaventevole: due stanzoni 
alti, sostenuti da grosse colonne in cemento bianco. Perchè ogni mo- 
naca potesse, nella comunione dell’asilo, nascondersi agli occhi della 
compagna vicina, una lunga tenda, giù dalle travi nere, scorreva tra 
letto e letto; se letto può dirsi un duro, informe saccone di paglia, 
con sopra una misera coltre scura. Le fumose lanterne, che illumi- 
navano la notte queste ampie sale claustrali, avevano qua e là proiet- 
tato un lungo solco nero sul bianco della muraglia. Questi squallidi 
dormentori parevano compenetrati della tristezza che saliva dalla luce 
tufata d’un piccolo chiostro chiuso, su cui rispondevano le anguste 
finestre. Era un chiostro interno, per il quale pareva un’aura libera non 
esser passata mai, nè avervi mai risuonato una canzone allegra, un 
riso giocondo. In mezzo non c’era che la carrucola d’un pozzo, e sotto 
i bassi pilastri, aleune porte mute e deserte. Sopra ogni porta, etti- 
giati in nero, i luttuosi emblemi della passione: la lancia e l’asta con 
la spugna, incrociate sulla corona di spine, e sul santo sudario. Un 
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antichissimo crocifisso, dipinto sul legno dalla più orrida e primitiva 
arte orientale, giganteggiava al muro, presso la scala. Un gran mira- 
colo si narrava di esso, e lo disse la superiora : 

Un giorno, entrata Santa Pasitea nella legnaia del convento, ove 
il pittore. parendogli soverchiamente brutto, aveva gettato quel cro- 
cifisso, questo a un tratto mosse la voce a parlarle. 

E che le disse ? - domandò Dionisia. 
Quel che le disse lo saprete un giorno, se sarete perseverante. 

La superiora, così dicendo, spiava ne’ begli occhi cerulei di Dio- 
nisia meravigliata, per giudicare della sua fede. Dionisia s’inginocchiò 
ai piedi trafitti di quel crocifisso, e li baciò. 

Salirono quindi a visitare l’infermeria. La stessa nudità con gli 
stessi letti malagevoli e angusti. 

Viva Gesù !- si sentì esclamare. 
Sempre nel nostro cuore! — rispose la superiora. 

(iiacevano qui tre o quattro vecchie paralitiche, ansanti, tossico- 
lose. Una giovane servigiale, occupata a trar filo da un pezzo di tela, 
sedeva silenziosa fra due letti vuoti. Vedendo apparire Dionisia con 
la superiora, un moto di sorpresa e quasi di sollievo, sfiorò il suo 
viso. Quelle povere vecchie pure, come se un grande avvenimento 
passasse sotto i loro occhi bamboleggianti, sorrisero, alzando un poco 
il loro viso di melacotta, e ammiccarono la ragazza. 

Dall’infermeria passarono nella camera rossa, così detta perchè 
aveva i muri diffusi d'uno smorto color di rosa. Vi giaceva da anni 
una monaca tisica, separata, per precauzione, dalle compagne. 

Viva Gesù !- disse ella pure con fioca voce. 

Sempre nel nostro cuore!- risposero Dionisia e la superiora. 

O ragazzina ! — poi disse la tisica con quella sua voce ottusa 
e ansimante : — sei venuta per imparare? ne vedrai! ne vedrai! 

Dionisia la guardò. Aveva la testa fasciata, bruna, ossuta come 
uno scheletro, appesantita sul capezzale. Nel vizzo lividore dell’orbita 
cavernosa, le splendevano due pupille nere, acute, assetate. Bolle 
sanguinanti incrostavano le sue labbra: il corpo era quasi senz’appa- 
renza sotto la coltre, e il collo... Dio com'era sottile e orrido il collo! 
Fra un collo quello ? una canna ? lo stelo d'un fiore morto ?... 

Per la rosea stanza aleggiavano due agili tortorelle. Si posarono 
su quel letto, presso quel cadavere veggente, che le nutriva. Eran le 
sole che potessero avvicinarlo senza paura e ribrezzo. 

Visitarono quindi la cucina, il povero refettorio, il forno, il cel- 
liere : tutte le stanze, chiuse ad ogni comunicazione esterna, parevano 
incarcerate. Salirono su in soffitta, e qui la superiora aprì a Dionisia 
un certo stambugio schizzato di macchie che parevano sangue. Di- 
cono che anticamente le monache venissero colassù a domare la loro 
carne ribelle, flagellandola con uno staffile irto di stellette di ferro. 

Passando per quei corridoi, per quelle scale, per quelle stanze, 
Dionisia ricordava molte storie paurose, udite, sin da bambina, di 
quell’antico convento di Santa Chiara, e a quell’orrore di fantasmi, ella 
mescolava l’ immagine di (Gervasio. Gliela ricordava un uomo ter- 
ribile di Arcidosso, il feroce capitano Modesti, il quale, innamora- 
tissimo d’una monaca, e non avendo altro modo d’ impadronirsene, 
aveva, anticamente, incendiato il convento. La monaca bella morì tra 
le fiamme e tra le braccia del suo scelleratissimo rapitore, e dipoi, 
per un lungo seguito di anni, l'ombra sua e delle sue compagne, 
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morte nell’orribile incendio, si videro apparire la notte pei corridoi 
del convento, tutte dolenti, tutte sospirose, e tutte vestite di nero. 

Ripensando a simili paurose e malinconiche istorie, Dionisia ar- 
rivò, per un angusto corridoio, all’uscio dell’orto, e v’entrò con la 
superiora. 

Un orto grande, i cui viottoli angusti scendevano, quasi a pre- 
cipizio, con il ripido poggio: uno dei tanti poggi pei quali la montagna 
diramasi largamente alle falde, quasi volesse con essi abbrancare la 
gran pianura, per poi poter sorgere più maestosa e più vasta in faccia 
alla maremma, all’Umbria, e alla provincia di Roma. Su quei viottoli 
dell’orto erano cresciute le erbe e i roghi con qualche triste viola, o 
qualche rosaio isterilito. Una linea di selvosi, alti cipressi chiudeva tut- 
t' intorno il recinto fin dove sorgeva, davanti alla campagna deserta, 
la facciata del convento, con molte piccole finestre. A_ quelle finestre 
non potevasi mai affacciare nessuna suora professa, ma soltanto qualche 
conversa per istendere al sole la biancheria. Tutto aveva in quest’orto 
uno speciale carattere di mistero, come là, io credo, negli antichi 
monasteri dell’ India, o della Cina. Pareva d’udirvi come un linguaggio 
simbolico, eterno quanto il mondo: non si sapeva dire donde alitasse 
in particolare, ma pareva che qui lo spirito ascetico, il distacco dal 
mondo, ne avesse impressa fin la natura del suolo; pareva spirare 
dai rialzi erbosi simili alle fosse ricoperte d’un camposanto, dalla 
irregolare disposizione delle piante, dalla malagevolezza dei viali ne- 
gletti, dai rosai abbandonati, e da una gran croce di legno eretta, per 
l'eternità, in un punto della facciata, sopra l’urna d’una fontana. A 
questa si saliva per alti e incomodi scaglioni di pietra, tra uno scom- 
piglio di piante muraiole, e l’acqua bisbigliava sotto la eroce. L'orto 
era silenzioso, e Dionisia udiva, al di là del muraglione e dei cipressi, 
il torrente della Salcioneta scorrere in fondo al poggio, e ruinare verso 
la Fiora. Ella guardava estatica, quando, dal piccolo campanile della 
chiesa, suonò la stessa campana eh’ella aveva udito quella notte, in 
riva al fiume: suonava a vespro, e richiamava le monache in coro. 

— Debbo lasciarvi - le disse la superiora. - Avete visto? Questa 
è la nostra vita: così è da secoli, e così sarà sempre finchè i peccati 
degli uomini non costringeranno la regola di Santa Chiara d’Assisi 
a fuggire da questo mondo. Qui ci vuol fede e disposizione a osser- 
vare in tutto, e costantemente, la povertà, la purità, l'obbedienza. 

Detto questo, la superiora lasciò Dionisia, e andò in coro. 

Dionisia entrò nuovamente in chiesa: riudì lo stesso canto della 
mattina: un canto flebile come di anime addormentate e dolenti : un 
canto rammaricoso che pareva sorgere non dalla veglia, ma dalla 
visione lenta e angosciosa d’un sogno. 


* 
* x 


Questo sogno, ove pareva che la fede nella comunicazione con 
Dio, e la certezza del bene eterno, fossero accompagnati a un freddo 
sudore di morte, non dissuase Dionisia. Con altra fortuna, a lei gio- 
vane e bella, non sarebbe forse piaciuto più della vita libera e gio- 
conda, ma piacque più della realtà com’essa l’aveva sperimentata, e 
come, se impeditole quel rifugio, avrebbe dovuto ancora sperimentare 
più duramente, fino a restarne vinta e disfatta nelle forze corporali 
e spirituali. Quel sogno, esaltando in lei quella disposizione spirituale 
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che era stata più offesa e depressa, non le faceva sentire quanto esso 
violentasse crudemente ogni affetto e ogni istinto naturale ed umano. 
Le bastava che quel sogno avesse la melodia della prece, le dolci pene 
della rinunzia e del sacrifizio, la fiducia dell’appagamento intiero in 
un bene eterno; e con questo l’ordine, il lavoro tranquillo, la disci- 
plina, il culto di quanto era per lei più venerabile e sacro. Ella inoltre 
paventava di sè, paventava dell'odio che, in quel misero mondo, 
senza respiro dalla frivola e bassa volgarità, incominciava già a ina- 
ridirla ; paventava di certi impeti trattenuti, ma che pure, contrari 
al suo istinto di purità, minacciavano di travolgerla in quei bassi 
fondi ove l’anime più ardenti hanno più il loro inferno. Perciò, dopo 
tante angosce e tanti avvilimenti sofferti, l'abito religioso era per lei 
come uno seudo e una rinnovazione. Diversamente dunque da quello 
che aveva sperato don Mirocléte, la visita a quella carcere monacale, 
la infervorò maggiormente nel desiderio di finirvi i suoi giorni ignorata 
e dimenticata. Le parve così dolce, a confronto del chiasso briaco, 
del disordine plebeo, e dell’aer crasso dell’osteria, il silenzio austero 
di quelle stanze chiuse al mondo come i boccaporti d’una nave quando 
è tempesta !... Ella si eleggeva l’obbligo dei voti monastici come una 
regola di condotta spirituale, e non come una servitù. Servitù vera e 
obbrobriosa era per lei rimaner prigioniera in quell’osteria, obbedire 
colà ad ogni avventizio, alla sorella, e, peggio, soffrire quell'uomo 
ragionante, e sì poco ragionevole, di Gervasio. Cappuccina, ella non 
faceva nulla che non fosse in servizio di Dio. Gli ordini di quella 
vecchia superiora sì rigida e quasi dura, erano quei medesimi che 
Santa Chiara d’Assisi aveva ricevuti un dì da Gesù, e obbedir Gesù 
invece che il mondo, era la fervida idealità di quell’anima semplice 
e senza scienza. Ella desiderava elevare il cuore verso un altissimo 
amante, il quale non volesse da lei che la soavità del bene, e della 
bellezza spirituale. i 

Tutto questo ferveva in quell’anima buona e gentile, di cui nulla 
comprendeva suo padre, per il quale ella era come un libro a ro- 
vescio. Egli non credeva alle monache, e intendeva solo, a modo suo, 
che la natura non dev'essere rinnegata fino a seppellirsi, come diceva, 
«in una galera a vita, priva di grazia ». E ciò bastava per giustifi- 
care sè stesso del volersi tenere in tasca le mille lire. Anche più filo- 
sofiche, e fisiologiche, e socialistiche, e umanitarie erano le ragioni 
che Gervasio Tronci opponeva a quelle della ingenua Orifiamma, tulte 
a lei consigliate dalla retta conoscenza della figliuola, e dal rispetto 
di una vocazione che ella credeva santa. Ultimina, nelle terribili tem- 
peste che si scatenavano in casa, fingeva di secondare Gervasio e suo 
padre, ma poi, avendo anche lei le sue buone ragioni nascoste, era 
alleata operosissima della madre e della sorella. Questa si divincolava 
nella tortura, ma senza perdere la speranza che accompagna sempre 
le innate vocazioni; e tutt'e tre facevano capo segretamente a don 
Mirocléte. Credevano che egli solo, come ministro di Dio, potesse 
trovare il verso di sciogliere i cordoni della borsa a Nazario. 

Don Mirocléte, come sappiamo, non avrebbe voluto, nemmeno lui, 
che fosse offerta « ai claustri solitari » invece che alla famiglia, ove 
poteva rifiorire nei figli, una sì bella e forte creatura; se non che 
egli (diversamente da Nazario) capiva bene per quali esigenze spiri- 
tuali, per quali ragioni d’infelicità domestica, per qual disgusto del 
mondo, fosse ormai impossibile di rimuovere Dionisia dal suo tenace 
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proponimento. E di questo egli dolevasi anche perchè non ignorava 
quanto ella fosse fervida di passione e di tenerezza gentile, e come 
perciò dovesse essere, nella fredda e rigida aura del chiostro, una 
delle creature più tormentate e più combattute, sebbene una delle più 
atte a trovare, nella mistica elevazione del suo essere angoscioso, un 
conforto e un antidoto al suo tormento. Sempre, a ogni modo, una 
grande infelice non fatta per questo mondo; e perciò più infelice nel 
mondo che nel ritiro claustrale; e negatole questo (don Mirocléte ben 
lo sapeva) ella di nuovo avrebbe incautamente domandato libertà e 
salvezza alla disperazione. 

Che fare ?... il buon prete annuì ancora alle suppliche di quelle 
donne, e dopo alcune settimane d’aspettazione e di lotta, un giorno 
mandò di nuovo il sagrestano a pregar Nazario di venire in canonica 
per una cosa di suprema importanza. 

Nazario fumava in cucina la pipa con la serenità d’un turco, e 
a quella chiamata imbroncì, scosse il capo, e seguitò a fumare, senza 
risponder nulla. Uscito il sagrestano, si voltò a due amiconi, che erano 
pure in cucina a bere un quartuccio, e esclamò, battendo sulla tavola 
il pugno: 

I preti furono sempre i nemici del progresso e della Nazione! 
E non ce ne ne possiamo mai liberare! 

— Mai! - risposero gli amici come facendogli eco. 

Mai!-ripetè Nazario - si nasce, e il prete butta l’acqua sul capo, 
e senza il nostro consenso, ci fa cristiani! Si piglia moglie, ed ecco 
il prete daccapo a farci il sermone come ai ragazzi ! Si crepa, ed ecco 
il prete di nuovo a ungerci e darci l’incenso!... Perdio! perdio! nè in 
vita, nè in morte, possiamo mai liberarci dal prete! 

- Quando dite di queste eresie - sclamò Orifiamma buttando la 
paletta sul focolare —- io vorrei che vi si seccasse la lingua! 

— Son verità invece, e non eresie. 

Gli amici ridevano, e quando furono usciti, Nazario ripetè ancora : 

— Ma cosa vuole da me? non glielo dissi che io le mille lire 
non ce l’ho nè per Santa Chiara, nè per Santa Buia ? E inutile dunque 
che mi mandi a chiamare: io non ci vado, neppur se m’impiccano! 

Fumò un’altra pipa, e poi uscì brontolando. 

S’avviò verso la canonica. 

Si presentò a don Mirocléte con un viso molto arrabbiato. Don 
Mirocléte lo pregò di tenere in testa il cappello, Nazario si ricusò: al- 
lora don Mirocléte si cavò la berretta : allora Nazario, più che mai stiz- 
zito, si cuoprì per non obbligare il pievano a stare scoperto: sì cuo- 
prirono tutt’e due, e si guardarono in faccia, l’uno imbroncito, e l’altro 
benigno. 

« Che gesuita!» pensò Nazario. 

Don Mirocléte lo pregò di sedere, e cominciò a parlargli del tempo, 
ch’era bellissimo, e favoriva assai la castagnatura. 

— Sì, sì - rispondeva l’altro seccato, e guardando altrove. 

E anche voi, Nazario, avrete una buona raccolta, quest'anno! 

— Non troppo! non troppo! 

« So dove mi vuoi condurre, e però mi lisci, o prete, ma tu la 
sbagli! » 

— E dunque, Nazario? 

(he cosa? 
— Ci avete riflettuto a quel che vi dissi ? 
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Riguardo alle mille lire? sì, sì: e poteva anche risparmiarsi 
la pena di mandarmi a chiamare! non glielo dissi? mille lire per 
mandare la mi’ figliuola in galera a vita, priva di grazia, io non 
ce l ho! 

Ma quel santo ritiro non è una galera! non mettete la vostra 
fizgliuola alla disperazione! non si possono impedire certe vocazioni, 
senza spezzare la vita! senza spezzare la vita! 

— Ma questa è bella! - sclamò Nazario muovendosi sulla sedia, 
e scuotendo il capo — volere per forza che io butti via mille lire per 
perdere una figliuola che invece può maritarsi, e se non vuol ma- 
ritarsi, può lavorare, e essere utile alla famiglia! mille lire non si 
trovan sotto un mattone: ce ne vogliono per guadagnarle! e chi, 
come me, sta al commercio, e ha una ditta, non si può permettere 
questi lussi, tutto per il capriccio passeggiero d’una ragazza! tutto 
per questo! 

« E tempo perso! » pensò don Mirocléte, e soggiunse: 

— (ueste sole sono per voi ragioni di peso, e io le rispetto: ma, ve 
lo dissi anche l’altra volta: tutt'e due vogliamo il bene di quella 
povera figliuola: dunque mettiamoci d’accordo; sentite: se cinque- 
cento lire ce le mettessi io? 

— Lei? padrone! ma mi par troppo, scusi: e poi le altre cinque- 
cento? le dovrei dar io? 

Mi pare! 

E allora non se ne fa di nulla! 

— È allora scusate se v’ ho incomodato! -— rispose don Mirocléte 
con un sospiro. 

Le pare! anzi scusi lei, mi raccomandi a Maria Santissima, e 
arrivederla per ora. 


* 


* * 







«Avevo sperato », disse fra sè don Mirocléte, rimasto solo, « che 
offrendogli io 500 lire, costui si dovesse piegare; invece anche que- 
st'ultima speranza è fallita! Cinquecento lire era quel di più che io 
potevo dare, e vuotavo la mia povera tasca; quella dove vengono a 
frugare i poveri. E dovrò ora accompagnare al camposanto quella ra- 
gazza perchè le mancarono 500 lire? Diranno invece che le mancò la 
virtù, e che troppo chiese alla vita e a suo padre: invece è suo padre 
che domanda a lei un sacrifizio impossibile. Che altro sono le vo- 
cazioni, se non predestinazioni di uffici? In lei, quell’animo sì desi- 
deroso della disciplina religiosa del chiostro, viene, prima di tutto, 
dalla sua complessione morale, e poi dalla vita che ha sofferto finora. 
e da cui ora, dopo gli ultimi disinganni, ella rifugge come da un’aura 
avvelenata. Ben lo compresi dalle sue caute parole: ella non può più 
patire la sua sorte mondana, senza divenire una disperata corrotta, 
o un’ipocrita onesta. Perciò ella sente la necessità di una condizione 
netta, di un limite disciplinare, di una contenenza in un ordine con- 
forme alle sue aspirazioni. Ma il guaio maggiore sta qui: ella chiede 
conforti alla religione in un tempo già molto inoltrato e disposto a 
negarli e a impedirli. Ella non sa che quel suo sincero fervore di fede 
è oggi come un’aura che svanisce: laddove un tempo quell’aura fece 
gli apostoli, i martiri, i santi; diede linee sublimi all’architettura, 
espressione divina alle immagini, altissimo volo al poema!... È dolo- 
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roso a pensarci, ed in questa dissonanza di quella povera anima fem- 
minile coll’aura che ella oggi respira, e di cui muore, è la sua tragedia, 
Oh com'è complessa la vita, e con quanta leggerezza si vuol ridurre 
a pochi concetti angusti! Quella povera ragazza lotta perchè non sia 
disperso nel fango quel finissimo profumo di idealità religiosa, di 
cui fu dotata per suo martirio, e per sua perfezione. In altra fortuna, 
ella avrebbe potuto seguire la sua stella anche fuor del chiostro, ma 
siffatte sono le sue condizioni mentali e civili, che il chiostro l’altrae 
come la sua sfera. Io dunque non posso dire che ella segue un’ubbia 
insensata, piuttosto che la savia realtà. Mio Dio, qual’è qui la realtà? 
Il sudiciume d’un’osteria, l'egoismo, l’ottusità, la rozzezza, I’ ipocrisia 
dei parenti, la gran menzogna sociale, e il muggito, e anche il gru- 
gnito, delle umane passioni. Alle passioni neanche il chiostro è un 
porto, o una diga sicura, ma per lei ora è un oasi, e anche nel chio- 
stro potrà fare il bene, potrà lavorare pei poveri, potrà pregare pei 
peccatori ». 

Quest’ ultima parola, ricordò a don Mirocléte un certo suo pec- 
catore e nondimeno sembianza buona; una di quelle ben rare che in 
certi momenti difficili si porgono quasi da sè alla memoria. 

Il signor Alceste Pardini era questo tale: un vecchio magistrato 
in ritiro, assai benestante, e vedovo senza figli. Ingannava le sue 
lunghe ore di noia leggendo le Storie del Botta, il Goldoni, 1’ Altieri, 
di cui era fanatico, e la vita di Napoleone : gli piacevano assai anche 
i Dialoghi di Luciano. Per Pasqua egli faceva a don Mirocléte la breve 
confessione de’ suoi peccati; aveva dei rimorsi rinascenti, i quali lo 
impaurivano del mondo di là, ora che questo di qua, senza più gaudi, 
nè speranze per lui, era vicino a sparirgli dagli occhi. Don Mirocléte 
dunque sapeva che nulla era più efficace d’una caritatevole azione a 
calmargli la puntura di quei rimorsi. Infatti don Mirocléte, da vero 
teologo-psicologo, rigirò così soavemente il discorso, parlandogli di 
Dionisia, che al signor Alceste vennero le lacrime agli occhi. 

Era il signor Alceste d’una presenza assai veneranda, ma di grossa 
corporatura e gottoso; la serva, e un po’ anche il pievano, penarono 
alquanto a sollevarlo dalla poltrona. Quando fu in piedi allontanò 
cautamente la serva, e appoggiato al suo demagogo (così chiamava 
il suo bastone avente per pomo una testa di vecchio, col berretto frigio), 
zoppicando e cantarellando, andò a un suo cassetto ripostissimo, ne 
ritornò con un foglio da 500, e lo diè, tutto giubilante, a don Miro- 
clete. 

— E se non bastano... 

— Bastano, ottimo e caro signor Alceste! lo vede cosa vuol dire 
aver troppo cuore ? io ho abusato di lei! 

— Invece lei mi ha fatto un piacerone! mi sembra di star me- 
glio anche della gotta ! 

— La carità è salutare! — rispose don Mirocléte. 

— Rimanga tra noi ! - disse il signor Alceste inarcando le ciglia, 
e ponendosi l’indiee al labbro. 

— Invece io vorrei proclamarla dal pulpito come esempio. 

— Come esempio ?... dica piuttosto come materia a ciarle maligne: 
chi sa cosa ci vedrebbero sotto, e mi darebbero anche del clericale, io 
che, come sa, sono un avanzo di Curtatone. 

— (ilorioso avanzo! vero patriotta, e vero cristiano! — sclamò 
don Mirocléte. 
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A me basta — egli rispose — di sentir meno la gotta, e i miei 
rimorsi: quanto al resto, acqua in bocca, e non mi tradisca ! L'opera 
di carità (se così le piace chiamarla) diverrebbe un’opera grossolana 
di vanità qualora ella la propalasse; e io ne perderei tutto il sapore 
buono. 
- Ah, signor Alceste, come io mi consolo d’avere un amico come 
mi permette d’abbracciarla ? 

Con tutto il cuore, caro don Mirocléte!- E si abbracciarono. 

Non mi tradisca ! 

Non dubiti: io dirò al padre della ragazza che il benefattore 
non vuol essere nominato, e la ragazza pregherà sempre per la mano 
ignota che l’ha soccorsa. 


Pal” 

Ci vollero molte suppliche, prima che don Mirocléte potesse, di 
nuovo, aver Nazario nella sua stanza. Egli fece ancora il difficile, e 
si maravigliò come ogni buon galantuomo che esita prima d’accet- 
tare, senza sapere donde gli venga, una somma sì rilevante; finchè 
egli cadde sotto il pondo di quel migliaio, come una fortezza che, 
avendo resistito a tutte le bombe, cade poi al colpo d’una bomba più 
grossa. Così egli acconsentì alla clausura perpetua di Dionisia. 

K fu un vero strazio in famiglia. Se ella fosse partita per l'ul- 
timo limite della terra, avrebbe almeno lasciato la speranza del suo 
ritorno, ma dal convento non ritornava; il convento non la resti- 
tuiva che alla fossa. 

Perciò quando Dionisia, nella sala dell’osteria, disse addio al mondo 
e ai parenti, i parenti piangevano tutti come sul panno della sua bara. 
Paolino s’ avvinghiò alla sorella strillando come per impedirle di 
partire, Domenico singhiozzava, i lamenti di Ultimina furono uditi 
per tutto il borgo; Nazario abbracciò la figlia disperatamente: Ori- 
fiamma la cuoprì di lacrime, la cuoprì di carezze, di baci... Non sa- 
rebbe più ritornata !... non sarebbe più ritornata !... non |’ avrebbe 
potuta più rivedere! Dionisia, pallida e muta, in quel suo portamento 
in cui ancora non si vedeva la monaca, ma soltanto la dea, tremava 
come una foglia nella procella. 

(iervasio Tronci, in mezzo a questa scena sì dolorosa, fu l’unico 
che non pianse. Anzi alle dolci e sì dolorose parole che i parenti 
rivolgevano alla loro fuggitiva Dionisia, egli, stando in disparte da 
tutti, faceva corrispondere altrettanti fremiti, altrettanti bisbigli, al- 
trettanti scatti di collera e d’impazienza, taciti, ma palesi ai moti ter- 
ribili della mano, delle labbra, degli occhi: moti che indicavano, anche 
in Gervasio, un genio melodrammatico di prim'ordine; e che anche 
facevano credere che l’anima feroce del capitano Modesti si fosse quel 
giorno in lui incorporata. Dionisia l’aveva offeso! tradito !... e ora 
sfuggiva alla sua cupidigia ! alla sua vendetta !... I più tristi propositi 
gli passavano, come mali spiriti, per la mente: fra cui quello di uc- 
ciderla là... sulla porta del convento... 

Nell'ora notturna, quando l’oscurità, appena rotta da un fil di 
luna, anneriva tutte le strade del Borgo, i parenti accompagnarono, 
tutt'insieme, la sposa del Signore al luogo del suo sacrifizio... 

L’osteria, quel giorno e quella sera, rimase chiusa. 

Passato il tempo di prova, Dionisia fu cappuccina, e prese il nome 
di suor Custode. 
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E passati appena due mesi, si festeggiarono all’Osteria del Ca- 
stagno, con flauti, cembali e violini, le allegre nozze di Gervasio e 
Ultimina. 

Allegre ?... no... L’allegria, più che nel cuore degli sposi e dei 
genitori, era negli strumenti che suonavano la manfrina e il trescone, 
Nel tumulto di quei salti e di quelle note, Orifiamma piangeva, Na- 
zario rideva a stento, e quanto a Gervasio, non ci fu aleuno, nè gli 
amici che gli stamparono perfino il sonetto, nè Ultimina gaia dan- 
zatrice, che riuscisse a rasserenargli il viso albagioso, pieno d'una 
grave tristezza, che non era punto nuziale. 

Era la nube foriera della continua discordia che poi regnò fra i 
due sposi. 

Ebbe Gervasio gli ambiti onori, gli agognati guadagni: comprò 
case, castagneti e poderi; ma volendo anche la pace domestica, e 
non potendola avere, egli fece costar cara ad Ultimina la felicità di 
esser potuta divenire, in faccia al mondo, la signora Tronci, moglie 
del sindaco, cav. Gervasio. 

« Ma come mai io l’ho potuta sposare! » egli si domandava, pren- 
dendosi la testa a due mani: e odiava e bastonava la signora Tronci, 
colpevole, secondo lui, d’averlo accecato. 

« Ahimè! », diceva la signora Tronci, « la colpa è di mia sorella !... 
Lei non lo volle, e lo regalò a me quest’infame! Io sono la vittima! 
io la sacrificata! io, con un branco di figliuoli, e con quest'uomo 
alle costole !... Lei?... ma lei si gode già il paradiso! Lei, quando an- 
diamo a parlarle, ci dice sempre: — Oh come son contenta ! come sono 
felice ! 

E Ultimina non sentiva il pianto nella voce di suor Custode, 
quale veniva all’orecchio di sua madre, di dietro la ruota del parla- 
torio. 


MarIO PRATESI. 








VERSI 


Adamo. 


Su quale roccia d’inaccessa grotta, 
Uomo, sarà l’orma tua prima impressa ? 
O l’imagine tua fu solo espressa 

mite o fiera a piacer d’un’arte dotta? 


Tu fosti! Il dì rinasce poi ch'annotta, 
ogni vita è fra due punti compressa, 

e l’idea come palpita è repressa 

da un’altra e l’onda dietro l’onda fiotta ! 
Certo un giorno tu fosti, se noi siamo! 
Vano mister t'adombra il nome, Adamo: 
dall’etere sorgesti o dalla creta. 


Ma l'orma, l’orma tua certa e concreta 
che balzi allo stupor dell'occhio nostro : 
se no trascendi i sogni, e resti un mostro! 


Il dèmone e l’attimo. 


Sempre implacato un dèmone mi desta 
col giorno e soffia: Che vaneggi ? Scrivi! 
Fluiscan su le carte i foschi rivi: 

è ’l tuo destino : vana ogni protesta. 


Ed io sorgo al lavoro, umil la testa. 

Ma ecco suoni pianti urli giulivi 

e il cor mi balza a fiotti e squilla: Vivi 
della vita che a tutti è pena e festa. 
Vivi, cioè soffri con l'uom che soffre, 

e cogli l’ora se l'amor te l’offre: 

basta alla gloria un gesto solo, un verso ! 
Nuvole e azzurri solcan l’universo: 

lo stil, i miti? poco fango e ghiande. 


lo vivrò per cantarti, attimo grande ! 





VERSI 


Omenoni. 


Eccoli, e sempre un vel d'ombra profondo 
avvolge i torsi con le braccia affrante: 
finti a sostegno d'un inutil pondo 

non hanno dove riposar le piante. 


Uomo, e ancora se’ tu lo sciocco Atlante 
che un mito danna a sostentar il mondo? 
Tu che ignori qual sia maggior gigante, 


»» 


se il mondo esterno o quel che dentro ascondo? 


Liberiamo gli schiavi della pietra! 
Spirito puro è l’arte, non di tetra 
angoscia che ci offuschi nelle lotte. 


E bene, o Michelangelo, interrotte 
restan le forme eccelse! Ai dolorosi 
tuo schiavi il sogno schiude altri riposi! 


Lo stile. 


Uno stil tutto nervi che rilevi 

ogni affetto, ogni balzo del pensiero, 
che disprezzi l' indugio lusinghiero, 
che incida e inciso sia, questo tu devi! 


Via dalle frasi tue gli sfarzi grevi ! 
Una parola basta ad ogni Vero : 
basta un colore intenso ma sincero 
e rendi al mondo quel che ne ricevi. 


Ma Leonardo dall’eterno regno 
l'indice appunta: Guarda che il disegno 
troppo al gioco dei nervi non indulga. 


E il Firenzuola in lieto conversare 
vuol che a Madonna il seno alto rifulga 
ove sospetto d’osso non appare. 





VERSI 


Talor io sento d’ improvviso un vòto 
nel mio pensier, nel sangue, in ogni senso: 
non è stanchezza di lavoro intenso, 
non è torpente vagheggiar d’ ignoto. 


Forse nell’urbe ove più ferve il moto. 
è stupor dell'uman congegno immenso ? 
Ma nell’asil più muto e puro, io penso 
e più mi sfugge quel che m’era noto! 


Così vanno sul pelago natanti 
isole cui nocchier mai non raggiunge : 
e le Plejadi han lunghe ombre interrotte. 


O amor, che sai la vita degli amanti, 
o tu che tutto vuoi presso o da lunge, 
tua, pur nel sole, è questa ala di notte ! 


Di notte, in piazza della Concordia. 


Vanno i fanali in gran processione: 
già da la piazza irrompono sul ponte: 
di contro al fiume sta Napoleone. 
enorme informe come ombra di morte. 


Più s avanza la fulgida legione, 


più le impronte trasvolan su le impronte : 
la notte le travolge e le compone 
aureola di foco all'orizzonte. 


Parigi in quell’ardor tutta rosseggia : 
l'’imperator non mai vide più bella 
‘assegna di vittorie dalla reggia. 

Un più vivo bagliore il ciel soleò: - 
la guglia degli Invalidi? una stella ? 
o la sua spada si ringuainò? 





VERSI 


Per un adagio commosso di Brahms. 


Chi può sbarrar le strade al vincitore ? 
Tutte le vie son prone al suo destino : 

egli non sa pur scegliere il cammino, 

come non sa che un fior calpesti o un cuore. 


Romba lontano l’ultimo dolore: 

l’osanna folle turbina vicino. 

Quanto trascorse? un attimo? un mattino? 
Son le cose travolte come l’ore. 


Egli procede fissi gli occhi avanti: 
lo caccia avanti un soffio: eco di canti, 
vento di selve, affanno aspro di pianti. 


E giunto alla sua mèta? Ei non lo sa! 


Ha sparso il male o il bene? Ei non lo sa! 
Sa che procede e mai non tornerà ! 


Voce di Wagner. 


Voce di Wagner dentro il Colosseo, 
come riempi gli archi e le ruine! 
Come a la notte squarci le cortine 
e d'oro avvolgi il reduce corteo! 


Tornan gli eroi: dal grigio mausoleo 
balzan su i troni, imagini divine : 
nessuno nella morte ebbe la fine: 
nessuno sul suo cuore ebbe il trofeo! 


Nè romani, nè barbari. Un amplesso 
stringe Sigfrido a Cesare, e Tristano 
morente a Garibaldi alza la mano. 

Una spada ha la vita pel dominio 

e per l'amor: ma dopo l’esterminio 

al sogno eterno l’arte è il fior promesso ! 


ROMUALDO PANTINI. 


(Da Canti di Vita, d'imminente pubblicazione presso l’editore Treves, Milano). 








“IL CRISTIANESIMO AL BIVIO ,, 


GIORGIO TYRRELL 


Uno dei fenomeni più interessanti e significativi dell’attuale lotta 
fra la Chiesa cattolica e il pensiero modernista, è dato dall’ampiezza 
dell'eco che il suo rumore ha prodotto - oltre le sfere della gerarchia 
e della cultura strettamente religiosa - in tutto il mondo dei pen- 
santi. 

Persone, in ogni paese, che non avrebbero mai creduto di doversi 
un giorno occupare dei problemi, abbastanza speciali, pertinenti alla 
esegesi, si trovano, invece, per il solo fatto che vogliono aver l'occhio 
aperto a « tutte » le questioni vitali, a seguire, come lo scrivente omai 
da anni, tutta una serie di complesse questioni religiose e di sentire, 
anzi, che la conoscenza loro ha valore grande non solo in sè, ma per 
irapporti che può stabilire cogli stessi massimi problemi sociali. La 
coscienza moderna, quella stessa che è maggior segnacolo d’indipen- 
denza, si trova ad avere, così, ravvicinato oggi, un momento, il suo 
cammino ad una situazione che stimava, forse, superata per sempre. 

L'elemento «religioso » travolto dalla rivoluzione francese, per 
reazione storica a ogni modo comprensibile, con le forme d’autorità che 
gli si erano immedesimate, non ha perciò cessato di essere una delle 
forze e uno dei bisogni dell’uomo; troppo profonde ne sono le natu- 
rali radici. 

Non finzione jeratica, come ha supposto una sociologia che con- 
fuse l’effetto con la causa, ma anzitutto realtà psicologica, il senso 
religioso dell’uomo è anteriore a tutte le religioni (poichè le ha deter- 
minate) e le loro lotte e il loro succedersi ne mostrano la continua 
evoluzione. 

E, quando si pensi poi che esso oggi, per consenso di un filosofo 
quale il Boutroux (1), si identifica, pel pensiero moderno, non con su- 
perstizioni e favole di miti, ma col sentimento del dovere — sì che 
«coscienza religiosa » vuole e può solo dire « coscienza delle finalità 
altruiste della vita», quando ciò si consideri, si comprenderà il pre- 
sente interesse di tanta pluralità di pensanti a problemi, dalla cui 
comprensione è riservata — non pochi oggi lo sentono - copia di mag- 
giore armonia e di più nobile vita alla coscienza degli individui e 
della comunità umana. 


(1) Za réligion et la science dans la philosophie contemporaine. Vedi anche 
W. James, The variety of religions experience. 
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L'interesse che il dibattito fra la Chiesa e il pensiero modernista 
diffonde, sta nell’interpretazione che tale pensiero dà ai valori reli. 
giosi. 


Poichè è certamente comune ai maggiori interpreti suoi, da Giorgio 
Tyrrell ad Alfredo Loisy, ad Alberto Houtin, a P. Saintyves, a Romolo 
Murri, a Salvatore Minocchi (malgrado il divario delle vie della loro 
attività di fatto) il sentimento espresso dal Newman: « Il grande maestro 
interiore che ci ammaestra in cose religiose è la nostra coscienza » (1). 
Ed è in questa non recente affermazione della coscienza laica che si 
cardina la porta aperta del Modernismo sulla soglia dell’ età nostra, 


Tanto mi era necessario dire brevemente, prima di trattare in 
questo seritto di colui al quale è dedicato, e in cui fu presto ravvi- 
sato l’araldo maggiore del Modernismo, l’apostolo intemerato dei va- 
lori della coscienza umana, dei suoi diritti e, prima ancora, dei suoi 
doveri. 

Dovrei aggiungere anche che Giorgio Tyrrell fu araldo centrale 
quanto «involontario » del Modernismo, qualora tale parola potesse es. 
sere compresa nel solo senso che può farla comprensibile al rapporto 
fra un pensatore e la sua opera : cioè di mostrarlo guidato, non «al 
caso, ma dalle circostanze, verso piuttosto una forma che l’altra del 
suo lavoro... 

Poichè il proposito suo sin verso i quarant'anni (il Tyrrell è morto 
il luglio scorso, come è noto, di quarantanove) non fu di scrivere libri, 
ma di confortare dolori, di ridonare speranze. Niente altro: la fama, 
le dignità, iclamori intorno al suo nome erano — come serive miss Maude 
Petre, la sua esecutrice testamentaria - e furono sempre cose com- 
pletamente remote dalle realtà «he egli perseguiva. 

Un’anima veramente, completamente religiosa: e una gentildonna 
che bene lo conobbe nella casa paterna a Londra -— la contessa Sali- 
mei-Hiigel, figlia di F. von Hiigel, il noto celebrato scrittore di cri- 
tica religiosa - mi assicurò che ignota fu sempre ogni crisi di senti- 
mento a quella vocazione, totale tanto da aver persino ignorato, nella 
clausura, ogni differenza dalla ordinaria vita sociale. 

Onde, entrato giovanissimo nella Chiesa anglicana, giovanissimo 
ancora, a 19 anni, la lasciò, come il suo grande predecessore Newman, 
per la cattolica e della cattolica scelse l'Ordine dalla più mortificante 
disciplina: quello dei Gesuiti. Forse fu egli spinto a questa scelta da 
qualche amicizia che aveva nell'Ordine; a ogni modo nell’Inghilterra, 
paese percorso da molteplici Chiese e sacro da secoli alla libertà re- 
ligiosa, è noto che la Chiesa cattolica è molto più libera che altrove, 
e così lo sono gli Ordini in essa. 

[I Tyrrell fu assai presto nominato confessore - e fu questo il 
principio della sua vocazione attiva; come, lo vedremo, dell’opera 


1) Il Loisy e il Minocchi, a conforto dei loro condannati studi di esegesi, 
potrebbero aggiungere questa asserzione, che è di Leone XIII - nell’ Enciclica 
Immortale Dei: « Quanto le indagini dell’uomo conducono a scoprire di vero, la 
Chiesa lo riconosce come un raggio della mente divina ». Non mi spiace porre 
accanto al loro, il nome del Murri; per quanto io sappia quale lata concezione 
del modernismo sia a ciò necessari 
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«letteraria » che ne fu la naturale conseguenza ed espansione. Egli 
passò lunghi anni in questo ufficio nelle città manifatturiere del nord 
d'Inghilterra a Birmingham, a Liverpool. Nell’atmosfera fumosa di 
queste città-officine vivono in luridi quartieri, spregiate e oppresse, 
colonie di Irlandesi cattolici, tra le più misere del mondo, torme cen- 
ciose che la fame solleva ogni anno dall'Isola di smeraldo e getta 
(come il turbine uno stuolo di uccelli) di là del braccio di mare, nelle 
città dell’industria avvolte nella caligine. 

L’opera del Tyrrell fra quelli infelici suoi connazionali non avrà 
forse mai il suo narratore. Eppure io so che fu tale che, al suo con- 
fronto, povera cosa diverrebbero le storie di molti ammirati pionieri 
della filantropia; so di poter dire che la sua azione fra quelli abbru 
titi, fra quei reietti furono farmachi miracolosi... Egli confortò e pro- 
digò, in una noreuranza completa di sè, in una completa dedizione. 
Fra gli esseri appena umani degli strati più abbietti, curvati dal peso 
feroce di tutto l’edificio sociale, con essi e sempre in mezzo a loro, 
egli si sentiva al posto assegnatogli da Dio per la sua maggiore gioia 
e per la sua migliore vita. 

Nè i paria soli, ma, in ogni ceto della città manifatturiera, tutti 
i poveri dell'anima presso sentirono il raggiar di quel gran cuore 
comprensivo e la sua facoltà di curvarsi sulle miserie che aveva su- 
perate. Così il nome del padre Tyrrell fu presto popolare non solo a 
Liverpool, ma in tutto il nord d'Inghilterra. 

Poichè tale potere aveva la sua anima naturalmente intuitiva e 
fatta penetrante dall’ascesi, e con esso, - per concordia di testimo- 
nianze - la facoltà d’ogni sùbito adattamento dello spirito, di ogni 
immedesimazione. Onde, accadeva sovente che egli a «ciascuno » che 
lo avvicinava, apparisse successivamente il più vicino al suo senti- 
mento ed al suo stato d’animo... 

K lo era. Egli certo partecipava - quest'uomo che, ora solo che 
non è più, impariamo a conoscere - a quella che Edward Carpenter 
chiamava la « coscienza cosmica », la coscienza fatta di tutte com- 
prensioni. Così i bimbi, mi è stato pure narrato, andavano a lui, fra 
tutti-in qualunque ambiente egli si trovasse - come attratti da una 
vera legge di gravitazione morale... 


* 
* x 


Questi accenni, che mi sono confermati in ogni particolare da co- 
loro che gli furono famigliari, il lettore vedrà tra poche linee quanto 
siano necessari a meglio comprendere l’uomo e l’opera sua nota. 
Poichè essa non fu-lo ripeto - nelle sue origini, che la risposta en 
bloc alle richieste dei « poveri dell’anima », delle moltissime persone 
che avevano inteso parlare di lui e a lui si rivolgevano. 

E la sua risposta fu, dall'inizio, magnifica di senso religioso e di 
religiosa poesia. Nei primi due volumi sopra tutto, Nova et vetera e 
Lex credendi. 

Nova et vetera è un inno verso « quell’ infinito che noi percepiamo 
solo attraverso alla contingenza del nostro essere »; l’anima del can- 
tore vi celebra, nella silenziosa preghiera, l’estasi dell’amore divino e 
il raggiar della luce del mondo. E Dio, che è l’espressione della su- 
prema bellezza, e della suprema bontà, è divino nelle doti che largisce 
alle migliori sue creature; e non può essere amato se non nell’amore, 
nella comprensione e nella pratica delle supreme virtù. Da ciò il primo 

43 Vol, CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910, 
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ammonimento che egli ci darà: l’adorazione di Dio deve essere ma- 
teriata di azione e di vita: una adorazione solo estrinseca e formale, 
quale valore ha? « Come può essere mosso ad amare Dio chi non ami 
l’ordine, la. pace, l'armonia, la cortesia, la nobiltà d’animo, la verità, 
il senso di giustizia e di disciplina e tutte le belle e superiori qualità 
rivelate nelle creature ? » 

Ugualmente mistica e ammonitrice è la parola di Lex credendi, 
celebratrice del mondo della grazia, della bellezza della fede, « della 
suprema preghiera di Cristo e dello spirito di Cristo — il tipo divino 
dell’umanità che in esso spirito si rivela ». Poichè Cristo è l’ incarna- 
zione sulla terra della volontà buona e quindi lo spirito di Cristo è 
la suprema manifestazione umana della vita divina. Da questo punto 
di vista Cristo è Dio; e l’uomo perfetto che è Lui diventa la manife- 
stazione massima (per la nostra percezione) del divino: la grazia con- 
siste adunque nell’avere in sè lo spirito di Cristo (1). 

Ma intanto, il pubblico dei fedeli comincia ad assediare l’apostolo, 
che fa del libro edicola di confessione e pulpito di pergamo, di dubbi 
sempre più diffusi, sempre più precisi. 

Forse anche la sua mente ne è assediata... È l’anima del secolo 
che pare stia perdendo, una a una, le ultime ragioni della fede: il 
Cristianesimo al bivio! 


III. 


All’apostolo cristiano non rimane, dunque, che rifare, per sè prima, 
e poi per gli altri, l’intero processo evolutivo del cristianesimo per 
accertarne la vitalità non tangibile dalle aggregazioni parassitarie ac- 
cumulate intorno al suo tronco. È questo esame che lo porterà al con- 
trasto totalmente assoluto con la Chiesa di Roma. Il Tyrrell lo poserà 
in tutti i suoi volumi posteriori; e, specialmente, in Faith of the mil- 
lions, in Lex orandi, in A much abused Letter, in Medievalism e nel 
recentissimo libro postumo già citato. Ne esaminerò rapidamente i 
punti essenziali ed i risultati. 

Prima deduzione di esso è che la religione è anzitutto cosa viva 
e vitale; che convien rammentare, si formò prima della teologia, come 
l’arte prima della critica e il linguaggio prima della grammatica. 

Quindi la fede non è affare di cultura, anche dogmatica, ma di ma- 
nifestazione diretta della « volontà buona » liberatrice. Onde, essa nella 
sua più alta incarnazione, Gesù, si rivelò non già al saggio e al pru- 
dente, non al teologo e al filosofo, ma ai bambini, ai pescatori, ai 
contadini; e in tutti costoro visse e vive il suo spirito. Così la reli- 
gione cristiana è, non per arbitrio di opinione, ma per la stessa sua 
realtà storica originaria, per essenza, una vita in un mistero - un in- 
sieme di fatti, sopra tutto (2). 


(1) Onde, l'essenza del cristianesimo è pel Tyrrell, come già qui insegna (e 
come ripeterà categoricamente nel volume postumo, testè edito: // Cristianesimo 
al bivio - « Christianity at the Cross Roads »), nella partecipazione di credenti 
alla vita del Cristo mediante il mistero della comunione, nel quale è la vita 
centrale e profonda del cristianesimo stesso, 

(2) V. PAUL SABATIER, Les modernistes. - V. anche FiLIPPO CARLI, « Il per- 
sonalismo e la Chiesa », Roma, £ivisti di Sociologia, pag. 31. Saggio, risultato 
di grande studio e serena visione delle cose, in cui è una parola veramente pre- 
cisa e comprensiva sull'argomento del Modernismo, trattato rigorosamente in sè, 
e non con meri preconcetti dialettici, 
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Le verità dimostrate della religione sono anzitutto dirette alla 
vita e non avrebbero nessun interesse per un uomo se egli non ve- 
desse la loro portata pratica sulla sua vita o su certi elementi della 
medesima, elementi che quelle svilupperanno, se non sentisse di potere 
per mezzo loro padroneggiare un mondo spirituale, la cui pienezza di 
vita egli desidera far propria. È 

«Se la vita a cui esse tendono - scrive egli in Lex orandi - è com- 
pletamente estranea a lui, e opposta, esse non faranno sulla sua mente 
che una presa superficiale; egli sarà pwzzled, non convinto ». 

Da questo concetto discendono tutti gli altri che formano la strut- 
tura complessa del sistema: 1° il principio soggettivo-personalistico 
nella concezione della esperienza religiosa; 2° il principio soggettivo 
personalistico nella concezione della Chiesa; 3° il concetto di sviluppo 
organico e storico nella coscienza religiosa e nella vita e funzione 
della Chiesa. 

Difatti il Tyrrell non può essere riuscito a quel concetto cardi- 
nale se non, come intuisce benissimo il Carli, attraverso alla sua per- 
sonale esperienza, poichè prima di tutto egli deve avere sentito che 
le verità religiose non avrebbero nessun interesse per lui, se non 
avessero influenza sulla sua vita. 


Il nostro credo è basato largamente sui dati della storia, su quanto è accaduto 
a noi personalmente, ed alla nostra razza fin da principio, nel campo della nostra 
vita spirituale e dell’attività nostra di fronte a Dio. Qui più specialmente, per quanto 
ciò avvenga in ogni campo della esperienza, l’ideale si è lentamente realizzato, la 
Parola ha attuato sè stessa. La religione non è un sogno, ma un’auto-espressione 
vivente del mondo spirituale, una parabola pronunciata, per quanto a sbalzi, nel lin- 
guaggio del fatto. Essa non è un'ipotesi arbitraria formata di un colpo da qualche 
genio sintetico, ma una costruzione imposta a noi e verificata a grado a grado e 
in ogni parte della nostra esperienza. 


La esperienza religiosa adunque e quindi la nostra conoscenza 
religiosa - come del resto ogni forma di conoscenza — è essenzialmente 
relativa: relativa alla nostra personalità, attraverso la quale la verità 
passa e si rivela. « Le eterne verità passano appunto attraverso il nostro 
io, e quindi sono percepite - vale a dire vissute e realizzate — in modo 
più o meno imperfetto, secondo il grado di minore o maggiore impu- 
rità che possiede lo specchio del nostro io. Però questa verità piena di 
errore, che nei limiti di una coscienza individuale ha tanta relatività, 
può acquistare una certa assolutezza nella più vasta orbita di una 
coscienza collettiva. Questa coscienza collettiva è la Chiesa, la « mente 
della Chiesa ». 

La mente della Chiesa non è un'entità astratta e metafisica, ma 
la risultante di singole menti associate o, come egli si esprime « il risul- 
tato prodotto dalla cooperazione di una moltitudine di menti ». 

Mercè questa cooperazione avviene che le parti di verità, i fram- 
menti di verità esistenti in ciascuna mente si eliminano a vicenda, si 
svolgono, vengono a costituire una più elevata verità. « È appunto nella 
mente collettiva della Chiesa, che, mediarte un processo di azioni e 
di reazioni, si svolgono, si perfezionano e si consolidano le verità re- 
ligiose. Ora, tutti coloro in cui è vissuta e vive parte della divina vo- 
lontà, o lo spirito di Cristo, sono parti costituenti di quel corpo su- 
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premo che è la Chiesa invisibile, nel quale scompaiono le impurità di 
ciascuno e attraverso il quale passa più limpida l’eterna verità » (1). 

Ma accanto alla invisibile c'è pure la Chiesa visibile, che sta alla 
prima come la riflessione sta alla emozione, come la teologia sta alla 
devozione (2). 

La funzione del dogma è così evidente, come ne è evidente l’im- 
portanza. L'espressione delle verità religiose è pur sempre affidata 
all’umano linguaggio, il quale è molto incerto e relativo, e quindi ina- 
deguato. Non solo, ma la rivelazione è sempre trasmessa mediante 
l'umano ricordo, il quale è anch'esso relativo, caduco ed incerto. 

« Per ciò l’imagine finita sotto la quale Dio è presentato per i 
fini pratici della religione, non potrebbe essere universalmente utile 
a quella vita spirituale dalle cui esigenze essa è stata provocata, se 
non fosse basata sulla natura ultima delle cose, se non rappresentasse 
l’infinito solo per via di analogia », Donde viene la conseguenza che 
il dogma presenta la possibilità di mutarsi, entro certi limiti, di mano 
in mano, cioè, che muterà il substrato emotivo su cui ha fondamento 
e l’interpretazione d’imagine analogica. 

Il concetto della relatività soggettiva dell'esperienza religiosa porta 
seco necessariamente quello di sviluppo, di successione di stati della co- 
scienza religiosa. 

La « buona » volontà ebbe la sua suprema manifestazione in Cristo: 
e lo spirito di Cristo ha la sua manifestazione sulla terra e tra gli 
uomini mediante il vissuto sentimento della fraternità e dell’amore. 
Ora, l’amore è qualche cosa che diviene, che si svolge, che si crea. 


L'amore —- egli scrive — che ci lega alle altre volontà non si può concepire sta- 
ticamente, come un pezzo di ferro rigido e inflessibile; esso è un processo di con- 


tinuo adattamento, il quale talvolta può sembrare fermarsi solo perchè le due volontà 
sono perfettamente all'unisono. Ma poichè nessuna vivente volontà è mai in riposo, 
che anzi essa si trasforma incessantemente in qualcosa di nuovo, l’amore o l’unione 
delle volontà è essenzialmente un « divenire ». « Relativamente a noi, a cui essa si 
dischiude gradualmente nella misura in cui le siamo sensibili, la divina volontà si 
trasforma e si sviluppa di continuo; e la nostra unione con essa implica un’analoga 
trasformazione da parte nostra ». 


A questo concetto dello sviluppo della coscienza religiosa indivi- 
duale doveva necessariamente rispondere il concetto di sviluppo or- 
ganico e storico della coscienza religiosa collettiva, cioè della Chiesa. 
Basti ricordare che la mente della Chiesa non è già concepita come una 
astrazione, ma realisticamente come un insieme di menti associate. 

Non è a dire che per tal modo si alteri la mente della Chiesa 
nella sua sostanza. Come l’ individuo rimane identico a sè stesso 
attraverso tutti i gradi del suo sviluppo, così è della Chiesa. Quello 
che varia è soltanto il modo di rappresentare le verità religiose (:}). 


(1) V. A much abused Letter. 

(2) La teologia difatti che cosa è? È la formulazione riflessa di verità che 
prima sono state vissute nella subcoscienza, nel silenzio profondo del cuore. Lo 
stesso è del dogma, « Il dogma - così il Tyrrell - è l'equivalente scritto o parlato 
di quel linguaggio mentale in cui Cristo e la sua Chiesa hanno incorporato la 
verità della rivelazione ». 

(3) ALFRED Lolsy, L’Erangile et VEglise. — F. CARLI, o. e. 
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« La rivelazione giudeo-cristiana fu comunicata in termini e modi di 
pensiero volgari; poi la Chiesa per esprimere queste verità usò le ca- 
tegorie platoniche, e quelle della giurisprudenza romana, e quelle ari- 
stoteliche: ora adopera modi più conformi alle esigenze della mente 
moderna, ma la verità non muta, nella sostanza ». Alla concezione 
«statica » del depositum fidei va dunque sostituito un concetto «di- 
namico ». Per « deposito della fede » non si deve intendere alcun do- 
cumento primitivo, nè quella espressione che ebbe la fede nella mente 
dei primitivi uditori, nè d'altra parte l’espressione che diamo ai ;ziorni 
nostri alla fede, ma piuttosto insieme quelle verità e realtà che fu- 
rono vedute ed espresse meno perfettamente nelle primitive forme e 
più perfettamente nelle ulteriori. 

K dunque un concetto genetico-evolutivo che si sostituisce così 
al concetto statico: « questa entità che è la mente della Chiesa e il 
deposito ad essa affidato non è una forma fissa ed immutabile, non 
un primo o un ultimo, ma è un primo e un ultimo, un complesso di 
stati. E poichè questi vari stati sono rappresentati dai dogmi, così è 
evidente che anche a questi si applichi il concetto dinamico. Come 
la Chiesa è un organismo vivente, così lo sono anche i suoi dogmi : 
one, nella mente della Chiesa, collettivamente, l’intero corpo delle 
verità rivelate può svolgersi in ampiezza e distinzione ». 


_ ff 


Di fronte alla manifestazione di questo concetto, il sistema cat - 
tolico-ufficiale non poteva che rievocare, come ha fatto, le emana- 
zioni del (ioncilio Vaticano, e i canoni delle costituzioni Dei Filius 
e De Ecclesia Christi. 

E la proclamazione della «infallibilità del Papa » (19 luglio 1870) 
è quell’atto, nota esattamente il Carli, verso il quale sembra gravi- 
tare tutta la vita dei cattolicismo. 

Poichè la verità è concepita come avente una esistenza obiettiva, 
indipendentemente da una coscienza che la percepisca. 

E il processo dunque per la costruzione della verità religiosa con- 
siste nella rinunzia degli individui alle loro singole verità, o meglio, 
«all'elemento proprio » che sarebbe contenuto nelle singole verità per 
lasciar luogo ad una fusione degli elementi comuni. 

Perciò nella comunità dei fedeli e nella gerarchia sacerdotale ab- 
biamo gli uomini gradatamente rappresentativi — il diacono, il priore, 
il vescovo — depositari di tutta la verità dei loro dipendenti. Onde, 
come Cristo rappresenta Dio, essi sono per la comunità rappresentanti 
di Cristo, mentre, per la universalità dei credenti, delle loro verità de- 
positario è il vescovo dei vescovi, il Papa (1). 


(1) « La verità è concepita come avente una esistenza obbiettiva, indipen- 
dentemente da una coscienza che la percepisca. Difatti la verità suprema, Dio, 
è concepita come una sostanza spirituale unica, assolutamente semplice ed 
immutabile, per essenza indistinta dal mondo. È fermato dunque il concetto del- 
l’assolutezza e dell’obbiettività della verità. Ma sarebbe inutile fermare il con- 
cetto dell’assolutezza della verità se non si fermasse altresì quello dell’assolutezza 
della conoscenza. La verità può difatti essere conosciuta in modo assolutamente 
certo, incontestabile, senza alcun miscuglio di errore, Questa verità assoluta, priva 
di ogni errore. è fatta conoscere agli uomini per mezzo della rivelazione: è Dio 
stesso, la verità suprema che l’ha rivelata ». 
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Il principio della ispirazione divina dei libri santi e delle sante 
tradizioni, riaffermato nell’enciclica Providentissimus (1893), combi- 
nato con quello dell’infallibilità del Papa, che l’enciclica Pastor aeternus 
ha recentemente confermato, porta alla conseguenza che la ispirazione 
ha la sua massima espressione nel Pontefice, che questo è il conse. 
gnatario della verità assoluta, e che a lui spetta interpretarla e di 
stribuirla. 

E i canoni generali del sistema cattolico sono dunque questi: 
1° Il principio dualistico nella concezione dell'universo e della verità: 
c’è un ordine sovrannaturale, Dio, che si contrappone all'ordine na- 
turale, cioè al resto dell’universo, che da quello dipende: e’è una ve- 
rità increata, ed una creata; e corrispondentemente c'è una conoscenza 
sovrannaturale, a cui si giunge per mezzo della fede, ed una cono- 
scenza naturale, a cui si giunge per mezzo della ragione: 2° è elimi- 
minato ogni concetto di formazione naturale della coscienza religiosa e 
quindi ogni concetto di sviluppo, giacchè questo implica quello di re- 
latività della conoscenza religiosa, il quale è completamente negato; 
3° è eliminata ogni funzione individualistica e personalistica nella ri- 
velazione della verità religiosa, la quale rivelazione è invece affidata 
esclusivamente ad un organo impersonale, l'autorità: e difatti la rias- 
sunzione e personalizzazione dell’autorità nel Pontefice, significa l’an- 
nichilimento di ogni altra personalità, la cancellazione di ogni perso- 
nalismo nella rivelazione della verità religiosa (1). 

Il solo formulare questi principî generali del sistema cattolico puro, 
fa palesi le ragioni del conflitto di questo sistema con quello del Tvyr- 
rell... 

La verità religiosa è così tutta fissata nel circolo del dogma. Ciò 
non vuol dire che il dogma sia semplicemente la forma della verità 
religiosa: ne è la sostanza medesima: è la verità religiosa che si 
plasma in quel dato modo, che si fissa in quel dato schema verbale. 

Ma questa definizione della verità è opera dell’autorità della Chiesa: 
è essa che possiede il deposito della fede. Ma non è chi non veda che 
la vita non solo del pensiero ma pure della coscienza è, così, totalmente 
uccisa da una organizzazione che chiede solo obbedienza a favore del- 
l'autorità e che il concetto del cristianesimo, di recare pace e gioia 
agli uomini, si trova ad essere - per naturale legge di rapporto — com- 
pletamente sviato dai luoghi ove questa autorità comanda e vuole gli 
uomini meri strumenti in omaggio ai suoi fini non religiosi. 

Da ciò la ribellione « modernisia » in nome dei principî essen- 
ziali del cristianesimo stesso, e da parte, anzitutto, di coloro che non 
vogliono e non possono rinuneiare al loro dovere di amare e propa- 
gare un cristianesimo più conforme al suo medesimo spirito e meno 
alieno dai bisogni della società moderna di quello che la Chiesa Ro- 
mana non possa presentare. Perciò, dunque, per quanto l’elemento 
dottrinale sia del modernismo parte grande, non ne è la principale: 
la quale — ripeto — è data dall’elemento di coscienza, dalla conside- 
derazione « che la religione è, per essenza, una vita — che le sue ve- 
rità sono dirette alla vita (e un insieme di fatti, prima che di dot- 
trine) - e che esse non avrebbero alcun interesse se non agissero, come 
forze in sè, sulla vita ». 


(1) F. CARLI, |. e. - Cfr. PAUL SABATIER, Les Modernistes : è ALFREDO Lo1sy, 
Quelques réflexions . 
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AI Vaticano che definì l’Enciclica Pascendi (1907) la propria po- 
sizione così come è riassunta in queste pagine e, più direttamente, al 
cardinale Mercier, che, appunto per primo, dette al « Modernismo » il 
nome di cui mancava, il Tyrrell rispose con « Medievalismo » (1907) (1). 
Mai ritorsione di termini fu più felice e di più profondo risultato: 
poichè si può presagire con facile profezia che l’esistenza dei due vo- 
caboli durerà — e nella precisa contrapposizione in cui il Tyrrell li 
pone - sino a che duri la lotta che è fra le inconciliabili sostanze 
che esprimono. 

Forse una minore facilità polemica, di quella cui il Tyrrell si ab- 
bandonò nella sua difesa, avrebbe dato maggiore efticacia di risultati; 
e una misura maggiore non avrebbe potuto che render sempre più 
grande l'ammirazione nostra per questo straordinario maestro dello 
stile che, prima e dopo questo libro, apparve capace di chiudere nei 
limiti della misura cose così straordinarie da parer di dover restarne 
oltre, a ogni modo. Ma, quantunque le leggi della polemica non 
siano quelle della trattazione (e Medievalismo necessariamente loro 
obbedisca), là dove la discussione culmina in argomenti di valore 
decisivo e generale, dove la definizione o la costruzione si affermano, 
allora, sull’agitato mare della controversia, riprende dominio com- 
pleto la serenità mirabile. 

Così, suprema di equilibrio appare la definizione — ed è un pro- 
gramma essa sola - data dal Tyrrell del Modernismo: 


Modernismo significa insistenza sulla modernità come su un principio, vale 
a dire il riconoscimento, da parte della religione, dei diritti del pensiero moderno, 
del bisogno di una sintesi non indistintamente tra il vecchio ed il nuovo, ma fra 
quello che mediante l’analisi critica è giudicato buono nel vecchio e nel nuovo, Il 
suo contrario è il Medievalismo, il quale, come fatto, è semplicemente la sintesi 
operata fra la fede cristiana e la cultura del tardo medioevo, e che solo per errore 
si crede. possegga l’antichità apostolica; il quale nega che il lavoro di sintesi sia 
sempre necessario e debba tanto durare quanto durerà l’evoluzione intellettuale, mo- 
rale e sociale dell'uomo; che considera quindi l’espressione medioevale del catto- 
licismo come la sua primitiva e insieme definitiva espressione. Medievalismo è un 
termine assoluto. Modernismo, un termine relativo. Quello significherà sempre le 
stesse idee e le stesse istituzioni: il significato di questo è destinato a cambiare col 
tempo. 


Dopo Medievalismo, Giorgio Tyrrell pubblica in varie Riviste — se- 
gnatamente nel Hibbert Journal e nel Rinnovamento — articoli in cui 
appare specialmente occupato a riassumere, a illustrare il valore cen- 
trale di alcuni suoi libri; l'articolo Da Dio 0 dagli uomini? può es- 
sere, con facile analogia, considerato come un buon riassunto di Faith 
of millions. 


(1) Medievalismo è tradotto in italiano (Libreria Editrice Romana). 
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Una crisi grande era, intanto, già sopravvenuta nella sua vita 
esterna, crisi che lo aveva obbligato a uscire dall'Ordine — dove, benchè 
amato, non era omai più che tollerato — e gli aveva procurato da 
Roma la scomunica minore (1907). 

Questa crisi fu determinata, come è noto, dalla pubblicazione (in 
Italia, a sua insaputa, pare) della sua Lettera a un professore d’an- 
tropologia che egli definirà poi A much abused Letter ed era stata tra- 
dotta dall'originale inedito dal prof. Piero Giacosa. 

Personalmente io non posso astenermi dal credere che questo 
scritto non fosse stato dal suo autore destinato, come tutti gli altri, 
alla pubblicità, presto o tardi. La persona cui è diretta non ci appare 
infatti subito, più che un individuo, un tipo « rappresentativo » di tutta 
una categoria ben definibile di individui: i dubbiosi dell’alta cultura? 
A ogni modo, quando essa apparve, senza nome d'autore, in una ri- 
vista autorevole e moderna, la tempesta scoppiò (1). 

Gli argomenti delle brevi pagini non erano diversi da quelli svolti 
già nell’organica disciplina di otto volumi; ma assai più di quelli di 
cui ho tracciato l’evoluzione, si svolgevano accessibili al pubblico 
esterno; al quale parevano, anzi, al tutto diretti. 

La Lettera uscì, in quello stesso anno, a conto dell’autore mede- 
simo, con una introduzione, delle note, un epilogo; nei quali la sua di- 
rezione al pubblico esterno mi pare chiaramente determinata. Nella 
prima si legge: 


Il conflitto attuale (fra il pensiero moderno e il cristianesimo) non è dovuto 
al fatto che la teologia cristiana si fondi sulla rivelazione, in cui, del resto, è la 
sua autentica essenza; ma a quello che durante lo spazio di secoli essa ha in molti 
casì trattata la parola profetica e rivelata come avente un valore rigorosamente scien- 
tifico o filosofico, e da premesse di tipo quasi poetico ha tratto conclusioni letterali 
così precise da trovar ad es. la negazione degli antipodi nella frase: Ogni sguardo 
lo contemplera, e la prova dell’immobilità della terra nell'altra frase: Egli ha sta- 
bilito l'universo ed esso rimarra sempre al suo posto. A grado a grado che cen- 
tinaia di simili premesse, immutabili perchè rivelate, sono state incorporate nel 
grande organismo della teologia dogmatica e furono considerate principio a una 
lunga catena di deduzioni, essa teologia si è trovata sempre più discosta dal com- 
plesso di tutta la scienza organizzata. 

Ciò intorno ai eonflitto fra scienza e fede. E sul valore della ge- 
rarchia cattolica: 


Ma, chiedete voi, (risponde egli nella Lettera) se non soiuv i rappresentanti utli- 
ciali del cattolicismo, se non sono i suoi Papi, i suoi Concili, i suoi Vescovi, i suoi 
teologi, chi ci dirà che cosa il cattolicismo sia? Nessuno, per ora - ripeto — ulli 


(1) La rivista era lo Spettatore. Il corrispondente vaticano del Corriere della 
Sera, il collega F. Carry, mandò immediatamente al suo giornale un ampio sunto 
della lettera; posando sul quale Ja sua lente, il cardinal Ferrari vide subito ap- 
parire la schiera dei diavoletti dell’ eresia. Il cardinal Ferrari si pose in co- 
municazione col generale dei gesuiti, Padre Martin. Il Padre Martin intimò al 
Tyrrell la sua sottomissione, con lettera in data 17 sennaio 1907. Il resto è noto 
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cialmente o Inngo una linea di autorità; poichè realmente quando l'autorità è muta 
o sviata, l’intima convinzione ha il diritto di riprendere i suoi diritti e le sue 
libertà. 

La verità si è che i nostri rappresentanti ufficiali, coloro nello spirito dei 
quali il cattolicismo cerca le sue definizioni, non sono che mortali semplicissimi, 
dominati da una specie di spirito di corpo, portati quindi ad esagerar la loro pro- 
pria importanza e a identificarsi con la Chiesa proprio in quella medesima maniera 
in eui i teorici e gli agitatori della politica e della società si fanno inclini a identifi- 
carsi col popolo, colle grandi masse silenziose troppo occupate del problema della 
vita materiale per indugiar a serutare le ragioni dell’esistenza. Così noi non ci tro- 
viamo che troppo inclini ad accettare e a seguire passivamente le asserzioni e i 
consigli di una classe che ha tutto i! suo interesse a trovare che i servigi che essa 
rende alla collettività sono al massimo grado indispensabili, di mostrare che non 
vè aleuna speranza o salvezza fuori dell’accettazione delle sue indicazioni, dell’ac- 
quisto, che ci chiede di fare, delle sue merci. 


E, per quanto piena, certo, di speranze storicamente definite, la 
chiusa della Lettera non era meno categorica : 

La storia non potrebbe essa ripetersi? Il cattolicismo non potrebbe forse dover 
giungere alla sua fine per poter poi rivivere in una forma più grande e sublime? 
Ogni organismo non deve esso decrescere, dopo aver conseguiti i limiti del suo svi- 
luppo e contentarsi di sopravvivere nella sua progenitura? (li otri non possono ten- 
dersi che sino ad un certo limite, e viene poi alla fine un momento in cui scoppiano 
ed occorre sostituirli... 


Come rispondere a tali quesiti? Questo solo ora possiamo fare: voltar le pa- 
gine della storia, interrogare, attendere. 


* 
* * 

Delendus! Ma è da questo momento che Giorgio Tyrrell cessa, per 
noi, di appartenere a una Chiesa per divenire — al cospetto del mondo 
dei pensanti — l’apostolo dei doveri e dei diritti della coscienza umana. 

Egli invece era rimasto nel cristianesimo — per quanto in una sua 
interna posizione specialissima, non facilmente comprensibile da chi 
non sia completamente al corrente di simili questioni. 

Vediamo di esaminarla alla stregua dell’opera definitiva, poichè 
ultima, in cui egli stesso la presentò, nel Cristianesimo al bivio (1). 


VI. 


Col Cristianesimo al bivio il Tyrrell sale a dominare e a riassu- 
mere l’intera attività del Modernismo; a seguirla, inoltre, nel suo vario 
cammino, nella sua ultima sosta. 

Ultima sosta che è data proprio da esso libro — terminato pochi 
giorni prima della morte inattesa, e che apparirà certo, quale è, la 
maggior pietra del cammino. 


(1) Il Cristianesimo al bivio, uscito di questi giorni a Londra, sarà pubbli- 
cato in italiano alla fine di febbraio, nella collezione « Autori Celebri Stranieri », 
dell'editore E. Voghera di Roma. 
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L'indagine critica, che è totale substrato al Vangelo e la Chiesa 
del Loisy, permea questo volume (come nessun altro dell’apostolo) di 
tutte le correnti della modernità e si porta con rigore preciso all’es- 
senza obliata del cristianesimo e alle conclusioni di quasi tragica im- 
portanza che da questo riconducimento derivano. 

Tra lo sforzo delle opposte tendenze e della contesa superficiale 
è un centrale equilibrio, in rapporto alla dottrina e a una fede, che 
qui regna, e, con esso, l’ espressione della reale loro vita profonda. 

Il Cristianesimo al bivio si apre con queste parole: « La speranza 
di una sintesi fra le forme essenziali del cristianesimo ed i provati 
risultati dell’ indagine critica è oggidì largamente diffusa, e coloro che 
vi partecipano sono chiamati comunemente Modernisti ». 

Il punto di partenza della critica modernista si trova nelle varie 
e gravi difficoltà che provoca la vecchia ortodossia, la dottrina soste- 
nuta dai Padri e dai Concilii e difesa da Bossuet. La vecchia orto- 
dossia affermava che le dottrine e le istituzioni essenziali della Chiesa 
sono state sempre perfettamente identiche, che tutte le verità religiose 
sono state rivelate da (tesù e commesse dagli Apostoli alla custodia 
della Chiesa, che tutti i dogmi che la Chiesa ha definiti erano già 
de fide e creduti quindi semper, ubique, ab omnibus. Vincenzo da Lérins 
ammette una certa evoluzione delle verità di fede, ma essa è identica 
a quella che esiste fra il concetto di implicito e di esplicito, al rap. 
porto che esiste fra il mantello piegato e il mantello spiegato. Tutto 
ciò che appare quando il mantello si dispiega, vi era in precedenza, 
non potenzialmente, ma attualmente. 

Alla scienza, la vecchia ortodossia contrapponeva la « Disciplina 
Arcani » le rivelazioni private, quelle di Cristo agli apostoli durante 
i quaranta giorni dopo la sua risurrezione, ecc. 

Ma la vecchia ortodossia non parve fornire sufficiente buona arma 
di apologetica e fu sostituita dalla « nuova ortodossia » — un’arma, 
serive il Tyrrell, che semplicemente assassina il metodo che vorrebbe 
difendere. Questa dottrina ammette una sola evoluzione logica delle 
verità rivelate : « Come ogni conseguenza è contenuta nelle sue pre- 
messe, così tutti i dogmi, definiti dalla Chiesa lungo il corso dei se- 
coli, si trovano impliciti nel depositum fidei. La Chiesa non avrebbe 
così fatto altro che dedurli dialettitamente. Come un uomo che, am- 
messi alcuni principî, si trovi a un dato punto costretto ad ammet- 
tere — contro la sua propria volontà - le conclusioni che dai principî 
derivano e che egli negava, così molti fedeli si trovarono, ad esempio, 
a dover in base a premesse precise accettare implicitamente la « Im- 
macolata Concezione » che esplicitamente, invece, negavano ». 

Il Tyrrell osserva che un credo attuale è ben altra cosa da un 
credo potenziale e che tale dottrina, che potrebbe giungere a togliere 
ogni differenza fra credente e non credente, è omai definitivamente 
superata. 

Egli passa quindi a trattare della « teoria dell’evoluzione del 
Newman », uno dei punti dottrinalmente culminanti del libro. 

E noto che il Newman tratta il cristianesimo come l’evoluzione 
di una idea, intesa nel senso di una forza spirituale. Il Newman non 
fu quel che si potrebbe dire un modernista, nel senso attuale della 
parola; ma non è possibile dimenticare che, con tale sua applicazione 
della teoria evoluzionista, ezli ha non solo fornita l’arma più valida 
pei modernisti, ma si è addirittura identificato con la mentalità mo- 
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derna. Egli stesso - osserva il Tyrrell - non può non essersi accorto 
delle differenze profonde che fra la sua dottrina e quella dei Concilii 
e dei teologi dialettici trascorrono; poichè quando i Padri parlavano 
di una continuità di tradizione certo non pensavano ad un'idea, ma 
ad un sistema dogmatico, trasmesso - immutato e immutabile - dagli 
Apostoli. Per il Newman l’ idea forma invece il contenuto stesso della 
Rivelazione: essa può venire incorporata (come, per esempio, da isti- 
tuzioni), ma resta sempre perno a sè stessa, sotto qualunque forma 
si manifesti. 

Dopo avere poi accennato ai primi risultati della critica del Nuovo 
Testamento, il Tyrrell mostra come il problema moderno non consista 
veramente nel voler conciliare il cattolicismo d'oggi con quello pri- 
mitivo, ma nel ravvisare nell’attuale una vera evoluzione dell’ idea 
di Cristo. 

Notevole è la sua confutazione della dottrina escatologica, for- 
mulata per la prima volta, con intenzione ostile al cristianesimo, dai 
protestanti tedeschi; dottrina che afferma essere stato il concetto cen- 
trale della predicazione di Cristo imperniato sulla certezza che egli 
aveva dell’avvento apocalittico e in quello conseguente di un mondo 
miracoloso, destinato al trionfo del bene assoluto. 

Contro la dottrina escatologica si affermò vigorosamente il pro- 
testantismo liberale, di cui l'esponente più noto è Adolfo Harnack : 
esso affermò l'essenziale modernità di (resù, come moderna è l’equa- 
zione che esso giunse a stabilire di « religione uguale a giustizia », e 
la sua grandezza di « uomo divino, pieno dello spirito di Dio e di 
rettitudine », di cui la dottrina va scorta eselusivamente nella mo- 
rale e nel regno che deve compiersi nella coscienza e nel cuore degli 
uomini. I protestanti dell’ala liberale aggiungono che non trovandosi 
l'età sua in grado di accogliere dottrina così moderna, quale è quella 
di Giesù in tal modo intesa, la « perla » della sua parola cadde tra 
il polverume del cattolieismo e vi rimase per 19 secoli, sino ad ora... 

E, rifacendosi agli argomenti del Loisy nel Vangelo e la Chiesa, 
che il Tyrrell fa una dettagliata, sarcastica critica del protestantismo 
liberale, mettendo anzi tutto in luce come la comunità cristiana non 
sia da considerarsi come un insieme di persone intorno ad una guida, 
ma come un insieme di adoranti intorno ad un « mistero ». 

Egli denuncia, in pagine che sono fra le più acutamente vibranti 
del libro, come Roma condannando l’autore del Vangelo e la Chiesa - 
la più formidabile confutazione del protestantesimo stesso - abbia la- 
vorato a diffondere la convinzione che il modernismo con esso, invece, 
semplicemente si identifichi... 

I] protestantesimo ignora o dimentica al tutto - scrive il Tyrrell 
(ed arrivo alla sua affermazione centrale, in materia di esegesi) — « che 
Cristo fondò una Chiesa e di questa Chiesa è il corpo mistico ». 


La Chiesa non è semplicemente una società o una scuola; ma un Mistero e un 
Sacramento. 

La Chiesa è il corpo mistico del Cristo, un'estensione di quell’umana struttura 
attraverso la quale il suo spirito e la sua personalità si comunicavano ai suoi discepoli, 
in modo, per così dire, sacramentale, e a guisa di persona che si fa sentire e non 
di maestro che impartisce una dottrina. Il rapporto di relazione esiste, è vero, in 
entrambi i casi, ma in quest’ultimo il pensiero parla al pensiero, nel primo lo spirito 
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allo spirito. Nel primo è trasmessa un'idea, nell'ultimo una forza. Attraverso il corpo 
mistico animato dallo spirito, noi siamo portati in immediato contatto con il s Impri 
presente Cristo... che così vive nella Chiesa non metaforicamente ma realmente e 
porge un mezzo infinitamente più adatto della propria parola a completare e correg- 
gere quello offerto dalla sua mortale individualità. 

Dove questa presenza è fallita, la Chiesa è soltanto una società di discepoli di 
un passato profeta, di un maestro che insegna una età ed una mentalità che sono «quasi 
interamente fuori di uso, e la cui personalità e di cui l'esempio si fanno sempre 
meno intelligibili e ehiari, quanto più esso recede verso un maggiormente remoto 
passato. 


L’essenza del cristianesimo sta quindi, per il Tyrrell, nella par- 
tecipazione dei credenti, per mezzo dei sacramenti, alla vita del Cristo 
sempre presente, alla « bontà assoluta » di cui è la personificazione: e 
questa partecipazione dà loro naturalmente i doveri di condotta che 
la morale cristiana insegna e che sono le naturale conseguenza della 
permanenza della bontà in noi. Accettato questo mistero, immutabile, 
è intorno ad esso che il cristianesimo può e deve evolversi al con- 
tatto delle varie civiltà. Fu in tal modo che il medio evo si trovò ad 
avere superata |’ idea apocalittica dei primi secoli, e l’età moderna, 
a sua volta, quella dei tre regni ultraterreni, che erano una realtà per 
il medio evo. 

« Ma la fede in Cristo e nella partecipazione alla sua vita per 
mezzo dei sacramenti non è suscettibile di alterazione: toglietela — e 
il cristianesimo cesserà di essere una religione; anche, ed anzi spe- 
cialmente, se si consideri il Cristo un fondatore, una guida, un 
esempio... » (1). i 


VII. 


Ma, veramente, questa fede « nel mistero » non è, anch'essa, a sua 
volta, suscettibile di evoluzione? Se io riapro le pagine della Lettera 
al professore di antropologia già vi trovo, precisamente intorno al mi- 
stero centrale del cristianesimo, questa frase culminante : 

« Voi potete scorgere, così, nel calice eucaristico, insieme col 
sangue del Cristo, il sangue (vale a dire le sofferenze, le pene e gli 
olocausti) di tutte le vittime della fede in Dio, dal principio del mondo: 
di coloro che per la sua causa si sono offerti per la salvezza dei loro 
ciechi persecutori e di cui la morte ed il sacrificio costituisce ai suoi 
occhi la grande offerta di propiziazione porta a Dio dai giusti di ogni 
tempo ». 

Ho sottolineato alcune parole che non possono non essere con- 
siderate come oltrepassanti la fede cristiana, proprio quale con la sua 


(1) Devo dichiarare che in questi cenni non si contiene che il riassunto di 
circa una sesta parte del Cristianesimo al bivio; e che, rispetto all'economia del 
libro, neppure può dirsi esattamente la parte sua « centrale », 

In esso, direttamente, e specialmente nei capitoli: « Modernismo e Tradi- 
zione », « Il Valore di verità delle visioni », « La visione apocalittica del Cristo », 
« La scienza delle religioni », « Il carattere di una religione universale », « La 
Chiesa e il suo avvenire », il lettore troverà quella che veramente ne è, a pa 
rere mio, caratteristica: la sintesi del pensiero religioso dell’età nostra. 





« IL CRISTIANESIMO AL BIVIO » 685 


rigorosa esattezza critica il 'l'yrrell stesso la definisce. « Le vittime della 
fede in Dio »... « i giusti di ogni tempo »... Questo valore divino che 
è nel Cristo, è allora, adunque, proporzionalmente al suo grado di 
evoluzione, anche in ogni martire e in ogni giusto, di ogni tempo e 
fede © 

K sempre nella stessa Lettera, trovo quest'altra frase che della 
citata sembra il non dubbio complemento : 

« Voi non potete non ammettere che intorno a Gesù e alla sua 
croce si trovano riuniti i « Cristi » (1) di ogni età e di ogni grado, di 
ogni razza e di ogni religione; tutti coloro, che al pari di lui, hanno 
pensato che il vero valore e l'esatto senso della vita stanno nella lotta 
in‘essante, condotta senza risparmio delle nostre forze, per il compi- 
mento della volontà di Dio, per la verità, per la giustizia, per la 
redenzione dell’uomo ». 

Kvidentemente sarebbe difficile concepire la manifestazione di un 
amore per il cristianesimo più grande di quello che il Tyrrell mostra 
con questo suo estremo e supremo adattamento del « mistero » alla 
verità omai percepita dalla mente moderna in materia di fede e di 
coscienza !... Vi è - è vero — tutta l’anima volonterosa dell’asceta 
fedele, che non mancò mai, dopo la condanna, di andare ogni giorno 
alla messa (la prima messa, quella delle cinque del mattino, per non 
essere visto e non essere oggetto di scandalo), del rifugiato e del vis- 
suto in Cristo, di cui Paolo Sabatier ci ha descritte l’ultim’ora e l’ul- 
tima parola, grandi non meno di quelle del povero di Assisi... 

Ma, oltre la devozione della sua anima, la sua mente non scor- 
geva essa l’ irreducibile impossibilità finale di questo adattamento, di 
questa conciliazione della conoscenza dei tempi, in materia di scienza 
(e anche in materia di religione) con la Chiesa sacramentale cristiana, 
presentata, sia pure, nella più vasta sua estensione concepibile? È 
il fatto stesso che anche il concetto di « Cristo » e di « Cristianesimo » 
si sono, attraverso i tempi e le razze, fatti così pluralmente arbitrarii 
e personali, non gliene dà impressionante riprova ? 

Vero è che l'apostolo del Modernismo vide il trionfo del Cristia- 
nesimo, considerato come religione, possibile solo attraverso totali 
rivoluzioni. 


Sia nella storia delle Nazioni, sia nel mondo della vita organica, il modernista 
riconosce che le rivoluzioni appartengono spesso al corso normale di sviluppo, e la 
funzione della vita larvale è di proseguire il suo corso uniforme verso un certo 
punto, soltanto per preparare la via ad una perfetta ricostituzione normale. Egli è 
convinto che il cristianesimo cattolico non può più vivere a lungo secondo le vecchie 
linee; che esso già si trova innanzi ad un muro di pietra che deve essere sor- 
montato, a meno che non si contenti di consumarsi a poco a poco, come, del resto, 
anche ora sta facendo. Il tempo è venuto, egli pensa, per una critica di categorie, 
delle idee stesse di religione, di rivelazione, di istituzione, di sacramenti, di teo- 
logia, di autorità, ecc. 

Egli crede che l’attuale espressione di queste idee sia soltanto provvisoria, e 
che sia inadeguata al loro vero valore, e pensa inoltre che l’idea cattolica cri- 


stiana contenga, in sè stessa, il potere illimitato «li rivedere le proprie categorie e 


(1) A// Christs, nell'originale. 
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di plasmare il proprio organismo alle leggi dello sviluppo dei corpi, e che tale trasfor- 
mazione o rivoluzione non sarebbe, rispetto al metodico processo della sua vita, che 
un passo verso una forma di più piena e di migliore consapevolezza di sè stessa, 


Ma è possibile, omai, questa rivoluzione? E, a ogni modo, sarà 
essa vittoriosa ?... Il Tyrrell lo spera: ma proprie nelle ultime pagine 
che ci ha trasmesso, appare tuttavia già preparato non solo alla sua 
sconfitta, ma anche alla caduta del cristianesimo stesso. 

Preparato, con lui, può serenamente esserlo, si può aggiungere, ogni 
uomo intimamente « religioso », nel senso che a questo concetto è dato 
dalla più comprensiva filosofia moderna, quella del Yames, del Bou- 
troux, del Bergson, del Chiappelli, del Barzellotti. 

Poichè: con il cristianesimo cadrà, forse, il sentimento religioso 
stesso, quel sentiimento che, imperniato sul dovere e sul sacrificio, è 
leva suprema dell’azione e della grandezza nel mondo? No; è la sua 
parola, la sua speranza, la sua certezza finale e indistruttibile : 


Noi possiamo essere sicuri che la religione, la più profonda e universale 
esigenza della natura dell’uomo sopravviverà; non possiamo però essere sienri che 
ogni particolare espressione dell’ idea religiosa possa sopravvivere, anzi dobbiamo 
essere certi che tutto dovrà perire, che nulla potrà giungere al dominio perpetuo 
e universale salvo ciò che sarà trovato e posto in conformità di leggi di processi re- 
ligiosi, che siano specchio riflesso di più larga esperienza. Se il cristianesimo si tro- 
vasse ad essere, 0 incapace di conformarsi a queste leggi, o non disposto a farlo, 
dovrebbe perire come qualunque altro tentativo abortito di scoprire una religione 
universale, sia cattolica che scientifica, e tale caduta non potrebbe che giovare al 
sentimento religioso in genere. 


Sono queste le ultime parole scritte da Giorgio Tyrrell. È stato così 


lo stesso destino che ha voluto collocarle, per la meditazione nostra, 
sulla soglia medesima del pensiero moderno. 


ARNALDO CERVESATO. 
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In questo mese di febbraio, in Firenze, città d’arte e di bellezza, 
avverrà una vendita ben dolorosa per tutti i cultori di musica e gli 
amatori di cose nostrane: la vendita passim, la divisione, la disper- 
sione, dentro e fuori dei confini della patria, del materiale di Nicolò 
Paganini a Parma. 

All’Esposizione generale di Torino del 1898 gli eredi baroni Pa- 
ganini fecero uno speciale padiglione, situato dietro al salone dei 
concerti, in cui si esponeva al pubblico tutto il materiale di Parma, 
trasferitovi. In quel tempo essi fecero proposte concrete e laboriose 
pratiche presso il Ministero della pubblica istruzione e presso il Co- 
mune di Genova offrendo per una somma non esagerata il materiale 
completo di gioie, di cimeli, di manoscritti, di oggetti personali, di 
musica inedita, affinchè tutto questo utile reliquiario glorioso fosse 
conservato all’uso pubblico. Ma tutte le proposte caddero, e le pratiche 
naufragarono; sia perchè all’affaccendato Municipio di Genova parve 
sufficiente possedere del suo Paganini un violino, senza arco; sia perchè 
il Ministero della pubblica istruzione mostrava buone intenzioni, dava 
approvazioni su approvazioni, mandava Commissioni esaminatrici... 
e non acquistava, per mancanza di fondi. 

Così avverrà che qualche straniera fanatica porterà al collo il me- 
daglione coi capelli del duca di Reichstadt, che Nicolò Paganini si ebbe 
in dono da Maria Luigia d’Austria; che qualche quacquero annusi da 
una tabacchiera d’oro, con monogramma in brillanti, appartenente a 
Luigi Filippo; che qualche americano soddisfi la sua smania di deco- 
razioni con la croce grande di commendatore di Westfalia. 

E fin qui poco male. Ma quale professore o virtuoso si attribuirà, 
quale editore pubblicherà il gran patrimouio musicale, inedito e ine- 
seguito, di Villa Gajone? 

Fortunatamente pare che il Comitato nazionale dei festeggiamenti 
per il 1911 intenda acquistare, per lire sedicimila, tutto codesto mate- 
riale musicale inedito, facendo in quell’occasione eseguire in Roma da 
qualche grande virtuoso, come, ad esempio, il Kubelick, i concerti più 
interessanti e caratteristici. E non posso che persuadere il provvido 
acquisto di una musica, la cui esecuzione costituirà una attrattiva 
solenne della Mostra, la conservazione della quale onorerà altamente 
e ddurevolmente il Comitato. 

lo credo di essere stato l’ultimo pellegrino, che abbia potuto vedere 
riunita tutta la raccolta Paganiniana. Ben altro valore e carattere mi 
parve avere quel museo di memorie e di opere raccolte nel loro luogo 
naturale, nella villa che Paganini scelse e predilesse: chè meno mi 
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aveva percosso e persuaso in Torino, nello chalet del Valenlino, la 
mostra ordinata e petulante. 

Avevo lasciato sulla gran piazza di Parma, in quel mereoledì di 
mercato, una folla di mercanti e di terrazzani a far compre-vendite, e a 
mostrarsi il grano da seme nel palmo della mano. E il bel piano albe- 
rato, verde ancora nel tardo autunno, tutto soffuso e velato di nebbia 
sottile, si svolgeva monotono, ma consolante, a traverso vie diritte e 
larghe, lanciate verso 1’ Appennino. 

Nella strada che conduce a Gajone, si ritrova una sconosciuta e 
abbandonata chiesa del secolo xnr, in istile gotico-lombardo, chiesa 
ammirevole per snelle bifore, pilastri polistili in laterizi, con una ben 
costrutta torre campanaria: chiesa oggi adibita a fienile! Villa Gajone 
dista da Parma circa 6 chilometri, e improvvisa appare, solenne per 
un’ampia terrazza a colonne, ridente e campestre, per la verdura di 
fitto bosco che l’attornia, un po’ triste di cipressi, dalla parte in cui 
fino al 1876 stette sepolto il grande violinista. Questa villa è centro 
di una delle più vaste tenute del Parmigiano, e fu acquistata dai ge- 
novesi Orfeo. Già Nicolò Paganini parla di volerla acquistare in una 
lettera inedita all'avv. Germi, in data 27 aprile 1783, e ne deécanta i 
pregi, lodando « il clima limpido ed eccellente, perchè sottoposto agli 
Appennini, che dividono Parma dalla Liguria ». Sale grandi, austere, 
spaziose, con soffitto a cassettoni, con tele d’autori; e in un angolo 
solatio, nella parte più antica della villa, a pianterreno, verso il giar- 
dino e il rustico, il salottino rosso in cui egli sonava talvolta. Qualche 
vecchio tra i più vecchi contadini del comune di Vigatto vi narrerà 
balbettando, di averlo sentito sonare, e nella curiosità infantile di al- 
lora, spiando, potrà anche aver veduto Paganini, con un peso legato 
al braccio destro, tirare l’areo in sordina, superando le più stridule 
difficoltà, passeggiando per la stanzetta, e talora fermandosi dinanzi 
ad un alto leggio, sul quale squadernava la musica. Contadino più 
fortunato del commediografo Giorgio Harrys, che in un anno di spio- 
naggio artistico, per rapirgli il segreto, in privato mai lo vide pren- 
dere in mano il violino. 

Nella sala i mobili e gli oggetti sono al loro posto antico e vi regna 
più il tipico disordine di un artista, che l’ordine sistematico di un 
museo; tanto che si ha l'illusione che Nicolò Paganini debba da un 
momento all’altro entrare nella villa, a riprendere la sua consuetudine 
di vita. Tutti i suoi indumenti fanno guerra tra loro ammucchiati ; 
ecco i calzoncini di raso nero, il gilet tessuto d’argento, la marsina di 
panno marrone seuro, foderata di raso bianco, lo spadino, la canna 
di bambù, l’occhialino rettangolare, di vetro azzurro legato in oro: è 
tutte le minuterie che dall’incipriato Settecento aveva ereditato: fibie 
per scarpette, con strass; scatole di pietra verde, di vetro rosso, di 
velluto, per chi sa quali eleganze. 

Tale illusione di vita si ha pure dal busto di Santo Varni, in marmo 
di Carrara, sullo scalone, e più dal parlante ritratto ad olio, di gran- 
dezza naturale, che Giorgio Patten dipinse. Sembrerebbe che egli pre- 
ferisse questo agli altri ritratti del Lyser, di Isola, di Ingres, se così 
ne scriveva in una lettera inedita al Patten: 

« Il ritratto che avete voluto farmi è talmente rassomigliante, che 
non potrò mai abbastanza esternare la mia soddisfazione. Ne attendo 
con impazienza la copia, e un tal dono sarà un prezioso ricordo a me 
e ai posteri: e l’Italia vedrà con ammirazione l’opera di un genio brit- 
tanico qual voi siete. 
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« Aggradite i sensi della mia più alta stima, sollecitudine e ami- 
cizia; coi quali ho l’onore di dirmi vostro —- NicoLò PAGANINI ». 

Ma improvvisamente ogni illusione di vita cade, quando vi si mo- 
stri la macabra fotografia della salma di Paganini « imbalsamata egre- 
giamente con sistema Ganal », ritoccata dal prof. Jung, con inobliabili 
occhi di vetro; o la fotografia più artistica e serena del monumento 
tombale, nel cimitero di Parma. Non ci restano di lui dunque che ri- 
cordi, strumenti, cimeli e manoscritti. 

Alla vigilia della dispersione è prezzo dell’opera di parlare di tutto 
questo materiale, confermando ed integrando ciò che già del Paganini 
scrissi sulla Nuova Antologia, del febbraio 1909. 

Nel salotto verde della villa, ritto dentro ad una colonna dorata, 
protetto da un cristallo e munito di una pergamena con sigillo e auten- 
tica, si vede l’archetto usato da Paganini in tutti i suoi concerti, ar- 
chetto che il figlio di lui tenne, con un cavillo, per sè, donando il 
violino alla città di Genova. Tutti, dai contemporanei ai nipoti di 
Paganini, hanno trovato sempre quell’archetto lunghissimo, ed anch'io 
ne ebbi, per suggestione, quella stessa impressione dapprima; quando 
improvvisamente mi prese vaghezza di misurare detto arco, e con mia 
grande maraviglia e dei presenti, lo trovai lungo quanto ogni altro 
archetto normale, e solo qualche centimetro più lungo, come usano i 
concertisti, che eseguiscano concerti molto legati. 

Ecco il mandolino, che le sue delicate dita di fanciullo toccarono, 
per i duri ammaestramenti del padre Antonio, e il piccolo violino con 
cui egli apprese da Francesco Gnecco, e dal più nominato Giacomo 
Costa: e per il quale, fu applaudito bambino,'dai fedeli di S. Lorenzo, e 
dai profani del teatro S. Agostino, nelle variazioni sulla Carmagnola. 

Resta anche un violoncello: Petrus Jacobus Ruggerius De Nicolai 
Amati Cremonensis fecit Brixiae —- 1734; violoncello di cui fa men- 
zione in una lettera del 1839 all'avv. Germi, in Parma. Infine esiste 
una chitarra, usata da lui giovinetto, colla dicitura: Lodovico di me 
ristorato = Genova, piazza posta vecchia. Questo piccolo strumento fa 
pensare alla perfezione e alle innovazioni quasi ignorate, portate dal 
Paganini a questo strumento: il più volgare, ma il meno conosciuto 
e il meno facile. 

È d'altronde un errore (che bisogna togliere a proprietari e a com- 
pratori, a chi vende e a chi possiede), quello di credere che a Paga- 
nini abbia appartenuto il solo violino del Municipio, o quelli rimasti 
a Villa Gajone. Paganini ha posseduto violini in gran numero, ne ven- 
deva e ne comprava, li adorava e li stimava. Allo scopo di verità ar- 
tistica, e di onestà commerciale, posso, sulle colonne di questa diffu- 
sissima Rivista, riportare 1’ elenco-inventario di tutti gli strumenti 
trovati presso il Paganini, nel giorno di sua morte, il 27 maggio 1840. 

Egli possedeva sette violini Stradivarius, recanti le date: 1692 - 1678 - 
1695 - 1724 - 1725-1724 in Cremona (venduto questo al conte Alessandro 
Corio di Salò, residente in Casal Monferrato, per 95 luigi) - 1726; un 
violino Giuseppe Guarnerio 1734 ed un Andrea Guarnerio del 1670, 
che nel 1839 egli voleva spedito a Marsiglia da Parma; un Giuseppe 
Guarnerius del Gesù 1742; un Nicolò Amati del 1678 e un Nicola 
Amati 1771; infine un Carlo Tononi 1729, e un violino Roggero (?). 

Quattro violoncelli: di Antonio Stradivario 1712 e 1728; di An- 
drea Guarnerio 1642 (regalatogli dal Milzetti di Bologna) e di Gia- 
como Roggerio 1714. 

4 Vol. CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910 
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L’inventario parla di una sola viola, Stradivario 1721; e giusta- 
mente, perchè l’altra viola di Amati era rimasta alla famiglia Carli, 
come da una lettera di Paganini, che alla sua morte non si conosceva 
dagli eredi. 

Tra gli oggetti personali di questo grande suddito sardo, v°ha 
ancora la berlina, colla quale fece il giro d’ Europa, nonostante la 
sua salute malferma che il suo amministratore ed amico Germi non 
eredeva abbastanza salvaguardata in quella carrozza imbottita, che 
era stata costrutta per 150 sterline in Inghilterra. « Una lettera t’apre 
l’accesso a Londra, — scriveva il Germi in una lettera inedita del. 
l' 8 dicembre 1835 — e l’altra all’altro mondo; tu per aver caldo vuoi 
coricarti in Russia; ma prima forse investire a passo di carica la 
Francia; sguizzare quindi in Olanda, ricalcare il suolo germanico, 
per riposare in mezzo a trofei e allori ». 

Evidentemente questo avvocato, professore di diritto e deputato, 
scriveva in un modo bizzarro. i 

Invece il suo amministrato, Paganini, scriveva correttamente ed 
elegantemente e spesso era pieno di sarcasmo e di spirito, come ad esem- 
pio nel seguente curioso programma che egli finge di preparare ad un 
cantante, il cui nome è d’attualità. Pubblico integralmente il curioso 
documento inedito : « Il cav. Gabrielle Ferrer, oriundo spagnolo basso 
cantante, allievo del famoso Lablanche, imitatore dell’eccelsa M'e Fodor, 
e della grande Catalani, trovandosi di passaggio per questa città, dopo 
i tanti concerti da essolui dati a Malta, in Sicilia, e in tutto il resto 
della Penisola, avendo avuto l’alto onore di essere stato incoronato a 
Firenze, nell'ottobre del p. passato anno, all’Imp.!* e R° Teatro Alfieri, si 
reca a Parigi e Londra, ov’egli è chiamato a quei teatri ; è perciò che, 
lasciando l’Italia, crederebbe di fare cosa poco grata al genio geno- 
vese, non sottomettendo i suoi deboli lumi allo scandaglio dell’Im- 
mortale S. C. B. Paganini. 

« Animato dunque il Ferrer dall’indulgenza di questi S." abitanti, 
dall’ inelita guarnigione e dal clima, e dallo splendore di sì vetuste e 
colossali mura, si produrrà nei seguenti pezzi... » 

Ecco un nuovo lato poco conosciuto di Paganini intimo. Il quale, 
se passò la maggior parte della sua vita in pantofole, tra un caos di 
oggetti musicali, di libri, di strumenti, era in fondo l’ uomo più or- 
dinato nella sua contabilità e nei suoi appunti. 

Come Silvio Pellico teneva i libri della spesa, Paganini, già ricco 
a milioni, teneva calcolo, in piccoli libretti, anche delle più minute 
spese domestiche; e ancora rimane il libretto delle spese di viaggio 
tra Genova e Parma. « Avendo per sistema di scrivere ogni giorno 
quello che ricevo », nel suo domestico tablinum ritroviamo ancor oggi 
poesie laudatorie (Monti, Romani), diplomi, brevetti, lettere famigliari 
alla ‘sorella Nicoletta, al figlio Achille, al cognato, al nipote Ghiselfi, 
che pare mantenesse agli studi; lettere d’affari all’avv. Germi, al si- 
gnor Giordano; artistiche al Pacini, all’ orchestra Ducale di Parma; 
e poi liste di posate, ricette per fare i ravioli, tutto in quella sua cal 
ligrafia caratteristica e veloce. E poichè egli era uomo cui molto chie- 
devano un po’ tutti, dalle donne ai poveri... una minuta di formule 
diverse di rifiuto da usarsi nelle lettere, e molte chiuse di lettere, orì- 
ginalissime. 

Ancora qualche breve autografo: un frammento con le disposi 
zioni regolamentari per passare i confini; e infine - con quanta com- 





ile, 
3 di 
OT- 


ceo 
ute 
"910 
rno 
)ggi 
ljari 
elfi, 
] sì- 
ma; 
cal- 
hie- 
nule 
ori- 


posi- 
30m- 


NUOVI DOCUMENTI DI NICOLÒ PAGANINI 691 


mozione si vedono! - i quattro piccoli foglietti, in cui dal 23 al 
27 maggio 1840 egli scrisse i suoi desiderî e le sue necessità, quando 
il male già gli aveva tolta la favella. In un altro foglietto, l’ultima 
parola seritta da lui, prima di morire, parola che pare indecifrabile, 
ma che dopo qualche tempo ci si manifesta: rose! 

La Commissione nominata dal ministro dell’istruzione pubblica 
esaminò, pesò, valutò tutto il materiale musicale rimasto, e ne fece 
relazione dettagliata al ministro; relazione che è tenuta gelosamente 
nascosta. Componevano detta Commissione i maestri Polo, Torchi e 
Pinelli. 

(‘onfessando di conoscere solo sommariamente, a traverso a grandi 
difficoltà, la relazione, meglio conoscendo il materiale di Parma, mi 
attento a discutere alcuni giudizi di esso; discussione non inutile, 
tanto se l'acquirente s'» il Ministero della pubblica istruzione — che 
dovrebbe oramai notifica. ‘© sua diffida di prelazione, secondo la 
legge del luglio 1909 - quanto se un privato. 

Togliamo di mezzo nove partiture, già pubblicate dallo Schoner- 
berger di Parigi, che non hanno quindi alcun valore di novità; come 
pure la musica solo appartenente a Paganini; manoscritti di Rossini, 
Mozart, Paér e Farinelli. Restano 86 manoscritti inediti di musica Pa- 
ganiniana, che la Commissione deve aver giudicati sommariamente, 
ietti e non eseguiti, forse anche per le grandi difficoltà meccaniche, 
che vi sono contenute. Tutto il lavoro della Commissione si esplicò 
in pochissimi giorni. Giudicò che: 3 opere avevano reale importanza: 
7opere erano meno importanti; 4 mediocri; 19 di pochissimo valore; 
8 «affatto inutili, perchè incomplete », e le restanti (che sommano a 44) 
senza valore alcuno. Un giudizio un po’ spicciativo. 

Scendendo a qualche particolare, parvero degni di essere svelati 
agli studiosi i concerti che in catalogo sono contrassegnati dai nu- 
meri 55, 60 e 65. Il n. 55 è un autografo firmato in 12 pagine; è uno 
dei quattro concerti di cui non fu composto l’accompagnamento d’or- 
chestra e già figura nella lista di Gian Carlo Conestabile, tra le opere 
esistenti nel 1855. 

Nel secondo concerto pregevole (n. 60 del catalogo) troviamo le 
parti del serpentone e del timpano, dei quali strumenti Paganini soleva 
far uso straordinario in orchestra. 

ultimo concerto pregevole è il V concerto, in 15 pagine autografe. 

Questi sono i concerti, di cui la Commissione tenne più conto. 

La « maestosa sonata sentimentale », « La Primavera », sonata senza 
accompagnamento, « La Tarantella », il « Balletto campestre », la so- 
nata per la grande viola, sembrano essere di un minor pregio per la 
Commissione; come pure sono meno interessanti, « per eccesso di ba- 
rocche variazioni » (vedi il giudizio umano come spess’erra !), non solo 
la sonata Maria Luisa, e il cantabile dedicato a Camillo Sivori, ma 
persino la suonata Varsavia, e la Tempesta. 

Di essa il Paganini scriveva da Vienna nel 1828: « Sto preparando 
dei pezzi di musica drammatica con accompagnamento a grande or- 
chestra per la sola corda G; ed è quasi terminata la seguente sonata 
drammatica, intitolata La Tempesta : preludio di turbine — principio 
di tempesta — allarme marittimo - preghiera — gran tempesta — allarme 
massimo — calma — finale brillante. E questa produzione la darò uni- 
tamente al terzo mio grande concerto mai eseguito,%e manderà in vi- 
sibilio i viennesi, in quell’ultima Accademia! » 
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Ai già pubblicati si aggiungono altri quartetti, ma banno tenue 
valore, con i duetti e terzetti, e le sonate con accompagnamento di 
chitarra ! 

Le composizioni Le couvent St. Bernard, Pendule, Suonata ap. 
passionata, Suonata amorosa galante, Suonatina e polacchetta, Suo- 
nata e preghiera, l’abbozzo di St. Patrick dey, il Pot-pourri non hanno 
valore aleuno, perchè sono abbozzi e schizzi insignificanti, come lo è 
la Grandiosa sonata militare a piena orchestra, sulla sola corda sol, 
E questo deriva dal mal vezzo di Paganini, di tener gelosa, nascosta, 
e appena abbozzata la musica che egli eseguiva. 

« Privi di valore, perchè di un genere oggidì perfettamente ripu- 
diato », sono i vari minuetti, sonatine, canzonette, rondoncini per chi. 
tarra. Questo è il giudizio severo dei tre; ma vi è forse alcuno che 
abbia eseguito e provata tal musica? 

Ogni biografo di Paganini sa quanta parte ebbe nella vita, quanto 
tempo egli spese, con quanta passione si dedicò alla chitarra : tre anni 
in Toscana trascorse sonando sempre e soltanto la chitarra; nel 1835, 
egli col chitarrista Legnani dette uno splendido concerto; tutti i suoi 
ozi famigliari, da giovane e da vecchio, trascorreva col dilettoso stru. 
mento, che insegnò anche alla sorellina minore. Si sa dagli intelligenti, 
che Paganini fu superiore a tutti i più grandi chitarristi, che lo pre- 
cedettero o gli furono contemporanei o posteri: Aguado e Averta, Zanti 
De Ferranti, Gragnani, Decoll, Bacassi, Casati, Legnani, Padovitz, 
Beaumarchais, Berlioz, Metz, Castagna e tutti gli altri. 

Si riconosceva altresì che i quartetti per violino, violoncello, alto, 
e chitarra e i duetti per violino e chitarra dedicati alla sorellina Fleo- 
nora, non erano sufficienti a giustificare la sua grande fama di chi- 
tarrista e a dare idea delle grandi difficoltà meccaniche, che egli supe- 
rava, insormontabili, non essendo il Paganini mai contento di alcuna 
esecuzione sua o d’altrui. 

Oggi, fortunatamente, si rinviene un enorme materiale inedito, che 
giustifica la fama e insegna le innovazioni dell’arte di Paganini nella 
chitarra ; ed invece di studiare detto materiale, di farlo sonare da un 
virtuoso, capace di eseguirlo, se esista, la Commissione dei tre si 
libera del tutto con una bella formola : « genere musicale ripudiato »! 

Mi è parso quindi necessario di considerare tutta l’importanza del 
materiale di Parma, tutta la gravità di una vendita, tutta l’impreci- 
sione di una relazione, che ha delibato, non esaurito la critica e la di- 
seussione intorno a codeste vestigia del pensiero musicale di Nicolò 
Paganini. 


AriIsTIDE MANASSERO. 
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LA CRIMINALITÀ DEGLI ITALIANI NEGLI STATI UNITI 


L'avversione vivissima che si prova e si manifesta negli Stati 
Uniti contro gli undesirables in genere e particolarmente contro gli 
italiani, deriva sopratutto dalla loro criminalità. 

Vuesto motivo è sincero e reale nella parte più eletta degli Ame- 
ricani, che combattono la cosidetta nuova immigrazione; serve di pre- 
testo per nasconderne altri - ad esempio: il timore nella concorrenza 
ilel lavoro —- a non pochi, che assumono a buon mercato l’aria di 
difensori della moralità della grande repubblica. 

L'assassinio feroce perpetrato a Palermo in persona di Petrosino, 
il coraggioso luogotenente della polizia di New York venuto in Italia 
per studiarvi la mafia e la camorra e le sue classi delinquenti, ha 
dato a tale avversione delle proporzioni fantastiche, inverosimili. Il 
New York World è arrivato a pubblicare un suo telegramma da Roma 
nel quale — nientemeno! - si afferma che un principe romano —- di 
quelli agli ordini del Papa, l’eterno nemico dell’Italia? — gli abbia 
dichiarato: « Tutta la polizia napoletana e siciliana è affiliata sia con 
« la camorra che con la mafia. La premura con cui la polizia di Pa- 

lermo si è impadronita dei documenti segreti di Petrosino detta- 
glianti i risultati delle sue investigazioni è molto significativa e 
lamentevole. I delinquenti di qui e di America segnati sui libri di 
Petrosino adesso son salvi. Sono stati bene avvisati ». 

« Un altro punto interessante è che il lavoro personale eseguito 

« da Petrosino in Sicilia, era considerato dalla polizia siciliana come 
un'intrusione ed una tacita sfiducia del suo lavoro. Essa aveva ra- 
gione di temere che Petrosino avesse potuto disotterrare i suoi 
misfatti ». 

« Crescono i sospetti che Petrosino sia stato denunziato da essi 
« alla mafia ». 

kl un altro giornale di New York qui più autorevole e non apparte- 
nente alla jellow presse come il primo, The Evening Sun (9 aprile 1909), 
invita il Governo italiano ad abbandonare le procedure legali per combat- 
tere la mafia. « Non si può trovare una via-un uomo - un Cromwell 
« se è necessario — per distruggere la peste, la cangrena nel Regno 
« d'Italia? Il Governo di Washington non vorrà reclamare affinchè si 
« provveda e presto? Il sangue di Giuseppe Petrosino deve gridare 
« vendetta inascoltato? » 

l’avversione si è talmente concentrata contro la patria degli ucci- 
sori di Petrosino, che ogni grande reato commesso a New York si 
attribuisce ai Siciliani, anche quando ne sono conosciuti gli autori 
che Siciliani non sono; esagerazione di un pregiudizio che ha spinto 
un magistrato nord-americano, l'avvocato Francis Corrao - di origine 
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siciliana — a protestare pubblicamente nell’ Aurora di Brooklyn (N. del 
21 agosto 1909) (1). 

Se con questa accusa ci troviamo nel campo della esagerazione 
calunniosa, altre però ne vengono formulate e suffragate da cifre e 
sostenute da persone, che hanno speciale competenza nella materia 
e che impongono un diligente esame, per dare loro le giuste propor. 
zioni ed assegnare agli Italiani la dovuta responsabilità; ma non oltre 
di quella ch'è loro dovuta. 

Il grido di allarme più documentato contro l'incremento della de- 
linquenza grave e il rumero degli omicidi messo in rapporto coll’au- 
mento della immigrazione italiana è stato dato da Shipley ed anche 
da Bingham, ex-commissario capo della polizia di New York. Lo Shipley 
con copia di statistiche ha cercato dimostrare che in tutte le città ame- 
ricane - specialmente a Newark, New Haven, Buffalo, Rochester, Sira- 
cusa, Filadelfia, ece., e sopratutto a New York - a misura ch'è aumentata 
l'immigrazione degli undesirables è aumentata la delinquenza e con 
particolarità l'omicidio. E questo pure l'avviso del Me Clure. Bingham, 
del pari, riconosciuta la grande delinquenza degli Ebrei, specie contro 
la proprietà, afferma che quella degli Italiani sta alla prima come ‘) sta 
a 20, mentre il numero degl’Italiani sta a quello degl Ebrei come 1 a 2. 

«I malfattori, i banditi italiani, gli affiliati alla mafia ed alla ca- 
morra — egli dice - costituiscono la più grande minaccia contro la legge 
e contro l'ordine » (2). 

| dati statistici che questi accusatori citano sono esatti? Quanto c'è 
di vero in tali accuse? Questa è l’indagine imparziale che mi propongo. 


II. 


Ogni difesa, che si volesse tentare del buon nome italiano falli 
rebbe allo scopo se fosse fatta a base di sentimentalismo. I fatti eselu- 
sivamente devono costituirne la base; ed essi devono, se favorevoli, 
ridurre alle giuste proporzioni le accuse esagerate, addurre le atte- 
nuanti, se ce ne sono: esporre, in fine, la causa delia reale erimina- 
lità italiana in America, per correre ai provvedimenti opportuni. In 
questo esame una osservazione preliminare s'impone: quale fede me- 
ritano le statistiche nord-americane? rispecchiano esse esattamente il 
fenomeno della criminalità ? 

Negli Stati Uniti non si pubblicano statistiche penali compara- 
bili a quelle degli Stati europei. Il Governo federale pubblicava per 
il passato soltanto i dati sul numero dei detenuti nelle prigioni fede- 
rali e dei singoli Stati quali risultavano dai censimenti decennali; ora 
si fa qualche altra pubblicazione senza attendere un nuovo censimento 
I singoli Stati provvedono poi ad altre pubblicazioni senza unifor- 


(1) Dall’egregio avv. Guglielmo di Palma, direttore del Labor Information 
Office for Italians, apprendo mentre correggo le bozze di stampa che nelle richieste 
di mano d'opera degli intraprenditori americani dopo l’assassinio di Petrosino 
si è acuita la esclusione dei meridionali in genere e dei siciliani in ispecie 

Nell’analogo Zabor ecc. nord-americano si è verificato lo stesso fenomeno. 

2) MayNARD SHIPLEy, 7he effecta of immigration on homicide in American 
cities, in The Popular Science Monthly, agosto 1906, pag. 162 e 163; A. BiNGHAM, 
Foreign criminalin New York, in The North American Review, settembre 190%, pa- 
gina 385: S. Mo CLUR®, 7he Tammanyziug of a civilization, in Me Clures Ma- 
gazine, novembre 1909. 
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mità di criterî e di metodo e che a giudicarne da quelle, che sono 
riuscito a procurarmi, principalmente sullo Stato di New York, sono 
molto difettose ed incomplete e niente affatto comparabili colle nostre. 

Alcuni degli inconvenienti gravi di queste rilevazioni statistiche 
sono stati segnalati da chi non può essere sospettato di voler deni- 
grare il proprio paese: da John Koren, ch'è l’autore e il relalore delle 
investigazioni sui detenuti dell’ultimo censimento. 

Il Koren - nella sua relazione Prisoners and juvenile delinquents 
in institutions 1904 (Washington, 1907) — avverte: « Deve ritenersi 
bene che la statistica delle prigioni per quanto intelligentemente fatta 
non può servire se non superficialmente come un mezzo di valutare 
il movimento del delitto, perchè essa non tiene conto di parecchi, i 
quali, benchè condannati, sfuggono alla prigione col pagamento di una 
multa, colla sospensione della sentenza o con altre forme di attenua- 
zione. Le persone condannate alla prigione forse formano la più larga 
parte dell'elemento che entra nel movimento generale della criminalità, 
quantunque ciò non sia chiaramente provato » (pag. 12 e 13). 

Un gravissimo inconveniente, rilevato dallo stesso Koren e sul 
quale ritornerò in appresso, è il seguente: i dati statistici sulla popo- 
lazione totale si riferiscono al 1900; quelli sui detenuti e sugli arre- 
stati al 1904. 

Altro ancora più grave: gli Stati e le città dell’Unione americana 
non procedono con eguali criteri nella classificazione dei reati e neglì 
arresti. Si arresta per omicidio, ad esempio, con estrema facilità in 
alcuni Stati e in alcune città, mentre si tratta di reati molto meno 
gravi; e il contrasto risulta evidente quando si fa il paragone tra il 
numero degli arrestati e il numero dei morti per omicidio pei pochi 
Stati, che raccolgono e pubblicano la statistica delle cause di morte (1). 

Della incertezza e della inesattezza di queste statistiche americane 
si può avere un’idea appena approssimativa dall’errore commesso da 
un distinto magistrato americano, il Cleland, che assegnò a Chicago 
17 assassinati per 100,000 abitanti, mentre lo Shipley, che inclina tanto 
ad esagerare, riduce la cifra nientemeno a 7.30 (2). 

Premesse queste riserve vediamo quale risulta la criminalità nei 
singoli Stati e nelle principali città degli Stati Uniti secondo la nazio- 
nalità dei detenuti. 


III. 


Una prima dimostrazione della maggiore delinquenza degli Ita- 
liani la si è voluta fare stabilendo il rapporto tra il numero dei dete- 
nuti in ciascuno degli Stati dell’Unione e il numero degli Italiani che 
vi risiedono: la seconda più determinata si fonda sulle percentuali di 
detenuti che danno gli immigrati negli Stati Uniti secondo la loro na- 
zionalità ; la terza, infine, è ancora più particolareggiata e concerne la 


(1) Lo stesso Shipley avverte in una nota, che la statistica degli arresti per 
omicidio non risponde bene alle esigenze dello studio, ma che se ne serve in 
mancanza di altre statistiche (pag 161). 

(2) Questa osservazione la tolgo da un altro articolo di{Shipley sui delitti di 
sangue a Chicago ed a New Yorknella stessa Fopular Science Monthly di agosto 1908, 
riprodotto nella rivista Minerva del 27 settembre 1908. 
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delinquenza omicida delle principali città degli Stati Uniti messa in 
rapporto col numero degli Italiani che vi dimorano. 

1° Numero dei detenuti nel 1890 e 1904 e d’ Italiani residenti nei 
singoli Stati secondo il censimento del 1900. — Questa comparazione è 
la meno conclusiva, ma serve sempre a dimostrare non essere vero: 
che i detenuti e quindi i reati sono più numerosi dove sono più nu- 
merosi gl’Italiani, e che i reati aumentano come aumenta l’immigra- 
zione italiana. 

In una rivista non è possibile fare un minuzioso esame statistico; 
mi limito perciò a dare il risultato delle mie comparazioni, che ho 
fatto colla maggior diligenza possibile (1). 

Da tale esame risulta all'evidenza : 1° che le Divisioni e gli Stati 
dell’Unione americana nei quali sono più numerosi gl'Italiani non sono 
sempre quelli, che danno il maggior numero di delinquenti; 2° chedal 1890 
al 1904 la così detta immigrazione nuova (italiana, austro-ungarica e 
russa) non desiderabile - undesirable - si è più che triplicata e la de- 
linquenza in quasi tutti gli Stati dell’ Unione è diminuita. È diminuito 
sopratutto il numero dei detenuti censiti dal 1890 al 1904 nella North 
Atlantic Division da 162.4 per 100,000 abitanti a 121.6; e nello Stato 
di New York da 191.2 a 126.7. La North Atlantic Division è quella 
nella quale si ferma a preferenza la nuova immigrazione; dei 484,217 
Italiani censiti negli Stati Uniti nel 1900, ben 382,065, cioè oltre il 78 
per cento, si trovavano in tale Divisione e sopratutto nello Stato di 
New York, che ne fa parte. 

2° La delinquenza secondo le varie nazionalità. — Ha molto mag- 
giore importanza questo rapporto. Nel modo come viene presentato dal 
Koren, il relatore speciale del censimento del 1900, non si può avver- 
tire chiaramente quale esso sia; poichè esso dà la percentuale degli 
individui appartenenti alle singole nazionalità non in rapporto alla 
popolazione totale degli Stati Uniti, ma in rapporto al totale degli stra- 
nieri. Così chi non ha prestato tutta l’attenzione al metodo seguito 
nella esposizione potrà credere a qualche errore quando, sapendo che 
gl’ Italiani negli Stati Uniti nel 1900 essendo 0.6 per cento figurano 
nelle statistiche del Koren col 4.7 per cento. Questa seconda percen- 
tuale indica che su 100 stranieri gl Italiani rappresentavano il 4.7 per 
cento. 

Ma dal numero degli individui per ogni nazionalità che si trova- 
vano nelle prigioni degli Stati Uniti a 30 giugno 1904 - data del loro 
censimento — inoltre, non si può rilevare al giusto la delinquenza an- 
nuale rispettiva, il quoziente annuo di criminalità ; poichè a quella 
data invece vi si trovavano i detenuti, che avevano commesso dei reati 
in tutti gli anni antecedenti: la somma dei detenuti per reati com- 
messi in una serie di anni — di alcuni decenni anche pei reati gra- 
vissimi - non può rappresentare la delinquenza di ciascun anno. Di 
più la diversa severità dei Codici penali di ciascuno degli Stati non 
consente una induzione generale da queste rilevazioni decennali. 

È evidente. Eppure molti tra i più pessimisti hanno fatto tale con- 
fusione; e in grazia di tale deplorevole confusione lo Shipley soprat- 






















































(1) Coloro che s'interessano a questa questione troveranno tutti i dati nel 
mio libro; G//taliani negli Stati Uniti (Roma-Napoli, 1910, L. 3 - Presso La Ri- 
vista popolare), in cui ho raccolto alcuni seritti di Sheridan, Amy Bernardy. 
Emily Meade Fogg e miei. 
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tutto ha portate a cifre fantastiche la proporzione degli omicidi com- 
messi dagli Italiani. 

A confronti più esatti si può pervenire paragonando la percentuale 
degli Italiani tra gli stranieri e quella degli stessi Italiani tra detenuti 
per reati commessi durante il solo 1904, che la relazione del Koren 
ci dà. Si tratta della delinquenza di un solo anno, è vero, che non 
può mai essere indice esatto della intensità e del decorso di un feno- 
meno: ma è sempre un indice più esatto del precedente. 

Ora, mentre tra gli stranieri in tutti gli Stati Uniti gl’ Italiani, 
come si è visto, rappresentano il 4.7 per cento, tra cento detenuti stra- 
nieri essi vi figurano col 14.4 per cento. Queste proporzioni si ri- 
feriscono soltanto ai major offenders, cioè a quelli accusati o con- 
dannati per crimine, secondo la partizione del vecchio Codice penale 
italiano. Tra i minor offenders (accusati o condannati per delitti e 
contravvenzioni; e tra le contravvenzioni sono puniti col carcere l’ub- 
briachezza, il vagabondaggio, ecc.) invece la parte degli Italiani è molto 
minore. 

In questo rapporto gli Austriaci, i Russi e i Polaechi superano 
nella percentuale tra i detenuti quella che hanno nella popolazione 
libera; ma in una misura sempre inferiore a quella degli Italiani. 

Mentre tra i major offenders i detenuti italiani stanno agli Ita- 
liani liberi come 3 ad 1, gli Austriaci vi stanno a un poco meno di 2 
ad 1 e i Polacchi e i Russi come 1 % ad 1. La posizione migliore è 
quella degli Svedesi, cui seguono gl’ Irlandesi e i Tedeschi: tra i de- 
tenuti Svedesi la percentuale è meno della metà che tra gli Svedesi 
liberi: tra gli altri è ridotta di un terzo. 

Ciò per i major offenders. Invece gl’ Irlandesi vi sono molto più 
numerosi tra i detenuti minor offenders, soprattutto per i reati d’ub- 
briachezza e di vagabondaggio. 

Siccome gl’ Italiani per la criminalità vengono il più spesso para - 
gonati agli Irlandesi - e pur troppo dovrebbero essere paragonati agli 
Ebrei russi - così mi permetto di riportare i dati della posizione ri- 
spettiva degl’ Italiani e degl’ Irlandesi tra i detenuti negli Stati Uniti 
e nelle singole grandi divisioni per reati commessi durante il 1904 : 


Detenuti italiani su 100 detenuti stranier 


Italiani 


>». _—— 
su 100 stranieri Delinquenza Major. off. Minor. off. 
(1900) totale dad 

Stati Uniti. tan A 4.7 6.1 14.4 5.0 
North Atlantic Division. 7A LA 21.8 5.6 
Soufh Atlantic Division. 4,9 9.7 — 9.4 
North Central Division. 1.3 22 4,2 1.8 
South Central Division. . 7.3 40 4.7 2.8 
Western Central Division . 48 6.0 5.6 9.9 






Detenuti irlandesi su 100 detenuti stranieri 


Irlandesi _. —— 
su 100 stranieri Delinquenza Major. off. Minor. off. 
(1900) totale — na 
Mtb well... . . 15.6 36.2 10.7 39.6 
North Atlantic Division. . 23.4 41.9 12.5 44.9 
South Atlantic Division. . 16.9 22.4 _ 24.4 
North Central Division. . 8.4 21.3 8.6 23.5 
South Central Division. . 8.9 7.9 24 16.5 


Western Central Division . 9,9 


26.1 





9.1 29.9 
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Da questi due specchietti risulta che nella piccola delinquenza il 
primato è degl’ Irlandesi e nella grande degl’ Italiani. Risulta pure che 
in qualche Divisione la percentuale dei detenuti italiani è sensibil- 
mente inferiore a quella degl’ Italiani liberi, come nella South Cen- 
tral; nè il fenomeno può attribuirsi interamente alla prevalenza degli 
Italiani del Nord, perchè questi dove prevalgono di gran lunga sugli 
Italiani del Sud è nello Stato di California. Il fatto rimane, adunque, 
a dimostrare che dove gl’ Italiani trovano un ambiente favorevole, ivi 
non danno una delinquenza superiore a quella degli altri popoli. 

Nella circostanza, poi, che essi danno un contributo molto esiguo 
alla piccola delinquenza, ch'è la più numerosa, dal punto di vista so- 
ciale si deve scorgere un fenomeno, che attenua le responsabilità reali, 
che loro giustamente si addossano. 

Dopo il rapporto del Koren sui detenuti a 30 giugno 1904 e sui 
detenuti per reati commessi durante il 1904 si trovano notizie sulla 
delinquenza degli stranieri in lutti gli Stati Uniti per l’anno fiscale 
1908 nel Report of the Commissioner of immigration for year ended 
June 1908 (Washington, 1908). 

Pei motivi accennati nella pubblicazione mia, cui rimando gli stu- 
diosi, non mi valgo che poco di queste notizie più recenti. 

Ne tolgo solo un dato interessante sul probabile periodo di deten- 
zione, ch'è il seguente : 


Sotto 2 anni Sopra 2 anni A vita 


Stranieri tutti. . . 59.6% 35.6% 1.7% 
Italiani. ..... 489% 17.0% 8.9% 


Nella più elevata percentuale dei condannati italiani per una du- 
rata superiore ai due anni si trova una conferma dolorosa della loro 
prevalenza nella delinquenza grave; ma non si comprende, perciò, 
come la loro percentuale sia inferiore nei condannati a vita dato l’al- 
tissimo contributo all’omicidio ch'è loro proprio. Forse perchè sono 
frequenti le esecuzioni capitali? Sarei disposto a crederlo in base ad 
un articolo mandatomi dall’avv. Gigliotti e che pubblicherò in un 
prossimo numero della Rivista popolare. 

Ma la delinquenza per ogni nazionalità non si può rilevare dalle 
notizie su esposte e dalle percentuali come le espone il Koren: queste 
servono soltanto a stabilire la graduatoria che nella criminalità gli 
Italiani tengono tra tutti gl immigrati. Lo statistico americano però, 
ci dà le cifre assolute dei detenuti a 30 giugno 1904 per ogni singolo 
reato e per ciascuna nazionalità. Proporzionando a 100,000 abitanti, 
come praticasi in tutte le pubblicazioni statistiche europee, risulta, in 
base agli Italiani censiti nel 1900, che essi occupano il primo posto 
nella delinquenza grave, come dal seguente prospetto : 


Detenuti italiani per 100,000 abitanti 


Per omicidio. serata 
Assault (aggressioni e lesioni). 
Robbery (rapina) » +. 
Burglary (furto con scasso). 
Rape (ratto) . 


Larceny (furto semplice, ecc ) 
Fraude (frode) 
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Rispetto alla delinquenza degli italiani in Italia questa delin- 
quenza sarebbe diseretissima, tranne che per l'omicidio. 

Infatti i condannati in una delle migliori regioni italiane e in 
una delle peggiori per 100,000 abitanti nel 1900 furono in : 


Plemonte Sicilia 


Omicidio . . . ... i i 3.07 11.53 
Lesioni. . . . . È iù i 54.06 165. 98 
GC MRMIRTTTTO n 72.70 243. 80 
Truffe. rapine, ecc. . . . . + 14. 67 47.42 


Ma queste cifre si riferiscono ai soli condannati e ad un solo anno 
per l’ Italia; per gli Stati Uniti le cifre si riferiscono ai detenuti in 
genere e comprendono i condannati di parecchi anni. Quindi pren- 
dendo in esame il solo omicidio il quoziente di 19.8 detenuti per 
100,000 abitanti per lo meno rappresenta la somma dei condannati 
per dieci anni; e quindi si ridurrebbe a 1.98! 

Ma se rispetto alla delinquenza degli Italiani in patria quella degli 
Italiani negli Stati Uniti rappresenta una grande attenuazione, un 
miglioramento colossale, l’ultima al paragone di quella degli altri 
stranieri che si trovano negli Stati Uniti diventa enorme. Infatti nel- 
l'omicidio dopo gli Italiani vengono gli Austriaci con 9.5; i Fran- 
cesi con 5.7; gli Ungheresi con 4.8; i Polacchi con 3.3 — a grandis- 
sima distanza dai primi. Così per gli altri reati. Solamente i Russi 
superano, ma di poco, gl’Italiani nella burglary e nella larceny. 

Dal censimento dei detenuti esistenti nelle prigioni a 530 giugno 
1909 si è visto che non si può argomentare quale sia realmente la 
criminalità annua delle singole nazionalità. Meglio si potrebbe rile- 
varla dai detenuti per reati commessi nel solo anno 1904, Ma le sta- 
tistiche del Koren, disgraziatamente, non ci danno la distinzione per 
nazione pei singoli reati; la limitano soltanto a quella tra minor 0f- 
fenders e major offenders. 

Questo dato, però, per quanto indeterminato, è un indizio interes- 
sante. Ora per 100,000 Italiani i detenuti furono durante il 1904 tra 
i minor offenders 319.9 e tra i major offenders 122.6. Nella prima 
categoria che comprende delitti e contravvenzioni, gl’ Italiani sono 
sorpassati dagli Irlandesi con 756.7 e dagli Inglesi con 342. 7. 

Ma nella seconda che comprende i crimini e i reati gravi gli Ita- 
liani superano tutti; a grande distanza li seguono gli Austriaci con 76.3, 
i Russi con 63.4 e i Francesi con 61.3. Gli Irlandesi, che avevano il 
primato nei reati lievi, in quelli gravi occupano un posto eccellente 
con 27.1. Lo hanno migliore gli Svedesi con 17.4 e i Tedeschi con 24.9. 

E fuori di ogni contestazione, adunque, che nella grave delin- 
quenza gli Italiani negli Stati Uniti occupano un triste primato in 
senso assoluto e in senso relativo. La loro posizione si aggrava nella 
delinquenza dei minorenni. 

Il Koren ci dà il numero dei minorenni detenuti per reati com- 
messi durante il 1904 distinguendo quella dei minorenni di ciascuna 
nazionalità nati all’estero e l’altra dei minorenni nati negli Stati Uniti 
da genitore straniero. Su 100 minorenni stranieri gli Italiani furono 
25.2 nella prima categoria e 16.4 nella seconda in tutti.gli Stati Uniti. 
Le cifre si elevano nella North Atlantic Division, perchè ivi si sa che 
vive la grande maggioranza degli Italiani. 
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Una proporzione non si può fare che per la prima categoria : essa 
darebbe 65.46 detenuti minorenni nati in Italia per 100,000 abitanti. 
La proporzione sarebbe assai più grande pei minorenni nati negli Stati 
Uniti da genitori italiani. Poichè, mentre la cifra assoluta dei primi 
è 317, quella dei secondi arriva a 763. Più che pei delinquenti adulti 
la proporzione dei detenuti minorenni è elevata nella North Atlantie 
Division: arriva al 90.5 per cento del totale per la prima categoria e 
all’88.6 per cento per la seconda (1). 

Il Koren, sempre imparziale, a proposito della delinquenza dei mi- 
norenni constata che « gli stranieri di recente immigrazione hanno 
contribuito sproporzionatamente e in maggior numero alla delinquenza 
dei minorenni, mentre le emigrazioni antiche (tedesche, irlandesi e 
inglesi) danno una minore proporzione ». 

Ciò indicherebbe che il lungo soggiorno degli Europei negli Stati 
Uniti ha agito beneficamente. A conferma di questa induzione si noti 
che nel Report of immigration for year 1908 (pag. 48) si avverte che, 
nel 1900, il 51.9 per cento degli stranieri erano vissuti per 15 anni e 
più negli Stati Uniti; ma tra i condannati major offenders nel 1904, 
quelli con più di 15 anni di soggiorno furono 36.2 per cento e 56.2 per 
cento tra i minor offenders ; nel totale 50.7. Il dato indica una bene- 
tira influenza del lungo soggiorno negli Stati Uniti. La quale si do- 
vrebbe ritenere innegabile sugli Italiani adulti; ma non si potrebbe 
dire altrettanto per gli Italiani minorenni. 

Il dato statistico concorda con ciò che si sa sull’abbandono in 
cui vengono lasciati nella Piccole Italie i fanciulli di origine italiana. 


IV. 
3° Gli omicidi e gl’ Italiani. — È innegabile che gli Italiani negli 
Stati Uniti primeggiano nella delinquenza grave ; il primato è ancora 
più chiaro nell’omicidio; nel quale reato solo i Messicani, i Negri e i 
Cinesi li superano. Ma è altrettanto vero che la realtà è stata talmente 
esagerata da darle proporzioni fantastiche e quasi calunniose. 

Lo Shipley stabilisce che i Messicani commettono 121 omicidi per 
100,000 abitanti ; 65 i Cinesi; 50.2 gl’ Italiani; 4 gl’Inglesi e i Te- 
deschi ; 3 gl’Irlandesi. 

Ora noi sappiamo già che nelle prigioni tutte degli Stati Uniti 
gl’Italiani condannati accusati per omicidio erano al 30 giugno 1904 
appena 19.8 per 100,000 abitanti: cifra altissima ma che riguardava 
la somma degli omicidi commessi non in un anno, ma almeno in 
dieci anni ! 

E il punto più importante ed è necessario esaminarlo più detta- 
gliamente. 

Lo Shipley vorrebbe pervenire alle sue conclusioni dall’osserva- 
zione del decorso di questo reato nelle città degli Stati Uniti, con 


(1) Secondo lettere del direttore del Riformatorio di Elmira (Stato di New 
York) e della sopraintendente della Western House of Refuge for Women in 
Albion (Néw York) a Guglielmo Di Palma, direttore dell’ Ufficio d'informazioni 
per gl'Italiani in New York, che gentilmente mi comunicò, nel primo c'erano 
138 minorenni nati in Italia sopra 1500 minorenni e nella seconda ana sola 
ragazza italiana in aprile e marzo 1908. La seconda cifra è confortante e con- 
ferma la scarsissima partecipazione della donna italiana al delitto. 
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più di 25,000 abitanti. Ma questo dato non può servire alla giusta 
misura, perchè nelle città la delinquenza è sempre più grave che nelle 
popolazioni rurali. Di più egli l’induce dal numero degli arresti per 
omicidio: ed egli stesso confessa che la qualifica dell'arresto è spesso 
assai arbitraria. 

I confronti che egli pone di ordinario sono tra gli arresti dal 1880 
al 1898-905. Ma non per tutte le città gli anni del dato sono uguali; 
nè ci dà, tranne che per S. Francisco, la serie continuata del feno- 
meno per gli anni intermedi tra i termini estremi del periodo di osser- 
vazione. Si limita per lo più a dare le cifre degli anni 1880, 1890 
e 1900 perchè sono gli anni dei censimenti decennali; e questi gli 
servono per dimostrare: che a misura che cresce la nuova immigra- 
zione degli undesirables - degli Austro-Ungheresi, dei Russi e sopra- 
tutto degli Italiani - crescono gli omicidi; ma non ci dà la parteci- 
pazione determinata di ciascun popolo all’ omicidio. Dove manca la 
nuova immigrazione ed è elevata la cifra degli omicidi o subisce un 
aumento, egli dice, il fenomeno si spiega o coll’ alta percentuale dei 
Negri, che vivono nella città o nello Stato, o con quella dei Gialli 
(Cinesi e Giapponesi). 

La dimostrazione credo che sia pienamente raggiunta per la re- 
sponsabilità dei Gialli a S. Francisco di California ; è innegabile del 
pari per quella dei Negri in molti Stati o città della South Atlantic 
Division. Non è del pari chiara la dimostrazione sull’ azione esercitata 
dalla nuova immigrazione in genere e da quella degli Italiani in 
ispecie. 

Coll’ aumento della nuova immigrazione tra il 1880, 1890 e 1900-905 
si constata l’ aumento degli omicidi in New York, Newark, Buffalo, 
Filadelfia, Millwankee, Chicago, San Josè, Saint Louis, ece., e in altre 
città; ma si riscontrano diminuzioni in Kansas City, Rochester, 
Minneapolis, Syracuse, Omaha, Cleveland, Des Moines, Jersey City, 
Washington, Los Angeles, Hartford, Providence, Cincinnati, ecc. Vero 
è che in alcune di queste città prevale l’ immigrazione vecchia desi- 
rable (Tedeschi, Inglesi, Secandinavi); ma in molte altre è altrettanto 
vero che prevale la nuova degli undesirables. La quale è fortissima 
a Boston; eppure non ha dato alcun aumento di omicidi. 

L'esame del fenomeno negli Stati conferma che la proporzione 
degli omicidi non corrisponde alla proporzione della nuova immigra- 
zione e specialmente degli Italiani. È notevole anche la cireostanza 
che nello Stato del Kansas e in Kansas City sono scarsissimi tanto 
gl’ Italiani quanto i Negri e vi è altissima la quota degli omicidi. 
Parimenti il rapporto tra omicidi, Italiani e Negri, manca in molti 
Stati della North Atlantic Division, dove gl’ Italiani sono più nume- 
rosi che negli altri Stati. Negli Stati della South Atlantic Division 
invece quasi in tutti dove sono più numerosi i Negri sono altissime 
le cifre degli omicidi; in tutti questi Stati, tranne a New Orleans 
(Luisiana), la percentuale degl’ immigrati italiani è incalcolabile (1). 


(1) II Mc CLURE, nel citato articolo (7he Tammanyzing, ecc.), accetta una 
statistica dell’ omicidio della ribune di Chicago, secondo la quale tale reato 
sarebbe aumentato terribilmente dal 1881 al 1918 perchè aumentò la nuova 
immigrazione negli Stati Uniti: ma gli stessi dati della Zribane dimostrano e 
lo stesso Me Clur» confessa che l'omicidio cominciò a diminuire dal 1895-96 
in poi, Ed è precisamente questo il periodo in cui si accentua fortemente la 
nuova immigrazione ! 
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Ed ora lasciando lo Shipley vediamo se altre pubblicazioni ufti- 
ciali contraddicano o correggano i precedenti sulle città. Confron- 
tiamo gli arresti per omicidio nelle città con oltre 30,000 abitanti o 
oltre 25,000 nelle quali si conosceva qual era il numero degli Ita- 
liani almeno nel 1900. Il confronto si può fare tra il 1902 e il 1905, 
pei quali anni soltanto sono stati pubblicati dall’ Ufficio federale del 
Lavoro o dalla Direzione del Census i dati in discorso (1). 

Per trentasette città delle quali mi è noto il numero degli Ita- 
liani nel 1900: di quattro - Pittsburg, Rochester, Cambridge, Fall 
River - manca in uno dei due anni il termine di confronto; in una, 
Lowell, non vi fu mutamento ; in venti vi fu aumento nel numero 
degli arresti per omicidio; in dodici vi fu diminuzione. Fra queste 
ultime città aleune hanno specialissima importanza perchè sono tra 
quelle nelle quali fu più sieuro e più forte l’ aumento della nuova 
immigrazione degli undesirables e degli Italiani - New York, Newark, 
Boston, Jersey City e Buffalo. Gli aumenti e le diminuzioni talora 
furono straordinari: aumentano gli arresti da 3.9 a.15.1 ad Hobocken, 
da 15.6 a 26.1 a New Orleans, da 4.4 a 10.9 a New Haven, da 2.0) 
a 16.6 a Chicago. Diminuiscono invece da 13.7 a 6.4 a Trenton, da 
5.1 a 2.3 a Buffalo, da 11.4 a 1.3 a Cincinnati. Questi salti straor- 
dinari indicano la fallacia del criterio degli arresti per misurare |]’ in- 
tensità dell’ omicidio (2). 

I fatti, adunque, sinceramente e diligentemente esposti esclu- 
dono lo stretto rapporto tra il numero degli Italiani e il numero degli 
arresti per omicidio e ia correlazione di sviluppo tra i due fenomeni. 

Per pochi Stati, infine, si hanno le statistiche ufficiali delle cause 
di morte e quelle particolari dei morti per omicidio in questi ultimi 
anni (3). Questi dati servono per correggere tutte le statistiche degli 
arresti per omicidio. Nello Stato di New York, dove sono più nume- 
rosi gl’Italiani, i morti per omicidio sono 2.2 per 100,000 abitanti nelle 
città, 0.5 nei distretti rurali: salgono a 5.8 e 4.8 in Pensilvania e 
vi diminuisce sensibilmente il numero degli Italiani ed anche dei 
Negri, mentre nel New Jersey aumenta il numero degli Italiani e dei 
Negri e diminuisce quello dei morti per omicidio a 1.2 nelle città e 
0.7 nei distretti rurali. 


(1) Statistics of cities, in Bulletin of the Department of Labor, settem- 
bre 1902; Statistics of cities having over 25,000, in Special Report of Census 
(Washington, 1907). 

(2) BaRROW pel 1900 dimostra che per gli arresti in genere nel Massa 
chussetts e in alcune città - Boston, New York, Providence, Paterson - gli 
Italiani dettero una percentuale inferiore alla popolazione libera (Pauperism, 
Disease and Crime, nel volume: Zhe Italian in America, New York, Buck and 
Company, 1905, pag. 210 a 215) 

(3) Mortality - 1905 (Washington, 1907, pag. 194 e 195); Morzality — 1906 
(Washington, 1908, pag. 224 e 225). La media degli anni di osservazione in ge- 
nerale è quella del quinquennio 1901-906. Varia per alcuni Stati; e non tutti 
li danno per i distretti rurali e per le città. Il Maryland ci somministra una 
distinzione preziosa che si riferisce ai morti secondo la razza: 

Morti nel 1906 per omicidio per 100,000 abitanti. 
Città Distretti rurali 
Bianchi. 
Negri. . Her 
Media general 
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Dovei morti per omicidio raggiungono cifre altissime è nel Colo- 
rado: 12.Ocittà e 15. 6 distretti rurali; e nella California 11.3 e 8.3; 
ma questi sono due Stati con pochissimi Italiani e pochi Negri. Il 
fenomeno nella California si spiega colla presenza dei Gialli: ma nel 
Colorado l’alta quota dei morti per omicîdio si deve necessariamente 
attribuire o agli Americani o alla vecchia immigrazione dei desirables. 

Questi dati servono bene per attenuare la responsabilità degli 
Italiani, poichè si riferiscono agli anni che seguirono il censimento 
del 1900, in quelli, cioè, nei quali fu più forte la nuova immigrazione 
degli undesirables (1). 


lla città che maggiormente ha richiamata l’attenzione degli stu- 
diosi per la sua prevalente importanza economica, politica, sociale ed 
etnica - su tutte è la metropoli: New York. Qui sono le peggiori con- 
dizioni, non solo perchè si tratta di una grande città di oltre quattro 
milioni di abitanti; ma perchè ivi sbarcano e si fermano il maggior 
numero degli emigranti di tutte le nazionalità. 

A New York, dice Bingham, approdano i predatori delinquenti di 
tutte le nazioni, come se fosse il loro feudo; e New York è il feudo 
degli Ebrei russi, della Hunchakist - associazione criminosa degli Ar- 
meni, della Camorra napoletana, della Mafia siciliana, della Tongs 
cinese; New York è il grande mercato delle schiave bianche, delle 
prostitute; la sede degli anarchici stranieri, che portano nei suoi slums 
l'incendio e l’assassinio; a New York sinanco si sono dati la posta 
e i cospiratori serbi e gli emissari del Governo russo per uccidervi 
l’editore di un giornale rivoluzionario. Ma a New York, secondo lo stesso 
Bingham, il maggiore pericolo viene rappresentato dagli Italiani, che 
hanno nella Mano nera una vera ispirazione criminosa (loco cit., pa- 
gine 384, 385 e 391). 

Pure guardando alla criminalità totale di New York e alle cate- 
gorie varie dei reati, solamente nell’omicidio si trova che ha il pri- 
mato (Statistics of cities, 1502 e 1905). Ma queste pubblicazioni danno 
gli arresti per omicidio, i quali arresti, come da per tutto, vengono 
arbitrariamente classificati. Sicchè lo stesso Shipley in base alle sta- 
tistiche del 1904-1906 è indotto a concludere che New York per gli 
omicidi si trova in condizioni assai migliori di molte altre città ame- 
ricane: Lexington, Kansas, Louisville, St. Louis, S. Francisco, Chi- 
cago, Cleveland. 

Per una parte di New York, la circoscrizione giudiziaria deno- 
minata Contea di New York, che comprende una popolazione calcolata 
a 31 dicembre 1908 di 2,600,000 sopra un totale di oltre 4,300,000 si 


(2) Mentre correggo queste bozze di stampa mi arriva il volume sulla 
Mortalityg 1907 (Washington, 1905). Sulle morti per omicidio vi sono meno no- 
tizie che nei precedenti volumi, essendo esse conglobate nelle morti violente. Vi 
è notato che le morti per omicidio da’ 2.3 per cento morti per riolenza dal 1903 
salgono a 5.2 nel 1907. Il relatore Cressy L. Willbur, però, avverte che l’in- 
cremento è dovuto principalmente alla più esatta rilevazione (fo more complete 
reports) (pag, 76). 
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hanno notizie dettagliate e precise nelle pubblicazioni officiali giudi- 


Riporterò soltanto i dati del 1908, che per l’omicidio rimontano 






























anche al 1900. ; 
I reati di cui si occupò il District attorneys Office nel 1908 fu- si 
rono i seguenti (pag. 10-12): 
Î 
Processati Cifre assolute l’er 100,000 abitanti il 
Assault (1°, 2° e 3° grado) 1,209 45.4 rv 
Burglary id. id. 1,263 47.4 d 
Forgery id. id. i 207 7.4 p 
Grand Larceny (1°, 2° e 3° grado) 2,277 85.3 0 
Homicide . ARTE dr 42 Il 
Manslaughter (1° e 2° grado omic.) 400 i I 
Murder (1° e 2° grado assassinio) 38 4.6 o 
Tentato murder (1° grado). 3 \ L 
Rape . 15970 5.8 I 
Robbery i 353 13.2 
Totale reati 7,877 295. 2 I 
t ( 
Queste cifre dicono che non è affatto più elevata che nelle mi- 
gliori città d'Europa la delinquenza contro le persone e contro la pro- $ 
prietà nella Contea di New York (2). 
Riesce di speciale interesse il seguente prospetto (Report, pa- 
gine 54 e 78): 
Contea di New York - Accusati e condannati per omicidio 
(Murder e Manslaughter 1° e 2° grado, cifre assolute). 
Dismissed 
- 
Anno Condannati Assoluti Discharged ( lenad da rv Totale | 
1899. 37 pa - - è 
1900. 27 12 29 16 84 
1901. 25 17 15 31 88 
1902. 31 11 52 49 143 
1903. 42 08 34 32 116 
1904. 37 14 19 34 104 
1905. 32 13 12 53 110 
1906. 53 22 24 45 144 
1907. 39 10 13 47 109 
1908. 35 17 21 41 120 
Totale . 358 124 225 348 1018 
Media annua. 35.8 13.8 25.0 38.6 112.0 










(iuardando alla curva degli accusati noi troviamo delle oscilla- 
zioni fortissime non affatto proporzionate alla curva della immigra- 
zione totale e di quella italiana. L'aumento dell’anno 1902 può attri- 
buirsi all'aumento di tutti gl’ immigrati e degli Italiani; ma l'aumento 










1) Annual Report of the Chief Clerk of the District attorney Office County of 
New York for the Year ending December 31,1907 (New York, Martin Brown 
Company, 1998): Z4em pel 1998 (New York, 1909). 

(2) Dalle distinzioni sull'omicidio si comprende che le cifre sopra esposte 
riguardano i reati per i quali vi fu processo e non i soli condannati 
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di questi ultimi continuò negli anni successivi e gli accusati di omicidio 
diminuirono fortemente. Il brusco rialzo del 1906 può anche attribuirsi 
all'aumento d’ immigrazione italiana; ma segue fortissima la dimi- 
nuzione degli omicidi nel 1907. | rimpatri eccezionali cagionati dalla 
erisi cominciarono nell'ultimo trimestre. 

in base alla popolazione della Contea per 100,000 abitanti nella 
media del periodo decennale i condannati per omicidio furono 1.3 e 
il totale degli accusati 4.2: nel 1908 rispettivamente 1.5 e 4.5. Questa 
cifra pel totale degli accusati corrisponde presso a poco a quella data 
da Shiplev (Minerva, pag. 977) ed è degna di fede. Nei Reports, ecc. 
pel 1:07 (p. 45) e 1908 (p. 55 a 58) ci sono i nomi dei condannati per 
omicidio e a giudieare dai medesimi ci sarebbero stati quattordici 
Italiani condannati per murder e manslaughter nel 1907 sopra 539; e 
tredici sopra 35 nel 1908. Supponendo che nella Contea di New York 
gl Italiani fossero nella stessa proporzione che nella intera città, — cui 
lo stesso Bingham ne assegna non meno di 500,000 - si avrebbe nella 
media del 1907-1908 che gl’ Italiani condannati per omicidio furono 
0 per 100,000; cioè il triplo dello insieme degli abitanti; e siccome 
non c'è da pensare che gli accusati italiani siano sfuggiti alla con- 
danna in proporzione maggiore dello insieme degli abitanti - essendo 
invece assai probabile che siano stati condannati in una misura mag- 
giore - e siccome il numero degli accusati sta a quello dei condannati 
come 3 ad 1, si può ammettere che gl’ Italiani accusati di omicidio 
siano stati nell'ultimo biennio 1907-908, 12 per 100,000 abitanti. 

Questa quota è altissima: ma è assai lontana da quella che loro 
assegnano e il Bosco e lo Shipley. Non è il caso di supporre che la 
criminalità degli Italiani in New York sia inferiore a quella delle altre 
città; il caso inverso è sicuro. È Bingham che ha proclamato: essere 
la grande metropoli il feudo dei delinquenti di ogni razza e degli Ita- 
liuni del Mezzogiorno e della Sicilia in ispecie. 


VI. 


| dati esposti sinora ass*gnano indiscutibilmente una superiorità 
nella più grave delinquenza agl’ Italiani, cui seguono alcuni dei po- 
poli. che costituiscono la massa degli wndesirables — Austriaci ed Un- 
gheresi sopratutto. 

In generale la nuova immigrazione undesirable mostra una decisa 
prevalenza nei reati contro le persone, a base di violenza, mentre la 
vecchia e particolarmente quella irlandese delinque maggiormente 
contro la società e contro la proprietà. Nella prima fanno eccezione 
i Russi e gli Ebrei; e di ordinario si ha da fare con Russi di religione 
ebraica: i disgraziati che lasciarono l’ Impero moscovita per isfuggire 
agli scellerati pogroms. 

Qualunque sia la delinquenza della nuova immigrazione undesi- 
rable è certo che essa suscita maggiore ripulsione nei Nord - Americani, 
per orgoglio di razza, per vero pregiudizio chauviniste, per ignoranza 
di certe condizioni, che fanno apparire diversa di quella che è la realtà 
e producono anche in buona fede delle strane illusioni. Tra poco i 
lettori vedranno su questo ultimo punto ciò che i più competenti Nord- 
Americani hanno detto sulla illusione che si genera quando non si 
tiene conto della età e del sesso dei delinquenti messi in rapporto con 
le analoghe condizioni demografiche della popolazione totale. 

15 Vol. CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910. 
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Contro il pregiudizio della superiorità della propria razza, contro 
lo chauvinisme, che fa attribuire agli stranieri una parte maggiore 
della criminalità degli Stati Uniti, si è levato con la solita imparzia- 
lità il Koren. 

A prima vista il rapporto tra la popolazione totale e il numero 
dei prigionieri darebbe ragione al pregiudizio. Poichè i dati della com- 
parazione sarebbero i seguenti (Prisoners, ece., pag. 18): 


Percentuale degli stranieri bianchi. 


Nella 
popolazione totale Fra i detenuti 
sopra } 10 anni — 
1900 1901 
__ TMT. 23.7 
North Atlantic Division. . ..,. 28. 32 
South Atlantic id. MIRA E. 6.5 
North Central id. E rà (S .6 16.0 
South Central i Aes pra ed 10.5 


Western id. MI 25.1 


- 
.- 4 


Da questa prima comparizione risulta già che nella North Central 
gli stranieri dànno una percentuale di detenuti inferiore a quella che 
loro spetterebbe e che tale percentuale è di poco superiore nella j Western 
Division. Ma in certi Stati della North Atlantic, dove più numerosi 
sono gli stranieri bianchi, la loro percentuale di detenuti è inferiore 
a quella che loro spetterebbe, come negli Stati di New York, Connec. 
ticut e Rhode Island. Supera quella media dell’intera Divisione in 
ordine decrescente negli Stati del Maine, New Jersey, Pennsylvania, 
New Hampshire, Vermont e Massachussetts. Ma hanno una importanza 
di gran lunga maggiore i mutamenti che sono avvenuti tra i censi- 
menti dei detenuti nel 1890 e nel 1904 e che si possono rilevare da 
questo prospetto (Prisoners, ecc., pag. 18): 


Percentuale dei detenuti nativi bianchi e stranieri. 
1890 1904 


Nativi Stranieri —Nativi Stranieri 
Biedi Unili. . . .. (1.8 $ 76.3 23.7 
North Atlantic Div. 65.6 34. 67.3 32.7 
South Atlantic id, 89.6 .4 93.5 
North Central id. 76.4 23. 6 84.0 
South Central id. 83.9 >. 1 89.5 
Western id. 67.2 32, 8 74,9 
È evidente tra le due date il peggioramento notevole avvenuto tra 
gl’ indigeni, tra i Nord- Americani bianchi. Il quale risulta anche mag- 
giore pel fatto che dal 1890 al 1904 è aumentata sopratutto la immi- 
grazione nuova degli undesirables. Se a questa, adunque, spettasse 
quella influenza deplorevole che le viene attribuita nella genesi della 
delinquenza si sarebbe dovuto verificare il fenomeno inverso. Perciò 
il Koren giustamente e imparzialmente conchiude: « Ha poco fonda- 
« mento in realtà la credenza popolare, che gli stranieri sono quelli 
« che riempiono le prigioni degli Stati Uniti. Essi, però, sembrano leg- 
« germente più inclini (prone) a commettere i piccoli reati che i na- 
« tivi. Probabilmente ciò deriva dal fatto, che gli stranieri sono più 
« concentrati nelle città ». (Prisoners, ecc., p. 41). 
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Questo giudizio sintetico favorevole agli stranieri, acquista valore 
di dimostrazione matematica quando si esaminano tre speciali ed im- 
portanti condizioni demografiche, che devono servire per rendere com - 
parabili i dati sulla proporzione dei detenuti «olla popolazione, e cioè: 
1° il numero complessivo degli individui di ciascuna nazionalità, che 
si è messo in rapporto col numero dei detenuti appartenenti alla me- 
desima: 2° le proporzioni dei sessi nella popolazione totale e tra i de- 
tenuti: 3° le proporzioni di ogni gruppo di età nell’una e tra gli altri. 

1° È errata la proporzione tra popolazione e delinquenti. — |) 
Koren avvertì che le comparazioni tra tutti gli stranieri bianchi e 
il numero dei detenuti appartenenti a ciascuna nazionalità sono er- 
rate e fanno apparire maggiore del vero la delinquenza degli stranieri : 
perchè il numero degli stranieri in base al quale si sono ricavate 
le percentuali dei detenuti è quello del 1900 e 1’ altro dei detenuti è 
quello del 1904. Ora dal 1900 al 1904 la immigrazione nuova è for- 
temente aumentata ; quindi la rispettiva percentuale dei detenuti di- 
minuisce proporzionalmente a tale aumento. (Prisoners, ecc., pa- 
gini 19 e 40). 

Quale importanza può avere questa correzione si può compren- 
dere da questi dati: dal 1901 al 1904 la totale immigrazione negli 
Stati Uniti fu 2,806,577. In questa cifra colossale la nuova immigra- 
zione, undesirable, nei suoi tre gruppi principali - italiana, austro- 
ungarica e russa — era rappresentata da 738,289 Italiani, 668,486 Austro- 
ungarici e 473,838 Russi, cioè da circa due terzi di quella totale. 

Gli emigrati Italiani in generale rimpatriano nella proporzione 
del 50 per 100 (1); si può quindi calcolare che circa 360,000 Italiani 
si devono aggiungere a quelli censiti negli Stati Uniti nel 1900. In 
base a questa semplice correzione, quindi, la percentuale della delin- 
quenza degli Italiani si deve ridurre del 42 per 100, quasi della metà ! 

Nè si può sospettare che la riduzione possa subire delle modifi- 
cazioni in base ad una diversa distribuzione degl’ Italiani immigrati 
dal 1901 al 1904; poichè risulta che essi si diressero sempre di pre 
ferenza nella North Atlantic Division e sopratutto nello Stato di New 
York, come risulta dagli Annual Reports che pubblica il Commis- 
sioner General of immigration degli Stati Uniti e dall’ analisi, che 
fece il Sheridan della immigrazione del 1905-906 (2). 

2° Sesso ed età. — Riunisco insieme, per amore di brevità, 
queste due discriminanti della criminalità degl’ Italiani in America. 

La loro evidenza risulta da queste premesse: in Italia, come 
altrove, in una misura maggiore o minore, le donne e i minorenni 
danno un minimo contributo alla delinquenza in generale e sopra- 
tutto all’ omicidio ; e inversamente lo danno massimo i maschi e gli 
adulti. È chiaro, adunque, che un gruppo nel quale le donne rap- 
presentano il 50 per 100 della popolazione totale e i minorenni sotto 
2) anni siano pure dal 30 al 40 per 100 dello insieme del gruppo to- 


(1) COLAJANNI, Manuale di demografia, pag. 400. I rimpatriati dagli Stati 
Uniti furono il 53 per 100 nel 1907 e il 295 nel 1903: ma queste proporzioni 
furono la conseguenza eccezionalissima della crisi terribile scoppiata nell'ultimo 
quadrimestre del 1907. 

(2) FRANK S. SHERIDAN, /talian, Slavic and Hungarian unskilled immigrant 
luborers in the United States, in Bulletin of the Barcan of Labor di Washington, 
n. 72, pag. 409. 
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tale, una delinquenza rappresentata ad esempio da 100 reati per 10 
mila abitanti, non è comparabile con un altro gruppo nel quale le 
donne sono appena il 20 per 100 e i minorenni non raggiungono 
nemmeno la stessa percentuale e che abbia lo stesso coefficiente di 
criminalità. 

Gli stessi 100 reati del secondo gruppo, siccome nella popolazione 
totale i maschi, cioè i candidati al delitto, sono più numerosi che nel 
primo e che il quoziente di criminalità deve ottenersi dal rapporto 
tra i reati e coloro che possono commetterli, è evidente che la delin- 
quenza di questo secondo gruppo sarà minore. Se invece di 100 nel 
secondo gruppo, ad esempio, i reati fossero 130, sebbene a prima vista 
la delinquenza appaia maggiore, essa sarà uguale in realtà o molto 
vieina a quella del primo. 

Chiarisco meglio semplificando i termini del confronto, cioè sup 
ponendo che la discriminante si riferisca ai soli minorenni e che questi 
non diano alcun contributo al delitto. Nel primo gruppo noi abbiamo 
che i 100 reati si possono dividere in una popolazione di 100 persone 
delle quali 60 sono adulti maschi e 40 minorenni ; il quoziente di cri- 


È sai 100 ile °e NI A : 
minalità sarebbe «x = 1004 cioè : 1.66. Nel secondo gruppo i mino- 


renni sono 20 su 100 e gli adulti 80; il quoziente di criminalità x 
verrebbe dato da 


100 ua e “e . tas 
in cioè da 1.25. La manifestazione statistica del 


reato nel secondo gruppo dovrebbe elevarsi a poco più di 132 perchè 
il suo quoziente di criminalità arrivi a 1.66 come nel primo gruppo. 

Un grande statistico degli Stati Uniti, Mayo Smith, rilevò il grave 
errore che si commetteva dai propri concittadini comparando la delin- 
quenza degli indigeni con quella degli stranieri immigrati senza tener 
conto della correzione da fare nel proporzionare i delitti dei due gruppi 
della diversa composizione per sesso e per età. « Il delitto— egli scrisse - 
è più frequente fra la popolazione straniera, che tra i nativi. Ma se 
teniamo conto del maggior numero di adulti maschi tra gli stranieri, 
noi dobbiamo sospettare che la loro maggiore criminalità sia dovuta 
molto più alla diversa proporzione dei sessi e della età, che alla na- 
zionalità » (1). 

L'importanza di queste osservazioni si rileverà da questi dati di 
fatto. Secondo il censimento decennale del 1900 negli Stati Uniti, per 
100 abitanti tra i nativi bianchi dell’Unione e’erano 50.5 maschi e 
19.5 femmine; invece tra i bianchi stranie:i c'erano 54.4 maschi e 
15.6 femmine. 

La differenza è ancora più marcata nei gruppi di età, come si può 
rilevare da questo prospetto: 

Da V Da 20 Sopra 


a 19 anni a 59 anni 6) anni 


Per cento Per cento Per cento 
Fra i bianchi nativi . . 19.6 15.2 5, 
Id. stranieri . 10.5 74.8 1 


Ma queste differenze tra bianchi nativi e bianchi stranieri si ac- 
centuano maggiormente quando si guarda ai soli Italiani, perchè le 
donne e i minorenni italiani che emigrano sono in minore proporzione, 


(1) Statistics and Sociology. New York, Macmillan, 1893, pag. 25 
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che tra gli altri popoli. La circostanza è di tanio rilievo, che giova 
darne dimostrazione precisa e chiara, quale viene data da quest'altro 
prospetto (1 ® 
Su cento immigrati negli Stati Uniti 
(Media 1502-907). 


Sotto 
Maschi Femmine i 14 anni 


Irlandesi . . .... ‘ 47.9 52.1 4. € 
Tedeschi. . ..... i 60.5 39.5 16. 
Inglesi i esa 37.8 14. 
Polacchi . ; 9 70.6 29.4 9. 
Russi e Ruteni . . . . 72.0 28.0 6. 
Italiani Nord (z). . i a 80.0 20.0 10. 
Id. Sud . . dd 79.6 20.4 8.6 


|} evidente la grande prevalenza dei maschi e degli adulti tra 
gl'immigrati delle diverse nazionalità; è massima in quanto al sesso 
tra gl Italiani. La scarsissima natalità irlandese spiega la loro per- 
centuale più bassa tra gl’ individui sotto i 14 anni. In Italia (censi- 
mento del 1901) c'erano 50.3 femmine e 49.7 maschi su 100 abitanti; 
da 0 a 15 anni ce n’erano 34.1 su 100 abitanti. 

Vediamo adesso se in realtà la delinquenza secondo i gruppi di 
età e secondo il sesso corrisponde all’ ipotesi, che si è posta per la 
determinazione del diverso quoziente di criminalità secondo i diversi 
gruppi di età. 

In quanto al sesso in Italia nel quinquennio 1896-900 su 100 con- 
dannati vi furono 82.13 maschi e 17.87 femmine. La differenza è mag- 
giore in quanto ai gruppi di età: su 100 condannati ce ne furono ap- 
pena 2.82 dai 9 ai 14 anni; 10.20 dai 14 anni compiuti ai 18 anni (3). 

Sotto i 14 anni, poi, è del tutto trascurabile la percentuaie nei 
condannati per omicidio. In Italia tra i 2,624 condannati per omicidio 
qualificato e i 6328 condannati per omicidio semplice ed oltre |’ inten- 
zione dal 1896 al 1900 sotto 14 anni ce ne furono soltanto 7 e 108; 
cioè appena appena 0.3 e 1.7 per cento. 

Invece tra i gruppi di età, che sono più numerosi negli Stati Uniti 
tra gl immigrati italiani, si ebbero : 

Omicidio 
Per 100,000 abitanti rr 


per ciascun gruppo di età Qualificato ‘“emplice, ecc 


Da 18 a 21 anni . dei 3.55 12.70 
Da 21 a 25 anni. . . . 1.62 13.27 
Da 25 a 30 anni. . . . 4.54 9.13 


Il primato nell’omicidio tra gl’ Italiani negli Stati Uniti sarebbe, 
quindi, una conseguenza della prevalenza tra gl’ immigrati della no- 
stra nazionalità del sesso maschile e degli adulti sopra i 14 anni. 


1) N.COLAJANNI, Manzale di demografia, pag. 455 

(2) La distinzione tra Italiani del Nord e Italiani del Sud è fatta dalle sta- 
tistiche americane con criteri erronei. Non correggo perchè le differenze sono 
di scarsa importanza. 

(3) Notizie complementari alle statistiche giudiziarie penalidegli anni 1896-900. 
Roma, 1909, pag. xL e XLY. 
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Un'ultima ricerca a conferma delle precedenti. Fra i detenuti negli 
Stati Uniti le percentuali secondo i sessi nel 1904 (Prisoners 


o CCC. 
pag. 16) furono : 


Maschi Femmine 


In tutta la popolazione bianca 94.5 5.5 
Tra i bianchi nativi. . Se 95.9 È 
Id. stranieri . . . . 91.5 .5 


Tra gli stranieri in genere la partecipazione della donna al delitto 
è maggiore che tra i nativi, probabilmente perchè tra i primi sono 
assai più numerose le adulte e per la posizione scciale privilegiata 
ehe occupano nel loro paese le donne americane; ma tra gl’ Italiani in 
ispecie tale partecipazione è minima. 

Secondo l’età gli arrestati negli Stati Uniti nel 1904 ( Prisoners, ece 
pag. 49) si distinguono così : 

Totale Major . Minor 


delinquenti offenders offenders 


Da 10 a 19 anni 10.1 1 
Da 20444 » ra 69,2 74. 
Da 45 in sopra. i 19.9 8.2 

Anche questi dati rinforzano le precedenti osservazioni, perchè 
essendo minore negli Stati Uniti la partecipazione dei mir.orenni al 
delitto, in un gruppo sociale, qual’è quello degl’ immigrati italiani, 
nel quale sono poco numerosi gl’ individui sotto 14 anni, il quoziente 
degli adulti viene aggravato. La partecipazione dei minorenni è pro- 
babilmente inferiore a quella che si osserva in Italia, perchè l’immigra- 
zione prevalentemente di adulti negli Stati Uniti vi sposta la composi- 
zione della popolazione per gruppi di età. 

La diversa costituzione demografica s'impone tanto nella compa- 
razione della delinquenza di due gruppi sociali diversi, che un emi- 
nente scrittore nord-americano, il Commons, inspirandosi al giusto 
criterio di Mayo-Smith, corresse le cifre del censimento dei detenuti 
del 1890. Questo aveva dato 898 detenuti per ogni milione di abitanti 
bianchi nativi e 1,768 per ogni milione di bianchi stranieri ; ma pro- 
porzionando i detenuti colla popolazione adulta (in età di votare) trovò 
3,305 detenuti fra i bianchi nativi e 3270 tra i bianchi stranieri (1). 
Se avesse tenuto conto della differenza nel numero dei maschi e delle 
femmine tra la popolazione bianca nativa e la popolazione bianca 
straniera il risultato sarebbe stato ancora più favorevole alla seconda. 
Quale esso è tenendo conto soltanto delle differenze nell’età basta a 
sfatare il pregiudizio coltivato per orgoglio di razza dai Nord-A mericani 
e che fa loro credere che le prigioni degli Stati Uniti siano popolate a 
preferenza dagli stranieri. Contro questo pregiudizio onestamente e 


(1) Race and immigrants in America, New York, Macmillan Company, 1907, 
pag. 168 e 169. - Prima del Commons c’era stato Hastings H. Hart che nell’ Ame- 
rican Joarnal of Sociology (novembre 1896) aveva fatto tale correzione dimostrando 
come quattro e quattro fanno otto, che senza di essa gli stranieri appariva che 
dassero il 41 per cento in più di delinquenti dei bianchi nativi ; fatta la corre- 
zione risultava che i bianchi nativi davano il 50) per cento di delinquenti in più 
degli stranieri. (BARROW, opera citata, pag. 204 e 205). 
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nobilmente, nel documento ufficiale più volte citato (Special report 
Prisoners and juvenile delinquents 1904), si leva il Koren (1). 

Tenendo conto: dello aumento degli Italiani negli Stati Uniti dopo 
il 1900 per proporzionarlo ai detenuti italiani del 1904, del maggior 
numero di adulti e del minor numero di donne ; e proporzionando tale 
numero di detenuti alla popolazione normale sia dell’Italia, sia della 
nativa bianca degli Stati Uniti, la delinquenza degli Italiani nella 
grande Repubblica americana diminuirebbe del 75 o almeno del 70 
per cento di quella che apparisce ! 

Rimane certamente grave la delinquenza degli Italiani negli Stati 
Uniti; ma assai meno grave di quello, che vorrebbero farla apparire 
le impressionanti descrizicni delle cronache giornalistiche, anche per 
l'omicidio, come ho dimostrato indiscutibilmente in base ai documenti 
ufficiali nord-americani. 

Con gratitudine e soddisfazione si deve constatare che alcuni stra- 
nieri, che non possono essere sospettati di tenerezza o di parzialità 
per gl’Italiani, hanno riconosciuto le esagerazioni, che ai loro danni 
si diffondono. Così tra i Tedeschi, Schultze osserva : « La delinquenza 
degli Italiani comunemente creduta altissima non è, in realtà, tale ; 
e i nomi terribili di Mafia e Mano nera, sfruttati da qualche delin - 
quente abile, non corrispondono ad organizzazioni realmente esistenti 
ed attive. In New York, dove vivono mezzo milione d’Italiani, il nu- 
mero degli omicidi non è nè assolutamente, nè relativamente molto 
alto ed è inferiore a quello osservato tra gl’Irlandesi ». Altrettanto be- 
nevolo si mostra il Caro (2). Lo Sehultze nella difesa ha anche ecceduto. 

Lo Steiner, un altro scrittore nord-americano, pur non sottraen- 
dosi allo spirito di esagerazione giudicando gl’Italiani privi del senso 
del rimorso e della vergogna, trova tutte le attenuanti pel fatto che 
sono numerosi nelle prigioni. « Mi si consenta dire enfaticamente - egli 
« dichiara - che le statistiche sono ingannatrici e che non ostante il 
«grande numero d'’Italiani nelle prigioni, tra loro ci sono meno de- 
« linquenti di quello, che indicano le statistiche. Molti vi si trovano 


(1) Tra le tante manifestazioni dell'orgoglio della razza, della boria delle 
nazioni direbbe Vico, che io ho combattuto in Latini e Anglo-sassoni, mi sia lecito 
ricordare quest’ultima che si riferisce precisamente alla corruzione spaventevole 
e alla delinquenza negli Stati Uniti. Il Mc CLURE, in un impressionante arti- 
colo sulla Tammanizzazione (Tammanyzing) di una civiltà, dando di frego alla 
storia delle civiltà antiche e delle repubbliche italiane, presenta l’attuale civiltà 
occidentale come il prodotto di mille anni di lavoro delle razze germaniche ; e 
attribuisce la decadenza e il pericolo del ritorno alla barbarie degli Stati Uniti 
alla Zammang hall ed alla nuova immigrazione, che le fornisce i capi e i sol- 
dati (Me Clare's Magazine, novembre 1909). Ora, a farlo apposta, egli ricorda 
che Tammany organizzò glimmigranti in bande elettorali nel 1842; e che nel 
Is51 la Zammany hall era adulta e potente e veniva designata come l’associa- 
zione dei quaranta ladri; che lo scandalo e le ruberie di un miliardo di lire 
nel municipio di New York, il processo e la condanna di "Tweed, capo della 
Tammany, si svolsero dal 1865 al 1871 quando la nuova immigrazione non era 
ancora cominciata e quando per fortuna del nome italiano, gli Italiani negli 
Stati Uniti non erano che poche migliaia. I soldati e i capi della 7ammany, 
adunque, furono forniti tutti dalle razze che si pretendono superiori. 

(2) E. ScHULTZE, Die Italiener in den Vereinigten Staaten, in Zeitschrifts fur 
Socialwissenschaft, ottobre 1906; L. Caro, Die Statistik der oesterreichischen 
and polnischen Auswanderang nach den Vereinigten Staaten von Nord-America,, 
in Zeitschrift fur Volkwirtschaftsozialpolitik und Verwaltang, 1907, fase. 1°. 
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« perchè hanno commesso degli atti, che non sono puniti nel loro 
« paese ; molti altri vanno in prigione perchè non conoscono il li 
« guaggio delle Corti » (1). 

Infine va notato che nel momento più triste pel nome italiano, 
dopo l'assassinio di Petrosino, nel più autorevole giornale inglese si 
mettevano le cose a posto con rara imparzialità. 

Il Times (16 marzo 1909, pag. 10) in una corrispondenza da New 
York protesta contro le esagerazioni americane esplose in occasione 
del nefando delitto di Palermo e mette in evidenza le benemerenze 
degli Italiani. « I loro reati di sangue - osserva - sono per lo più im- 
pulsivi e passionali; ma questi reati non erano affatto seonosciuti in 
America prima dell'arrivo degl’Italiani. Il ricordo della prima civiltà 
nelle regioni occidentali, senza attingerlo alle pagine di Bret Hart, fa 
testimonianza della frequenza degli omicidi, e nessuno che conosce le 
condizioni del Sud e che ha letto, ad esempio, le circostanze dell’as- 
sasinio recente dell’ex-senatore Carmack potrà assicurare che la vita 
vi è sicura ». 

In Latini ed Anglo-Sassoni, infine, avevo già ricordato qual’ era 
la delinquenza dei Nord-Americani anche nel secolo x1x senza la benchè 
minima influenza degli Italiani; e in una forma recentissima e vera- 
mente scellerata sono oggi i nativi di razza bianca, che hanno acqui- 
stato in aleune grandi città dell’ Unione una tristissima fama. La storia 
del Baby-farming supera in orrore quella della Mano nera. Egli è 
vero, poi, che gl’ Italiani negli Stati Uniti commettono una maggior 
quantità di gravi reati. Ma questi sono sempre i meno numerosi — po- 
chissimo numerosi in senso assoluto, come gli omicidi - e la quantità 
dal punto di vista sociale ha una grande importanza. 

Ora, gl’Italiani degli Stati Uniti danno tra gl’indigeni e tra gli 
stranieri il minimo numero di vagabondi, di ubbriachi, di prostitute, 
come hanno riconosciuto Sargent, Forbey, Foster Carr, Bingham (2): 
come risulta dalle statistiche ufficiali. « La massa di quelli tra gl’Ita- 
« liani, che vengono considerati come i peggiori - Napoletani, Calabresi 
« è Siciliani - il Bingham confessa che sono tra i migliori cittadini di 
« New York » (3). 

E con questa confessione, analoga alle tante altre di Americani 
eminenti —- eminentissimo pel posto che occupa e per la meritata fama 
di cui gode l’Austin — che potrei aggiungere, ma che prescelgo perchè 
è dell’ex-comandante in capo della polizia di New York, credo di poter 
serenamente conchiudere, che anche sul conto della delinquenza degli 
Italiani immigrati negli Stati Uniti, le esagerazioni rasentano spesso 
la calunnia. 


NAPOLEONE COLAJANNI. 


1) On the Trail of the Immigrant (New York, Fleming H. Revell Com 
pany, 1906), pag. 272-273. Altrettanto equanime si mostra il Barrow nel capitolo: 
Pauperism, Disease and Crime del libro inspirato a grande simpatia per gl’Ita- 
liani : 7he Italian in America, di ELLIOT Lorp, JOHN TRENOR e SAMUEL BARROW 
che ho già citato. 

(2) BiNnGHAm, /oco citato. Per gli altri si riscontri l’articolo di FRANCIS Or 
PENHEIMER, The Truth about the Black Hand published by The National libera 
immigration League, Head quarters, 150), Nassau Street, New- York. 

(3) « Of the 500,000 Italians in New York City to day 80 per cent are from 
South - from Naples, Sicily and Calabria ; and the great bulk of these people ar: 
among our best citizens ». (Loc. cit., pag. 385). 
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Oggi più che mai, con la istaurazione del nuove regime, dopo tre 
singolari movimenti rivoluzionari, una rivoluzione, una contro-rivolu- 
zione ed una novella rivoluzione, sulla Turchia - da meglio che mezzo 
secolo, argomento di cure speciali, assidue, gelose da parte della Di- 
plomazia Europea - si appuntano meravigliati, vaghi, incerti, quasi 
presi da stupore, gli sguardi dei Governi. Onde è che tutto, che al 
grande Impero Tureo ha tratto, debba chiamare e chiami la attenzione 
di quanti, per cosciente dovere di mandato, con le faccende della Po- 
litica Estera abbiano consuetudine, anche modesta, ma volenterosa, di 
studio. 

Ysaminata la ponderosa questione de visu, quando mi venne fatto 
più volte condurmi sul luogo, dopo la instaurazione dell’attuale re- 
gime, sulla base della detronizzazione e la relegazione di Abdul-Hamid 
in Salonicco (curioso, proprio là, donde mosse il valoroso ed ordinato 
esercito, che con la estrema ragiore delle armi, rafforzata dalla forza 
irresistibile della giustizia e della libertà, lo spogliò della tirannica 
possanza), pur non avendo mancato di seguire con la più acuta atten- 
zione gli eventi dello Impero Ottomano, mi è stato d’uopo attingere 
eziandio agli studi profondi ed interessanti, compiuti da altissime per- 
sonalità, che, della loro amicizia onorandomi, mi hanno fornito in 
proposito preziosi elementi, che costituiscono, per avventura, l’unica 
parte importante di questo mio modesto lavoro. 

La seconda Sessione della rinnovata Costituzione Ottomana è stata 
inaugurata, nell'autunno scorso. La Turchia ha vissuto una annata 
costituzionale : ha superato diverse crisi politiche, ha cambiato di So- 
vrano, ha mutato di regime, ha riveduto e corretta la propria Costi- 
tuzione, ha promulgato varie leggi, molte cose ha rinnovellato, così 
che sia degna la si guardi attentamente per quel che era, per quel 
che è, per quel che sarà. Intiero il mondo civile e civilizzato ha volto 
la sua attenzione sull’ antico Oriente, ove domina la Mezza-Luna, 
aftine di trarre prognostici, se il Turco potrà realmente e sicuramente 
porsi al livello dell’odierno progresso e prendere posto nel Consorzio 
degli Stati, governati sotto gli auspicî del diritto e della libertà. Da 
un mezzo secolo, dal 1854, la Turchia è stata ammessa a far parte 
dei Governi Europei; ha proclamato delle costituzioni, l'una dopo 
l'altra, ha sottoscritto ai trattati di Parigi e di Berlino, s'è impegnata 
con moltissimi concordati, ha assunto con facile spontaneità i più gravi 
obblighi. Eppure a capo d’un mezzo secolo, la Turchia non cessava 
di dare di sè il più infelice spettacolo, con un governo tirannico, coi 
massacri ufticiali, con ipocrite finzioni, e con la deteriorazione voluta 
del paese, restando ribelle ad ogni principio di progresso e di benessere. 
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I popoli della Turchia, d’indole mansueta e pieghevole, assuefatti 
al giogo e pazienti sotto la sferza, ebbero finalmente il loro momento 
di risveglio e di risentimento. Primi gli elementi cristiani, poscia le 
razze islamiche, ed infine la stessa armata, si ribellarono per ricupe- 
rare almeno un minimo di libertà, onde potere vivere da uomini, se 
non da cittadini liberi. Ecco fin dove tendevano tutti i movimenti, che 
ebbero luogo negli ultimi due o tre decennii nelle varie parti dell’ Im- 
pero. 

Mentre internamente svolgevansi questi movimenti, le Potenze Eu- 
ropee vollero intervenire nelle faccende dell’ Impero Ottomano, ora tutte 
insieme in areopaghi internazionali, ora luna o l’altra per interessi 
peculiari. Il loro intento, almeno per quanto si rileva dai protocolli, 
era di mettere un ordine nell’andamento del Governo, regolarne l’am- 
ministrazione, e tutelare la vita e la tranquillità delle varie razze, 
sogzette alla Mezza-Luna, e ridotte ad insopportabile condizione. Le 
più belle speranze cominciavano a risplendere, ogni qualvolta un in- 
tervento europeo sorgeva sull’orizzonte : ma questi interventi si suc- 
cedevano periodicamente, senza maturarsi in risultati. E sì, che gli 
interventi non sì sarebbero ripetuti, se uno almeno avesse raggiunto 
lo scopo. A chi la colpa? 

La buona intenzione non poteva supporsi nel Governo Turco, che, 
a mala voglia, e dopo varie tergiversazioni, si induceva a conformar- 
visi. E poi scarseggiavano i mezzi necessari all'attuazione delle riforme 
stipulate, mancando il personale capace ed il fondo materiale. Ma le 
Potenze Europee si appagavano pur troppo alla parola data, che non 
doveva essere tenuta. La clausola dell’articolo 61 del trattato del 1878, 
che obbligava la Turchia a dare annualmente conto di quanto in ordine 
alle riforme erasi compiuto in ciascun anno, non fu mai reclamata 
dalle Potenze a tutto l’anno 1908. 

La Turchia poteva dunque adagiarsi e dormire tranquillamente 
sulla parola data, e la parole d’honneur tradurre ironicamente parole 
d’une heure : la parola si cambia. 

Mi si perdoni, se io mi credo in diritto di concludere, che, non 
potendo supporsi nelle Potenze Europee la mancanza dell’intelligenza, 
per comprendere questo poco, bisognerebbe ammettere la mancanza 
della volontà leale e solida. Il progresso del paese, l'assetto dell’am- 
ministrazione, la pacificazione delle razze non erano che pretesti al- 
l'intervento. L'intervento non era una via verso lo scopo, ma era lo 
scopo stesso, onde poter trarre qualunque partito utile agli affari poli- 
tici ed economici di ciascuna di esse. Quasichè una Turchia, ristabilita 
e risanata e sufficiente a sè stessa, potesse portare pregiudizio agli 
utili, che le Potenze tendevano a ritrarre dalle Provincie Turche ! 

Ecco che cosa era la Turchia, sino al momento in che il 10-23 lu- 
glio 1908 cambiò l’aspetto della situazione ! 

L'esercito, e più specialmente il 3° corpo d’armata, rivendicò la 
libertà al paese, ed obbligò il tremendo Abdul-Hamid a proclamare 
il regime costituzionale, che esso stesso nei primi giorni del 1877 aveva 
voluto fare luccicare, per abbagliare gli occhi all’ Europa minacciante. 
I liberali pensarono per un istante che il tiranno fosse sinceramente 
pentito, e lo acclamarono a squarciagola; vollero anzi trar partito 
dalla forza individuale dell’abile Monarca, e si avvicinarono quanto 
più potevano al castello di Yildiz, allontanando l’antico personale, e 
largamente sostituendolo. 
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Ma l’astuto Sultano volle giuocare d’accortezza alla sua volta, e, 
profittando della diversità di vedute fra i liberali stessi, tentò il 
giuoco d'un colpo di Stato, in quel momento riuscitogli. Il movimento 
militare del 13 aprile fu diversamente interpretato nel popolo, ma al 
24 aprile tutto era rischiarato, ed il 27 Abdul-Hamid dovette scen- 
dere dal trono lungamente occupato e prendere la via di Salonieco, 
quale prigioniero di Stato. 

Maometto V, fratello e successore al despota, volle a lui garantita 
la vita, ed è, mercè questa protezione, che Abdul-Hamid vive tuttora 
nella solitudine di Villa Allatini. Da quel giorno, cioè da un seme- 
stre ed oltre, una novella vita si svolge in Turchia, si respira meglio, 
si pensa diversamente, si agisce liberamente. Quel che si chiama il 
buon volere, nel ristretto ambiente di sentimenti e di aspirazioni, 
nulla lascia a desiderare, si muove, si agita, si sforza. 

Ma le idee non sono ancora nè concordi, nè tranquille. Vi sono 
gli ottimisti, come v’hanno i pessimisti, ed è precisamente su questo 
punto che debbo concentrare le mie osservazioni, e precisare quanto 
meglio posso, quel che è la Turchia attuale, per potere concludere 
cosa tende a diventare. 

A raggiungere meglio lo scopo, giova io passi in rassegna i di- 
versi punti, che formano la vita costituzionale di una Nazione. 

Ho accennato ad una Nazione, ma esiste forse in Turchia l’unità 
di Nazione? 

I popoli occidentali d'Europa han voluto consacrare questa pa- 
rola all'unità politica di uomini viventi in un dato Stato; ma non si 
intende così fra i popoli orientali, a cominciare dall’ Austria, ove gli 
Ungheresi, i Boemi, i Polacchi, gl’ Italiani ed i Croati non intendono 
d'essere una e medesima Nazione cogli Austriaci. 

Può altrettanto asserirsi della Russia e della stessa Turchia. Oltre 
la grande, netta, insanabile separazione dei Musulmani dai non-Mu- 
sulmani, vi è la estesa varietà delle razze e delle lingue, che divide 
essenzialmente i popoli della Turchia, i quali conservano serupolosa- 
mente le distinzioni ripulsive d'origine e di storia. I Musulmani sono 
essenzialmente divisi in Turchi, Kurdi, Albanesi, Siro-Arabi, e veri 
Arabi. I non-Musulmani conservano le distinzioni di Greci, Bulgari, 
Serbi, Armeni e Siriaci. Questi elementi sono in parte concentrati ed 
in parte dispersi. E cadauna di queste razze ha la propria tendenza 
di conservazione, non disgiunta da certe idee politiche, più o meno 
celate, Gli Arabi dell'Arabia, che vivono tuttora una vita nomade, sel- 
vaggia e semi-indipendente, non intendono punto cambiare la loro situa- 
zione, nè apprestare alla dominazione turca una maggiore ingerenza. 

Gli Arabi della Siria e della Mesopotamia sentono tuttora la su- 
periorità della loro razza, e non intendono confondersi colla razza 
rozza, venuta dall'Asia centrale. I Kurdi, tenaci nei loro usi semi- 
barbari, difficilmente comprendono nuove forme, che qualificano di 
ghiavour (1). Gli Albanesi, situati in mezzo a Stati indipendenti bal- 
canici, non si credono inferiori ad essi, per non costituirsi in modo 
analogo. 

I Turchi, pieni d’ambizione d’essere la razza dominante, disprez- 
zano gli altri, loro ricusando perfino i diritti d'esser razza speciale, 


(1) Ghiavonr è la volgarizzazione della parola Kiafir che significa bestem- 
miatore. 
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e sostenendo come sinonime le denominazioni di Turco e di Muswl. 
mano. Il Musulmano non dee riconoscere altra nazionalità all'infuori 
della religione professata. 

Venendo ai non-Musulmani, una parte di questi, cioè i Greci, i Bul- 
gari ed i Serbi, vivono in contatto degli Stati indipendenti, formati 
dai loro connazionali, e non potranno giammai non sentirne l’influenza, 
nè si rassegneranno a diventare definitivamente sudditi o cittadini 
della Turchia, e non piuttosto cittadini della Grecia, della Bulgaria 
e della Serbia. Non vi è d’uopo di soverchio spirito di penetrazione 
per comprendere che il loro zelo per la Turchia costituzionale non è 
che una via provvisoria, per raggiungere lo scopo definitivo in cima 
al loro pensiero. 

In quanto agli Armeni, tenaci sostenitori della propria razza, benchè 
non abbiano intendimenti politici, pur tuttavia son saldi e più che mai 
decisi a difendere la propria identità nei vari Stati, sotto i quali vi- 
vono, lasciando all’avvenire la soluzione della crisi, che da molti se- 
coli sostengono. Ed è d’uopo tener conto delle spiccate intelligenze, 
che si accolgono negli Armeni. Basterebbe dire di Malachia Ormanian, 
l'illustre Professore e Monsignore ed ex-Patriarca, una delle più po- 
derose, geniali, colte intelligenze, che io abbia mai conosciuto. Eppure 
quest'uomo, che ha il cuore grande come l’ intelletto privilegiato ed 
è spirito squisitamente liberale e moderno, fu ricambiato di tale ingra- 
titudine dai suoi connazionali, cui tutta aveva sacrificata la sua me- 
ravigliosa attività, che dovette lasciare l’altissima carica, che aveva 
tenuto con tanta dignità, con tanto splendore, con tanto profitto per 
gli Armeni attraverso vicende e tempi quanto mai ardui. 

| Siriaci, benchè suddivisi e deboli, preferiscono sostenere le ve- 
dute Arabe, piuttostochè le Turche. 

E qui che si affaccia il problema di governare queste razze va- 
riopinte, in un modo convenevole. Gli stessi Giovani-Turchi o Turchi 
Liberali non son concordi sul principio fondamentale. Il gruppo di 
Ittihad, ossia Unionisti, vuole ridurre in un fascio tutte le razze, assi- 
milarle in tutto e per tutto, a tutte imporre la lingua Turca, e non 
consentire che la differenza della religione. 

In opposizione a questi, il gruppo degli Ahraz o Liberali consente 
lasciare ad ogni singola razza la sua fisonomia, coltivando lingua e 
letteratura proprie in uno alla lingua ufficiale, permettendo altresì, 
fino ad un certo punto, una amministrazione locale, delineata secondo 
i limiti i più popolosi di ciascuna razza. 

A capo dei primi figura il pubblicista Ahmed-Riza bey, rieletto alla 
Presidenza della Camera, ed alla testa dei secondi è il Principe Seba- 
heddin-bey, ritiratosi ora in Parigi dopo essere tornato a Costantino- 
poli. Il gruppo di Ittihad, che ha esplicato un atteggiamento energico 
nei fatti del luglio 1908 e d’aprile 1909, e che potè formare una Camera 
a sè devota, tiene oggi il potere. Sebaheddin bey, non volendo esser 
d’inciampo alla consolidazione della Costituzione, con inutili querele 
interne, si ritirò spontaneamente, lasciando libera azione al gruppo 
antagonista, perchè si provi a riuscire nei suoi propositi. Quest'ultimo 
cerca in ogni modo raggiungere l'intento, e pare sincero nella sua 
azione. Si dice e si ripete, che esso, avendo a sua disposizione una 
Camera, costituita dei propri fautori, per quattro anni, cercherà agire 
secondo è persuaso. Ma se, a capo di quattro anni, non potrà raggiun- 
gere lo scopo, lascerà spontaneamente il campo all’altro gruppo, per 
agire come intende. 
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Quindi l'avvenire della Turchia, in quanto riguarda il sistema di 
Governo, resta oscuro al parere di coloro stessi, che attualmente de- 
tengono il potere. E siffatta incertezza incombe ancor più densa ed 
impenetrabile, se vogliasi condurre l’attenzione sulle attitudini delle 
diverse razze, renitenti ad ogni fusione, tenaci nel conservare il pro- 
prio carattere e continuamente in lotta, per avere cadauna una parte 
proporzionata nelle rappresentanze e negli impieghi dello Stato. Al che 
s'ha ad aggiungere la superiorità delle varie razze sulla razza dominante 
o Turca. La quale, usa finora ad occupare gli uffici e le funzioni dello 
Stato, per il solo merito d’origine e per favore ufficiale, non pensò 
mai ad acquistare meriti reali e personali. Le altre razze, finora ob- 
bligate al mutismo, alzano ora la voce e pretendono alle ragioni di 
merito e combattono le parzialità officiose. 

La razza Turca, che vuol dominare, non troverà più in suo ap- 
poggio le ragioni del Turechismo e del favoritismo. Ciò non ostante, 
il partito d’ Ittihad non abbandona l’antico sistema per favorire i 
suoi Turchi, pur privi dei titoli necessari, ciò, che ha già suscitato 
il malumore nella maggioranza del popolo, con la ineluttabile conse- 
guenza dello chauvinisme Turco, che grandemente preg iudica il gruppo 
attualmente al potere. 

Segue la questione della lingua e della letteratura Turche, inca- 
paci di servire quale istrumento di progresso, e impotenti a sostenere 
la concorrenza colle lingue delle altre razze. La lingua Turca non 
possiede nè libri di scienze, nè libri di moderna letteratura, è difficile 
ad essere decifrata, ed è priva di mezzi per traserivere giustamente 
qualunque voce. Anzi un adagio turco, dice che « bisogna sapere a 
mente una parola prima di leggerla scritta ». Per imporre ragione- 
volmente una lingua, si richiederebbe fosse perfetta ed improntata a 
coltura, ma non si comprende come possa imporsi uno strumento, 
che non serve allo scopo. Se i signori dell’ Ittihad si figgeranno in 
capo di fare prevalere le proprie idee della fusione delle razze, im- 
prenderanno un lavoro inane e perderanno un tempo utile, con po- 
tente discapito dell’interesse generale. Imperocchè l’insuccesso del 
modo condurrà all’ insuccesso del fatto, e la Turchia costituzionale 
correrà evidenti e gravissimi pericoli. 

xa 

E volgo lo esame ai mezzi materiali: le finanze ed i lavori pub- 
blici. È ozioso dire che la novella Turchia non ha ereditata dalla 
vecchia che una ruina generale, penuria assoluta, difficoltà enorme, 
ed assenza d’ogni benessere. Donde la assoluta, imprescindibile, ur- 
gente necessità di provvedere o con nuovi balzelli od altrimenti. 

Unico mezzo efficace, forse, cui possa ricorrersi in siffatte circo- 
stanze, è rappresentato dal prestito. Ed infatti i prestiti si succe- 
dono fluttuanti o consolidati, e con siffatti espedienti, per ora, i pa- 
gamenti ordinari si compiono regolarmente. 

Ma come si riuscirà a far fronte agli interessi, che continuamente 
si accumulano? L'Europa spiega molta larghezza ad aprire le sue 
casse ai prestiti turchi, senza neppure esigerne garanzie. Ma v’ha chi 
opina che l'Europa incoraggi la Turchia ad assumere impegni, perchè, 
ridotta questa un giorno a sospendere i pagamenti, possa essa profit- 
lare dell’incidente, per metter la mano sulle sue possessioni, quali cor- 
rispettivi del fallimento. E ciò, che corrobora tali dicerie, sono le diffi - 
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coltà, che l'Europa fa sorgere contro la Turchia, qualora questa mostri 
di volere organizzare le sue finanze a proprio modo. 

Le famose capitolazioni, non pure riguardano le condizioni so- 
ciali e civili dei forestieri, ma anche le condizioni economiche degli 
individui dei popoli esteri. L’Europeo può liberamente esercitare in 
Turchia tutte le professioni e le industrie e ritrarne ogni vantaggio; 
ma non è tenuto a subire gli aggravi, chè i negozianti europei non 
pagano nè tasse, nè patenti, ed i diritti doganali sono corrisposti nelle 
misure consentite dalle Potenze estere. La Turchia, per dare assetto 
alle proprie finanze, vorrebbe assoggettare gli stranieri al pagamento 
delle tasse ordinarie, vorrebbe elevare i dazii, introdurre il sistema 
delle tariffe, istituire monopolii, appropriarsi le Poste. Senonchè a 
tutti questi giusti e bei propositi non può dare attuazione di fronte 
al veto inesorabile delle Ambasciate. 

Non è tuttora di pubblico dominio l’esito dei negoziati intrapresi, 
che sono sempre pendenti, e perciò non si può ora giudicare favorevol- 
mente l’avvenire della Turchia, in preda alle più erudeli incertezze 
economiche. 


* * 


E vengo alle forze militari. Un esercito indisciplinato, un’ uffti- 
cialità inerte, una flotta ruinata; ecco quanto ereditava il nuovo re- 
gime dal precedente. Grandi sforzi si sono già iniziati per mettersi 
su un piede militare, degno d’una Potenza, che si dice e che pretende 
essere una delle grandi. La razza Turca è forte e guerriera. Il Turco 
è un ottimo soldato, rotto ai disagi, sofferente nelle privazioni, entu- 
siasta all'attacco, spinto più dal fanatismo religioso che dal senti- 


mento patriottico. La memoria dell'ultima vittoria sui Greci, che mena 
tanto vanto nelle file delle truppe, più assai che al valore dei Turchi 
ha ad attribuirsi alla insufficienza militare e morale del nemico. Un 
distinto ufficiale turco diceva allora: « Non avremmo vinto, se i Greci 
non fossero peggiori di noi ». Attualmente si rivolge una speciale at- 
tenzione, nelle manovre. a tutti gli esercizi, e si vuol riparare possi- 
bilmente all’ incuria del passato. L’ Esercito non ha avuto, forse, la 
parte principale nell’inaugurazione del regime della libertà? Ma fu 
ugualmente la soldatesca che il 13 aprile alzò il vessillo della rea- 
zione. Il Governo cerca quindi - ed è bene avvisato — con tutti i 
mezzi di allontanare i militari dai Comitati politici, come ha pure 
pubblicamente dichiarato. Questo metodo servirà ad afforzare meglio 
la disciplina militare e la compagine dell’ Esercito. 

Per attuare la piena uguaglianza dei sudditi, fu deciso il servizio 
militare dei non-Musulmani, finora tenuti lontani, mercè una imposta 
speciale di esonero. Appunto di questi giorni stan compiendosi le im- 
matricolazioni e le visite di leva, anche nella Capitale, che nel passato 
del tutto vi si sottraeva, di guisa che i cittadini di Costantinopoli nè 
si iscrivevano soldati, nè pagavano esoneri. Il servizio dei non-Mu- 
sulmani, pur essendo la cosa più naturale, dà luogo a molte questioni 
e querele; ed il (overno, se vuol essere savio, deve in sulle prime es- 
sere un po’ largo nel non imporre ad essi tutte le severità della legge 
e del servizio. Un primo punto di difticoltà è il passato, perchè da 
tanti secoli le armi non son entrate nelle case non-Musulmane, e la 
generazione attuale ne ha la ritrosia e la inesperienza. Secondaria- 
mente le norme interiori delle truppe sono conformi agli usi Musul- 
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mani, e tornerà estremamente disagevole assoggettarvi i non-Musul- 
mani. In terzo luogo il soldato turco, essendo compietamente rozzo, 
incolto, sudicio e sgarbato, la gioventù non-Musulmana, ordinaria- 
mente colta ed educata, difficilmente potrà assuefarsi al contatto dei 
primi. Aggiungasi la naturale gelosia, che deriverà dalla superiorità 
dei non-Musulmani, che facilmente acquisteranno i titoli per avanza- 
mento, ma non lo otterranno per la gelosia della maggioranza musul- 
mana. Così si darà motivo alle discordie ed alle animosità. 

Tutti questi sono punti delicati, mentre non si attende l’analoga 
delicatezza dalle autorità militari, e ragionevolmente sorgono i dubbi 
sull’esito felice dell’arruolamento dei non-Musulmani. Pare che il Go- 
verno conti più sull’esonero volontario ed individuale in franchi 1000 
(o piastre 5000), che la più parte dei coscritti non-musulmani pagherà, 
per evitare il servizio attivo di tre anni, compiendo soltanto tre mesi 
di esercizi. La legge militare prescrive venti anni di servizio, dai 20 
ai 40 anni, 3 di esercizio attivo, 2 di complemento, 5 di riserva e 10 
di milizia. 

Nell'anno in corso sono chiamate sotto le armi sei categorie, cioè 
i nati dal 1299 al 1304 inelusivamente, vale a dire dal 1883 al 1888, 
fissando però per capo d'anno il 1° marzo. Soltanto l’ultima categoria 
del 1304 sarà tenuta al servizio intero, le altre categorie permarranno 
sotto le armi per il tempo, che loro residuerebbe, se fossero state ar- 
ruolate ad epoca regolare. 

Per conchiudere intorno a questo argomento, può dirsi che la 
Turchia costituzionale potrebbe favorevolmente venire giudicata dal 
lato militare, se non la si dovesse considerare, non unilateralmente, 
ma eziandio in relazione colle forze, che possono minacciarla, vale a 
dire la Russia da una parte, e le Potenze Balcaniche, eventualmente 
coalizzate, dall’altra. 


* 
* x 


Là ove manchino i mezzi, sono i modi, che si sostituiscono per 
rinforzare l’azione. La Turchia costituzionale, debole nei suoi elementi 
componenti, nei mezzi materiali e nelle forze militari, si agita forte- 
mente per compensarsi e rassicurarsi coi mezzi diplomatici. Essa si 
dichiara animata da sentimenti pacifici, protestando le più leali inten- 
zioni, ed usando le più blande assicurazioni. Le Potenze Estere, da loro 
parte, fanno a gara per mostrarsi sinceramente benevole, per promet- 
tere i migliori appoggi, per somministrare all'uopo i mezzi possibili, 
senza però nulla sacrificare dei propri interessi, e senza perdere di 
vista il lucro, che potrebbero ritrarre dalla Turchia debole. Le questioni 
Bosno-Erzegovinese e Bulgara furono piuttosto imposte che risolute; 
un uguale esito si prevede più difficile per la Cretese; non escluso il 
sospetto che lo stesso potrà avvenire per la Macedone. La, così detta, 
integrità della Turchia, corre oramai nel mondo diplomatico per una 
parola astratta, da quando si è animessa la pratica di separare pro- 
vincie, pur acclamando alla integrità. Ma oggi la situazione potrebbe 
cambiare. 

Questo principio di integrità non era proclamato anche prima del 
1878? Ebbene, ciò non escluse si dichiarassero indipendenti la Rumania, 
la Serbia ed il Montenegro, che si stabilisse il Protettorato di Bosnia- 
Erzegovina, l'autonomia Bulgara, si compiesse l’annessione della Tu- 
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nisia, si effettuasse l'occupazione dell'Egitto, si procedesse alla rettifica 
della frontiera Greca, ed ultimamente si addivenisse all’annessione della 
Bosnia-Erzegovina all’Impero Austro-Ungarico, ed all’ indipendenza 
della Bulgaria, pur ribadendo sempre il principio — sentimentale e teore- 
tico - della integrità. Il Governo della Turchia affaccia proteste sopra 
proteste, per non cedere nelle questioni Cretese e Macedone; ma ciò 
non significa che le Potenze vi accedano completamente e che eventual- 
mente non si determinino ad imporre il proprio volere, Stat pro ratione 
voluntas, come l'hanno imposta nelle questioni precedenti. Le agita- 
zioni in Grecia possono servire quale pretesto all’annessione di Creta, 
quando e se ne giunga il momento, che tutli saranno stanchi delle 
incertezze pendenti, ma anche ciò oggi è meno facile. Che, se la que- 
stione Macedone non ba tuttora trovato soluzione, deve imputarsene 
la colpa esclusivamente ai tre elementi cristiani, Greco, Bulgaro e Serbo, 
che si consumano in gare fratricide. Ma un nuovo raggio appare «ui 
Balcani, Il ravvicinamento dei tre Stati Slavi può rappresentare un 
indizio caratteristico nel senso che, se si porranno d*accordo, la Grecia 
non potrà non avvicinarsi a loro, per non privarsi della parte delle 
spoglie, cui da lunga mano aspira. In siffatta contingenza le Potenze 
potrebbero parlare alto, e la Turchia dovrebbe abbassare il diapason 
della sua voce. Le mie non sono che previsioni, di una probabile rea- 
lizzazione, e l'avvenire della Turchia dipenderà da codeste possibili 
soluzioni. 

Queste osservazioni potranno suonare crude, magari crudeli, agli 
orecchi turchi, alquanto duri di udito. Pure è opinione — parmi saggia - 
dei più competenti in argomento, che l'avvenire della Turchia sia e 
debba esplicarsi nella parte Asiatica, pur conservando Costantinopoli 
Capitale col Bosforo e coi Dardanelli. 

Forse le Provincie Europee, fatalmente, presto o tardi, non po- 
tranno non venire annesse agli Stati della Grecia, della Bulgaria e 
della Serbia, e fors'anche del Montenegro, con cui hanno comuni la 
razza, la lingua ed i sentimenti. E così può dirsi dell’ Arcipelago, ove 
il Turco non esiste che pro-forma. Un Governo, che pensasse seriamente 
al suo avvenire, non dovrebbe esaurirsi in sforzi effimeri, e sciupare 
inutilmente le proprie forze ed i propri mezzi per fini incerti e scopi 
infruttuosi. 

(‘ontrariamente a ciò, finora tutti gli sforzi politici, gli impegni 
diplomatici, i mezzi materiali ed il tempo prezioso, non sono adope- 
rati che per le Provineie Europee dell'Impero; nulla ed assolutamente 
nulla, si è fatto per le Provincie Asiatiche, se pure non convenga dire 
che le condizioni ne sono peggiorate dai fatti lamentevoli occorsi, 
quasi intieramente per la incuria del Governo, che pare abbia posto in 
obblio le provineie Asiatiche. Il che è attestato eziandio dai massacri 
di Adana e di Marache, dai torbidi di Diarbelrir, dalle agitazioni di 
Dersin, e dai pericoli di Van. 

Nulla amerei di meglio che formulivre i più rosei pronostici sul- 
l'avvenire della Turchia, paese così bello, così simpatico, così fecondo, 
che, pur ridotto alle provincie Asiatiche, sarebbe più ampio e più 
produttivo che la Francia e l’Italia, e nulla gli mancherebbe per ri- 
valeggiare con le più prospere Potenze. Disgraziatamente la razza 
dominante Turea, che effettivamente ha in mano il potere a detri- 
mento delle altre razze, e ciò malgrado la strombazzata uguaglianza 
costituzionale, non abbandona la sua indole naturale di pascersi di 
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illusioni, di appagarsi dell’oggi, di non preparare ed approfondire l’av- 
venire, di non intraprendere il risorgimento nelle sue basi efficaci. 
Le Potenze Europee, conscie di questo stato di cose, pajono incorag- 
giare piuttosto le debolezze dei Turchi, per usufruirne a loro profitto, 
e per indurli più facilmente alla consunzione lenta ed insensibile. 

Non mancano tra i Turchi persone illuminate ed esperimentate, che 
non vedono con buone speranze gli attuali avvenimenti. Ma dalla in- 
staurazione del nuovo regime, la gioventù inesperta è preferita alla 
maturità esperimentata. Mi son fatto doverosa premura di parecchi 
interrogare in proposito e tra i più competenti. Ebbene, ho dovuto, 
con mio intenso rammarico, conchiudere che la falange dei pessimisti 
è moltò più numerosa del gruppo degli ottimisti. 


* 
* * 


Il pessimismo non ha più valido ed efficace consigliere che il mal- 
contento, e le ragioni del malcontento sono multiple ed assai serie. 

(ili stipendiati del Governo antico, messi fuori quadro, sono rap- 
presentati da più della metà. Usi a vivere tranquilli ed oziosi, ridotti 
a tenuissima pensione, ovvero con una modica indennità, si trovano 
obbligati a lavorare, non sempre riuscendovi, chè son privi di qual- 
siasi capacità e di ogni attitudine. Si aggiunga che gli affari di lucro 
sono nulli, il movimento industriale non esiste, la esplicazione com- 
merciale va degradando e lo scarso, che ne residua, si volge a pro- 
fitto degli istituti bancari ed industriali dell'Europa, i quali si presen 
tano con abbondanti mezzi, così da paralizzare l’azione degli indigeni. 
Il fiseo, volendo regolare la sua azione, aumenta le misure severe, le 
quali, per quanto legali, non mancano d’essere gravi e nojose e creano 
dappertutto malcontenti. L’inesperienza di sapere ordinare le cose, e 
le incertezze per passare da un regime all’altro, aumentano le titu- 
banze ed i cambiamenti continui di regolamenti e delle loro applica- 
zioni, ciò che non può mancare di contribuire sensibilmente ad ina- 
sprire il malumore. 

Il contante manca sul mercato bancario e chi ne ha disponibile 
non lo mette in circolazione a cagione delle incertezze e per il timore 
delle perdite. Frequentissimi occorrono i fallimenti e le sospensioni 
di pagamento. Nella Capitale, le leggi di coscrizione diventano ugual - 
mente causa concomitante di malcontento. Gli stessi dicasteri sono 
lenti nel disbrigo degli affari; nei tribunali non si vede ancora il 
cambiamento di regime, e sono in vigore gli antichi usi di azioni in- 
dirette. 

Il pubblico, che s'illudeva di vedere tutto prospero e iutto com- 
pleto, dopo il cambiamento di regime, non riesce a comprendere che 
bisogna dare tempo al tempo, e dimentica che il mondo non fu creato 
in un giorno. Invece 1a riflessione imparziale dovrebbe aver valore di 
giustificarvi i difetti indispensabili d'una qualunque mutazione di 
sistema, ed i ben pensanti possono comprendere e scusare quel, che 
è conseguenza necessaria della situazione. Ma tali osservazioni, non 
possono essere alla portata di tutti, e tanto meno in un paese ove 
è la individualità, che prevale, e non è in eccessivo onore l’ossequio 
al pubblico bene ed ove non si ascoltano e si accettano le scuse, ma 
sì esigono anche eccessivamente le realtà. 
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Quanto ho avuto il pregio di modestamente esporre non fa spe- 
rare nella pronta soluzione di una situazione, quanto mai intricata. 
Un centinajo di studenti, che furono inviati in Europa per formarsi 
e perfezionarsi nei diversi rami della pubblica cosa, non potranno 
essere di ritorno che fra cinque anni, e non potranno giovarsi della 
acquisita esperienza che fra dieci. Ma poi cosa rappresentano cento 
individui per un immenso Impero? Se la Turchia potrà felicemente 
superare il periodo di transizione d’una decina d’anni, forse in avve- 
nire potrà entrare nella via della prosperità. Ma la falange dei pes- 
simisti, che è costituita dai nove decimi del pubblico, nè crede a questo 
avvenire, nè vuol pazientare fino là. Nelle Provincie Europee dell’'im- 
pero fervono i torbidi al contatto degli Stati Baleanici; nelle Pro- 
vincie Asiatiche prevalgono la rozzezza del popolo e la ritrosia ai 
metodi semi-ghiavurici, sì che non possa concludersi che con un 
grosso punto dubitativo. 








* * 


Ma come sottrarsi, serivendo intorno alla Turchia, ad una punta 
sulla Grecia, non meno che nei riguardi della verata quaestio di Creta, 
che degli ultimi sovvertimenti, che han condotto, checchè vogliasi 
dirne il contrario, ad una vera dittatura militare, in tutto il peggior 
senso della parola e della essenza? A fè mia, la storia parlamentare 
del mondo non registra sedute, nelle quali i rappresentanti della Na- 
zione ed il Governo stesso sono circondati da militari. Ebbene: ciò 
è occorso proprio in questi ultimi tempi in Atene e ce lo attestano 
anche le fotografie, riprodotte sulle varie illustrazioni. 

Nel passare in rassegna le aspirazioni dei varî Stati Balcanici al 
possesso delle Provincie Europee dell’Impero Turco, ho, pur discutendo 
della Bulgaria e del Montenegro, appena accennato alla Serbia ed ho 
sorvolato sulla Grecia. E ciò ho fatto a proposito, non per inavvertenza 
o distrazione. Imperocchè io ritenga che gli stessi più entusiastici 
filo-ellenici debbano consentire che le simpatie, del resto neppure esa- 
gerate, che circondavano prima la Grecia, sieno andate man mano 
degradando, specie per gli ultimi avvenimenti di ditiatura militare, 
onde è stato esponente una rivoluzione della flotta a scartamento ri- 
dotto, ridicola anche nell'azione militare, limitata ad un morto e due 
feriti. E ciò, che maggiormente spiace, si è che ne sia uscito compro- 
messo lo stesso prestigio personale di Re Giorgio, basato quasi esclu- 
sivamente sulla sua Regale origine Danese, se egli è rimasto impassi- 
bile a tutte le volgarissime umiliazioni inflittegli ed insensibile agli 
stessi sguajati affronti, recati ai suoi figli. È, pertanto, parer mio, che 
gli attuali movimenti interni della Grecia abbiano fatto retrocedere di 
un tempo indeterminato la soluzione dell’ardua questione Cretese, tutto 
a vantaggio della Turchia, chè l'Europa non può non addimostrarsi 
più che mai diffidente verso una Nazione, la quale, come la Grecia, 
porge di sè così miserando spettacolo. Giova aggiungere che gli uffi- 
ciali e gli equipaggi delle varie Squadre, che presenziarono la rivo- 
luzione Cretese, non ne son tornati con un concetto esageratamente 
lusinghiero del valore militare dei Cretesi, rammentandosi eziandio 
che nell’ultima guerra Turco-Greca, allora che la Squadra Ellenica si 
presentò innanzi Salonicco per bombardarla, bastò l’uscita dal porto 
di due piccole torpediniere Turche, mezzo sfasciate, a consigliare l’Am- 
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miraglio Greco a volgere la prora al largo a tutta velocità. Ond’è che 
non sia questo il momento più favorevole alla soluzione della pon- 
derosa questione Cretese, nel senso desiderato dalla Grecia, al tempo 
istesso che le Potenze, unicamente per colpa della Grecia, debbono 
sentire di molto moderare le loro eventuali imposizioni alla Turchia. 
E poi non è da dissimularsi che, pur prescindendo da altre cause e 
dalle ragioni di diritto, le simpatie dei neutri sono quasi irresistibil- 
mente attratte verso i forti ed i valorosi, e si allontanano dagli elementi 
militari fiacchi e pusilli. E la storia, la grande maestra della vita, sif- 
fatte osservazioni avvalora. 

Nella piccola e lunga guerra per terra e per mare tra il Chilì ed 
il Perù e Bolivia, guerra da me presenziata, mentre tante simpatie si 
alienarono dai Peruani per la loro fiacca condotta militare, tante se 
ne riversarono sul Chili per le sue virtù belliche. Ed è altrettanto av- 
venuto per la Russia e per il Giappone nell’ultimo immane conflitto 
nello Oriente Estremo. E le scarse simpatie, che oramai accompagnano 
la Grecia, si possono invocare per la Serbia, mentre vivissime le sim- 
patie di neutri si volgono alla Bulgaria ed allo stesso piccolo Mon- 
tenegro, come confortano la Rumenia, i cui eroici soldati, sotto la guida 
dell’attuale Re Carlo di Hohenzollern, furono i veri vincitori della ul- 
tima memoranda battaglia di Plewna, dopo che il numeroso esercito 
Russo era stato tre volte respinto dalle eroiche truppe Turche di Osman 
Pacha. Per vero i Rumeni (cui noi Italiani non possiamo non volger, 
perfettamente ricambiataci, la nostra più fervida simpatia, chè sono 
un poco sangue del nostro sangue) vennero pagati dalla Russia di 
scarsa gratitudine, se venne loro prepotentemente tolta la Besserabia 
in cambio della Dobrutscha, a spese della Turchia, pur traendovi la 
Rumenia il vantaggio del grande porto di Costanza sul Mar Nero, 
che essi hanno portato ad importanza rilevantissima. FE, quanto ho 
detto della Grecia, può dirsi della Serbia. I Serbi, che già erano di- 
scesi militarmente nella stima dell’Europa per le loro sconfitte nella 
guerra con la Bulgaria, splendidamente vinta sotto il valoroso e sfor- 
tunato Principe Alessandro di Battemberg, non possono così presto 
riguadagnare l’estimazione dei mondo civile e specie dell’elemento 
militare Europeo, squisitamente cavalleresco, dopo l’esecrando assas- 
sinio dei disgraziati Re Alessandro e Regina Draga. E fu veramente 
esecrando e vergognoso quell’assassinio a tradimento nel cuore della 
notte, nella camera nuziale, compiuto, non da sicari prezzolati, ma 
da settanta ufficiali, che, pur avendo giurato fedeltà al Re Alessandro, 
non sentirono rossore d’infliggere ciascuno la propria spada nel corpo 
straziato dei disgraziati Sovrani, gittandoli poi nella strada. Il che io 
ho potuto nel modo più inoppugnabile appurare, essendomi condotto 
sull’infame terreno del mostruoso delitto ed avendone appreso tutti i 
particolari da persone di vario partito in Belgrado. Ma io mi avveggo 
che vo addentrandomi in argomento che mi condurrebbe alquanto alla 
deriva dalla discussione principale, e chiudo queste mie modeste note, 
che amo lusingarmi non torneranno del tutto inutili a quanti con la 
ardua questione di Oriente, specie nei riguardi del nuovo regime turco, 
hanno discreta consuetudine, cordialmente augurando alla rigenerata 
Turchia di districarsi sollecitamente dalle attuali difficoltà, ner assur- 
gere, tutte rispettando ed equiparando le varie nazionalità e le cre- 
denze religiose, a quella prosperità, onde ha tutti in sè i preziosi ele- 
menti. 
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E siffatto mio cordiale augurio è oggi più che mai fermo e giu- 
stificato dallo avvento al Granvisirato del mio illustre amico, Hachi 
Pacha, che, con tanto onore e accompagnato da universale calda «im- 
patia, rappresentò, si può dire fino a jeri, il potente Impero Ottomano 
presso Sua Maestà il Re d’Italia. Dotato di acuto intelletto, ricco di 
moderna universale coltura, forte di speciale spirito pratico, liberale 
squisitamente convinto, egli è tra i più cospicui, se non il maggiore, 
dei personaggi del nuovo Regime. E noi liberali d’ Italia, di questa 
Italia, che egli predilige, che egli intimamente conosce ed altamente 
apprezza, sentiamo dovergli auspicare, nello stesso interesse della ci. 


viltà e della libertà, pieno e glorioso successo nella sua novella ardua 
missione. 


FELICE SANTINI. 








IL SOGNO DI UNA NOTTE D'ESTATE. 


Sono i giuochi di una immaginazione possente. 
Se ella prova un sentimento di gioia, crea imman- 
tinente un essere che è messaggero di questa gioia. 
Se, nella notte, si foggia qualche spauracchio, 
con grande facilità un cespuglio diventa un orso. 

Sogno di una notte d'estate, atto V, scena I. 


bieeva Antonio Tari alla sua scolaresca: 

— Se voi non conoscete l’ inglese meglio di un inglese di media 
coltura, è inutile che diciate di ammirar Shakespeare: sareste in mala 
fede. 

Era la forma paradossale che il vecchio maestro di estetica prefe- 
riva nel suo insegnamento. Voleva dir semplicemente che il barbaro 
non privo d’ingegno era non solo uno dei grandi demiurghi dell’arte 
drammatica, ma anche uno scrittore mirabile di cui la traduzione dif- 
ficilmente rende tutta la ricchezza, la varietà, l'efficacia formale. Ma 
dietro lo scrittore, dietro il poeta, noi ritroviamo sempre l’evocatore 
di anime a cui non può nuocere qualsiasi trasferimento d’espres- 
sione. Della nuova traduzione di Diego Angeli dirò solo che mi è 
parsa limpida, facile e brillante, ma non andrò oltre, prima di tutto 
perchè io mi trovo, su per giù, nelle condizioni di quei discepoli ai 
quali Antonio Tari vietava di ammirar Shakespeare e poi perchè di 
queste cose non è mai facile rendersi conto a teatro, a traverso una 
rappresentazione moderna fatta da attori che con la dizione dei versi 
hanno sempre scarsa dimestichezza. 

E forse Shakespeare non dovrebbe rappresentarsi, ma recitarsi 
come si recitava al suo tempo, sopra una scena sommaria, dove i ra- 
pidi e frequenti cambiamenti erano principalmente affidati all’imma- 
ginazione degli spettatori. « La migliore di coteste rappresentazioni - 
dice Teseo nel quinto atto a Ippolita - non è che illusione, e la peg- 
giore di tutte non sarà la peggiore, se l’illusione consente di abbellirla ». 
E Ippolita risponde: - « Bisogna per questo che se ne dia incarico 
la vostra immaginazione e non la loro ». (Ossia l’immaginazione degli 
ordinatori e degli esecutori dello spettacolo). 

Ma noi moderni abbiamo esagerato a teatro la parte dei sensi, e 
nell’illusione della scena non vogliamo aver alcun merito, alcuna col- 
laborazione volenterosa di fantasia. Vogliamo vedere, sentire effetti- 
vamente tutto ciò di cui il poeta ha vivificato virtualmente l’imma- 
gine, nell’incantesimo dell’arte sovrana; e ci pare che Shakespeare, 
assistendo da un palco dell’Argentina alla ricca serie di scenografie, 
allo splendore del vestiario, alla profusione delle luci, alla musica de- 
licata che a-compagna il Sogno di una notte d'estate, rimarrebbe stu - 
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pefatto del nostro progresso nell’allestimento di una commedia per 
la quale egli non aveva avuto nemmeno donne per le parti femminili e 
disponeva forse che sì, forse che no di quattro o cinque sonatori da 
baracche di fiera per le canzoni e le danze della corte di Teseo o di 
Oberone e di Titania. Stupefatto, senza dubbio, ma contento? Propongo 
la quistione semplicemente: non oso di risolverla. 

Ora, prima di andar avanti, a scanso di equivoci, mi sia permesso 
di lodare, senza reticenze, la direzione della Drammatica Compagnia 
di Roma, qualunque sia il giudizio che si possa pronunziare nella qui- 
stione accennata, per questo magnifico atto di contrizione con cui ha 
voluto chiudere il primo periodo della sua operosità artistica e riaprirne 
il secondo, facendo onorevole ammenda di tutte le Piccole cioccolatiere 
e di tutti i Cavalieri prodi marloviani che, prima della quaresima, le 
hanno impedito di mantenere le altre promesse del suo cartello. Se er- 
rore c'è, a chiamare intorno all'opera del genio la magìa del colore e 
del suono, non è errore dell’ Argentina, bensì dei maggiori teatri stra- 
nieri, a cominciare da quelli di Londra, e dei pubblici più eletti di 
Europa per i quali la più alata poesia è diventata di per sè sola insuffi- 
ciente ad animare le vaporose finzioni per cui si aggira la commedia 
dietro il capriccio di Puck e le festevoli ire di Oberone e Titania. 
Come io non feci coro coi eritici che rimproverarono all’ Argentina di 
altri tempi di non aver portata tutta intera sul palcoscenico moderno 
l’Orestiade, nata per un teatro diverso dal nostro, così non dissento 
oggi dalle approvazioni generali con cui il Sogno è stato accolto dal 
pubblico e dai giornali, persuaso che con l’ avvicinarsi, comunque, ai 
grandi maestri lo spettatore esce migliorato dal teatro; e fra molti spro 
positi che si dicono, si serivono, si diffondono, c'è anche la probabi- 
lità che qualche buon seme possa inattesamente fruttificare, almeno 
per comprendere meglio l’arte nelle sue più alte manifestazioni. L’edu- 
cazione artistiea non si fa nè con Anima allegra nè con La piecola 
cioccolatiera. 







































«x 

Il Sogno di una notte d'estate, come la Tempesta, comprende una 
parte umana e una parte fantastica che si mescola e s’intreccia con 
l’umana. Pure il paragone, così caro ai critici shakespeariani d’ogni 
tempo, fra la Tempesta e il Sogno mi pare una di quelle esercitazioni 
scolastiche dalle quali nulla si ritrae per penetrare più addentro nel- 
l'essenza poetica dell’una e dell’altro. Il fantastico e V’umano della 
Tempesta hanno ben altra densità e vigoria di significato che non 
abbiano e che non dovessero aver nel Sogno. L'epilogo del dramma di 
Prospero, l’amore di Miranda e Ferdinando, l’intervento di Ariel che 
obbedisce fedelmente al vecchio signore spodestato nell’isola deserta 
rappresentano una concezione della vita, differente dalle avventure in 
chiave di idillio scherzoso nel bosco delle Fate, vicino all’Atene ar- 
bitraria di cui Teseo diventa il duca, per una ricostruzione medioevale 
dell’ antichità di cui parecchi romanzi cavallereschi avevano dato 
l'esempio prima di Shakespeare. Affermano che la Tempesta fosse l’ul- 
tima opera di Shakespeare: certo il Sogno la precorse di parecchi anni: 
una decina, secondo l’opinione più seguita. In qualunque caso, tra le 
due opere c’è tutta la distanza che separa Puck da Ariel, Oberone da 
Prospero, Hermia ed Elena da Miranda, Lisandro e Demetrio da Ferdi- 
nando. Uno dei vecchi critici che si dilettavano di questo confronto, 
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sentenziava che se la Tempesta è una commedia migliore, il Sogno è 
un poema più bello. Nessuno ci vieta di contrapporre, per esempio, 
Re Lear e Giulietta e Romeo, Amleto e Otello, Macbeth e Riccardo ITI, 
ma quando avremo ben bene determinate analogie e dissimiglianze, la 
conclusione sarà che Shakespeare è sempre e dappertutto Shakespeare 
e che egli non si è mai o quasi mai ingannato nel commisurare le parti 
di verità o di fantasia che convenivano a ciascuno degli argomenti 
successivamente prescelti. Il che equivale alla dimostrazione di un 
assioma, l’operazione più oziosa e più assurda nella quale possa per- 
dere il tempo e la fatica un cervello squilibrato. 

Quando Shakespeare non s’intende, e il non intenderlo non signi- 
fica essere un idiota poichè allora dovremmo dare dell’idiota a Leone 
Tolstoi, simili dimostrazioni inutili non giovano a chiarir le idee; e 
quando invece Shakespeare s'intende, tanto più diventano inutili le 
dimostrazioni della infinità varietà nell’unità formidabile della sua po- 
tenza creatrice. Che cosa vuol dire poema più bello? Che cosa vuol 
dir commedia migliore? Il pcema comico più bello è appunto la com- 
media migliore. La commedia migliore di un’altra è il poema comico 
più bello. Come avrebbe potuto fare una commedia migliore di quella 
che ha fatto, Shakespeare nel Sogno, data la tenuità delle circostanze e 
delle figure con cui l’ha composta? Non basta all’Hazzlitt che la Tem- 
pes'a riunisca, per non dir altro, Ariel, Miranda e Calibano per ravvi- 
sarvi un poema che contiene tutte le virtù poetiche di cui era capace 
la concezione della Tempesta ? 

Certo, dopo il commiato di Puck, noi, come dice un personaggio 
stesso del Sogno al IV atto, potremmo esclamare : 

— Tutte queste avventure appaiono ora come cose impercettibili, 
come montagne lontane e confuse con le nuvole. 

Il personaggio parla dopo essersi risvegliato; e noi riscossi dopo 
la rappresentazione, riduciamo, uscendo dal teatro, la sostanza dei 
cinque atti al giuoco delle alternative per cui passano due coppie di 
amanti perdute nel bosco, di notte, fra i miraggi e le allucinazioni dei 
folletti e della luna. Poi ci avvediamo che sopra queste due coppie e 
sopra anche quella di Teseo e dell’Amazzone, ce n’è un’altra di specie 
più sottile: Oberone e Titania; e ci avvediamo pure che sotto queste 
due coppie, queste tre, queste quattro coppie, c'è la saporita buffoneria 
di Quince, di Bottom, di Snug, ecc., e che in tutto questo mondo com- 
plesso, mezzo solido, mezzo evanescente, circola una vita intensa, e che 
fra i vari ordini di personaggi si stabiliscono strane comunicazioni: 
Titania s'innamora di Bottom con la testa d’asino, Puck scompagina 
l’armonia dei cuori di Hermia e di Lisandro, e nell’apparente incoe- 
renza del giuoco ritroviamo su per giù la storia dell'umanità e diamo 
ragione allo spiritello beffardo che, dopo aver spremuto per errore sulle 
ciglia di Lisandro addormentato il succo del fiore che Oberon gli aveva 
ordinato di stillare sugli occhi di Demetrio, esclama come non fosse 
fatto suo: 

— Quanto sono pazzi cotesti mortali ! 

Puck è il filosofo spicciolo che di tutto si diverte, benchè non si 
senta senza colpa. Oberon il geloso che punisce Titania facendola in- 
namorare di un uomo ridicolo con la testa d’asino, non agisce forse 
come uno di quei moralisti irragionevoli i cui rimedi estremi sono assai 
peggiori del male? Tutti questi amori umani, spirituali e semibestiali 
che vanno e vengono al lume della luna per il bosco pieno di geni e 
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di fate e di filtri e d’inganni sono una trasposizione comiea di ciò che 
avviene tutti i giorni allo splendore del sole, tra illusioni non meno 
umoristiche e paradossali. 

Se non che, badiamo, Shakespeate non ha voluto intessere una 
allegoria, una favola con la moralità, per uso della gioventù ineauta: 
Shakespeare è l’antitesi della pedagogia letteraria che doveva poi im- 
perversare nei romanzi delle innumerevoli misses predicatrici del legno 
Unito. E lecito di trovare nel Sogno tutto quello ehe vogliamo: egli 
non ei ha veduto che una festa per la sua genialità libera e gioconda: 
« Figuràtevi, — dice Puek nel commiato, — che abbiate fatto un breve 


sonno mentre le visioni erravano intorno a voi. Non biasimate questo 
debole e vano soggetto e non lo prendete che per un sogno ». 

Tutto è sogno nel Sogno, ma il sogno rispecchia nella sua rare- 
fazione impalpabile ciò che s’agita nelle profondità della coscienza e 
della incoscienza, e quando ridesti, noi riusciamo a ricucirne insieme 
qualche lembo, intravvediamo qualche cosa di una verità lontana, più 
vera nella sua falsità contingente, delle verità astratte, teoriche del 
ragionamento più filato. 

** 

Si è fatto sempre, si fa oggi e si farà domani un gran discor- 
rere intorno agli anacronismi di Shakespeare. Anche qui si tratta di 
quel dilettevole esercizio che consiste nello sfondare le porte aperte. 
Che Guglielmo Shakespeare non avesse passato la gioventù sui banchi 
delle scuole superiori, che egli avesse più lettura che coltura, che ta- 
cendo l'attore e il poeta e il direttore del teatro non avesse nè tempo, 
nè voglia, nè modo di riparare alle deficienze della sua istruzione. lo 
hanno ripetuto tutti i biografi. Elena, fanciulla ateniese del tempo di 
Teseo, duca di Atene, che parla di araldica e di blasone come la figlia 
di un lord della corte di Carlo | o di Elisabetta, non dovrebbe fer- 
mare un momento l’attenzione del più scioperato dei pedanti. 

Ma vi sono in Shakespeare, in questo Sogno principalmente, ana- 
cronismi che non si possono, non si devono attribuire alla ignoranza 
dell’ uomo di genio. Shakespeare doveva pur sapere che ad Atene era 
altrettanto sconosciuta la festa di San Valentino che la danza berga- 
masca, non poteva ignorare dopo aver attribuito nomi greci alle sue 
coppie di amanti, che gli artigiani di Atene forse non si chiamavano 
precisamente Bottom, Quince, Snug, ece. Così i pittori fiorentini o ve- 
neziani quando introducevano in un quadro di soggetto evangelico 0 
agiografico cavalieri, dame, senatori, cittadini del loro tempo e del 
loro paese, probabilmente non ignoravano che le fogge delle vesti e 
le costumanze erano forse alquanto diverse in Palestina, in Galilea, 
a Gerusalemme, a Betleem. Il Guercino che armava di fucili le schiere 
di Gedeone, probabilmente non voleva altro che figurare i soldati in 
un modo più vivo agli occhi dei suoi contemporanei, senza far rimon- 
tare per questo l’ invenzione delle armi da fuoco ai primi duci del po- 
polo di Dio. 

Pur ignorando le arguzie estetiche alle quali avrebbero dato mo- 
tivo i loro anacronismi, i pittori italiani o fiamminghi e il dramma- 
turgo inglese riconcepivano gli antichi avvenimenti in un’attualità 
ideale, li vedevano svolgersi e compiersi nuovamente sopra fondi di 
paese o d’architettura derivati dall’osservazione dei luoghi loro fami- 
liari, mescolavano senza scrupolo gli episodi della Natività, della Pre- 
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ntazione al tempio, della Passione, della Morte, con gli uomini e 
n le cose di quindici o sedici secoli più tardi, armonizzando queste 
ssonanze nel sentimento che li guidava sicuramente alla loro mèta, 
\ quale non era una dissertazione storica o teologica, ma una verità 
tistica immanente e trascendente le quisquilie dell’erudizione. 

Difficilmente riusciremmo noi a far comprendere il nostro stupore 
per questa disinvoltura, per questo disprezzo della verisimiglianza, 
ella cronologia, del colore locale, agli artisti anteriori al nostro mo- 
vimento intellettuale, agli studi positivi, alla critica storica, alle ri- 

ystruzioni archeologiche di cui l’arte modernissima non può più igno- 
rare i risultati. E poichè i nostri artisti non possono più ignorare 
issolutamente le conquiste degli studiosi, nè sempre riesce loro di 
ivificarle nella libertà di una spontanea creazione, il campo dell’arte 
«i va restringendo. La storia si chiude in forti cancelli, si ritrae negli 
archivi polverosi, oppone ostacoli di problemi : la leggenda stessa ri- 
latta o negata diventa inospitale alla ispirazione genuina. Guardate 
Faust e guardate Peer Gynt: senza compararli nel diversissimo valore 
poetico, basta fermarsi a considerare l'atteggiamento di Goethe, che 
pure era un dotto, verso il vago medio evo del suo eroe e l’atteggia- 
mento di Ibsen verso il mondo contemporaneo. Faustsrisale sino alla 
(irecia omerica e ridiscende verso la nostra civiltà. Peer Gynt se ar- 
riva alla Sfinge di Gizeh, non è se non uno sbandato di una comitiva 
li viaggiatori della compagnia Cook. Bugiardo e millantatore, Peer 
(iynt non può superare il proprio positivismo, non tenta mai di al- 
zarsi fino alla menzogna sublime della fantasia che inventa nuovi 
mondi sopra e in contrapposto del mondo reale. 

Il Teseo del Sogno legge il programma dei vari intermezzi e di- 
vertimenti poetici per le sue nozze, e fra gli altri ce n'è uno in cui 
i commentatori scoprono un'allusione alla morte di Spencer, vittima 
lella miseria. 1 contemporanei che cercano motivi drammatici nella 
storia del Risorgimento, non oserebbero abbozzare nemmeno uno 
schema senza avere dinanzi il figurino degli ufficiali austriaci, dei gio- 
vani eleganti, delle signore dell’aristocrazia, dei soldati regolari e vo- 
lontari del ‘48 o del ’59. 

E poi non solo non gioverebbe, ma nuocerebbe di sicuro, come 
un’altra delle tante affettazioni, affrontare oggi l’anacronismo, perchè 
a noi manca quella serenità creativa, quell’audacia che fonde tutte le 
disparità, le coordina, ne fa un organismo vivente col beneplacito o 
a dispetto della storia, con l’approvazione o il biasimo dei sapienti 
ricercatori. 

Ped” 

Tutto ciò che era possibile di fare per il miglior allestimento del 
Sogno di una motte di estate, la direzione dell’ Argentina l’ ha fatto. 
\rtisti come il Chini vi collaborarono disegnando le scene: una or- 
chestra esperta vi eseguì la musica di Mendelssohn con finezza; se 
non lutto il vesti rio, aleuni costumi apparvero, oltre che ricchi, ben 
riusciti. 

Peccato che la Direzione non potè con la sua autorità persuadere 
aleuni degli interpreti che i versi nè si cantano, nè si tirano via, stra- 
ziandone la struttura. 


Giustino L. FERRI. 





LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE 


Le elezioni al Gran Consiglio ticinese. 


Non intendo ripetere qui la requisitoria contro il sistema vigente 
nelle elezioni legislative italiane, nè ridire le lodi della rappresentanza 
proporzionale nei corpi legislativi. Per i lettori della Nuova Antologia, 
del resto, requisitoria e lodi altri ha già detto anche recentemente, 
con molta dottrina. Intendo dare il mio contributo alla conoscenza 
dei sistemi aventi come loro base la rappresentanza proporzionale. 
L'on. Caetani ha esaminato il sistema belga; io esaminerò quello che 
è seguìto per il Gran Consiglio del Canton Ticino (1). 

Le elezioni avvengono separatamente nei quattro circondarii in 
cui è distribuito il Cantone. Ogni partito stabilisce ufficialmente la 
lista de suoi candidati nel rispettivo circondario, stabilisce ufficial- 
mente la denominazione della lista. Un partito può assicurare la stessa 
denominazione alle sue liste in più cireondarii. Nessuno può essere 
candidato in più liste in uno stesso circondario. 

L’elettore dispone di tanti voti quanti sono i deputati eleggendi 
nel suo circondario. Nulla è la scheda che contiene un numero di nomi 
maggiore di quello degli eleggendi. E lecito votare per candidati di 
liste diverse, pur votando con scheda che porta la denominazione della 
lista di‘'un gruppo. Anzi è nulla la scheda che non porta la denomi- 
nazione di una delle liste dei varii partiti, come è nuila quella che 
contiene voti dati a persone, la cui candidatura non è stata posta da 
un partito. Se un elettore vota per un numero di candidati minore di 
quello degli eleggendi, oppure colla sola scheda intestata ma senza 
nomi di candidati, i voti non emessi sono calcolati a favore della lista 
dei candidati del partito per cui ha votato. Chi dà più voti ad un 
candidato, rende nulla la sua scheda. 


* 
* * 


Lo serutinio per ogni circondario passa per le seguenti operazioni : 


Prima operazione : 


Si stabilisce il numero dei voti ottenuti da ciascun candidato (e 
nelle schede aventi la denominazione della lista del suo partito, e nelle 
schede aventi le denominazioni delle liste degli altri partiti); si sta 
bilisce il numero dei voti non emessi per ciascun partito ; il numero 


(1) Ne ho esposto brevemente i punti principali in un articolo pubblicato 
dal'a Gazzetta del Popolo di Torino (2 gennaio 1910). 
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dei voti ottenuti da un partito risulta dalla somma dei voti ottenuti dai 
singoli candidati della sua lista con quelli non emessi e computandi 
a suo favore. 

Supponiamo che nel primo circondario siano tre le liste: conser- 
vatrice, liberale, socialista - e che siano cinque (dato il numero degli 
abitanti) i deputati eleggendi. 

Supponiamo che il candidato conservatore A abbia ottenuto nelle 
schede aventi la denominazione conservatrice voti 5,000 
e in quelle con le denominazioni liberale e so- 
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Supponiamo : 
che il candidato conservatore B abbia ottenuto. . » 5,600 
» » 6 » — à » D,S( )O 
» » D » ° PA » 5,700 
» » E » ” » 5,900 
Totale. . . voti 29,000 





Non tutti gli elettori che hanno deposto nell’urna scheda avente 
la denominazione conservatrice hanno dato il loro voto a cinque can- 
didati: chi ha dato il voto a quattro soltanto, chi a due soltanto, ece.; 
chi ha votato colla sola scheda intestata ma senza alcun nome di 
candidati. 

Supponiamo che i voti non emessi nelle schede stesse siano 1,000. 
Il gruppo conservatore ha così ottenuto voti 29,000 + 1,000, cioè : 30,000. 

Supponiamo che il computo per i gruppi liberale e socialista dia 
il seguente risultato : 


Gruppo liberale |. .........-..... voti 15,000 
» MIMO i cà » 5,000 












Seconda operazione: 


Si determina il « quoziente elettorale » dividendo la somma dei 
voti ottenuti dai varii partiti per il numero degli eleggenli aumentato 





di uno. 
Il partito conservatore ha ottenuto . . ...... voti 30,000 
» liberale » belle da » 15,000 
» socialista » una ela: dè » 5,000 
Totale dei voti raccolti dai tre partiti . . voti 50,000 












Essendo cinque gli eleggendi, sarà il quoziente elettorale 50,000 : 6, 
cioè 8,333. 







Terza operazione: 
Si attribuiscono ad ogni partito tanti deputati quante volte il quo- 
ziente è contenuto nel numero dei voti da esso ottenuti. 
Il partito conservatore ha (30,000 : 8333) tre eletti + voti 5,001 







» liberale ha (15,000 : 8333) . . un eletto + » 6,667 
» socialista non ha eletti. 
Rimangono, dunque: 
Al partito conservatore . . . . . ...... » 5,001 
» e i i di | è è 0% «6. 


» socialista . . . ........... » 5,000 
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Quarta operazione 


Sono proclamati eletti per ogni partito i candidali che hanno ol - 
tenuto il maggior numero di voti. Sono proclamati eletti per il gruppo 
conservatore i candidati A, E, C. Analogamente per il gruppo liberale. 


Quinta operazione : 


Dei candidati non eletti si compila, per ogni gruppo, una lisia, 
in cui vengono essi collocati in ordine decrescente a seconda del nu- 
mero dei voti ottenuti. 

Così, per il gruppo conservatore, si compila la lista D, B. 

Analogamente per i gruppi liberale e socialista. 


* 
* * 
Supponiamo che i risultati degli serutinii circondariali siano (1 


Gruppo conservatore Gruppo liberale Gruppo socialist: 
— z—— — SS — rr 
eletti voti eletti voti eletti voti 


1° circond. (5 deputati) . 


20 » (7 » ) 
*à 
.) 
| 


+ 6,667 0) 5,000 
è 4,000 2+ 500 
» (6 È Jia E + 200 0+ 3,060 
» (i » fera 24 3,000 14 5,001 
Nei quattro circondarii. . . 10 + 6,601 L 13,867 3 + 13,501 

Onde risulta che non è 
e del quarto circondario. 

Si tratta, ora, di completare la deputazione procedendo alla « ri- 
partizione complementare » dei deputati non ancora assegnati. 

Da un Ufficio elettorale cantonale : 

a) Si stabilisce il « quoziente complementare » dividendo la 

«somma delle frazioni » rimaste ai varii gruppi nei varii circondarii 
per il numero dei deputati non ancora assegnati aumentato di uno. 


Come risulta dallo specchietto precedente, sono rimasti nei varii 
circondarii: 


ancora completa la deputazione del primo 


AI gruppo conservatore . voti 6,601 
» liberale. i: Md dI GAARA 
» socialista . . . . . ue 13,501 


» 


Rimasti ai varii partiti nei diversi circondari voti ‘33,969 


Essendo due i deputati non ancora assegnati (uno nel primo, uno 
nel quarto circondario), sarà il quoziente complementare 33,969 : ‘3, 
cioè 11,323. 
b) Si assegnano ad cgni partito tanti deputati quante volte il 
quoziente complementare è contenuto nella somma delle frazioni spet- 
tanti al partito. 


Sono assegnati perciò un deputato al partito liberale ed uno al 
partito socialista. 


(1) Tutte le cifre - e quelle riguardanti il numero degli eleggendi, e quelle 
riguardanti l'esito degli serutinii - sono supposte. 
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c) Si proclamano, per un partito, eletti i candidati che hanno 
i primi posti nelle liste, oggetto della quinta operazione — nelle liste 
riguardanti il partito e quei circondarii che hanno dato al partito stesso 
le maggiori frazioni - in modo però che ogni cireondario abbia la sua 
deputazione completa. 

Si prcclama eletto, per il partito liberale, il candidato che ha il 
primo posto nella lista dei candidati del partito, non eletti nel primo 
circondario. 

Si proclama eletto, per il gruppo socialista, il candidato che ha 
il primo posto nella lista dei candidati del partito non eletti nel quarto 
circondario. 

d) Se occorra assegnare ancora un deputato dopo la ripartizione 
complementare, esso viene assegnato al gruppo cui resta dopo la detta 
ripartizione il maggior numero di voti ed attribuito al partito stesso 
nel cireondario la cui deputazione non è completa. 

Nel caso in cui un solo deputato debba essere assegnato col si- 
stema del raggruppamento delle frazioni - esso viene assegnato al 
partito che ottiene nel raggruppamento il maggior numero di voti ed 
attribuito al partito stesso nel ciregndario la cui deputazione non è 
completa. 


Sono evitati i ballottaggi. 

E sono quasi escluse le elezioni parziali; chè, nel caso di vacanza 
di un seggio per morte o dimissioni od altra causa, subentra il primo 
nella lista dei candidati non proclamati eletti del partito cui appar- 


teneva il sostituendo, nella lista riguardante il cireondario di cui il so- 
stituendo era deputato. 11 deputato dimissionario, salvo sua formale 
dichiarazione in contrario, è mantenuto come ultimo nella lista stessa. 
(Evidentemente le elezioni parziali sono evitate fino a che la lista del 
partito non sia esaurita. L'elezione parziale di un solo deputato ha 
luogo col sistema della maggioranza assoluta). 


* 
* * 


Non sono favorevole al « panachage », cioè alla facoltà che - nel 
sistema esposto - è lasciata all’elettore di votare per candidati di par- 
titi diversi con scheda avente la denominazione della lista di un partito. 
Il significato politico della votazione ne è oscurato. In un circondario 
che deve eleggere sei deputati, se tre elettori liberali sostituiscano 
ciascuno due nomi di candidati liberali con due nomi di candidati 
conservatori, il partito liberale è danneggiato di una scheda a pro- 
fitto del partito conservatore. Non solo: ma la scelta dei deputati di 
un partito è in balìa anche de’ suoi avversarii. Anzi, potrebbe avve- 
nire che un partito riuscisse a determinare la sconfitta dei migliori, 
la vittoria dei peggiori del partito avversario. Certo, un tale caso molto 
difficilmente può verificarsi; ma non ne è esclusa in modo assoluto 
la possibilità. 

Si risponde che l’esclusione della detta facoltà sarebbe lesiva della 
libertà dell’elettore. Ma scopo supremo delle elezioni non è l’espres- 
sione chiara della volontà popolare circa l’indirizzo che deve essere 
impresso alla pubblica cosa ? Orbene: la libertà dell’elettore non può 
essere che relativa al raggiungimento di tale scopo. Intendere altri- 
menti la libertà dell’elettore è assurdo. Ciò posto, non mi si accusi 
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di mancanza di rispetto alla libertà, se condanno una facoltà, che al 
raggiungimento dello scopo non solo non giova, ma è ostacolo evi- 
dente. 

Aderisco invece all’idea che l’elettore debba però poter significare 
efficacemente la sua preferenza per uno o più candidati del suo par- 
tito. Al quale fine basta che egli seriva soli i loro nomi sulla sua 
scheda. Così facendo, nulla egli toglie al partito : chè i voti non emessi 
sono pure computati a favore del partito stesso. Così non è turbato 
il significato politico della votazione. 

* 
* * 

Il sistema che viene seguìto per il Gran Consiglio del Canton Ticino 
ha - comparativamente al sistema belga - un pregio; questo: che ogni 
partito, pur non molto numeroso, ottiene i suoi rappresentanti. È questo 
evidentemente un pregio, se ci è caro il principio che il Parlamento 
deve rispecchiare con la maggior fedeità possibile la coscienza politica 
del Paese. Ma a questo pregio va, secondo alcuni, compagno un di- 
fetto: quello di favorire il dividersi, il frazionamento dei partiti. Nel 
parer mio, il frazionamento di un partito è tal fatto che anche un 
sistema come quello da me esposto non può esercitare se non minima 
infiuenza al frazionamento favorevole, se influenza si voglia ammet- 
tere. Certo è però che al sistema belga l’accusa non potrebbe in alcun 
modo essere mossa. 


* 
* x 


Altri sistemi esistono. Così Roberto Mirabelli — antico propugna- 
tore della rappresentanza proporzionale - la vorrebbe effettuata attra- 
verso un collegio unico, costituito dagli elettori di tutta Italia, con 
voto uninominale corretto dal voto di preferenza (sistema di Hare). 

Dei vari sistemi occorre un profondo studio comparativo. Sia lode 
al Comitato parlamentare che lo studio ha intrapreso. Lo accompa- 
gnano quindi nell’opera i voti di quanti desiderano alla vita politica 
d’Italia giorni migliori. 


CARLO SAMBUCCO. 











LA NIOBIDE È DI PROPRIETÀ PUBBLICA? 


LETTERA AL DIRETTORE 


Illustre signor Direttore, 


Consenta a me, benchè giovane di anni e appena iniziato negli 
studi giuridici, di esporle aleune brevi e modeste considerazioni sulla 
statua della Niobide, che ha destato e desta tante controversie appas- 
sionate e che interessa così vivamente la pubblica opinione anche dei 
più profani nel campo scientifico. 

Fra i profani ci sono anch’ io e valga di scusa al soverchio ardire 
il grande amore delle cose patrie, e la bontà di cui Ella vuole onorarmi 
facendomi degno di potermi presentare in questa insigne rivista. 

La Niobide, tanto discussa, è stata trovata da operai della Banca 
Commerciale in un cunicolo, evidentemente là portata per opera del- 
l’uomo e non da scoscendimenti o da frane. Gii archeologi ci dicono 
che non è raro trovare in Roma statue di pregio nascoste in tali ripo- 
stigli. Erano cittadini romani, che per pietas verso i monumenti patrii 
li nascondevano per impedire che divenissero preda del barbaro inva- 
sore. La Banca Commerciale nel procedere a lavori di fondazione trovò 
il cunicolo e per consiglio del professore Lanciani l’esplorò, pensando 
trovare in esso oggetti di pregio. Scoperta la statua, che sotto certi 
aspetti risponde alla definizione di tesoro data dall’art. 714 Cod. civ., 
un operaio pretese, quale primo inventore della statua, la metà di essa 
o meglio la metà del suo valore, come gli dà diritto lo stesso art. 714. 
Ora il Comune di Roma, basandosi sul fatto che la Niobide fu ritrovata 
quasi nel fondo del cunicolo che si addentrava sotto il suolo stradale, 
sua proprietà, per lo stesso art. 714 (che dà la metà del tesoro al pro- 
prietario del fondo in cui fu trovato) e per il principio che il proprie- 
tario è tale usque ad superos et usque ad inferos (art. 440 Cod. civ.) 
accampa il suo diritto alla comproprietà della statua. 

Questo lo stato attuale della questione. 

Esaminando l’art. 714 Cod. civ. relativo al ritrovamento del tesoro, 
si può forse trovare il fondamento per sostenere non la comproprietà 
del Comune sulla statua, perchè proprietario del suolo stradale e quindi 
di tutto ciò che sotto di esso si trovi, ma la sua proprietà piena e 
diretta. 

E anzitutto: che cosa è il tesoro? 

Paolo (L. 31, parag. 1, Dig. De adq. rer. dom. XLI, 1) ci dice ele- 
gantemente: « Thensaurus est vetus quaedam depositio pecuniae, cuius 
«non extat memoria, ut iam dominum non habeat: sic enim fit eius 
« qui invenerit, quod non alterius sit. Alioquin si quis aliquid vel lueri 
«causa, vel metus, vel custodiae condiderit sub terra, non est then- 
« saurus: cuius etiam furtum fit ». E cioè: il tesoro è un antico de- 
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posito di pecunia (in senso lato tutte le res) di cui non resti memori: 


e che non abbia più padrone; diverrà cosi di colui che lo trova, purch ri 
non sia di altri. Non vi è tesoro però se la cosa venne sotterrata o: 
scopo di lucro, o di custodia, o per timore: e appropriandosela si coni - 


mette un furto. A questo testo bisogna aggiungere le disposizior 

emanate dal divo Adriano (parag. 39, Inst. De rer. div. II, 1) che sta- 
biliscono: il tesoro è, per naturale equità, di colui che lo trova nel suo 
fondo; ma se fu trovato in luogo altrui metà è al dominus loci, met 

all’ inventore, purchè il ritrovamento sia avvenuto per caso fortuii 

(non data ad hoc opera, sed fortuitu). 

Questi concetti con alcune importanti variazioni sono passati e nel- 
l’articolo 716 del Codice Napoleone: « La proprietà di un tesoro appa: 
« tiene a colui che lo trova nel proprio fondo: se il tesoro è trovato nel 
« fondo altrui appartiene per metà a quello che 1’ ha scoperto, e pei 
« l’altra metà al proprietario del fondo. Il tesoro è qualunque cosa na 
« scosta o sepolta, della quale non v'ha alcuno che possa giustificar: 
« d’esserne il padrone, e che viene scoperta per il solo effetto del caso ». 
e nel Codice civile italiano, all'art. 714: « Il tesoro appartiene al pro- 
« prietario del fondo in cui si trova. Se il tesoro è trovato nel fondo 
« altrui, purchè sia stato scoperto per solo effetto del caso, spetta per 
« metà al proprietario del fondo ove fu trovato e per metà al ritro 
« vatore. Tesoro è qualunque oggetto mobile di pregio, che sia nascosto 
« 0 sotterrato, e del quale nessuno possa provare di essere padrone » 

’ istituto del tesoro, che pare sorgere così chiaro e limpido dall: 
legge, è invece oggetto di gravi discussioni e alcuni lo dichiarano no! 
solo una infelice creazione del diritto romano, ma lo ritengono volgare, 
assurdo e destinato a sparire (1); altri si limitano a dirlo assai dispu- 
tabile (2). 

La questione non solamente sarebbe ora inopportuna, ma i problemi 
che ad essa si connettono sono così numerosi e complessi, che soltanto 
a maestri insigni è riservato il discuterne. 

Per la questione che ora si dibatte, a me basta esaminare mode- 
stamente tutti quei requisiti che la legge ha fissato per ritenere te- 
soro una cosa, e ciò ci darà modo di notare le importanti differenze 
che passano fra la definizione antica e la definizione moderna. Per 
il diritto classico è tesoro ogni cosa che abbia un dato valore; che sia 
stata sotterrata da tempo immemorabile; di cui perciò non si conosca 
più il proprietario; e che non sia stata sotterrata per custodia, per ti- 
more o per lucro. Per il diritto moderno, è tesoro ogni cosa che abbia 
un dato valore (per il Cod. civ. ital. di pregio; per il Cod. francese 
basta un valore commerciale, secondo il Laurent); sia nascosto e sot- 
terrato, non si considera più da quanto tempo; non vi sia alcuno che 
possa provare di esserne il proprietario: non si parla più delle ragioni 
che possono togliere alla cosa in dati casi la natura di tesoro. 

La Niobide risponde a questi requisiti? Deve essere ritenuta te- sa 





" Sigg i i na) 
soro o deve essere regolata dall’art. 715 e seg. Cod. civ., che consi- la 
derano le cose non tesoro? Non vi ha dubbio che sia di pregio: non ti. 
vi ha dubbio che sia stata nascosta: ma si può dubitare che non vi er 
sia alcuno, il quale possa provare di esserne il proprietario. the 
di 


(i) Cfr. Perozzi, Contro Vistitato ginridico dell'acquisto del tesoro, in Monit 
dei trib., 1890, vol. XXXI, pag. 705. noe 
(2) Cfr. BruGi, Zstituz. di Diritto civ. ital., Milano, 1907, pag. 328. 
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rima di tentare la ricerca della soluzione di questo dubbio è da 
ricordarsi che il non uso della cosa non estingue la proprietà su di 
essa: e per questo non è res nullius, ma solamente res vacua posses- 
sionis: e se da alcuno è occupata il padrone può sempre rivendicarla 





La Niobide. 


provando il suo diritto. La prescrizione estintiva relativa all’origi- 
nario proprietario della cosa comincia a decorrere quando si inizia 
la prescrizione acquisitiva a favore del nuovo possessore della cosa 
stessa: è necessario cioè che vi sia nell’antico proprietario l’animus 
relinquendi, la volontà cioè di abbandonare la cosa: ma fino a tanto 
che il proprietario non usa la cosa, la quale non vada in possesso 
di aleuno, restano salvi i suoi diritti. 

Il Perozzi infatti dice: « il fatto dell’occupazione o dell’invenzione 
non deve alterare menomamente i rapporti di proprietà sulla cosa:... 

47 Vol. CXLV, Serie V - 16 febbraio 1910. 
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la proprietà deve per logica continuare sulla cosa mobile occupata e 
rinvenuta come durava prima »; e più oltre: « l’essere stato nascosto 
indica una intenzione di custodia all’atto del nascondimento che la 
legge non deve frustrare » (1). Questo per il non uso: riguardo al tempo 
dice il Ricci: « anche dopo decorsi più secoli il proprietario e per esso 
i suoi eredi conservano il diritto sulle cose a loro appartenenti » (2 

La difficoltà sta dunque nel trovare il proprietario e provare il 
suo diritto: in questa materia, si potrebbe dire, non deficit jus sed 
probatio. Nel caso però della Niobide ci si presenta un fatto specialis- 
simo, Gli archeologi opinano che il suo nascondimento risalga al 410) 
quando Alarico coi suoi Goti diede il primo sacco a Roma (10 agosto). 
Aleuni cittadini romani allora, atterriti dal nuovo terribile avveni- 
mento, timorosi dei pericoli a cui erano esposte le opere d’arte che 
adornavano gli edificii cittadini, nell'interesse di tutti, sostituendosi 
agli organi che ordinariamente li rappresentavano, sottrassero e na- 
scosero statue per poi rimetterle al loro posto quando, allontanato il 
terrore, la pace e la tranquillità fossero ritornate. Era quindi un pub- 
blico interesse che li faceva agire e la statua, nel nostro caso, era cosa 
pubblica o quasi pubblica: pubblica se, come da alcuni si sostiene (33), 
era ornamento degli Orti Sallustiani, villa imperiale: quasi pubblica, 
se ornava il frontone di un tempio, res sacra, come da altri è stato 
detto. Senza affrontare ora la grave questione del concetto e della 
condizione giuridica delle cose pubbliche, si può dire che la villa 
imperiale era cosa pubblica in quanto era destinata ad un servizio 
pubblico (in pubblico usu habeantur: L. 6, pr., Dig. De contrah. empt. 
XVIII, 1) (4). 

Per le cose sacre è arduo problema il sapere quale rapporto giuri- 
dico vi fosse fra esse, il dio e il popolo romano: e di chi fossero vera- 
mente le res sacrae dichiarate res extra commercium. L’ illustre profes- 
sore senatore Scialoja nel suo corso tenuto alla Sapienza nell’ anno 
universitario 1907-1908 dedicò numerose lezioni a questo grave pro- 
blema: basterà citarne la conclusione: « La cosa sacra è del dio ed 
è al di fuori di ogni disposizione umana e quindi anche di quella del 
popolo romano; ma, alla loro volta, il dio e la cosa sacra sono a di- 
sposizione del popolo romano, il quale può disporre della cosa cac- 
ciandone il dio e persino disconoscendolo » (5). Non vi era dunque un 
vero rapporto di proprietà: ma un rapporto di diritto pubblico divino 
che si comprende quando si consideri le condizioni speciali dello Stato 
e della Religione romana. Il popolo romano dava la cosa al dio con 
la consecratio, gliela toglieva con la exauguratio: puniva severamente 
il sacrilego e chiunque violasse la pace dei luoghi sacri. La Niobide 


(1) Cfr. PeROZZI, op. cit., pag. 705 e pag. 708: concetti simili esprime il 
LAURENT, Principes de Droit civil frangais, Paris-Bruxelles, 1873, vol. VIII. 
pag. 531 e seg. 

(2) Cfr. Ricci, Corso teorico-pratico di Diritto civile, Torino, 1886, vol. V, 
pag. 550. 

(3) Cfr. LANCIANI, // grappo dei Niobidi nei giardini di Sallastio, in Ball. della 
Comm. arch. com. di Roma, Anno XXXIV (1906). Fasc. III-IV - pag. 157 e seg. 

(4) Cfr. per le numerose questioni relative alle res pablicae, SCIALOJA, Diritti 
reali (Proprietà), lezioni dettate nella R. Università di Roma nell’anno 1907-1508, 
comp. per cura di L. Bramonti e G. Storch, pag. 508 e seg. 

(5) Cfr. SCIALOJA, op. cit., pag. 350, e per la trattazione delle res sacre 
pag. 328 e seg. 
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quindi, che certamente non ha subìto la erauguratio (e ne è prova 
il tatto del suo nascondimento), sottratta dalla pietas di quei cittadini, 
doveva senza dubbio ritornare al frontone del tempio o al giardino 
della villa imperiale. 

L'imperatore è ora scomparso, ma vi è lo Stato italiano; il dio pa- 
gano è scomparso, ma è rimasto il successore di quel popolo che gli 
aveva consacrato la statua e siamo noi cittadini ora esistenti: si potrà 
discutere quale sia il successore del Popolo romano, ente politico, se 
lo Stato o il Comune: ma ciò non toglie che vi sia il proprietario della 
Niobide in quanto esiste un popolo di Roma e uno Stato italiano. 
Cade quindi il requisito più importante per ritenere una cosa fesoro, 
mentre trova la sua applicazione il detto di Paolo: « non è tesoro 
ciò che fu nascosto per custodia o per timore ». E siccome sì è visto 
che giureconsulti insigni riconoscono al proprietario il diritto di riven- 
dicare la cosa, forse, sia lo Stato, sia il Comune potranno chiedere l’ap- 
plicazione dell’art. 718 Cod. civ. che impone al proprietario di pagare 
a titolo di premio al ritrovatore, se questi lo richiede, il decimo della 
somma 0 del prezzo della cosa ritrovata, e se tale valore supera le due- 
mila lire, un premio del ventesimo per il soprappiù. Se si provasse 
che la Niobide era ornamento di una villa privata, potrebbe cadere 
il ragionamento per il caso attuale, ma non per le altre cose mo- 
bili, che furono di proprietà pubblica e che potessero venir trovate. 
Si pensi, ad esempio, alle statue che ornavano basiliche e fori, alle ta- 
vole di bronzo su cui erano scolpite leggi, che in molti casi ancora 
ci reggono (1). Certamente le nuove regole dettate per la conservazione 
lei monumenti e degli oggetti di antichità ed arte faranno sorgere 
questioni frequenti sul tesoro e, dice il Brugi, « forse giova che la no- 
stra recente legislazione ci avvii a nuove dispute di esso » (2). 

| grandi maestri del Diritto che hanno fatto di esso oggetto dei 
loro nobili e dotti studi, aggiungendo nuova gloria alla patria e alla 
nostra magnifica tradizione giuridica, saranno indulgenti all’umile stu- 
dente che ha osato esporre un suo modesto concetto sopra un così 
grave argomento, e vorranno accordare il perdono che ad un disce- 
polo rispettoso e devoto i maestri accordano sempre, alle buone inten- 
zioni di chi cerca seguire, studiare e comprendere i loro dotti inse- 
znamenti. 

Con ossequio, 

Devotissimo 
LuiGI FERRARIS. 


(1) In questi ultimi tempi il Comune ha comperato una lamina di bronzo, su 
ui sono incisi due decreti emanati durante la guerra sociale da Gneo Pompeo 
Strabone, padre di Pompeo Magno, e che era appartenuta all'archivio di Roma 
repubblicana andato disperso per l'incendio dell’anno 69 d. Cr. Gli altri fram- 
menti che si conoscono furono quasi tutti rinvenuti sul declivio del Monte Tarpeo. 
Cfr. GATTI, Lamina di bronzo con iscrizione, ece., in Ball. della Comm. arch. 
com. di Roma, Anno XXXVI (1908), fase. III, pag. 169 e seg. 
(2) Cfr. BruUgi, op. cit., pag. 328. 
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I nuovi senatori. 


Mentre S. M, il Re conferiva l’al- 
tissima onorificenza del Gran Collare 
dell'Annunziata al senatore Pasquale 
Villari, la cui vecchiezza è piena di 
giovanile sollecitudine, d’energia ecci- 
tatrice per tutto quello che in Italia 
è vivo ed attivo (e n’è prova anche 
l'articolo che inizia questo fascicolo 
della nostra Rivista), il Governo no- 
minava trentatrè senatori, fra i quali 
dobbiamo segnalare alcuni beneme- 
riti della scienza e dell’insegnamento. 

Camillo Bozzolo è uno dei maestri 
della medicina. Fu nel 1878 che egli 
fondò a Torino la prima cattedra di 


Camillo Bozzolo. 


- Edouard Rod. 


propedeutica medica, e quattro ai 
dopo, succeduto al prof. Concato ne!- 
la cattedra di clinica medica generale, 
contribuì grandemente al rinnova- 
mento della medicina, creando, fu 
delle declamazioni e delle teorie su- 
perstiziose, una falange di medici pra- 
tici che ora sommano a qualche mi- 
gliaio, sparsi specialmente nell’A] 
Italia. Oltre ai notevoli e numero 
contributi scientifici, è importante un 
suo studio su la questione ospitaliera 
pubblicato fin dal 1881, nel quale ad- 
ditava danni cui non si è posto an 
cora rimedio oggi. E nella vita pul 
blica non ha mancato di portare 
sue idee, essendo stato assessore pei 


Giacomo Ciamician, 











TRA 





Benedetto Croce 


| 


l'igiene a Torino, ove acquistò un’e- 
sperienza che potrà portare nei di- 
battiti del Senato, Camillo Bozzolo è 
nato nel 1845 a Casalzuigno presso 
Cuvio, provincia di Como 

Giacomo Ciamician è non soltanto 
un grande chimico di valore univer- 
salmente riconosciuto, ma è pure un 
divulgatore, per mezzo di belle con- 
ferenze e di libri accessibili anche ai 
non tecnici, della sua scienza, che 
professa da anni all’ Università di Bo- 
logna. È nato a Trieste da famiglia 
armena, 

Dir in poche parole quanto ha 
fatto Benedetto Croce per la cultura 
in Italia non è possibile. Egli pos- 
sede\a quanto occorreva per ciò, in- 
telletto, attività, censo. Egli è diven- 
tato, come si dice, una potenza; 
perciò è ammirato, discusso, avver- 
sato, com’è naturale che avvenga. 
Non parlando del suo pensiero, con- 
densato nei tre volumi dell’Estetica, 
della Logica e della Pratica e in 
altri libri di economia e di storia, 
tralasciando delle sue iniziative di far 
conoscere nel testo originale i maestri 
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della filosofia tedesca e di fondare e 


divulgare una vasta collezione di 
scrittori italiani, basta considerare, 


per limitare l’osservazione, che cosa 
eglirrappresenti per il Mezzogiorno. 
Dopo aver illustrato il passato delle 
regioni meridionali e aiutato in tutti i 
modi, questo lavoro pubblicando o 
annotando opere di autori inediti o 
poco noti e degni di riconoscimento, 
egli s’è fatto eccitatore degl’ingegni e 
delle attività dei suoi corregionali, non 
risparmiando nè il proprio tempo nè 
il proprio lavoro, nè altro ancora 
che possa riuscir utile ed efficace, E 
il consigliere di una casa editrice 
che all’estremità della penisola è come 
un faro di cultura, la casa Laterza, 
una casa che sinora, cosa più unica 
che rara, non ha stampato un volume 
che non sia decoroso. V’ha chi taccia 
il Croce di regionalismo, ma si po- 
trebbe rispondere loro : facciano al- 
trettanto ciascuno per la propria re- 
gione, e il vantaggio sarà nazionale. 

Il Croce ha ora quarantatrè anni. 

Di Raffae!e De Cesare sono quasi 
popolari i libri di storia recente La 
fine d’un Regno e Roma e lo Stato del 
Papa. Giornalista, scrittore di storia e 
di politica, deputato, è uomo di opero 
sità straordinaria. Alla nostra Rivista, 
di cui è collaboratore da molto tempo, 
ha dato la primizia di non pochi dei 
suoi scritti di politica e di storia ec- 
clesiastica recentissima, nella quale 
ha una competenza da tutti ricono- 
sciuta. 





Raffaele De Cesare. 
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Di Pasquale Fiore ha parlato nella 
Nuova Antologia, or è un mese, un 
nostro egregio collaboratore (E. Ca- 
CELLANI, Za Codificazione del diritto 
internazionale, 15 gennaio 1910) lo- 
dando la nuova edizione del Diriffo 
internazionale codificato, opera del- 
l’ illustre professore dell’ Università 
napoletana. Il Fiore è nato a Ter- 
lizzi nel 1837; è un rinnovatore di 
questi studi nel nostro paese, e il 
Catellani dice ch’egli è già da tempo 
considerato negli altri paesi come 
« l’uomo rappresentativo » della scien- 
za italiana in questa disciplina, Ric- 
chissima è la sua produzione scien- 


tifica e la sua operosi'tà è multiforme 


Pasquale Fiore. 

e instancabile. Non v'è stato Con- 
gresso di diritto internazionale e di 
diritto pubblico nel quale non abbia 
fatto sentire la sua parola, non con- 
ferenza internazionale in cui non sia 
stato ascoltato o interpellato con de- 
ferenza : rappresentò or non è molto 
il Governo italiano alla Conferenza 
dell’Aja, 

Antonio Manno, nato in Torino 
nel 1884, è figlio del barone Giuseppe 
Manno, che per molti anni fu pre- 
sidente del Senato subalpino. Dopo 
aver servito il paese nelle euerre del 


l'indipendenza come tutti i nobili 
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Antonio Manno, 


dell’antico Stato sardo, si dedicò agli 
studi storici, Numerosissime sono le 
sue pubblicazioni di storia piemon- 
tese: fra esse otto volumi di 27b/0- 
grafia storica degli Stati della Mo- 
narchia di Savoia; il Dizionario fen- 
dale degli antichi Stati continentali 
della Monarchia di Savota; Il Patri- 
ciato subalpino. Egii è Commissario 


Guido Mazzoni. 
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reale della Consulta Araldica, oltre 
che membro di molte Accademie e 
Associazioni scientifiche, 

Flegante poeta, vario e lucido con- 
versatore, insegnante ingegnoso e ve- 
ro educatore è Guido Mazzoni, Di lui 
non si può nella Nuova Antologia 
parlare come di sfuggita. Diciamo sol- 
tanto che dall’insegnante, il quale nel 
suo ormai lungo magistero e nella 
trattazione delle quistioni di coltura 
ha acquistato una speciale competen- 
za, molto si attendono tutti coloro 
che per la coltura italiana e per l’uf- 
ficio dello Stato verso di essa nutrono 
vive preoccupazioni. Guido Mazzoni è 
ancora di verde età, essendo nato a 
Firenze nel ’59, ma assai più gio- 
vane appare di anima e di espres- 
sione, 


L'Università a Bari. 


Nella Rassegna Pugliese, una fra 
le più importanti riviste regionali, che 
da un quarto di secolo ha reso tanti 
servigi alla cultura nel Mezzogiorno, 
il direttore G. Beltrani spezza una 
lancia per l’istituzione di una Univer- 
sità a Bari, 

I Borboni, per la concezione ac- 
centratrice che avevano del loro Stato, 
« credendolo niente altro che un loro 
patrimonio, fecero assorbire da Na- 
poli tutta la vita delle province, Quin- 
di, per citarne i segni più materiali 
e più evidenti, a Napoli ed a Ca- 
serta ed a Portici quegl’immensi, ma- 
stodontici edifizi, Granili, Albergo dei 
poveri, quattro palazzi reali, ecc., e, 
sino negli ultimi tempi, la ferrovia. 
Un colossale accentramento : pleto- 
rico il capo del corpo sociale ; ane- 
mici, piagati, e, si può dire, cancre- 
nosi gli arti estremi ». Ora, lo Stato 
moderno d’Italia sembra ripetere lo 
stesso errore, 

« Che cosa rappresentano le pro- 
vincie pugliesi nello Stato moderno? 
Tanti chilometri di terra fertilissima, 
tra le più fertili d’Italia; tanti chilo- 
metri di coste marittime di quel mare 
Adriatico, che apre le vie di comu- 
nicazione al Mediterraneo ed all’O- 
riente; tali porti su quelle coste che 
si chiamano Taranto, Brindisi, Bari, 
Molfetta, Trani, Barletta, Manfredo- 
nia e via dicendo ; tanti milioni di 
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cittadini, tanta potenzialità di pen- 
siero... ». E lasciamo il resto. Basta 
guardare la questione vinicola: «la 
crisi del vino, sopratutto a causa delle 
Puglie, è il più gran disagio econo- 
mico che pesa sull’Italia. £ il Go- 
verno ha visto tale importante fun- 
zione della regione pugliese, poichè 
le diede per legge l’acquedotto del 
Sele »., 

Il Beltrani addita qui una delle 
cause dell’assenteismo che si rimpro- 
vera ai meridionali, non diciamo |’as- 
senteismo dei ricchi proprietarî, ma 
l'emigrazione degl’ingegni : le forze 
intellettuali più vive e attive pren- 
dono la via di Napoli e dell’Italia 
centrale sin dalla gioventù a causa 
degli studi, nè rientrano più nella loro 
regione, per la mancanza di quel fo- 
colare di coltura che è un Istituto 
superiore. 


E RIVISTE 


«a 

Ma non soltanto il diritto, diremo 
così, naturale e nazionale, bensì v’è 
un diritto storico che vuole una Uni- 
versità a Bari. Questo ricordo si fa 
risalire alle leggi di Murat, del 1808, 
« Ma non è così, — scrive il Beltrani — 
bisogna ascendere ancora cinquan- 
t’anni, risalire all'abolizione dei Ge- 
suiti, avvenuta nel 1767. Allora fu- 
rono create, con proprio patrimonio, 
le scuole universitarie a Bari. Ce n’è 
tante di carte, di decreti, di storie che 
lo attestano ». E un’altra base v’è per 
tal diritto. « Come, le cinquecento- 
mila lire di rendita delle Basiliche 
palatine non dovevano servire, in 
una giusta concezione della vita mo- 
derna, proprio all'impianto ed all’e- 
sercizio di una Università a Bari? 
Diciamolo pure, è semplicemente ine- 
splicabile che ciò non sia avvenuto ». 

Ora l’on. Laudisi, presidente del 
Comitato di agitazione per l’ Univer- 
sità, ha scritto una elaborata relazione, 
sull'argomento. Al Liceo di Bari sono 
annesse delle cattedre universitarie 
« le quali — scrive il Laudisi — hanno 
servito finora a far conseguire a stento 
e sino a un certo tempo alla gioventù 
studiosa il diploma di procuratore ed 
a compiere una parte degli studi per 
l’abilitazione alla professione di far- 
macista : e per quest’ultima sono man- 
cati e mancano tuttora i necessari 
corsi di fisica e di zoologia », Invece 
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di mantenere queste cattedre occu- 
pate attualmente nella massima parte 
da incaricati, incomplete e derisorie, 
si dovrebbero completare, formando 
così un nucleo di Università. Esse 
preparavano sinora al notariato, ma 
d’or innanzi per ottenere la nomina 
di notaio occorre anche la laurea uni- 
versitaria, sicchè sono diventate inu- 
tili, Per la scuola di giurisprudenza 
e per quella di farmacia occorrereb- 
bero, secondo l’on. Laudisi, 130 mila 
lire annue. Ma i proventi delle tasse 
degli studenti che accorrerebberodalle 
provincie pugliesi e anche da qual- 
cuna finitima coprirebbero certo un 
quarto o un terzo delle spese. La 
Città e la Provincia devono doman- 
dare che le centoventimila lire che 
le leggi precedenti avevano già con- 
sacrate al completo funzionamento 
delle scuole universitarie non siano 
male spese o distratte ad altri usi, 
come si è fatto sinora. 

L’on. Laudisi propone l’istituzione 
di una facoltà giuridica che abbia 
per titolo Scuola superiore di studi 
sociali e guridici, con quattro sezioni, 
di studi sociali, giuridici, amministra- 
tivi e commerciali, 

Se tale scuola si differenziasse il 
più possibile dalle solite facoltà giu- 
ridiche, fabbriche d’avvocati o di pro- 
fessori e in generale di teorici inetti 
a comprendere le esigenze della vita 
moderna e i bisogni pratici immediati, 
non è chi non veda l’utilità ch’essa 
avrebbe nell’Italia meridionale, L’U- 
niversità di Napoli poi non dovrebbe 
adombrarsene : essa rimarrebbe an- 
cora frequentatissima, poichè oggi è 
pletorica: la sua facoltà giuridica conta 
nientemeno che duemila studenti! 

« Non è per la fabbrica di altre 
centinaia di avvocati che le Puglie 
reclamano una Università — conclude 
il Beltrani. — Qui noi la vogliamo 
come necessario, indispensabile, im- 
pellente fattore allo sviluppo della 
vita del pensiero e della scienza, Per 
il pensiero e per la scienza, per l’utile 
grandissimo che dovrà venirne all’I- 
talia, suscitandolo ed eccitandolo su 
questo mare Adriatico, l’ Università 
a Bari ha tanta e tale importanza, 
quanta ne ha avuta l’idea di dare 





alle Puglie l’acqua del Sele per la 
sua salute e per la sua prosperità 
economica ». 
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L'originale del « Werther 


La storia del Werther si riassume 
in poche parole. Un giovane giunge 
in una piccola città per raccogliere 
un’ eredità in nome della madre, 
Compiuto l’incarico, egli segue il 
corso dei suoi sogni. Incontra una 
fanciulla, la figlia del podestà, Car- 
lotta ; essa è fidanzata e prossimo è 
il suo matrimonio, Werther se ne 
innamora, Nondimeno, per consiglio 
di amici, consente ad allontanarsi e 
accetta un posto di segretario d’am- 
basciata con occupazione precisa ed 
esigente, Questo nel primo libro. ]| 
secondo racconta la catastrofe. 

Werther è insieme « poesia e ve- 
rità ». Il primo libro è fatto special- 
mente colle impressioni che Goethe 
aveva riportato da Wetzlar; il se- 
condo attinge i particolari da un av- 
venimento al quale aveva quasi as- 
sistito, 

Questo avvenimento ci è raccon- 
tato in un libro Goethe und Jerusa- 
lem, di R. Kaulitz-Niedeck, e A. Bos- 
sert, il noto studioso di Goethe, lo 
riferisce in un capitolo del suo pros- 
simo volume di ZEssaîs sur /a litté- 
rature allemande (Hachette) che la 
Revue bleue pubblica come primizia 
nel fascicolo del 22 gennaio. 

Goethe era venuto a Wetzlar nel 
1772 per addestrarsi nella pratica del 
diritto, secondo il desiderio del padre: 
in verità la giurisprudenza rimase la 
cura minima per chi aveva già chia- 
rito a sè stesso essere la poesia l’unica 
vocazione. 

La poesia del Goethe non avrà 
nulla di convenzionale: essa sarà la 
riproduzione ideale della vita, per 
cui il poeta getta la sonda nel cuore 
umano, sopratutto nel cuore femmi- 
nile, A Wetzlar il poeta si innamora 
della figlia del podestà dell’Ordine 
teutonico, Carlotta Buft, fidanzata a 
Jean Chretien Kestner, azfaché della 
legazione di Hannover ; e senza ve- 
nire mai incoraggiato dalla fanciulla, 
e senza neppure destare la gelosia 
nel fidanzato, egli assaporò per un 
anno gli slanci delle sue esaltazioni 
amorose. Forse, egli non amò che 
con la fantasia ? 

No — tutte le testimonianze che si 
hanno a quest’ epoca della sua vita 
mostrano ch'egli era realmente e 
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fondamente turbato. Ma, raro pri- 
egio di temperamento, ad una sen- 
\ilità destissima, contrapponeva al- 
ettanto forte volere, Egli aveva già 
ciato Wetzlar e spezzato la sua 
itena, quando venne a sapere che 

segretario d’ ambasciata si era 
:to la morte, non soltanto per un 
mento di cuore, ma per umilia- 


zioni subìte e contrasti diversi, in- 


sopportabili al suo temperamento de- 
licate. È Carlo-Guglielmo Jerusalem, 
a delle figure secondarie più in- 
essanti che animano la biografia 

Goethe; un’ ombra che non ra- 
senta mai la luce, e scompare. 

Era nato nel 1747, maggiore al 
soethe di due anni circa. L’educa- 
zione non fece per lui che acuire la 
\aturale tendenza ad un pessimismo 
sconsolato : — nel 1765 all’ Università 
di Lipsia avvicinò Goethe senza strin- 
gere con lui rapporti d’amicizia, Li 
strinse invece con Eschenburg, un 
amico di Lessing. 

Dopo avere rinunciato a cariche 
onorifiche, ad uffici vantaggiosi, ac- 
cettò la nomina ad assessore di giu- 
stizia a Wolfenbiittel - 1770 - e qui 
conobbe Lessing: e divenne suo 
amico, e quest’ amicizia lo rasserenò 
spesso e forse lo avrebbe anche sal- 
vato, se i casi della vita non avessero 
troppo presto aliontanato i due amici. 

Nonostante le meditazioni su Leib- 
nitz e Spinoza, Jerusalem mostrava 
una scrupolosa applicazione all’ uf- 
ficio; perciò ottenne gradi che lo 
costrinsero a lasciare per qualche 
tempo Wolfenbiittel per Wetzlar. 
La lontananza fu amara : egli temette 
perduta l’amicizia di Lessing. Poi 
sorsero odiose rivalità d’ufficio, tanto 
che il soggiorno a Wetzlar divenne 
insopportabile. 

Tuttavia, come accade agli spiriti 
profondamente melanconici, ma che 
hanno un fondo di generosità, di 
bontà, egli tentò attaccarsi a qualche 
cosa e prese l’abitudine di passare 
il pomeriggio presso uno dei suoi 
colleghi : Filippo Herd, la cui moglie 
dava di tanto in tanto dei ricevi- 
menti. La donna divenne in breve 
la confidente paziente delle amarezze 
senza fine che Jerusalem le narrava, 
e mostrava una pietà sincera per 
anto dolore, Un giorno, trovandola 
sola, egli le parlò d’ amore, ma le 





prime parole dell’ innamorato sde- 
gnarono la dama, Sopravviene il ma- 
rito: Jerusalem, imbarazzato da un 
silenzio penosissimo, s’ allontanò, 

Elisabetta ebbe il torto di comu- 
nicare l’ avventura ad un’amica: il 
giovane divenne la favola della città, 

La sconfitta amorosa non fu la 
causa determinante del suicidio; fu 
soltanto, come si dice, la goccia di 
acqua che fa traboccare il bicchiere, 

La vigilia della morte egli salì 
ancora al villaggio di Garbenheim, 
(la Walheim del romanzo); sedette 
al posto consueto, davanti all’ al- 
bergo che fronteggiava la chiesa, 
all’ ombra d’ un gran tiglio j; si fece 
servire il tè, poi si alzò brusca- 
mente e ripartì senza far motto. 

Nei giorni precedenti alcuni con- 
tadini lo avevano visto arrestarsi 
sulla riva del Lahn e spenzolarsi sulle 
acque, come per precipitarvisi, L’o- 
stessa di Garbenheim aveva due figli: 
molto tempo dopo, il più giovane, 
stabilito a Brinswick, scriveva al 
fratello, rimasto proprietario dell’ al- 
bergo, una lettera d’ una ingenuità 
toccante: essa porta la data del 12 di- 
cembre 1838: 

« Mio carissimo, 

« So che tu ancora possiedi la sedia 
sulla quale sedeva Jerusalem, lo ho 
spesso portato questa sedia sotto il 
tiglio, nel posto in cui egli si faceva 
servire il tè dalla nostra cara madre 
defunta! L’ ultima sera egli si è an- 
cora seduto là: poi, siccome aveva 
una preferenza per me, mi condusse 
fino al Taubenstein ; là mi prese sulle 
ginocchia, mi baciò più volte, e mi 
disse di salutare a nome suo i pa- 
renti. Dicendo ciò egli piangeva ». 

Il 29 ottobre 1772, a un’ora dopo 
mezzogiorno, Jerusalem fece recare a 
Kestner questo biglietto che Goethe 
trascrisse nel romanzo : « Posso pre- 
garvi di prestarmi le vostre pistole 
per un viaggio che desidero fare? » 
Kestner non ebbe nessun sospetto ; 
più tardi scriveva difatti : « Siccome 
noi non ci conoscevamo profonda- 
mente, i suoi pensieri mi erano ignoti, 
così non opposi difficoltà al suo de- 
siderio ». 

Jerusalem morì il giorno appresso: 
furono trovati sul suo tavolo due 
biglietti: uno conteneva l’ addio ai 
parenti; l’altro, indirizzato a Filippo 
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Herd, chiedeva perdono di un mo- 
mentaneo turbamento. Al corteo di 
Jerusalem non si videro ecclesiastici, 

Il romanzo di Goethe apparve nel 
1774. Per Kestner e Carlotta Buft, 
era la loro propria storia un poco 
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nimenti e anche da qualche amico 
di Goethe. 

Per il pubblico la storia di Werther 
fu quella di Jerusalem e la sua tomba 
divenne un luogo di pellegrinaggio 
per le anime romantiche, 





Ed.inond Rostand. 


travisata. Kestner riconobbe sè stesso 
in Albert, ma trovò che avevano 
fatto di lui un uomo prosaico e duro. 
Carlotta fu scandolezzata della scena 
in cui l’ eroina che porta il suo nome 
finisce per cadere tra le braccia di 
Werther. Bisogna dire che l’impres- 
sione della coppia Kestner fu divisa 
dalla maggior parte delle persone 
che erano state testimoni degli avve- 





« Chantecler ». 


Un nostro egregio corrispondente 
di Parigi ci invia una rapida impres- 
sione della prova generale della nuova 
opera di Edmondo Rostand, attesa da 
tanto tempo in Francia e finalmente 
rappresentata. Ci occuperemo più a 
lungo dell’ importante avvenimento 
letterario in un prossimo numero. 
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sipario si è alzato il 6 febbraio 

10, alle ore 8.40 precise, Già alle 
sé una folla curiosa e compatta 
\ ferma davanti al teatro in attesa 
degli spettatori, Alle otto le vetture, 

omnibus, gli automobili gremi- 

10 addirittura la piazza, E la sala, 
decorata per la circostanza, si riem ie 
rapidamente d’una folla febbrile che 
si incalza, sorride e susurra: « Le 
our de la gloire est arrivé ! » 

irigi artistica, politica e letteraria 
è tutta nella sala. Alcuni hanno for- 
zato la consegna e si sono seduti 
sopra dei f/iants fra una poltrona e 
un palco. 

Alle 8.40 si battcno due colpi e il 
terzo deve scoccare; ma un signore 
in abito nero si slancia davanti al 
sipario. È Jean Coquelin, il figlio 
dell’illustre artista rapito alla vigilia 
di una « création sensationnelle ». 

L'attore declama un prologo deli- 
zioso in cui Edmond Rostand descrive 
(ancora il sipario non è alzato) il cor 
pittoresco di una trattoria basca 
presso Cambo), mentre incominciano 
a de»starsi i primi accenni di vita: 
occiare di galline, canti d’uccelli, 
suono di campane: tutto il villaggio 
si desta. Anche si sentono voci uma- 
ne, lontane risa. 

L'idea è originale e graziosa, e Jean 
Coquelin scompare fra gli applausi. 

Il terzo colpo è picchiato ! 

L'atto incomincia. I giornali hanno 
già narrato l’avventura di Chantecler, 

gallo generoso e superbo, il quale 
si innamora della fagiana inseguita 
dai cacciatori, La fuggitiva si rifugia 
nel mezzo del cortile, e l’atto con- 
tinua, ricco di particolari squisiti, in- 
gegnosi, di spiritose trovate del merlo. 
La notte scende, le galline rigua- 
ignano la scala del pollajo. Patou, 
buon cane fedele, ha raccolto la 
bella fuggitiva che finge di dormire. 
Ma vi sono occhi luminosi che ri- 
splendono nell’ombra, parecchi ani- 
mali cospirano contro il gallo: il 
merlo, l’anitra, la talpa, il gatto sono 
con essi, 

Dice l’anitra : 


tie 


cn 


( 


sans toiles 


n'aime pas le coq parcequ' étant 
les fait 


Entre doigts il en marchant de 


étoiles, 
E la talpa: 
hai 


le le parce que je ne l'ai jamai 
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Ma la fagiana uscendo dal suo na- 

scondiglio dice come in un sogno : 

« Je commence à l’aimer ». 
ae” 

Il secondo atto è senza dubbio il 
migliore dell’opera. Dopo una scena 
cupa e confusa in cui gli animali co- 
spiranti, riuniti in assemblea su una 
collina, decidono la rovina di Chan- 
tecler, si apre la più bella scena. 





Mme Rosalinde Rostand 


La fagiana intuisce che Chantecler 
nasconde un grande segreto e vorrebbe 
scoprirlo; qui si rivela l'eterno fem- 
minino, strano miscuglio di curiosità, 
di gelosia, di ditlirdenza e di ammira- 
zione per la superiorità naturale del 
maschio. 

E Chantecler invaghito dirà il suo 
segreto, dirà il mistero immenso, la 
sua comunanza con la terra nell’ora 
gloriosa e dolorosa a un tempo, in 
cui il suo canto fa sorgere il sole. 


fond de ta 


l'entends monter le jour du 


poltrine 


Un softio epico lirico anima questa 


scena che è degna dell'autore di Cr- 
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rano, e la coppia con un brivido di 
commozione guarda alzarsi il sole sul 
mondo. 
«a 

Il terzo atto si svolge nella casa 
della gallina faraona: passa una sfi- 
lata di galli, maravigliosamente di- 
versi e rari; in questo corteo il poeta 
non ha sacrificato alcun bisticcio. La 
gallina faraona assiste atterrita ad un 
combattimento di galli, in cui deve 
decidersi chi sia degno di tal nome. 





Mme Simone 


Chantecler si difende a colpi di becco 
e raggiunge la foresta « mouillée et 
sincère » con la fagiana, 

Durante l’intero atto molto si parlò 
della tartaruga, Coloro che conoscono 
il teatro di Rostand, sanno bene che 
egli offre le sue consuete sorprese. 

La festa è finita. La gallina faraona 
è ad un tempo estatica e desolata. 

« La tortue! » grida il direttore di 
scena, Il sipario cade. 

Nell’ultimo atto eccoci in piena 
foresta. 

L’usignuolo, nascosto nel fosso, 
consola Chantecler della sua disav- 
ventura. Un dialogo gentilissimo loda 
ad un tempo la canzone deli’uccello 
del sole e quella del notturno cantore. 
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Tutti e due rimpiangono di non } 
sedere il più bel canto : 


lia nuit, je suis muet 
dice il gallo; 
Je n’éveille personne, 


sospira l’usignnolo, versi che ricor- 
dano quelli celebri di Enrico Heine. 

I rospi vengono a spargere la bava 
della loro gelosia sotto l’albero su 
cui canta la divina Filomela. 

Chantecler difende l’uccello atter- 
rato da un colpo di fucile. Che 
porta? Egli canterà ancora. Ad un 
tra:to Ja voce di un dei suoi fratelli 
si leva: 


Il faut un rossignol toujours à la for 


E siccome la fagiana si meraviglia 


C'est que dans l’air 
(Quelque chose est resté de la chanson d’h 

Il giorno è sorto senza che Chan- 
tecler, accoccolato sotto l’ala della sua 
dama, l’abbia fatto scintillare all’oriz- 
zonte, 

Ma la voce del rosignolo gli ha 
ridato coraggio. 

La fede risuscita i morti. La de- 
vota fagiana, per salvare Chantecler 
in pericolo, cade nella rete, mentre 
il gallo ritornerà più saggio, ma non 
meno fiero al pollajo. 

Il lavoro piacque al pubblico della 
prova generale, che riconobbe in pa- 
recchie scene la bellezza lirica e il 
prestigio insuperabile della poesia di 
Rostand. 

I pregi di questa fantasia sono certo 
meno drammatici che poetici. Abbon- 
dano giochi di parole: forse l’autore 
si rassegnerà a sopprimerne una parte 

Lucien Guitry fu un gallo valente, 
ma un po’ cupo: la signora Simone 
graziosa e tenera nella parte della 
Fagiana, e Galipaux delizioso in quella 
del Merlo, 

Insuperabile la decorazione teatrale 
e i costumi, durante l’intero svolgersi 
della rappresentazione. 

Fra poco anche il pubblico italiano 
giudicherà l’opera nuova del pceta 
che resta l’autore dell’indimenticabile 
Cyrano. Inseriamo qui, oltre al ri- 
tratto di Rostand, quello della sua 
compagna, delicata poetessa, e del- 
l’attrice che ha rappresentato la Fa- 
giana. 
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Il pianeta Marte. 


La Rivista di Scienza (Scientia), la 
endida rassegna internazionale che 
yubblica a Bologna (Zanichelli) e 
)ttenuto la collaborazione dei più 
ndi scienziati viventi e si diffonde 
utto il mondo portandovi anche 

\ensiero italiano, contiene nel suo 

imo numero una specie di com- 
pendio quanto mai succinto degli 
studi fattisi all'Osservatorio Lowell 
di Flagstaff nell’Arizona, intorno al 
pianeta Marte, compendio scritto ap- 
positamente dallo stesso Percival Lo- 

per la rivista italiana. Non pos- 
mo qui riferirlo per intero, ma ne 
amo i principali dati. 

Marte gira intorno a se stesso in 
ore 24, minuti 37, secondi 22.65. Il 
suo viorno è più lungo che il nostro 
di circa 40 minuti. L’anno di Marte 
dura 687 giorni dei nostri, ossia 669 
dei suoi. Le stagioni sono quasi il 
contrapposto delle nostre, ma la loro 
durata è differente. 

Si osservano su Marte delie calotte 
pclari che si liquefanno nell’estate e 
si riformano nell’inverno. La fusione 
estesa che queste nevi polari subi- 
scono dimostra che non sono abbon- 
danti, ma di debole spessore. 

La superficie di Marte è composta 
di regioni di color d’ocra rossa e verdi 
azzurrastre: quelle rosse son dei de- 
serti, quelle verdi azzurre, cangianti 
colle stagioni, sono coperte di vege- 
tazione. 

Il vapore acqueo sospeso nell’at- 
mosfera di Marte è in quantità molto 
minore che sulla terra, come assai 
minore è lo strato d’aria. 

Marte è poco provvisto d’acqua, 
che trovasi soltanto nelle calotte po- 
lari e nell'atmosfera. La temperatura 
media probabile è di -8 gradi centi- 
gradi. L'acqua e il calore sufficiente 
denotano delle condizioni favorevoli 
alla vita. 


«a 

siste la vita su Marte? La vita 
organizzata richiede l’acqua. Ma l’ac- 
qua in Marte esiste in debole quan- 
tità e dipende sopratutto dalla fusione 
semestrale delle calotte polari. Le ri- 
cerche iniziate da Schiaparelli nel 
1877 e continuate di poi, hanno mo- 
strato che la superficie del pianeta è 
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curiosamente coperta d’una rete di 
linee e di punti, Ogni linea è diritta, 
come se fosse stata tracciata colla 
maggior esattezza : e ogni linea in 
tutta la sua lunghezza conserva la me- 
desima larghezza, quantunque siano 
differenti le une dalle altre ed alcune 
più grandi e più visibili. La media della 
loro larghezza sembra essere da 15 a 
25 chilometri; qualcuna delle più fine 
scende a due o tre. Nei punti dove 
s'incontrano, si notano delle macchie 
scure tonde, di grandezze differenti, 
che il Lowell ha chiamato oasi. 

La rete si stende su tutte le zone, 
sia sulle rossastre, sia sulle verdi az- 
zurre, e le linee penetrano nelle ca- 
lotte polari. Durante l’inverno que: 
ste linee sono piccolissime e non si 
scorgono che difficilmente; man mano 
che la primavera s’avanza, e che la 
calotta polare si fonde, vedonsi in 
prossimità della calotta scurirsi e al- 
largarsi più che altrove, poi tutta la 
rete si scurisce fino a traversar l’e- 
quatore e passare nell’altro emisfero 
del pianeta. Nello stesso tempo i ca- 
nali artici (o antartici, secondo il caso) 
si schiariscono e tale diminuzione se- 
gue il moto dello scurimento prece- 
dente. Sei mesi dopo che il fenomeno 
è stato osservato su una delle calotte, 
un’onda regolare progredisce sul di- 
sco, partendo dall’altra calotta fino 
alla direzione opposta. Così dunque 
in ogni anno marziano due onde di 
scurimento invadono i! sistema di ca- 
nali, andando alternativamente da 
una calotta all’altra, e questa alter- 
nanza ritmica appare esat'amente sin- 
crona al movimento ricorrente delle 
stagioni. Le oasi sono sottoposte ad 
analoghe alternative ; da semplici 
punti di spillo ingrossano, poi dimi- 
nuiscono di nuovo. 

L’aspetto di questa rete di linee e 
di macchie, il suo andamento rego- 
lare e la forma geometrica escludono 
una causa naturale; è l'aspetto d’un 
sistema d’irrigazione artificiale basato 
sulla fusione delle nevi polari. Non 
potendosi procurar l’acqua che nel- 
l'epoca che essa si è sciolta, la si 
attinge alla calotta in fusione, 

Queste linee sono chiamate « canali 
di Marte ». Ma non vediamo mica in 
esse dei veri canali. Ciò che si vede 
è la vegetazione che li fiancheggia per 
larghe estensioni. È come la inonda- 





750) TRA LIBRI 
zione del Nilo per uno spettatore 
collocato nello spazio, il quale non 
vedrebbe già il fiume, troppo stretto 
per distinguersi, ma la zona verdeg- 
giante sulle sue rive. ‘Tale è proba- 
bilmente il caso di Marte. 

La scienza non è ancora in grado 
di dire se l’acqua è condotta in ca- 
nali chiusi, il che sembra probabile, 
o in canali aperti; ma gli effetti di 
questa canalizzazione sono così tan- 
gibili e concordano talmente con 
quello che possiamo comprendere, 
che la spiegazione è verosimile e pro- 
babilmente esatta, 


L’attività artistica negli Stati Uniti 


L'occasione, in cui il Museo di Belle 
Arti di Boston ha aperto una delle più 
decorose gallerie di arte degli Stati 
Uniti, ha spinto la American Review 
of Reviews a ricapitolare in un arti- 
colo tutto quanto è stato fatto fin qui 
riguardo all’arte e all'educazione ar- 
tistica in quel paese. 

Il primo mecenate negli Stati Uniti 
è probabilmente J. Pierpont Morgan: 
la sua grande collezione di antichità 
prenderà un giorno posto certamente 
nei musei, Il suo recente dono al Me- 
tropolitan Museum, consistente nella 
collezione Hoentschel, appartenente 
già all'architetto e decoratore parigino 
Georges Hoentschel, consta di tre- 
centosessantaquattro casse contenenti 
sculture antiche, tanto calchi quanto 
originali, sculture in legno, mobili e 
decorazioni che vanno dal periodo go- 
tico al secolo diciottesimo. Questa 
collezione sarà tra poco esposta, Il 
Morgan ha pure innalzato egli stesso 
una galleria privata a New York dove 
collocherà alcuni dei suoi pii preziosi 
tesori d’arte. Anche la signora John 
Gardner, di Boston, è diventata una 
pubblica benefattrice, aprendo la sua 
casa, contenente opere di Rembrandt, 
Velasquez e Whistler, annualmente 
per un certo tempo, al pubblico, 

Eccellente è pure la collezione 
C. L. Freer, che sarà allestita a Wa- 
shington. Un quadro di Whistler, uno 
di Dewing, un vaso cinese, uno smalto 
giapponese, un disegno di Hokusai 
sono posti uno accanto all’altro. Ep- 
pure essi armonizzano, Ottima è pure 
la collezione Evans, formata di pittori 
quali La Farge, Homer, Tryon, De- 
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wing, Thayer, e Twachtman, Della 
medesima importanza è pure il re- 
cente dono del signor Hearn di qua- 
dri americani al Metropolitan Museum, 

Vi sono poi dei collezionisti che 
prestano dei quadri ai circoli. Ad 
esempio, il Lotos Club, come il Cen- 
tury e l’Union League, colle loro mo- 
stre di collezioni private o di opere 
giovanili, contribuiscono a formare 
il gusto del pubblico. 

* 
* * 

Le grandi Esposizioni mondiali, 
come quella di Filadelfia nel 1876, 
di Chicago nel 1893 e di St. Louis nel 
1904, mostrarono come si possa va- 
lutare l’arte americana di fronte a 
quella europea e spingono gli artisti 
locali alla emulazione, 

Inoltre tesori d’arte, che giunsero 
a queste Esposizioni, hanno spesso 
trovato una dimora permanente. Dopo 
l’Esposizione mondiale di Chicago, il 
palazzo diventò il Field Museum, e 
quello dell'Esposizione di St. Louis 
il Museo di Belle Arti. Anche un certo 
numero di calchi delle statue esposte 
rimangono nella collezione perma- 
nente del Museo. 

Altre iniziative sorgono. Recente- 
mente, a Chicago, l’Istituto d’ Arte per- 
mette alle Società di arti e mestieri 
di esporre nei suoi locali, e l’Istituto 
Herron, di Indianopoli, organizza an- 
che regolari esposizioni di arti e me- 
stieri, 

Il Museo artistico di Boston sarà 
ordinato secondo un criterio nuovo: 
esso sarà costituito da una serie di 
piccole costruzioni, dedicate ciascuna 
all’arte di un paese ; l’arte egiziana 
in un fabbricato, la greca in un altro. 
Dal punto di vista storico-scientifico, 
questa organizzazione è ideale, perchè 
forma una specie di ambiente intorno 
alle singole opere di scoltura e di pit- 
tura, disponendole insieme alle arti 
minori nell’architettura, 

Altri Musei e Scuole d’arte sono 
eretti e organizzati a Cleveland, Bal- 
timora, Cincinnati, Buffalo, Charles- 
ton, Pittsburg. 

« Fra qualche tempo — scrive nel 
citato articolo E. Knaufft — vedremo 
senza dubbio organizzato lo scambio 
fra le nostre istituzioni artistiche. Vi 
sarà scambio di professori e di con- 
ferenzieri, pagati su un fondo co- 
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mune; e digià a Chicago e a Filadelfia 
e scuole hanno organizzato insieme 
con Nuova York dei brevi corsi con 
istruttori come Chase, Low e Mucha. 

« Le Esposizioni viaggianti sono 
ora abbastanza bene organizzate nel- 
l’ovest: Buffalo, Chicago, St. Louis e 
Pittsburg hanno recentemente veduto 
mostre della scuola di Glasgow, i se- 
cessionisti della Germania, l’opera di 
Sorolla e di Zuloaga, che non avreb- 
bero potuto essere importate, se un 
solo museo avesse dovuto soppor- 
tarne le spese. 

« Anche nei collegi si introdurrà 
l'insegnamento dell’arte, A Nuova 
Orleans i graduati del collegio New- 
comb non diventano propriamente 
pittori o critici d’arte, ma hanno al- 
meno acquistato la facoltà di com- 
prendere le arti applicate, quali la 
ceramica, il ricamo, i lavori in me- 
tallo, l’arte di tessere e di tingere. 
Le arti applicate vengono studiate 
oggi perfino nelle classi elementari », 


* 
* * 


È un errore credere che New York 
soltanto offra opportunità per stu- 


diare, Vi sono ormai dozzine di istitu- 
zicni d’arte sparse per tutto il paese. 
La Columbia University insegna ar- 
chitettura e l’Università di Pennsyl- 
vania e l’Harvard College conferi- 
scono gradi di storia dell’arte. 

Tanto gli studenti quanto gli arti- 
sti di professione hanno inoltre un 
grande beneficio dalle sezioni artisti- 
che delle biblioteche pubbliche, Ad 
esempio, la Biblioteca pubblica di New 
York, ha organizzato esposizioni di 
schizzi di Whistler, di litografie di 
Daumier, di lavori giapponesi. In 
molte biblioteche vi sono fotografie 
di quadri e di architetture. 

D’altra parte poi le società viag- 
gianti, connesse con molti corsi uni- 
versitarî, sono numerose, e danno agli 
studenti l’occasione di studiare a Pa- 
rigi, nella Scuola americana a Roma 
e ad Atene, o di viaggiare in Europa 
e nell’Est. Pittura decorativa, scultura 
ed architettura si studiano nella Scuola 
americana a Roma, della quale è stato 
recentemente eletto direttore Frederic 
Crowninshield e che fa pratiche per 
ottenere la dotazione di un milione 
di dollari allo scopo di estendere la 
sua opera educatrice. 
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L’uomo e la rotazione terrestre. 


Nel ZBogdlettino della Società Geo- 
grafica italiana, che contiene spesso 
articoli e memorie interessanti, tro- 
viamo (nel fascicolo del febbraio) 
una breve comunicazione di Arturo 
Issel, l’illustre e venerando profes- 
sore dell’ Ateneo genovese, di cui vale 
la pena di riferire qui qualche brano 
e la conclusione. 


« La paletnologia dimostra che le 
più antiche società umane risalgono 
appena alle ultime espansioni glaciali 
quaternarie. Prima di queste v’erano 
solo, a quanto risulta dallo studio dei 
giacimenti antropozoici di data più 
remota, famiglie o individui isolati. 
Siffatte affermazioni, certamente con- 
formi al vero per l’Europa, si pos- 
sono ragionevolmente estendere per 
analogia alle altre parti del mondo. 

« È ben legittimo il supposto che, 
date le condizioni atmosferiche do- 
minanti durante le fasi glaciali in gran 
parte della terra, l’uomo e gli animali 
fossero indotti a cercare verso il mez- 
zogiorno, nell'emisfero boreale e verso 
il settentrione, nell’australe, clima più 
propizio al loro benessere, e special- 
mente paesi nei quali il sole rimane 
visibilè più a lungo sopra l’orizzonte 
durante la stagione rigida. 

« Alle tribù primitive, viventi sotto 
un cielo torbido, quasi sempre neb- 
bioso, mentre il clima era più umido 
e freddo che non attualmente, il sole, 
dispensatore benefico di calore e di 
luce, il sole, per virtù del quale al- 
lignano sulla terra gli animali e le 
piante necessari all’alimentazione del- 
l’uomo, appariva condizione essen- 
ziale di vita e di benessere, come 
divinità suprema; da ciò il culto di 
cui l’astro maggiore fu oggetto in 
ogni paese, e le religioni solari pro- 
fessate dai popoli preistorici, religioni 
di cui troviamo le traccie nelle varie 
forme di sabeismo e di elioteismo. 

« Ma l'azione del moto diurno ter- 
restre non si manifestò sempre diret- 
tamente sull’umanità, e non produsse 
in ogni caso i medesimi effetti. Essa 
adempì anche ad un ufficio indiretto, 
non trascurabile, quale forza motrice 
e direttrice delle correnti atmosferiche 
e marine, che ebbero indubbiamente 
qualche parte nella distribuzione geo- 
grafica delle specie e varietà umane ». 
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I venti sono in gran parte deter- 
minati dalla rotazione terrestre, dal- 
l'alternarsi del giorno colla notte, 
dalla ineguale distribuzione del ca- 
lore. Per effetto di tali correnti aeree 
la diffusione delle piante che formano 
i pascoli dev’essersi determinata in 
certe direzioni, e gli animali utili 
all'uomo e l’uomo stesso le hanno 
seguite, La rotazione terrestre agisce 
pure sulle correnti oceaniche, le quali 
hanno un ufficio importante nella di- 
stribuzione degli animali e delle piante 
e così per l’uomo, 


* 
* 


« È qui opportuno richiamare alla 
memoria dei lettori la così detta legge 
cli Ferrel, dal meteorologo americano 
di questo nome, per la quale, subor- 
dinatamente alla rotazione terrestre, 
i corpi che si muovono alla superficie 
del pianeta sono deviati verso destra 
nell'emisfero boreale, e verso sinistra 
nell’ australe (destra e sinistra per 


l'osservatore che proceda nel senso 


dei corpi in movimento). Questa legge 
si applica principalmente alle correnti 
atmosferiche e marine, ed anche alle 
acque fluviali, ai treni di ferrovia, ai 


proiettili scagliati dalle artiglierie. La 
deviazione cresce, procedendo dalle 
basse alle alte latitudini; inoltre si 
rende tanto più sensibile quanto è 
maggiore la depressione. 

« Quantunque si possa ancora di- 
scutere intorno alla misura nella quale 
esercita la sua azione nei singoli casi, 
non è men vero che la legge di Ferrel 
è fra quelle che hanno impero su tutti 
i corpi, non esclusi i viventi, ed è 
poco presumibile che ad essa si sot- 
tragga l’uomo, per gli stretti vincoli 
di solidarietà cui è legato agli animali 
e alle piante, Si può forse ravvisare 
una manifestazione di quella legge 
nella tendenza a derivare verso sud- 
ovest delle grandi correnti umane 
procedute nei tempi primordiali dal- 
l'Asia settentrionale », 

x 
è * 
Qui l’Issel riporta molti esempi 
di migrazioni e di invasioni preisto- 
riche e storiche; rimandiamo alla 
lettura del Bo//ettino della Società geo- 
grafica chi voglia esaminare accu- 
ratamente la sua tesi, Riportiamo 
soltanto la conclusione. 
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« Per svolgere in modo esaurien 
la mia tesi sarebbe necessario cono- 
scere prima di tutto quanti e quali 
furono gli stipiti delle diverse specie 
e varietà che diedero origine all’v- 
manità odierna, dove e in quale epoca 
ebbero origine tali stipiti. Sarebbe 
superfluo che io mi studiassi di di- 
mostrare come la scienza non sia ma- 
tura per la soluzione di sì ardui pro- 
blemi, e come, se io qui per incidenza 
fossi tanto audace da tentarla, mi 
troverei nella condizione di dove: 
trattare in via accessoria e in modo 
inadeguato di quesiti assai più im- 
portanti di quello che forma oggetto 
della mia comunicazione. 

« Mi basterà ora. confessare la mia 
fede poligenista, sorretta da indizi più 
che da prove, aggiungendo che 
così dette razze bianca, gialla e nera 
proprie all’antico, e forse una quarta 
nata nel nuovo, sono per me ver: 
specie, delle quali la rotazione terre- 
stre, con molti altri fattori, favorì fin 
da tempi remotissimi la dispersione « 
la commistione, mentre in virtù della 
selezione naturale e per le disparate 
condizioni dell’ambiente, i popoli che 
ne risultavano lentamente si modifi- 
cavano. I tipi umani, primordiali, es- 
sendo anteriori alle glaciazioni qua- 
ternarie, non comparvero necessaria- 
mente, come da taluno si ammette, 
nelle zone comprese fra i due tropici. 
Infatti gli avanzi scheletrici fossili fin 
qui conosciuti, che sembrano doversi 
comprendere fra questi tipi, proven 
gono dal Belgio, dalla Germania, 
dalla Francia occidentale e dall’Ar- 
gentina. 

« Per riassumere, ritengo conformi 
al vero, o almeno dotate di molta 
verosimiglianza, le affermazioni se- 
guenti, in ispecie le due prime: 

« Affine di sottrarsi agli influssi 
glaciali, le famiglie umane primitive 
si trasportarono sovente dalle alte 
latitudini verso i tropici, attirate da 
clima più mite. A norma della legge 
di Ferrel, e sotto l’impero di fattori 
indiretti, piegarono spesso verso de- 
stra nell’emisfero settentrionale, verso 
sinistra nel meridionale, a seconda 
dei venti costanti e delle grandi cor- 
renti marine. L’istinto che sollecita 
molti animali ad avvicinarsi ad ogni 
sorgente luminosa (relitto di condi- 
zioni fisicob-iologiche assai antiche) 
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non mancava forse all’uomo primor- 
diale, stimolandolo a seguire nei suoi 
trasferimenti il corso apparente del 
sole; più tardi la suggestione dei culti 
solari lo indusse a volgere i suoi 
passi per la via che gli era segnata 
dal sole ». 


« Scrittori d’Italia ». 


Come i lettori già sanno, Benedetto 
Croce ha ideato e il coraggioso edi- 
tore Laterza assunto l’impresa di una 
vasta e completa collezione d’opere 
di tutti gli scrittori della nostra let- 
teratura. È un progetto gigantesco, 
che supera tutte le imprese editoriali 
sinora iniziate in Italia, Saranno non 
meno di seicento volumi, la cui pub- 
blicazione richiederà parecchi decenni 
di tempo e non si può non ammi- 
rare l’editore che si assume un com- 
pito di tale entità e complessità tec- 
nica e finanziaria e il valoroso pro- 
fessor Achille Pellizzari che fu messo 
a capo dell'impresa e che impegna 
in tal modo una buona parte della 
sua vita. 

Il catalogo della collezione è ora 
apparso in luce e ci duole non po- 
terlo riprodurre, Esso rappresenta il 
risultato di molteplici studi e rifles- 
sioni onde il disegno della Raccolta, 
già prima tracciato nelle sue linee 
gererali, venne chiarendosi e preci- 
sandosiin tutti i suoi particolari scien- 
tifici e artistici, per finire poi col de- 
terminarsi positivamente in una scelta 
di autori e di volumi tale da assicu- 
rare finalmente all'Italia il Corpus 
degli scrittori che le diedero una lin- 
gua e che nei secoli riaffermarono 
e mantenrero la sua unità di stirpe 
e la sua gloriosa civiltà. 


* 
* * 


« Non importa qui riferire — scrive 
il Pellizzari nella breve prefazione al 
Catalogo — i procedimenti seguiti in 
codesta opera di cernita, e nella pre- 
parazione critica, estetica, persin or- 
tovrafica e tipografica della Raccolta. 

« Per ragioni sopra tutto d’ordine 
e di attuazion pratica abbiamo sti- 
mato necessario che il catalogo, una 
volta compilato, si dichiarasse chiuso, 
con impegno da parte nostra di non 
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pubblicare nella Raccolta nessun vo- 
lume che non fosse compreso in esso 
e di riserbare le aggiunte che si ri- 
velassero necessarie al tempo, certa- 
mente ben lontano e forse non più 
nostro, in cui tutto il primo program- 
ma fosse esaurito. Con che si avrà 
maggior sicurezza di attuare piena- 
mente il disegno, e di mantenere alla 
Raccolta omogeneità, giuste propor- 
zioni ed equilibrio, evitando il peri- 
colo ch'’essa si trasformi in una col- 
lezione di curiosità letterarie e di 
documenti inediti. 


* 
* * 


« Nella scelta dei testi da pubbli- 
care abbiamo sopra tutto tenuto conto 
del loro valore storico, artistico, filo- 
sofico. Una buona metà — vorrei quasi 
dire i due terzi — della letteratura ita - 
liana, è ignota ai più, anche alle per- 
sone colte, quando non facciano spe- 
ciale professione di studi letterari. 
Abbiamo procurato di rimediare a 
codesto danno, abbondando nella 
scelta di quelle opere che rendessero 
più sicura testimonianza della vita, 
dell’arte, del pensiero italiano nei 
secoli scorsi: quindi la Collezione 
comprenderà in gran numero le opere 
storiche, geografiche, critiche, e gli 
epistolari fin qui di solito ignorati o 
o negletti, se non eran dei sommi 
consacrati già dalla tradizione alla 
ricerca e allo studio dei moderni; e 
però preferiamo, per esempio, dare 
il Camnocchiale del Tesauro, e le Let- 
lere di viaggi del Della Valle, e il 
Trattato di musica scenica deì Doni, 
piuttosto che |’ .Asizo e 1’ Aristodemo 
del Dottori o le Opere di Michelan- 
gelo Buonarroti il giovane o il Con- 
quisto di Granata del Graziani. Da che 
non si deve arguire che dalla colle- 
zione degli Scrittori d' Italia noi in- 
tendiamo escludere il Dottori, Mi- 
chelangelo il giovane e il Graziani ; 
bensì soltanto che, dovendo e volendo 
per iscopo di pratica attuazione pub- 
blicare, innanzi le altre tutte, le opere 
che ci sembrano più degne d’essere 
conosciute e studiate, e dovendo an- 
che segnare a noi stessi certi dati 
limiti di tempo e di spazio, noi ri- 
mandiamo la pubblicazione delleopere 
non comprese nel presente catalogo, 
al tempo in cui, assolto con la stampa 
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della prima serie (che pur compren- 
derà circa seicento volumi) il còom- 
pito più urgente, si potrà eventual- 
mente tornare sull’opera nostra, e col- 
mare le lacune che si saranno in essa 
via via rivelate, Si dica il medesimo 
degli scrittori, dei quali annunziamo 
per ora soltanto alcuni volumi di opere 
varie, che potranno sempre in avve- 
nire, coi necessari complementi, di- 
ventar serie di opere complete. 
+" 

« I singoli testi saranno di regola 
pubblicati ner intero: solamente per 
autori affatto secondari (come, ad 
esempio, i poeti borghesi del Tre- 
cento, i lirici marinisti, i poeti ar- 
cadi, gli scrittori dell’opera buffa), si 
ricorrerà ad antologie, sempre d’in- 
teri componimenti, e solo per qual- 
che specialissimo caso (come pei cri- 
tici e trattatisti minori di poetica, © 
pei romanzieri del Seicento) si rac- 
coglieranno pagine scelte. E la col- 
lezione conterrà testi criticamente 
curati da studiosi specialisti, senza 
corredo di note e di commenti, salvo 
un’appendice che dia conto succin- 
tamente del sistema tenuto nell’edi- 
zione e indichi per sommi capi la 
bibliografia dell'argomento, un indice 
dei nomi e delle cose notevoli, e, 
dove occorra, un glossario dei voca- 
boli dialettali e di gergo », 

I volumi della collezione avranno 
un formato in ottavo elegante e ma- 
neggevole. Saranno stampati con ca- 
ratteri elzeviri appositamente fusi, e 
su carta a mano. 

« Il catalogo fu sottoposto, in bozze 
di s'ampa, ai prof, Michele Barbi, 
Leonardo Biadene, Vittorio Cian, 
Vincenzo Crescini, Cesare de Lollis, 
Francesco Fiamini, Arturo Farinelli, 
Giovanni Gentile, Guido Mazzoni, 
Francesco Novati, Erasmo Pèrcopo, 
Rodolfo Renier. Vittor o Rossi, Fran- 
cesco Torraca; i quali, approvandone 
il disegno generale, hanno suggerito 
modificazioni particolari, di cui si è 
tenuto conto ». 

Il catalogo vien mandato in dono 
a richiesta dell’ed, Laterza. 
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Edouard Rod. 


È morto repentinamente, a soli 53 
anni, e questa scomparsa ha addolo- 
rato i migliori spiriti d’Italia, che lo 
avevano caro e lo ammiravano pro- 
fondamente, come scrittore e come 
uomo. Dello scrittore la Nuova An- 
tologia, di cui egli fu collaboratore 
prezioso, parlerà nel prossimo nu- 
mero. Dell’uomo vogliamo ricordar 
subito il grande amore per il nostro 
paese. Fin dalla sua prima giovinezza, 
egli studiò la nostra lingua, la nostra 
poesia, la nostra arte. Viaggiò ripe- 
tutamente per la penisola, vi soggiornò 
anche, in diverse epoche della vita, 
a Milano come a Roma, a Ravenna 
come a Palermo, Uno dei suoi ultimi 
romanzi, L’ombre s’étend sur la mon- 
tagne, si svolgeva appunto in parte a 
Ravenna. E non solo il paesaggio e 
la storia amava, ma anche la vita at- 
tuale d’Italia: d’indole concentrata, 
quasi taciturna, egli era sedotto, per 
legge di contrasto, dalle qualità più 
brillanti della nostra razza, ma sa- 
peva tuttavia scorgere anche i fer- 
menti spirituali più occulti che molti 
fra noi stessi anco'a ignorano. Il suo 
aiuto alla conoscenza e alla diffusione 
della nostra letteratura in Francia e 
in Svizzera è stato quanto mai effi- 
cace ed illuminato, Povero grande 
amico! L’avevamo festeggiato, per 
testimoniargli la nostra riconoscenza, 
qui in Roma, con un pubblico ban- 
chetto, cinque o sei anni fa, ed egli 
ne era stato indicibilmente commosso. 
Rivediamo il suo sorriso mite e un 
poco stanco dietro cui custodiva l’a- 
nima fervente e mesta. Da molto 
tempo egli non chiedeva più nulla 
alla vita per sè, oltre alle pure gioie 
del lavoro e della meditazione; e se 
la vita l'aveva reso pessimista, non 
aveva però inaridita in lui quella 
profonda vena di bontà e di simpatia 
umana che si rivelava nel suo sguardo 
e in ogni suo atto. Certo nell’istante 
in cui s’accorse di morire egli soffiì 
per quelli che lasciava dietro a sè, 
benchè la morte potesse apparirgli da 
tempo come una liberazione... 


NEMI. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBGLICAZIONI 


ITALIA. 


Gli eredi di Niccolò Paganini, per motivi di divisione della eredità, de- 
cisero di vendere i cimelii del sommo violinista, i regali fattigli da sovrani e 
da altre personalità. La vendita ha avuto luogo in pubblico, nel palazzo Mon- 
dolfi, a Firenze, col concorso numeroso di antiquari e di intenditori di cose 
d'arte Tra i cimelii si notavano: l’archetto del violino che è posseduto dal Mu - 
nicipio di Genova come una preziosa reliquia, manoscritti, brevetti, lettere, ri- 
tratti, busti, un violoncello della fabbrica Cremonesi, musica edita ed inedita, 
spille, numerose medaglie, un portamemorie, ecc. Quando è stato posto in ven- 
dita l’archetto del prezioso violino, si è annunziato che il Municipio di Genova 
aveva offerto lire 800. E a Genova lo si è lasciato perchè l’archetto non an- 
dasse secompagnato dal violino. La musica è stata acquistata per 18.000 lire dal 
libraio antiquario Leo Olschki e alcuni autoritratti di artisti dell’epoca sono 
stati acquistati dal signor De Marinis. Una spilla è stata venduta per lire 7100; 
un'altra per lire 4200; un medaglione per lire 3050; un portamemorie con ca- 
pelli di Napoleone I, dell'imperatrice Maria Luisa e del duca di Reichstadt, 
regalo di Maria Luisa d'Austria, è stato venduto per lire 400; un berretto per 
lire 65, ecc. ecc 

— Lillustre esploratore Sven Hedin ha tenuto al Collegio Romano, dinnanzi 
all'’ambasciatore della Cina ed a numeroso pubblico, un'interessante conferenza 
intorno ad uno dei suoi viaggi, compiuti attraverso la Persia ed il Belucistan, 
a preparazione della sua grande campagna di scoperta verso il Tibet 

— La vecchia Zecca presso il Vaticano, nella quale il Governo fin dal 1870 
battè i suoi denari, è stata ora riacquistata per 175,000 lire dal comm. Pacelli, 
per l’Amministrazione dei Sacri Palazzi Apostolici. 

— Sir Rennell Rodd. ambasciatore di Gran Bretagna, tenne nella British 
School, al palazzo Odescalchi, un’interessante conferenza in inglese, illustrata 
da numerose proiezioni, su « Gli scultori e i monumenti sepolerali del Rinasci- 
mento in Roma ». 

- È morto a Roma, il 2 febbraio, l’ambasciatore del Portogallo presso il 
Vaticano. Michele Martin d’Antas 

- Il comm. Pietro Giacosa ha tenuto al Collegio Romano un’ interessan- 
tissima conferenza sui fattori chimici della evoluzione. 

Francesco Pastonchi ha accettato di fare per l'Italia un giro di letture 

d.1 poema drammatico di E. A. Butti, Cas/ello del Sogno, che già ha suscitato 
tanta curiosità presso il pubblico ed interesse presso la critica. Questo impor- 
tante giro di letture si inizierà a Milano al teatro Lirico, in una sera, fra il 10 ed 
il 20 corrente. 

— Il senatore Beltrami ha acquistato a Roma un'antica copia del Cenacolo 
di Leonardo, risalente al xvi secolo, dipinta a tempra su tela, della grandezza 
di un quinto dell'originale, e ne ha fatto dono alla Raccolta Vinciana. 

— È uscito testè un catalogo generale degli editori Treves, che giunge fino 
all'ottobre 1909. 

— È stata tenuta recentemente nell’aula magna dell’Istituto Superiore di 
Firenze la pubblica adunanza annuale della Crusca Ha riferito il senatore Maz- 
zoni. Il prof. Nicolò Rodolico ha avuto un compenso di mille lire per il lavoro 
Lo Stato e la Chiesa in Toscana durante la Reggenza Lorenese. Il nuovo con- 
corso, bandito per il 1910-915, propone il premio ad un’opera di prosa (romanzo, 
serie di novelle e di di loghi) che anche intenda a divulgare i termini fami- 
gliari o tecnici della comune lingua italiana fondata sull’uso italiano. 
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— A Messina ha avuto luogo una adunanza straordinaria del Consiglio 
accademico, nella quale è stato deliberato, accogliendo le generiche proposte del 
Ministero dell'istruzione, di costruire le cliniche e gli istituti anatomici presso 
l'ospedale che si sta costruendo dal Comitato di Torino, di costruire gli istituti 
biologici in piazza XX Settembre e di ricostruire il palazzo universitario in- 
grandito sull'area del vecchio e sulle adiacenze per le altre facoltà, biblioteca, 
arte e rettorato. 

— La collezione di libri che Enrico Vismara, morto in questi giorni, ha 
donato al Municipio di Milano, contiene circa 60,0)00 volumi che trattano le più 
svariate materie, escluse le moderne e la letteratura amena. Sono invece com- 
prese preziose opere riguardanti la storia di Milano, tenute con gran cura, 
composte di esemplari rarissimi e forse unici delle pubblicazioni di un tempo 
sulla metropoli lombarda, tra cui il più antico risale a 400 anni fa. 

— La Dir.-zione generale delle belle arti, a Roma, ha nominato un com- 
missario straordinario per le Gallerie di Firenze nella persona del comm. Al]. 
fonso Sparagna, ispettore centrale al Ministero della pubblica istruzione. 

— Nel Museo di scienze fisiche e naturali di Firenze, ha avuto luogo, a 
cura del Comitato che doveva festeggiare il 40° anniversario dell’insegnamento 
del prof. Edoardo H. Giglioli, la commemorazione dell’illustre uomo. Hanno 
parlato il prof Fano, il prof. Rosa e il prof. Balducci, il quale ha letto un di- 
scorso del senatore Paolo Mantegazza. Quindi gli invitati. hanno ammirata la 
collezione della fauna italiana che è opera insigne del compianto estinto e che 
porterà il suo nome. 

— La signora Elena Bacaloglu, scrittrice rumena, tenne a Firenze una con- 
ferenza molto applaudita, su « Napoli e il suo maggior poeta », cioè Salvatore 
Di Giacomo. 

— L'Istituto letterario francese, fondato di recente a Firenze, sotto gli au- 
spicii dell’Università di Grenoble, ha inaugurato i suoi lavori con un corso di 
scuola musicale, affidato al prof. Masson, sotto la*direzione di Romain Rolland. 
Questo corso ha lo scopo di rimettere in luce le molte considerevoli opere mu- 
sicali del 16° al 18° secolo, che si trovano issnorate e dimenticate negli archivii 
italiani 

— Durante i lavori per la riapertura della sala del popolo al Palazzo 
Vecchio, di Firenze, è venuto in luce un vano che si apriva in una delle mas- 
siccie pareti e che nascondeva un condotto. Vi si rinvennero circa ottanta 
documenti che vanno, per le date leggibili, dal 1386 al 1529 

— Il dottore mons. Joseph Lohninger, rettore dell’ « Anima », ha pub- 
blicato un interessante e prezioso volume, illustrato, ricco di notizie storico- 
artistiche, intorno a S. Maria dell'Anima, la chiesa nazionale dei Tedeschi, a 
Roma. 

— A cura di A. Sertoli è stato tradotto dal francese il volume di Fr. Funek 
Brentano, sotto il titolo: La Famiglia fa lo Stato - Studio sulla formazione della 
società antica e della società moderna 

— Presso l’editore Bocca, di Torino, è uscito il primo volume di: Lavora, 
non disperarti, brani scelti delle opere di Thomas Carlyle, tradotto a cura di 
V. Morali dalla traduzione tedesca di Maria Kuhn ed A. Kretzschmar. 

— Nella sua villa presso Siena è morto il :0 gennaio il conte Enea Pic- 
colomini, già professore di letteratura greca all’Università di Roma. 

— Presso Grosseto si rinvenne, arando il suolo, un magnifico sarcofago 
datante dal secondo o dal terzo secolo a. Cr. 

— Il prof. Emanuele Pisani tenne a Palermo, nella Sala delle feste del 
Nuovo Casino, un’interessante conferenza sul « Femminismo vero e reale », cd 
un’altra sulla « Riforma tributaria », nel Collegio dei ragionieri, di Palermo 


SAREL 


Messina e Reggio prima e dopo il terremoto del 28 dicembre 1908. SOCIETÀ FO- 
TOGRAFICA ITALIANA, Firenze. — Una prima parte di questo magnifico volume di 
gran formato e nitidamente stampato illustra largamente le opere d'arte pre- 
ziose che arricchivano Messsna: in tutti gli altri paesi le opere d’arte erano 
molto scarse, perchè già distrutte dai terremoti precedenti innumerevoli che con- 
tristarono senza requie quelle regioni. Terribili sone le visioni che l'obbiettivo, 
ha fermato nei primi giorni del disastro Seguono poi fotografie di tipi c co- 
stumi, di fenomeni naturali provocati dal terremoto, di documenti scientifici È 
tutto il volume una superba e impressionante testimonianza di questa enorme 
sventura di popolo, fra le più tragiche che la storia umana ricordi. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


FRANCIA. 


In collaborazione di Paul d'Estree, Fr. Funek-Brentano ha pubblicato presso 
Hachette: Figaro et ses devanciers, che fa parte di un trittico, nel quale i due 
scrittori vogliono rintracciare la storia degli organi dell'opinione pubblica nel- 
l'antica Francia. In un primo volume, pubblicato due anni or sono, essi stu- 
diarono i novellisti, in un terzo essi seruteranno la questione della stampa clan- 
destina. 

I compatriotti del compianto pittore Th. Chartran hanno costituito un 
Comitato, allo scopo di innalzargli un monumento a Besancon, sua città natia. 

— In occasione del cinquantenario della riunione della Savoia alla Francia, 
avranno luogo delle feste a Chambéry. Si progetta l’ inaugurazione di un mo- 
numento a Jean-Jacques Rousseau. 

— La signora Margu»rite Chenu ha tenuto, a Parigi, un’ interessante con- 
ferenza intorno a Musset, mostrandolo non solamente come il pittore dell'amore, 
bensì come l’artista descrittore di tutta la vita umana. 

— Franz Cumont, professore all Università di Gand, corrispondente dell’In- 
stitut de France, autore della bella opera su Mithra, ha tenuto al museo Guimet 
un interessante conferenza sulle idee del paganesimo romano concernenti la vita 
futura. 

— Il Gabinetto delle stampe della Biblioteca nazionale di Francia, ha for- 
mato e classifica ora nelle sue collezioni di Daumier e Gavarni, cartoni e di- 
segni del maestro Forain, distinzione rarame»te accordata ad artisti viventi. 

— È uscito un nuovo libro di memorie, intitolato : Lettres d'an jeune soldat 
dela grande armée, pubblicato a cura di Alexandre de Roche du Tueilloy, cioè 
una raccolta di lettere scritte dal suo prozio, che appartenne all'esercito fran- 
cese nel 1813 e durante i « cent jours ». 

— Presso la libreria Hachette, è uscito testè un interessante volume, inti- 
tolato: L’Opposition religiease au Concordat, nel quale l’autore, C. Latreille. scrive 
la storia dell'opposizione fatta da una grande parte dell’episcopato francese 
contro il Concordato, dal 1792 al 1803 (fr. 351). 

Ricordiamo due libri di viaggi. pubblicati presso Plon: La Ville an bois 
dormant —- De Saigon à Ang-Kor en automobile, del duca de Montpensier, con 89 
illustrazioni e due carte, e La (’ayane - Au pays de l’or, des forcats et des Peanx- 
Ronges, di J. Tripot, con 26 incisioni fuori testo. 

— È uscito recentemente, presso Van Oset & C.ie di Bruxelles, un bel vo- 
lume di L. Dumo it Wilden, intitolato: Le Portrait en France (fr, 10). 

— Il Museo della Marina di Parigi, che possiede delle collezioni uniche al 
mondo, è attualmente stabilito al Louvre in ec indizioni molto difettose, pur es- 
sendo uno dei musei più popolari di Parigi. Da qualche tempo il Comitato degli 
Amici del Musco della Marina fa un’attiva campagna per ottenere il suo trasferi- 
mento al palazzo Biron che verrà acquistato dallo Stato. 


REA 


Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau Tom. Quatrième, 1908. Genève, 
A. JULLIEN, édit. — In questo quarto volume degli Anuall della Società che s'’inti- 
tola dal grande filosofo ginevrino, a cura del dott. Théophile Dufour, è ristampata 
intera la prima redazione delle Confessioni libri I-IV)sul manoscritto autografo 
esistente nella Biblioteca di Neuchatel che presenta numerose e notevoli va- 
rianti rispetto al manoscritto di Ginevra. Tale pubblicazione ha lo scopo di 
facilitare il compito al futuro curatore di una edizione critica dell’ Autobiografia 
del Rousseau. La differenza tra le due redazioni è minima rispetto al conte- 
nuto, limitandosi a qualche cambiamento e ritocchi di stile, Seguono tre appen- 
dici in eui sono raccolti i frammenti del lavoro preparatorio delle Confessioni, 
una prefazione e un'avvertenza rimasti finora inediti. E data infine la 2iblie- 
grafia delle annate 1906 (seguito) e 10017. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


È morto il 27 gennaio a St. Nicholas, Cardiff, John Cory, il più grande 
commerciante del South Wales, noto in tutto il regno d’ Inghilterra per la sua 
generosità verso movimenti filantropici. 

— Il critico drammatico americano William Winter ha scritto una nuova 
biografia sul noto attore americano Richard Mansfield, includendovi una scelta 
di sue lettere. 
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In questi giorni sarà di speciale interesse un recente libro del dottor 
J. H. Round, annunciato dagli editori Nisbet, sotto il titolo: /ecrage and Pe. 
digree (Dignità di pari e genealogia). 

— Presso i medesimi editori uscirà una biografia popolare del noto | tte 
rato cd uomo di Stato Lord Morley. a cura della signorina E. E. Major. 

— The Heart of England (Il cuore d' Inghilterra è intitolato un volume di 
Edward Thomas, pubblicato testè presso l'editore Dent, di Londra. 

-— Presso il medesimo editore è uscita recentemente una magnifica opera in 
due volumi, di C. H. Cooper e W. Percival Westell, illustrata da C. F. Newall 
Trees and Shrubs of the British Isles, native and acclimatised, cioè: « Alberi 
ed arboscelli delle Isole Britanniche nativi ed acclimati ». 

— Recentemente presso gli editori Constable & Co., di Londra, è uscita una 
collezione di opere di George Meredith, scritte nella sua giovinezza, prima di 
compiere ventitrè anni, intitolata: /’oems written in early youth (( se.). 

— Gli editori Chapman & Hall hanno pubblicato testè un volume di Francis 
Gribble intorno a Chateaubriand e le sue ammiratrici : Chafeanbriand and his 
court of women, illustrato con ritratti (15 se.). 

— Religions Life of William Ewart ‘iladstone, è intitolato un importante 
libro di D. C. Lathbury, opera supplementare al volume di Lord Morley: 
Gladstone, e che apparirà prossimamente presso l'editore Murray. Esso conterrà 
anche parecchie corrispondenze inedite, fra le quali si notano i seguenti nomi 
Hope Scott, Manning, Newman, Déllinger, John Bright. 

— Letters from China, è intitolato un interessante studio, riccamente illustrato, 
di Sarah Pike Conger, intorno al popolo cinese, con particolare referenza al- 
l’ Imperatrice vedova ed alle donne cinesi (Hodder & Stoughton, Londra, 12 se.). 

- Fra le recenti pubblicazioni di romanzi e novelle, notiamo: 7he Educa- 
tion of Uncle Paul, di Algernon Blackwood (Macmillan, 6 sce.) ; /# never can 
happen again, in due volumi, di William de Morgan (Heinemann, 10 se); 7he 
Anne Vueen's Chronicle, di Reginald Farrer (Alston Rivers, (ì se.); Name/ess, 
di Walter Forbes (John Murray, 6 sc.). 

— Un bel volume. intorno all’ Irlanda, /risk Ways, opera di Jane Barlow, 
è uscito testè presso George Allen & Sons. Esso è illustrato, a colori ed in nero 
e bianco, a cura di Warwick Goble (15 sc.). 

Un interessante libro su Londra, il suo orgoglio e la sua vergogna, è 
uscito presso gli editori King & Son, intitolato: London Pride and London Shame, 
di Cope Cornford. 

— Nella collezione Sevenpenny Series, degli editori Macmillan, usciranno nei 
prossimi mesi i seguenti volumi: .Mr. /saues e A Tale of a Lonely Parish, del 
fu Marion Crawford; 7hke Stooping Lady, di Maurice Hewlett: Cometh Up as 
a Flower, di Rhoda Broughton ; ed altri. 

English Furnitare and Decoration, è il titolo di un bellissimo libro di illu- 
strazioni intorno a decorazioni dei diversi stili artistici inglesi, dal 1680 al 15, 
edito presso B. T. Batsford, da G. M. Ellwood (25 se.). 

— Gli editori Macmillan pubblicano un libro di economia politica, opera 
di Philip Wicksteed, intitolato: 7he (‘ommonsense of Political Economy. 

Prossimamente verrà pubblicata, presso Fisher Unwin, un'opera biogra- 
fica su Gambetta, di P. M Gheusi, intitolata: Gambetta: Life and Letters. 

Il nome di Simon Bolivar, il liberatore dell'America meridionale spa- 
gnuola, era una volta ben noto agli Europei. Un libro, che l'editore Lane an- 
nuncia, intitolato: Simon Bolivar, El Liberador, è una biografia dello spagnuolo, 
a cura di Loraine Petre. 

La presidenza della Società geografica nazionale di Washington ha ac- 
cettato la proposta del Peary’s Artic Club, di associarsi ad esso per una spedi- 
zione tendente alla scoperta del Polo Sud. Si comincia fino da ora a raccogliere 
i fondi necessari per la spedizione, la quale si farà col vapore oosevelt e con 
l'intero personale che accompagnò Peary al Polo Nord, eccettuato il Peary 








AUSTRIA E GERMANIA. 


È morto a Dresda, il 1° febbraio, all’età di appena 45 anni, il noto poeta 
Otto Julius Bierbaum. 

— A Vienna è morto il noto cantore da camera Gustav Walther, all’età 
di quasi.71 anni. Egli ebbe le sue parti migliori nelle opere di Mozart e di 
Verdi e fu anche bravissimo interprete di inni, quali di Schubert e di Brahms 

- Il cantore da camera Heinrich Sontheim, di Stoccarda, compì il 5 feb- 
braio il suo novantesimo compleanno. 
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E morto a Rbheinfelden (Svizzera) il 1° febbraio, all'età di 69 anni, 
Hans Bluhm, avvocato e parlamentare, autore di vari scritti storico-politici © 
«li belle lettere. Notiamo la sua opera, in parecchi volumi, Bismarck und seine 
Zeit (Bismarck ed il suo tempo). 

— È morto recentemente il prof Benediktus Niese, ordinario di filologia 
classica all’Università di Halle che si trattenne a suo tempo molto anche in 
Italia, a scopo di studi. 

— È già uscita nel corso di poche settimane la 12 edizione di un recente 
libro del noto professore di storia all’Università di Halle sulla Saale, Albert 
von Ruville, intitolato: Z#rick zur heiligen Kirche (Ritorno alla santa Chiesa), 
nel quale l’autore, che in seguito a profondi studi si convertì al cattolicismo, 
narra la storia della sua conversione. (Presso Hermann Walther, Berlino, 
Mk. 2). 

— Notiamo le seguenti interessanti pubblicazioni intorno a questioni sociali : 
Das soziale Gemeinschaftsleben im Deutschen Reich (La vita sociale di comu- 
nità nell'Impero tedesco), scritto della nota ed illustre Elisabeth Gnauck- 
Kuehne (Miinchen-Gladbach, Volksverein): Der dentsche Protestantismus und 
die christlichen Gewerkschaften (11 protestantesimo tedesco e le corporazioni eri- 
stiane di artigiani), di J. Windolph (Berlino, « Arbeiter »). 

— L illustre teologo Joseph Mausbach, professore all’Università di Miinster 
Westfalen), ha pubblicato recentemente, presso il noto editore Herder, di Freiburg 
nel Breisgau, un profondo studio in due volumi sull’etica di S. Agostino: Die 
Ethik des heiligen Augustinus (Mk. 1.) 

Presso il medesimo editore è uscito un interessante studio del prof. Bart- 
mann, di Paderborn, intorno alla questione dei rapporti fra Gesù e Maria negli 
Evangelii, intitolato: Christus ein Gegner des Marienkultus? (Mk. 3) 

— Aus Alt- und Nen- Wien (Dalla vecchia e dalla nuova Vienna) è intitolato 
un volume di schizzi intorno alla vita popolare viennese di Vinzenz Chiavacci, 
pubblicato presso A. Bonz & C., di Stoccarda. 

E morto a Kiel, all’età di appena 37 anni, il dott. Altmann, libero do- 
cente di archeologia all’Università di Marburg. Egli si trattenne spesso, a scopo 
di studi a Roma, dove per circa sei mesi fece, nel 1908, le veci del direttore 
dell’ Istituto archeologico germanico. 

— Il più vecchio artista di Schleswig-Holstein, Joachim Biinsow, pittore 
di paesaggio, è morto a Kiel all’età di 89 anni. 

— E stato deliberato a Wesselburen (Holstein), luogo natio di Friedrich 
Hebbel, il grande poeta drammatico, di fondare un Museo Hebbel, e si sta ora 
costruendo una casa a questo scopo, sì che l inaugurazione potrà aver luogo 
nella prossima estate 

— In Alsazia si è costituito un Comitato per erigere un monumento al 
grande predicatore umanista Johann Geiler di Kaysersberg. Il 10 marzo p. v. 
ricorre il 4° centenario della sua morte, a Strasburgo 

— 4 uscito nello Spree-Verlag (Paul Werner), di Berlino, un volumetto 
edito da Rudolf Friedemann, che contiene aforismi del principe di Biilow, cioè 
una specie di vademecam per il popolo tedesco. 

— A Monaco si mette in vendita, al prezzo di 24,000 marchi, la partizione 
manoscritta di una delle opere giovanili, finora sconosciuta, di Wagner, intito- 
lata: Die Hochzeit (Lo sposalizio). Il manoscritto dell’opera, incompiuta, consta 
di trentatrè pagine; l’ultima porta la firma di Richard Wagner e la data di 
Wiirzburg, 1° maggio 1883. 


VARIE. 


A Stoccolma è morto, il 31 gennaio, lo scultore prof. J. Bòrjeson. 

— In Russia verranno emessi nuovi francobolli in ricorrenza del terzo cen- 
tenario dell’ascensione dei Romanof al trono di Russia, nel 1613. I francobolli 
nuovi saranno più grandi degli attuali, simili a quelli nuovi dell’Austria-Un- 
gheria, e porteranno l'effigie di regnanti, tanto uomini quanto donne, della casa 
Romanoff. 

— È stato scoperto, in una località dell’antica Meroe nel Sudan, un tempio 
innalzato al Sole, da Ergamenes, e menzionato da Diodoro, contenente numerose 
statue e molte iscrizioni, di cui aleune permettono di stabilire il valore alfabe- 
tico di certe lettere della scrittura meroetica inventata da Ergamenes. 

— Dai rapporti inviati dal Vicario apostolico dell'Alto Congo belga, risulta 
che la malattia del sonno continua a fare grandi stragi in quella regione. La 
metà della popolazione di Bruges-Saint-Donnat è stata distrutta dalla malattia 
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del sonno e nella regione di Opalia la situazione non è migliore. Dei numerosi 
villaggi di una volta non ne restano più che due e ancora gli abitanti di uno 
di questi sono quasi tutti colpiti. Si è constatato che gli uomini soccombono 
alla malattia in maggior numero delle donne. 

— La spedizione di Roosevelt è arrivata a Mimule sulla strada per Gon. 
dokoro. Fra gli animali uccisi nelle cacce, si trova un rinoceronte bianco 

Prossimamente la Bulgaria avrà dei nuovi francobolli altamente arti- 

stici, editi dalla casa Bradbury Wilkinson e C., di Londra, opera dei noti ar 
tisti bulgari A. Mitow e G. Ewstatiew in Sofia, 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


A Milano si è riunito un Comitato, presieduto dal sen. marchese Emilio 
Visconti, a beneficio dei c'anneggiati dall’inondazione in Francia. La Cassa di 
risparmio milanese cha elargito 110,000 li: e, il Comune 20,000 lire, 

— Gli inni di S Francesco di Assisi, tradotti in tedesco da J. F. H. Schlosser, 
sono usciti a cura di Rudolf Koch in elegantissima edizione, presso l'editore 
Eugen Diede ichs di rr (M. 20). 

— Nella Ne/son’s 1 sc. Library di Londra, è uscito un volume di Hilaire 
Belloc, intitolato : he i to Rome (La via per Roma). 

— Gli editori Chatto pubblic ano una tradizione dell’opera di Philippe Mon- 
nier, sotto il titolo: Venice in the Eighteenth Century (Venezia nel 18° secolo) 

— Eusapia Paladino and her Phenomena, è intitolato un libro di Hereward 
Carrington, che l'editore Werner Laurie pubblicherà nel corso della prima- 
vera 

Gli editori George Allen & Sons annunciano una nuova traduzione in 
inglese del Purgatorio di Dante, a cura di A. I. Money. 

— A Dublino si è inaugurata la Dante Society, formatasi sotto il patronato 
del conte di Alberdeen, del marchese di S Giuliano ed altre persone distinte, 
La Società si propone di dare delle conferenze in inglese ed in italiano su Dante 
e sull’arte e la letteratura italiana da Dante fino ai nostri giorni. Essa è in rap- 
porti con la Dante’s Society di Londra, che già da molti anni si occupa di dif- 
fondere lo studio del Dante, specialmente di rendere più popolare la Divina 
Commedia . 

— Boccaccio and his imitators, è intitolato uno studio interessante di Flo- 
rence Nightingale Jones, pubblicato presso la tipografia dell’Università di Chi- 
cago, che dà una lista delle imitazioni delle novelle del Decamerone, destinata 
a dare agli studenti di letteratura comparata un’idea di quanto le novelle di 
Boccaccio furono usate da scrittori posteri come materiale per poemi, drammi 
ed opere loro. 

— Presso Methuen, in Londra, sono usciti recentemente due volumi in- 
torno all'Italia: 0/4 Etraria and Modern Tuscany (Vecchia Etruria e Toscana 
Moderna), di Mary Lowett Cameron (7]6 sc.): Rome, di Edward Hutton, con 
illustrazioni a colori di Maxwell Armfield (6 sc.) 


MOVIMENTO PER LA PACE. 


In occasione delle manfestazioni che si fanno ogni anno verso il 20) febbraio 
in favore della Pace e dell'Arbitraggio senza pregiudizio delle feste del 18 maggio, 
il « Bureau International permanent de la Paix » raccomanda per il 22 febbraio 
prossimo il seguente test» di una dichiarazione proposta da Felix Moscheles: 
« Considerando limmoralità di un sistema che insegna agli uomini i metodi e 
la pratica di distruggere la vita del prossimo, considerando l'aumentare dei pesi 
con i quali sono aggravati i produttori e gli operai di tutte le nazioni con lo 
scopo di guerra, considerando infine gli effetti disastrosi delle spese che assor- 
bono le risorse nazionali tanto necessarie per lo Stato, gli Amici della Pace in- 
dirizzano un caldo appello ai Governi responsabili dei danni occasionati dalla 
pace armata, come a quelli che li subiscono, a fine di convocare al più presto 
una conferenza allo scopo di organizzare la legalità internazionale e l'ordine in- 
ternazionale e di prendere misure necessarie per l'arresto e la riduzione graduale 
degli armamenti. Questo accordo sarebbe salutato da tutti, dall'intera umanità 
come un atto di liberazione, la suprema beneficenza ». 

— Fin dal 1° gennaio 1910 le due principali riviste pacifiste francesi: Ze 
Paix par le Droit © La Revue de la Paix, formano una sola pubblicazione. sotto 
il titolo: Za Paiv par le Droit — Revue de la Paix. 
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— Un Comitato promotore ha costituito a Roma un’ Associazione Italo-Scan- 
dinava, con lo scopo di promuovere la reciproca conoscenza delle rispettive na- 
zioni, delle produzioni del genio letterario, artistico, scientifico, agevolando gli 
scambi commerciali e rendendo più amichevoli i rapporti personali fra i cittadini 
delle due nazioni. L'associazione è apolitica, presieduta da Ernesto Teodoro Mo- 
neta. Fanno parte del Consiglio altre personalità pacifiste, fra le quali la signo- 
vina Rayhild Lund, e il prof. Vittorio Prestini, segretario dell'Unione Interna- 
tionale di Roma 

— Le due grandi Società di Londra per la Pace, la « International Arbi- 
tration and Peace Association » e la « Peace Association » si sono fuse. Presidente 
F. Moscheles, segretario J. F. Green. Il Comitato esecutivo di questa grande So- 
cietà ha recentemente protestato contro alcuni articoli anti-tedeschi, infiammanti 
l'opinione pubblica, e ha fatto uffici presso il Governo britannico per incitarlo 
a concludere accomodamenti con la Germania, allo scopo di una limitazione degli 
armamenti 

-— A Mosca si è formalmente costituita una « Società della Pace », sotto la 
presidenza del principe Paolo Dolgoroukoff. Vice-presidente è il prof, conte Leo 
Kamarowski. 

— Federico Passy, col titolo Pour /a Paix, ha pubblicato con i tipi Char- 
pentier un serio ed onesto libro, dedicato alla causa della Pace, volume di grande 
importanza per il trionfo di questo movimento, 

— Fra le recenti pubblicazioni estere intorno alla pace, ricordiamo le se- 
guenti, tedesche : Der kranke Arieg (La guerra malata) di A. H. Fried (A. Krònor, 
Lipsia); Durch Nacht zum Licht (Attraverso la notte alla luce), dramma in quattro 
atti, di un socio dell’Associazione per la Pace a Neustadt (Sc/hwdbische Rand- 
schau, Esslingen). 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


»» Due anni fa, nelle sale della Famiglia Artistica, di Milano, i fratelli Tomaso 

e Michele Cascella, giovani abruzzesi, esposero un'abbondante mostra di loro 
paesaggi, alla quale il pubblico prese grande interesse. Ora, cresciuti di espe- 
rienza e di studio nella loro arte, essi hanno aperto, di nuovo a Milano, un’altra 
Esposizione di loro pastelli. 

— L'Accademia Reale delle Scienze di Torino conferirà nel 1910 un premio 
di fondazione Gautieri all'opera di Storia politica e civile in senso lato, che 
sarà giudicata migliore fra quelle pubblicate negli anni 1907-909. Il premio sarà 
di lire 2,500, e sarà assegnato ad autore italiano (esclusi i membri nazionali 
residenti e non residenti dell’Accademia) e per opere scritte in italiano. Gli au- 
tori, che desiderano richiamare sulle loro pubblicazioni l’attenzione dell’ Acca- 
demia, possono inviarle a questa. Essa però non farà restituzione delle opere 
ricevute. 

— Alla IX Esposizione internazionale d’arte, a Venezia, che s’ inaugurerà 
nel prossimo aprile, gli artisti triestini avranno una sala propria in cui saranno 
riunite le loro opere. Attigua a questa sala ve ne sarà un’altra, in cui Pietro 
Fragiacomo, istriano, esporrà le opere più significanti della sua lunga e gloriosa 
carriera. 

— In seguito ad una donazione che il prof. Gaetano e l'ing. Giuseppe San- 
giorgio, nell’ intento di onorare la memoria del loro padre, il celebre scultore 
Abbondio Sangiorgio, fecero all'Accademia di belle arti di Brera in Milano, è 
stato pubblicato in questi giorni, a cura dell’Accademia stessa, un concorso per 
una storia critica della scultura italiana nel secolo xix. Il premio da assegnare 
al vincitore sarà di tremila lire, pur restando al medesimo Ja piena proprietà 
dell’opera. I manoscritti dovranno pervenire alla segreteria della predetta Ac- 
cademia non più tardi delle ore 14 del 31 dicembre 1911. Il concorso è riser- 
vato ai soli scrittori italiani. Per maggiori schiarimenti sarà opportuno rivol- 
gersi all'Accademia di Brera. 

— È uscito il primo numero, bellissimo ed interessante tanto per le illustra- 
zioni quanto per il testo, del Giornale ufficiale illustrato dell’ Esposizione inter- 
nazionale delle industrie e del lavoro, che sarà aperta in Torino nel 1411. 

— Due anni sono, la Giunta municipale deliberava che il manifesto di A u- 
gusto Sezanne rappresentante Venezia come porto luminoso delle arti, rima- 
nesso la sigla definitiva delle Esposizioni internazionali. Conforme a questa de- 
liberazione, il bel manifesto è stato riprodotto in tricromia dall’Istituto italiano 
d’arti grafiche di Bergamo, © viene ora largamente distribuito in Italia e al- 
l'estero. 
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(con 11 illustrazioni) — NEMI. PO SIRENE pr De 

Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia - Inghilterra e 
Stati Uniti - Austria e Germania - L'Italia all’estero 


Fascicolo 915 1° febbraio 1910. 


Gallomania, gallofobia, anglomania nell'Italia del Settecento ARTURO 
GRAF, prof, all’Università di Torino . a Pag. 

Gli Istituti superiori di Milano e il loro avvenire — FRANCESCO NovaTi . 

Versi FRANCESCO CHIESA NEO MEO On 

Le due figliuole dell’ostessa - Novella toscana — ] MARIO PRATESI 

I « Settlements » nel movimento sociale inglese HELEN ZIMMERN 

L'arte di Federico Chopin - A_ proposito del centenario del maestro Va- 
LETTA Uè ce bela e sila de an a) a 

Porta Capena (con 12 illustrazioni) — GiAcoMO BoNI ata 

La scuola primaria in Francia e in Italia — AURELIO STOPPOLONI. 

Madonna Selvaggia (con una illustrazione) — Guipo Persico. 

Rassegna drammatica — Giustino L. FERRI. ei ne a 

Il problema della scuola popolare in provincia di Reggio Calabria GAE- 
TANO SALVEMINI turca 

Il Tiepolo — ARDUINO COLASANTI REESE IRR E 

Notizie letterarie I Lirici greci - Elegia e Giambo, tradotti da Giuseppe 
Fracecaroli eb... ar Pg pr 
Esiodo, di Giovanni Setti — Eminio CECCHI A e 

Tra libri e riviste — La Passeggiata Archeologica - Il palazzo delle Casse 
postali di risparmio - I matrimoni dei letterati - Gli scavi d’Ostia - Il 
« Sogno d'una notte d'estate » - La moglie di Federico il Grande - 


Oscar Wilde - La nota musicale - Varie (con 8 illustrazioni) NemM:. è 


Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia - Francia - Inghilterra e Stati 
Uniti - Austria e Germania - Italia all'estero . 


Fascicolo 916 — 16 febbraio 1910 


La questione di Napoli e le case popolari — P. VILLARI, senatore . Pag. 
Nel cinquantenario dell’ « Origine delle specie » (con 73 /l/astrazioni e un 
antografo) — MARIO CERMENATI, deputato ta a ao ai 
Le due figliuole dell'ostessa - Novella toscana — II - (Fine) — M _PRATESI. 
Versi — ROMUALDO PÀNTINI . A ha SE ei 
« Il cristianesimo al bivio » - Giorgio Tyrrell — ARNALDO CERVESATO . 
Nuovi documenti di Nicolò Paganini — ARISTIDE MANASSsERO da 
La criminalità degli italiani negli Stati Uniti — N. COLAJANNI, deputato. 
Il momento della nuova Turchia — FELICE SANTINI ee MER 
Rassegna drammatica — Il sogno di una notte d’estate — GiustIxo L. FERRI. 
La rappresentanza proporzionale nel Canton Ticino — CarLo SamBucco . 
La « Niobide » è di proprietà pubblica? (con una illustr.) — LUIGI FERRARIS. 
Tra libri e riviste — I nuovi senatori - L'Università a Bari - L'originale del 
Werther » - « Chantecler » - Il pianeta Marte L'attività artistica 
negli Stati Uniti - L'uomo e la rotazione terrestre - Serittori d'Italia 
Jdouard Rod (con /0 illustrazioni) — NEMI A . 
Notizie, libri e recenti pubblicazioni — Italia — Francia Inghilterra e 
Stati Uniti Austria e Germania L'Italia all'estero . 
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